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সক স্ল 


প্রাতমার প্রীতবিজ্য গল্প) ১৩; 
জোনার মন গেক্প) ২২১; 
খেলার কথা ৩১৭, ৬৩৮, ৯৫৮; 
্গৃত লাপলিকা (কবিতা) ৭৩২; 





ধোং (গঞ্প) ৪১৩: রি 
ঘাশাচিতত ১০, ৮৬, ১৭০, ২৪৮, ৩২৬, 8০0৬, রি ৬৪৫, ৮১৭ 


৮৯০; টিক 
শুধু টিরকজ্প নও ফোঁবডা) ৮১২; | 


উৎসয (কাঁধতা) ৯২) 

জাঙ্গার টান (কাঁবতা) ৯৭২; 

কেউ হাতে হাত রাখে কোৌঁবিভা) ৭৩২; 

প্রেমিকা কেবিতা) ৬৫২; 

বইকুণ্ঠের খাতা ২৮, ১৯৮, ২৭০, ৩৫০, ৫১৯৬, ৫৯০, ৬৭৫, 98৬: 


সজনের সকাল (বেড় গল্প) ৬৮৯, ৭৫৪, ৮৫৩, ৯৩২; 
চিঠিপত্র ৪, ৮৪, ১৬ল, ২98, ৩২৪, 808, 8৮৪, ৫৬৪, 
১৪8৪, ৭২৪, ৮০৪, ৮৮৪; ৰ 

বাণিজা যাযো কোবতা) ৪৯২: 

প্রদর্শনিশি পারক্রমা ২২৬, ৩৯৩, ৬৩১, ৭৮ই; 

জলসা ৭৬, ২৩০, ৩১০, ৪৬৯, &৪৬, ৬৩৭, ৭১৬, ৭৯৬, ৮৭৫, 


৯৫১: 


দোষচোধুযর়শীর় শেষ গজ্প গেজপ) ১৭৩; 


অপারেশন ডায়মস্ড গল্প ৩০৯; 
ণ্যয়ের নামে কোবতা) ৪১২; 

পরে এখন ফাটল ধরেছে (কাঁবতা) ৩৬৪: 

শ্রীকফকাতনি. পাথর নামকরণ (আলোচনা) ১৮৫; 

নেয়া যায় না (কবিতা) ৩৬৪: 

অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈষ্বরচন্্র বদ্যাসাঙ্গর এবং ঈশ্বর (আলোচনা) ৪৯৩) 


, . আমার কথা (আলোচনা) ৯০) 


খেলাধূলা ৭৯। ১৫৯, ২৪০, ৩১৮, ৩৯৯, ৪৭৯, ৫৫5, ৬৩১, 
৭১৯; ৭৯৯,৮৭৯, ৯৫৯) 
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টি এফ যাদুঘর রিভার ৬৫ই; 


তুলসা চরিত (উপন্যাস) ৮২৩, ৯০১) 

বিদ্যাসাগর £ জীবনে ও চিক্তার আোলোটনা) ৫৭০; 

এই আমাদের দেশ ৯১০০, ১৭৯, ২৬০,:৩৩৯, ৪১৬, ৪৯৮, ৫৭৯, 
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খিশচ $ 


. আয়না (গঞ্প) ৮৫৯; রা 
৮ থে বিজ্রোহী ময়, অন্ঙ্গাত নয় (কবিতা) ০৭২.  .. 
সপ. তা খু করে কৌবডা) ৮৯২০ 


[বহয় ও পো প্র 


এ ৮00 
8৯২ 

/ ৃ 

॥ 

পে এ 

কতক 
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চর ক 
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ঘভন গাঁয়ের চিঠি আলোচনা) ৮৫৭; দা এ 
আভঙ্গ শর্ত কৌধতা) ৮৫৭; ৯২ 


5 


৮৯ - 


আম খুজি আজ (কাবতা) ২৫২7 

মনের কথা &১, ১৯৩৫, ২০৮, ৩৭০, ৪৩৬, ৫, &০০+ ৬৯০, 
৭৫৮, ৮৪২, ৯২৯; ; 
ক্লাজার শেষ ঘুম গলপ) ৮১৯৩, 

ধরা পড়া (জপ) ৩৩৩; 

[কিসের আশায় (গজপ) ৪৯৩; 


 বালোন সন্ধানে জোলোচনা) ১৯২৪; ৭. পক 


শেখ স্বাঘর জরখ্যে গেজ্প) ৪৫৭; ঠা রা 8 


সি 


বিষয় ও প্ঙ্চা 


পারি (উপন্যাস) 8৭, ১২৭, ২৯১৯, ৩৭৩, 88৭, ৫০৯, ৬১০, 
৬৯৭; 


. খেলার কথা ১৫৭, ৪৭৮, ৭৯৭১ 
দু'পা পেছনে গেজপ) ৭৩৩; 
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৩৯১, ৪৬৪, &৪$, ৬৩০, ৭০৭, ৭৮১, ৮৬৮, ৯৪৮) | 
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বিশ্বভারতী প্রসপো (আলোচনা) ৪৪৩) 
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বাঁলিন চলচ্চিত্র উৎসব আলোচনা) ২৩১; 

উড়ো পাখির. ছায়া গেজ্প) ৫৭৫; 


নেপালী লোকসাহতা (আলোচনা) ৮৬৬) 
মায়া মরাঁচ কোঁবতা) ৪৯২; 


খেলার কথা ২৩৭, ৫৫৪, ৮৭৭; 


শেল ॥ সল 











এরা রিনি ানির উরি 
ড: এন. আর. গ.প্তের স্বর বারে শের লন জাছে। হচ্কিমচস্ডের ভাষায় লৌন্দর্যের কর দিতে 
জগৎ করজোড়ে নণ্ডাসান। ছাদের রে আছে এবং হারা রপেবান হা রুপ হে 
গ চান তাঁদের কাছে এই বইটি আমরা নিবেদন করছি। কণ করলে রূপ খোলে, দচ্দর 
ও দেখায়, কোন: কসঙ্োটিক নিরাপদে হাযবছার করা হায় এবং কার কি দোষ” 
ভাবে তর্‌ণ-তরুপীরা নিজেদের যুপ নষ্ট করছেদ-লব কথাই এই বইড়ে পাছেন। 
গ্রগাধণ অপরূপ রূপে নিজেকে. দেখাতে হলে প্রবণ এই (চিকিৎসকের শরণাপন্ন হোন। 
চারার মান্ত দূ টাকা খরচে হষ্টিশ টীকা ক্ষীয়ের কাজ পাবেন। 54585800888), 
সি ॥ দূ টাকা ॥ শি 
কম দামে দুটি বড় বই | আপনার ভাগা আপা অবলাই প্রখ্যাত ফজিত জ্যোতার্বদ 
[বিমল মিত্রের জানতে চান। তাহলে জো 
মু কাছে হাঁটাহ্ণাট না করে এই বইটি ভূগ,জাতকের 


নে। এর সাহায্যে নিজের রাশিচক্র ০ 
ফুল ফুটুক ২. কহ পন" নিজের ভাগ্য 
সেই সঙ্চো আপনার পূত্র-কন্যাদেরও । 


গঁজেন্দ্কুমার মিত্রের একাটি কোচ্ঠশ তৈরপ করার খরচের নিজে 87 খুণ 
ক দশমাংশ বায়ে তৈরী হডে 
৩৭ নে রেখো, ্‌, ূ আপনার জগ রি ৪ | দ্‌. চাকা ॥ 


2 কা 68:22 
অসামানা লেখক: ৮ ূ সস সি 
অসামান্য উপন্যান্স . থিনী? 

চন 


সপ্তম খণ্ড প্রকাশত নিন দাম মত টাকা) 7 


সী শাবি) লিল বাজ সিন বশ 
্ 
টির এনা বগলা পকেট বু 


মোউ চৌস্পাট বই বোরয়েছে। প্রাত বই-দু টাকা। যে-কোন 

















চলাচ্চিঠে রূপাঁয়ত হয়েছে পচিখান বই নিলে ক্রেতাগণ মোট দাম থেকে মোট ১৫১: $ ০ 
॥ ছ টাকা ॥ | কমিশন কাদ পাবেন। | 
আশ।তোষ ম,খোপাধ্যায়ের া ্ ল জব্বারে; 


ৃ আর একাট অপূর্ব কথা'চন্ 
নবতম ও শ্রেঙ্ঠতম উপন্যাস 


শত রূপে দেখা | মুখের ঘোলা 


বাংলা সাহতা এখনও কুত্তিম ভাষার বন্ধনে বলে বাঁদের 
কাংলা স্াহত্যে চপ বৌ", প্রফুল্ল ইস্দিরা, শপয়ারী | ধারণা--তাঁরা এই বইটি পড়ন। পাঠকদের মনে আগুন 
বাইজশ', শব্দ, “বিরাজ বৌ 'মেজবৌ-রাী, 'কেতকাঁ'র | ধরাধার মতো উপাদান আছে এ বইতে । সৈয়দ মন্জতবা 





মতোই স্মরণীয় হয়ে থাকবে। আলীর উপয্যস্ত উত্তরসূরী এই লেখক । 
॥ চোদ্দ টাকা" ॥ আট টাকা ॥ শা, 
পরমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভারতের প্রান্তন পতি ত পন্ডিত 
ডাঃ রাধাকফলের 
অবধূৃত ও যোগী সঙ্গ ৯. গ্রীমভগব্, গাঁতি। ৩০১ 
| ন্যাভিলাবার সাধূসঙ্গোর সবশেষ খণ্ড জগদাবখ্যাত প্স্ভকের প্রাজল বঙ্গানুবাদ | টপ, 


৭ ২ শশী টিশীশিশিি টিপ ০৯৯ ৯ বাপ পপ টা পাপা পপ ০ সদা পভ পি কপ পিপিপি লিল পাপ জা 


তর ও ঘোষ £. ১০, শ্যামাচরণ দে প্র, কলিকাতা--১২. ি 





৪০২ অমৃত 


শপ পাপা পিপিপি 


একাঁট ভিনধমশি অভিনব শারদ সংকলন তা 


সম্পাদক £ সতাঁকান্ত গুছ 
॥ কয়েকটি আকর্ষণ 


দা পা ধাঙলা সপাহতোয় 
গোড়ার দফায় কথা ॥ 
ধে ভাষায় কথা বাল, হাজার বছয়ের পথ পোরয়ে কি করে ভার এই রূপ 
ফাটল আমাদের কণ্ঠে, তারই মনোজ বিধরণ দিয়ে 'ছন জগদ্বরেশ। ভাষাচীর্য । 


প্রেমেন্দ মি ; অন্বেষণ 1 








লৈখা। 
জগতে এ গাক্পয় মায়ফ অপর্ধর সঙ্দো পারিচয় হয় পাঠকের । 


অলদাশঞ্কর রায় £ মোহম।দগর ॥ 
তাবে ও ভাধায় ঘন ম্বতম্্ তারই ক্ষুরধাধ দিক্তাব ওপক্ষ/ আলো পড়েছে 
বাঙলাদেশের নারকীয় ঘটনারলপন্প মর্মাকেচ্ছে। 


সল্তোধধামার ঘোষ ২ গস উবাচ ॥ 


কধিতায় আর.ঢ গদা, যা জাখকের সমখ সাহিতা জাঁধনের লবণ কশীর্ত। 


পভাষ গ।খোপাধ্যাঘ সময়ের জালে ॥ 
একটি আুঙগীর্ঘ ফাঁধতা। করিল সাগ্প্রাতককালের অনাতম শ্রেম্ঠ বশীর্ত। 


অমিতাভ চৌধারণ £ কয়েকটি ছড়া ॥ | 
চলত দিনের ঘটনার বকে ছড়ারার ব্লেট। পৃণেক্দু পে বিচন্িত। 
ধল; £ প্রথম পাঠ 7 


যৌবনের প্রথম জাগরণ মুহা যে ভয মেশানো ভালোবাসার স্পর্য আসে 
আড়াল-আবডাঙ্প [দয়ে, তারই এক তাতক্ষালফ পরিচয় ফাটে উঠেছে প্রবীণ 
লেখকের কল ম। 

সেবান্তত গ্‌স্ভ £ সংশিল্পের সপক্ষে ॥ 
চলাচ্চয়ের উপর সদর আলোচনা । 
পাঠকের মনকে অবশাই আলোট়ত কবর! 


কমলকৃমার মজুমদার £ শাশেল গ্রস্ত 1 
শাতবার্ধিক? উ 
আলোচনা! 

বিশ; ঘঃখোপাধ্যায় £ রুপকথার রূপকার অবন ঠাকুর ॥ 


চর সঃ 
রঙের রূপকার, ভাষার যাদকর স্চারপীয় পরেহদের প্রতি শঙতাষিকিশ পাক্ধাথ। 


ভবানখ মুখোপাধ্যায় £ লাহিতো নভৃন তরঙ্গ ॥ 


এ কালের সাহ্কিতা কট ও কেন, ইউরোপের পটভূমিতে ভারই যান্তিনিত বিচরণ 
3 “বধরণ। 
শওকত ওপমান £ আলোক অন্ষেষা ॥ 
বাঙলাদশের গ্রক্স্িফাজের উপর জঙ্গশশাহশর অভাচারের এক জীধষ্ত 
কাঁভিনী। গরপট সম্ঘদ্ধে লেখকের অভিমত 4 তার সাতিত্য জশবনের অনাতিম 
গোঁরকিশোর ঘোষ £ নিভাযাতশর কথোপকথন 1 
জাটনে এই সময়ের মধো আমরা কোমন ভাল বেশচ অপু, তা ফি কেউ বলতে 
পারি 5». এই বসা বচনাটির মধ্যে লেখক আমাদের অস্তিশ্বের জোট সংকটকেই 
যেন দেখেছেন আয়ঙদ ম্টিভে। 


বিমল কর £ গন্দেহ ॥ 
নতৃন কালের কথাশিহপীঁদের মধো ধিমল কর নিঃসন্দেহে স্কতজা। এই গল্পটি 
তাঁর লেখক-জীধনের আর একটি স্মরণীয় সং/ষাজন। 


প্রফাল রায় £ চারদিকে কুয়াশা | 
'পরপাতির লেখক শ্রফলে রায়ের এক নতুন স্টি।, টা পাঠকের মম 
আলোডিত করবেই। 


পাস সপ ৩০. পা 


সংঁশিঙ্দপের পরিণাম সম্কন্ধে 


চি 
এক 


২ সা শ্নবে ৮৪ 





পপ 








পস্পা শ 





'স্টো'। 'ভোলেনাপোতা আবিদ্কার-এর গত লেখকেল আর একটি আশ্চর্য, 
দিনেরবেলায়ও যেখানে আলো জ্বালাতে হয় তেমলি এক অ্ধকায় 


উপলান্দ, একালের এক গাথকং ফরাসণ লেখফের উপর বিজ্ভৃত 





শত ৪০০ 


উপন্যাস £ 
চৌধযরণী ফ্যাসেল ॥ সভাঁফাচ্ভ গুছ 


একাট বৃহৎ উপন্যাস! শুধু ঘটনা বুনে 
কাহিনধ ময়, কাঁহনীর ১ড়ার উপর মনো- 
লোকের দীপ্ত, ঘা মানবচাঁরতকে নতুন 
আলোয় উদ্ভাঁসত করে, তারই আলঙেখ। 


কাঁৰতা 
রং. ৮ 


দরশবনানন্দ দাশ, বিষ্কু দে, অরুণ মির, 
মণীন্দ্র রায়, নখরেম্ুদা্থ কব আঁনল- 
বরণ গল্গোপা্যা, শান্ত .. চট্টোপাধ্যায়, 
আতাউর রহমীন, জগন্নাথ চকচখতশী, কফ” 
ধর, গোপাল ভৌমিক, সৃদীল বস, -তরণ 
সান্যাল, আলোক সরকার, রাখা বসু 
গধমানল সরক্বধী, দাণেল, বল, গৌরাঙা 
ভোঁমিক, পাহ্বন্ দাগ, বর্ালর ভট্রাচায 
হিমান্রি বু, খত মু্দোপাধ্যায়, অমল 
ভৌমিক, চন্দম দেল শৌমোচ্দু গংলো- 
ধা, নমো গল, সে: তো 
াধনা মুখোপাধ্যায়! 


জারও.গঞ্প £ 
সুধীরঞ্জন মুখোপাধায়, অতগন 
বান্দোপাধায়, কামরাঙ্ষীপ্রসাদ চট্ো- 
পাধ্যায়, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
গৌরাঙ্ষপ্রসাদ বস, প্রতিমাসেনগন্ে 
সুভাষ [সিংহ ও আশিস সান্যাল। 

জন)বাদ 

কালিন্দীচরণ পাঁপগ্রাহ. শচশীরাউত | 
রায় ।গাঁড়শা), ধর্মবীর ভারত, 
শ্যাম পারমার, রঙজানাথ রাকেশ. 
প্রভাকর মাচগয়ে (হিজ্দপশ), উম্না- 
শংকর যোশাী ।গুজগ্লাট), নবকান্ত 
বড়ুয়া, পরেশমল্ল বড়ুয়া (অসম্মীয়া) 


এ ছাড়া থাকছে £ 
প্রসাদ বসু, শচকান্ত গৃহ, সাবিতী 
পেনগুপ্ত, কমল চোধাীঁ ও ইন্দ্র- 
নাথ গুহের কয়েকটি বিচিন্ন রচনা । 


অসংখ্য ছবি ও স্কেচ ॥ এজেপ্টগা 
যোগাযোগ করুন ॥ 
গাজ চায় চাকা | 











অলকেরণে £ শ্যাজল লঙ্গণ 





১০ হিন্দস্ধান রোড, কাঁলকাতা-২৯ 





ভ্রাংলাদেশেন মুক্তিযুদ্ধের 


গতি-প্রকৃতি নুততে হতে 


বাংলাদেশের লেখকদে 


৬ তাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ 
স্কলিকাড়া বিশ্ববিষ্ঠালয় বাংলা” 
দেখ সহায়ক সমিতি সম্পাদিত 
$ ন্রক্াক বাংল। 
বাংলাদেশের খ্যাতনাম। 
লেখকদের প্রবন্ধ-সংকলন 


৬ প্রতিরোধ সংগ্রামে 
বাংলাদেশ 
--সত্যেন সেন 

৬ জাগ্রত বাংলাদেশ 
আহমদ ছফা 


$ তিনসাসের দিনলিপি 


__ আবদুল গাফফার চৌধুরী 


গ ত্রাংলাদেশ কথা কন 
মুক্তিযুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে 
বাংলাদেশের বিশিষ্ট গ্প- 
কারাদের গল্প-সংকলন 
তা” ছাড় 
বাংলাদেশে প্রকাশিস্ত 
প্রগতিশীল গ্রন্থসমূহ 


১৪ 


স্বাধীন বাংল! মাহিভা পরিষদ 
» গান্টনি বাগান লেন, কলিকাঠ। » 
.... ফোন ও ৩৫ ৬৭২, 
বিয়কেজ : ২ হধিম চাটাজী 
কলিকাতা ১২ 
সি ক্ষোন $৩৪-১২৭৪ 


/ 





০80, 79৪9 








নট এ 2 
8০০ চি ০০ 
২০ সন খর্ষফ লা 
৫ রর রি 
রং” বয় খণ্ড - পয়সা 
র্‌ 1 রর ৫০ 
ৰ 5 
রি রর 
& রি ও 
রঃ ্ / চে ] 
ছু নি দর ্ 
ধু ্ ডি 
ডু | খু, 158 
টা 318 ৫2 এ ছা 
1, 48 সি 





71981 1017 56171671196, 1911 শডবার, ২৪লে ভাগ ১০৭৮ 50 ৮9159 


সুচাঁপত 





:৯:7-2-24 


প্্ঠা বিষয় রেখক 
8০৪ প্রফনজয়ে স্প্্রীপ্রতাক্ষদলশ 
৪০৫ দম্পাদষকী় ক. 

৪০৬ পাঁড্াছ -প্রীদেবাত 
৪০৮ দেশোবদেশে _্রীপ্প্ডরীক 
৪১০ ঘাষ্পাচন _স্্রীঅমল 
৪১২ চ্মছিয়োধ (কাঁষতা) -শ্রীগোপাল ভৌমিক 
৪১২ লয় দক্জাজ মাতা (কবিতা) -শ্রীসনৎ বন্দোপাধায় 
৪১২ নির্জনতার পাথর ডেস্কে (কাঁধভা) -শ্রীচঙ্দন সেন 
£১৩ প্রাঙ্ধিরোহ (গ্প) -শ্রীশান্তপদ রাজগুরু 
৪১৮ প্রাগৈতিহাগিক যৃগেক় নৃত্য -শ্রীষঞ্জালকা রায়চৌধূর? 
58৪ সাছতা ও গংগ্কৃতি _প্রীঅভয়জ্কর 
৪ই৭ পূর্ণাবতার (উপন্যাস) -স্ত্ীপ্রম্নাথ বিশখ 
৪৩৩ জাহ্যানকতা ও গরৎচস্দ -জীশিবদাস চক্রবর্তী 
৪৩৬ অন্যায় হতশন্দ্রনাথ _জ্রীসম্তোষকুমার আঁধকায়শ 
৪৩৯ হরস্পার ফাল (উপন্যাস) -শ্লীনমলি সরকার 
898 “কোতুক' ভপ্ট ও সরাপিফ চাঁচল _শ্রীসুনীলকুমার নাগ 
8৪8৭ আবহগানকাল (উপন্যাস) -শ্ীঅসম রায় 
৪৫০ কাছের দান জবনশন্ছ্ুনাথ ; -শ্রীসৃণনল্দ চট্টোপাধ্যায় 
৪৫৪ গ্রৎচন্দের কাবমানস  শশ্ত্ীপ্রণাতি সরকার 
৪৫৮ স্ষিভীয় সহাষন্ছের ইতিহাল  -শ্্রীববেকানদ্দ মুখোপাধ্যায় 


5৬৩ পারা বাতির বৃদ্ি এবং ভায়পরও (গক্প) -শ্রীগোৌতম সেনগৃপ্ত 








৪৬৯ জঙ্গনা -্্রীপ্রমীলা 
৪৭৯ প্রেক্ষাগ-হ -শ্রীনান্দীকর 
9৭৭ জাজলা _শ্রীচন্াঞ্গদা 
৪৭৯ খেলাধূলা -শ্ত্রীদর্শক 
প্রচ্ছদ ও জীব বায় 
পরিবধিত নবম সংস্করণ 
ভেনারেল প্রিন্টার্স ফ্যান পারিশাস প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 
শিক্ষা বিভাগ ও মনীষশীবন্দ প্রশংসিত 
:0011110৭ 071) 
ক পস্ঠা লংখ্যা ২২৪ *  ছাবর সংখ্যা ৩৮০ * দাম জাড়াই টাকা 
(জনারেত বৃকসু - 4১ জলা মাকেট 








' উত্তরপরনদ্ষদেক়্ দারশী £ 

বৃটিশ পার্লামেঘ্টের সীমাহীন মারভৌম ক্ষমতার কথা 
বলতে গিয়ে একদা এক বৃটিশ ক্টনীতিক বলেছিলেন, পুরুষকে 
নারী এবং নারীকে প্রুষে পারত কল্পাক্স ক্ষমতা ছাড়া বাঁটশ 
পার্লামেন্টের আর সব ক্ষমতাই আছে। 

অস্্রোপচারের সান্াঘ্যে বুটেনের যেসব পুরুষ নারীতে 


পারণত হয়েছে তাদের বাভন্ন দাবী আইনানূমোঁদত করার জনা 
একটা বড় রকমের আম্দোলন শুর করেছেন তাদেরই মত একজন, 


নারীতে পারণত পুরুষ উেত্বরপূর্ষ বলা যায় চি?) শ্রীমতশ 
ডেলা আলেকজান্ডার। তিনি আগে স্কুল শিক্ষক লেন ও মাঝে- 
মাঝে 'ডেভেক' ছদ্মনামে আভনয় করতেন। গত বছর কাসার্রাজ্কায় 
অন্স্ত্াপচারের সাহায্যে তিমি নারীতে পারণত হন। বৃটেনের 
সমাজ-বিজ্ঞান জম্পীকতি পান্তকা এনউ সোসাইটি'তে একাঁট চিঠি 
ীলথে তান তাঁর আন্দোপনের সূচনা করেছেন। আন্দোলন পাঁর- 
চালনার জন্য তিনি যে সংস্থা গঠন করেছেন তার নাম-জেপ্ডার 
রিসার্চ এসোসিয়েশন ইন্টারন্যাশনাল লিয়াস* সংক্ষেপে বগ্রল। 
তাঁর প্রধান দার, তরি পংদ্থার সদস্যদের যে কোন নারীর মত 
বিবাহের আইমানমোদত আঁধকার দিতে হবে। তিনি বলোছছেন £ 
ফান্সে জন্মালে আমার 'বধাহের আধিকার থাকতো, দভগগ্যবশত 
বূটেনে আজও আমাদের এ আঁকার জবণকৃত হ'ল না! 

পাত বছর ডাই্ো কোর্টে আীমতশ এাপ্রল প্যাশলের সো 
লর্ড রাওয়ালান-এর উ্তগ্াধকার শ্রীআর্থার ক্যামেরন কৰেটের 
ধববাহ বাল হয়ে মায়, কারণ স্ত্রীমতী এ্রাশলে ১৯৬০ সালে 
অস্তোপচাব্রের সাহাযো লিগ্গান্তর ঘাঁটয়ে পদরুষ থেকে নারশতে 
পারণত হন। আদালতের রায়ে বলা হয়েছে, আসলে তিনি পুরুষ, 
সৃতরাং বটিশ আইনমতে, পুরুষের সঙ্জো পুরুষের বিবাহ 
আইনাপম্ধ হতে পারে না-ও রায়ের প্রাতিবাদ থেকেই উত্তর- 
পুরুষদের মান আন্দোলনের সূচনা। বনতমান আইনের 
সংশোধনের দাবশ জানিয়ে শ্রীঘতশ আলেকজাণ্ডার বাটশ পাঙ্জশা- 
মেন্টের রহ: সদদাদের সঙ্গো দেখা করেন, কল্ডু তাঁকে সবই 
নরাশ হাতে হয়। কিনি বলছেন, আজ তাঁর সংঘের সদস্যসংখ্যা 
দুইশত আতিক্রম করে গেছে এবং তাঁরা সকলেই ন্যনতম মানাবক 
আঁধকার থেকে বাঞ্চত। 

তান বলেছেন, এটা একটা অদ্ভুত বাবস্থা যে, অস্ত্রো 
পচারের সাহায্যে লিঙ্গান্তর ঘটান বুটেলের আইনাঁসম্ধ হলেও 
[লঞ্গান্তারত মানূবগূ্লির আইনগত আঁধকার প্বীকারে বূটেন 
বিমুখ হচ্ছে। তাদের জীবনবীঘা নায় গণ্ডগোলে পড়তে ছয়, 
চাকরীর ক্ষেত্রে নানা জাঁটল্ভার মশমাংসা হয় না এবং সনয়ে 
সমস্যায় পড়তে হয় বার্থ সাঁটিপফকেট নিয়ে। তাদের বলা হয় 
এখন তোমরা যাই হও না কেন, তোমরা ভ পুরুম হয়েই জান্স- 
[ছিলে । বিশ-পশচিশ বছর আগে তোমাদের জন্মের সময়ের রেকডশি 
গুঁলর ক করে পারধ্তন করা যায়, 

শ্রীমতশ আলেকজাপ্ড়ার জ্বীকার করেন. মঘস্যা ও নানা 
জাঁটলতা অবশ্যই আছে, িন্তু মানাঁবক দ্ন্টভঙ্গশ ও আল্ত- 
[রকতা নিয়ে অগ্জগর হালে নিশ্চয়ই সঘ সমদ্যার সম্লাধান 
হতে পারে। | 
রাথপের শব £ 

লঞ্কার ক্ষোন এক 
পর্তশক্তোর এক গায় লঙ্কেন্বর মহাবঙ্লাশ ঘারণের শব সম্পূর্ণ 


আবকৃত অবন্ধার। শায়িত আছেস্এক বৌদ্ধ পুরোহিত একথা 


*রাপদশওকুল অবগা পাত দুর 


হলাক্স পারা সংহলে" দার্ধ সাড়া পড়ে গেছে। এক দল লোক 
বলেছেন”-সম্পূর্ণ বাজে কথা, গাঁজাখোরের উদ্ভট কম্পনা। 'ীকল্তু 
অপর দল, এবং তাঁরা সংখ্যায় অনেক বেশশ, এ পারোহিতের 
দাবী সতা বলে মনে করছেন, এবং তাঁদের দাবীতে ইতিমধ্যেই 
[সংহল সরকারের এক কানষ্ঠ মম শ্রী টি বি এম হেরাতকে নিযে 
একট বাবণের শব অনুসন্ধান কমিটি গাঠত হয়েছে। শ্রীহেরাত 


এ কামার মৃখ্য উপদেষ্টা । কঁসাটিতে সিংহলের হ্বাদরাসশ বেন্দা 


উপজাতশয়দের থেকে তিনজনকে নেওয়া হয়েছে, যে উপজাতপয়রা 
নিজেদের রাবণের বংশধর বলে দারী হযে এবং তাদের সফলের 
নামেই রাবণ পব্দেয় উল্লেখ দেখা যায়্--যেমন রাবাংগে বিভূষণ, 
রাবাংগে কইরা, রারাষ্গো কেন্দা ইত্যাঁদি। 

আগম্ট মাসের গোড়ার কে মধ্াসংহূজের বেলিগামণ 
নামক স্থানের পোটগাল বৃদ্ধ মীন্দয়ের পুরোহত পরমপূজ্য 


সিদ্ধার্থ মেদাজ্কর দাবশ জানান, বছু প্রাচীন পুথিপয ঘেতে 


[তিনি জানতে পারেনা যে, রাধণের দেহ একটি স্থানে সম্পূর্ণ 
অবিকৃত অবস্থায় সংরাক্ষত আছে, এবং সে জায়গাড়িও তিনি 
গ্লাটাম্সহাট্রভাবে স্থির করে ফেলেছেন। কিন্তু দে দ্ধম প্থানে 
পেশছ্থান সহজ কাজ নয়। -- এ বৌদ্ধ পুরোহত দাবশ 
[সংহলের বহুল প্রচারত রাঁববাসরীয় পাশ্নকা 'সিলুমিনাতে 
প্রকাঁশত হওয়ার গরেই এ দ্বীপরাজো ছৈ-চৈ পড়ে ঘায়। 

অবশা সংহলের প্রথম সাবির প্রচ্ছতত্ুবিদ ডঃ পরাণাঁনতান 
বলেছেন £ এটা একটা বেশ বড় রকমের রাঁদকতা। যার কোন 
আস্তিত্ব ছিল না কোনাঁদন, যে এক পৌরাণিক কাঁহনশর চারু 
তার মূডদেহ ক করে সংরাক্ষত থাকে তা বুঝতে পারি না। 

আর এক পুরাতত্ীবদ বলেছেম ৪ রামায়ণে যে ল্কার 
উল্লেখ আছে সে আমাদের লঙ্কা নয়। 


শহর ডুবছে £ 

আবশ্রাণ্ত বর্ধণ, বদ্ধ জলার চাপ, কয়েক কোঁট ঘন ফট 
মাঁট জমায় জল 'িছকাশন অভলাবপ্থা প্রতি কারণ জব চার্ণক 
প্রতিষ্ঠিত, প্রায় তিনশ' বঞ্ছদ্ধের পৃরানো শাহর কলকাতার এখানে” 
গুখানে বসে যাওয়া, ভেঙে পড়ার সংবাদ প্রায়ই কাগজে প্রকাশিত 
হয়্। বিশেষজ্ঞদের আশঙ্কা, আবিলদ্বে একটা কিছু না করা হলে 
এই আদ শহরটির প্রাণ রক্ষাই শেষ পর্যস্ত কান হয়ে পড়বে। 

কলকাতা সচ্বন্ধে যা সতা, পাশবশর আগ্নও কয়েকাঁট বড় 
হর সম্বন্ধে সেকথা আরও রেশশী সভ্য। তবে কারণ সব এক 
নয়। পূর্ব এশিয়ার দই বৃহৎ শহর ভ্ধাপান ও ব্যাঞ্কক যে 
আশঙ্কাজনকভাবে বসে যাচ্ছে তার প্রধান কারণ পানপয়ের 
প্রয়োজমে মাটির ভলা থেকে অত্যাধিক জল উত্রোন্ন্ন। ব্যাত্কক 
ভোঁনস শহরের মত বসে যাচ্ছে, এবং জাবলদ্বে প্রাতক্ষার না হলে 
বিশ বছরের মধ ইলা সৃরম্য রাজধানী সমুদ্রের জল- 
সীমার নীচে চলে যাবে। কতঝগযাল জায়গাক্স এখনই নিয়ামত 
বানের জল ঢুকছে । 

টোকিও শহয়েরও প্রায় বিশ শতাংশ এলাকা সমূদ্রসমার 

নখচে, এবং প্রায় ৫৪ শতাংশ এলাকা প্রাত ধছধঘ এক দেল্টিমিটার 
হারে বসে যাচ্ছে। দুটি শহরেই এখন তাই মাঁটর নশচ থেকে 
জল তোলা বন্ধ করে সমূদ্রের জল পরিশুদ্ধ ক'রে পানীয় জলের 
সমস্যা মেটানোর চেষ্টা করা হচ্ছে। 

ওঁদকে শৈলরাণশ সমলার কিস এলাকা আশমকা- 
জনকভাবে বসে যাচ্ছে বলে খবর পাওয়া গেছে। শহরের উত্তর- 
পূর্ব এলাকা ইত্তিশধ্যে তিন ফুট বসে গেছে। 'সমলা শহর বসার 
প্রধান কারণ কয়েক্চ বছর ধয়ে আবশ্লান্ত বৃষ্টিপাত । বহু বাড়ী- 
ঘর ভেঙে পড়েছে, ফাটল ধরেছে এবং এ সবের ফলে সিমলা 
শহরের ক্ষাতির পাঁরমাণ নাক, ইতিমধ্যে দশ কোটি টাকার অন্ক 
পেরিয়ে গেছে। 


£ 1৯19৯. 





ভর্গপতণ দংলাপ 





সোঁদন ছল মে দিবসের মেঘমূস্ত আকাশ । ভারতাইয্স ভারপ্রাপ্ত রা্দূত শ্রীত্রজেপ িস্্ের  দকে তাকিয়ে 
িং যাও সে তুং হেমোঁছলেন এবং তার করমর্দন করোছুলেন। অমনই সকলেই অন্যুমনান করঙ্সেন বরফ গল্‌তে সরে: হয়েছে । 
নয়াদিল্লশর টনক নড়ল। চশন'ভভারত ঘন কষাকাষর আরমান ঘটানোর জনা একটা তোড়জোড় সুরু হল। পকিল্তু মানভঞ্জনের পালা 
এত মন্ধজ নয়, লুতরাং মানডঞ্জনের মতু প্রকান্ন প্রতিমা আছে তা রাৰহ্ার করা সত্বেও উভয় দেশের সম্পর্কটা দ্বাত্বায়ক করার 
ব্াপারে তেমন অগ্খাতিঘ ক্ভাষমা দেখা গেল না। ভারত ধার যার নানাভাবে চ্েগ্টা করেতে, নার আগেকার ঘটদাকে ভুলে 
শায়ে, স্ফোটে দাগ মাছে আনার সং হোক নতুন খেলা, কিদ্তু ওপক্ষ থেজে সাড়া আসোমি। আজি রায় যায় যায়ে বায, লার 
মানস ফিয়ে আঙ্গে, তরে ত' ফুল 'িকাশে', কবির কথাটি এই জ্ষযেও তো শেল প্রায় ঠিক গ্রিক । হবার কার ল্চজ্টা হয়া প্রয়োজন । 

কাঁলকাতায় অন্শ্ঠিত এক প্রেস কনফারেন্সে গত হরা সেপ্টেম্বর তারিখে প্রধানমন্তরণ শ্রীমতী গান্ধী আাদ্াসে 
দানয়েছেন উদভয় দেশের মধ্যে একটা যোগাঘোগের জন্য সব্রিয়-রাবচ্থা সরকার গ্রহণ করেছ্েম। বাংলাদেগের সমস্যা লিয়ে তা 
দজেট সিং চো-এম-লাইকে এফাঁট চিঠি [দয়েছেন রং চশল্লা তরফ থেকে একটা গ্গাড়া পাওয়ার অন্ভাবমাও প্রবল ছয়ে 
উঠেছে। একবার যাঁদ দুয়ার অতিক্লম করার সংশয়টুক ঘুচে যায় তাহলে উত্তয় দেশের মধো শানংফৃল ডায়লগ 
ব' অর্থপূর্ণ সংলাপ চালানোর সুবিধা হয়। এই বিলম্য লহ্পকে নানাবিধ জক্পনা সুর হয়েছে। ভ্বারতসোভিয়েট চুরি 
সম্পকে পফ্াারভাবে চন কোনো ঘল্ভব্য করে নি। জঙ্ টাউম থেকে কমত্যানগ্ট চাগ্সনা ট্রেড ডোলিগেশানের একজন মেপার 
ওয়া দেপ্টে্বর তাঁরখে মন্তব্য করেছেন এই চুক্তিটিকে চশম ধম্ুজমোচিত কর্ম মনে করে না। তাঁরা আরও বলেছেন, একটা চাঁন 
[বিরোধী "যু্তরাষ্মী-সোত্য়েত ও ভ্ভারতের সাম্মীলত সহবোগ” গড়ে উঠছে মোদিকেও চন লক্ষা রেখেছে 


এই উপ-শহাদেশের রাজনীতি বিষয়ে চশীন এতদিন 'হঘাজয়ের মত মৌন ছিল। তষে স্প্রাত মিঃ চৌ-এন-লাই 
বলেছেন যে, দুটি সৃবৃহৎ সামাজ্যরাদী শান্তর করল থেকে চীন এই অগ্ঠজকে শীলবারেট' বা ধহেৎ শক্তিপুঞ্জের প্রভাবমন্ত 
রুরধেন। কলিকাতায্স সাংরাঁদকরা এই উীন্তর প্রাত প্রধানমগ্শর দূম্টি আকর্ষণ করে মন্তবা বলতে অনুরোধ করলে তিনি 
ছুই বলতে অদ্বীকার করেন। অনেক সময় রাজটনতিক কর্মস-চশতে অনেক সংকজ্প শ্ালনের প্রাততুতি থাকে ফলত 
কার্ধকালে তা পরশ করা সদ্ভর হয় না। সৃতরাং সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংক্ষিপ্ত সংবাদের 'ভাত্বতে কোনোরকম মদ্তব্য না করে 
প্রধানসদ্গশ সুদ্ষিরেচনার পাচ দিয়েছেন। 

যোদক থেকেই হোক ভারত-চীন সম্পর্ককে সহজ করার পক্ষে এই সব সামায়িক টীল্তিকে বাধা হিসাবে গ্রহণ করা 
যুক্ধিবন্ধ নম । ভারতের সো চীনের দীর্ঘাদনের মিতার সম্পর্ক) সেই প্রীতির সম্পর্ক আরার নতুন কৰে গড়ে তোলাই 
হাদ্ধমানের় কাজ। এই কাম্সণে প্রধানমঙ্ী কর্তৃক প্রেধিত চিঠি এবং 'দাযলশতে প্রীপ্রজেশ মিপ্রেয় উপস্থিতি একটা নতুন 
সপ্ভাবনাম্ন আশা সন্টায় করেছে। শ্রীমশ্র ভারত সপ্পর্কে চশমের ধর্তমান মনোদ্ঞাবের সঠিক বিবরণ হয়ত দিতে পেরেছেন। 
চটনের সঙ্পো সম্পক্টা নীড় করে তুলতে অতঃপর ভারতের পক্ষে বি ণক করণণয় তার ইীঞ্গিত শ্রীমগ্জ দিয়েছ্েন। চশনের 
ঘর্তমান মমোভঞ্াাশ জানেক সহতদয়। কালচারাল বেভোলাশাণের প্রকোপমূত্ত হযে চখনের আভান্ত্ররশণ আবহাওয়া এখন অমেক্ক 
মনোরম। চীন অনেক দেশে নতুন রাষ্ট্রদূত প্রেরণ বনেছে। ধগোশ্লাভিয়ার জঙ্গো পূর্ণ কটনৌতিক সম্পর্ক স্থাপন করেছে। 
ইতালী, কানাডা, ইিওাপিয়া, ইবুনয়েটোলযল গান প্রস্কীত দেশ থেকে স্বীকীত লাভ করেছে । বর্তমান মূহুর্তে ঈন গরুর 
গ্হথা ভাস করে তের সংখ্যা বদ্ধি করতে অধিকতর আগ্রহী) সফল দিকে সংঘর্ষের সঙ্ভাধনা হ্রাস করাই তার লক্ষয। দেশকে 
শিশালী করতে হলে চারপাশে শত রাখা সঞ্জাত নয়। 

ইতিযধো শ্রী তি, পি, ধর ঘক্কো-দ্রমগকালে চশমা রাস্রীপূতের সঙ্জো ল্ঘ আলাপ-স্ালোচল্া কারছেম অমেকে মনে 
ক্ষয়েম স্কারতেক তরফ থেকে পাঁকং-এয় সঙ্গে ঘাঁলঘ্ঠ হওয়ার এ এফ গ্দরুত্ষপূর্ প্রয়্াস। ভারত সরকার 
আঁচনেই 'পাঁকং-৪ একজন রাশ্মীদৃত নিঘন্তে করন এটা হয়ত একটা প্রার্থামক দারী। শ্লীরজেশ নিত সম্ভবত দিল্লীতে সেই 
হাখাই বলেছেম। গিয়শিতে এই বিধয়ে কিছু মতভেদ থাকলেও প্লে হয় আবল্পাম্বে একজন র্লান্্রত্ত বিঘুক্ত করে শিকিং-এ 
পাঠামো হবে এবং নক্ষাঁগিল্লশর চশনা দূতাবাসের জামনে থেকে 'নজররক্ষণ শাবির" তুলে নেওয়া হবে। ভারত যদি সৌজনা এবং 
শিক্টাচার প্রদর্শন করে চীনের সঙ্গে একটা মধুর সম্পর্ক গড়ে তুলতে পারে তাহলে ব দিক থেকে ঘঙগাল, আর ভারত যাঁদ, 
ধিফালও ছয় তাহলে তার মর্যাদা ক্ষ ছবে না। ভারতের পরতরাদীনশভির নাস্তবধাদণ মনোভলগাণ প্রশংসিত হবে। 


মভো। খ্রীসৃন্দয়াইয়ার 
৯১ হাজার। পশ্চিমবাংলা বা কেরল ছাড়া 





ডে আবহাওয়া অবশ্য 
শুধু সেই. কারণেই 
রা বানস্ট শার্ট পালট বরো 


এবং কেন্দ্রীয় কাঁমাটর বৈঠক সেখানে 
আনুক্চিত হল কিনা বলা শব্ত। জুলাইয়ের 
শেষে পাঁলট ব্যারোর বৈঃক বসোছল 
[দিরাণতে, বাঁদও সবণ্ভারতায় দলগ-শলর মধো 
একমাত্র সি পি এমের সদর দপ্তরই 'দল্লীর 
বাইরে, অর্থাৎ কঙ্গকাতায়। দি্রশতে বৈঠন 
বসানোর উদ্দেশ্য ছল বৈঠকের আগে 
ধাংঙলাদেশ ও পাঁশ্চমবাংলা সম্পর্কে প্রধান- 
মল্পর মনোভাবের একটা আগাম হদিস 


নেওয়া । কলকাতায় ধা ঘ্িবাচ্দ্রমে বৈঠাকর, 


জায়োজম করলে ভার আগো শ্রীমতী গান্ধীর 
সল্পো শু মিনিট পশচশের আলোচনার 


ৃ জন্যে জেযাত পুর দিল্লী যাওয়াটা হযরত 


খুব দানানসই হত না। 
এবার অবশ্য সেরকম কোনো কারণ 


চিক না। তবু আহখশুরের কাজধানীতে 


পাঁকিট য্যরোর বঠকে জনেফে একট. অবাক 


. হয়েছেন, কারণ ওখানে তো সিশি এমের 
: তেমন দাপট নেই। সে-হাপেবে পাশ্চমবাংলা 
খা কেরলের কোথাও বৈঠকটাই 


হয়ত 
দের সম্পাদক প 


মানানসই হত, কারণ 


 সুলরাইয়া নিজেই : বলেছেন যে, এ দুটি 
স্াজয ছাড়া আর সবই সপ এম 


হইশনবঙপ। দলের লাখখানেক সদংসার মধ্যে 
এই দুই রাজ্যই জংাশয়েছে ৪0 হাজ্জার। 
তবে কিছু দিন আগে সপ এমের 
প্চিমধাংলা কমাট দাবী করেছিলেন ষে, 
এই রাজেো তাঁদের সদা সংখ্যা ৩০ হাজারের 
'হসেবে এ সংখন 


ধর যে রাজো পাটি 'কছু তাগদ ছিল 


বলে অনেকে মনে করতেন, সোট হল 


অগ্টপ্রদেশ। কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে সপ 


আই এবং উন্লপল্থীদের সাঁড়াশি আক্রমণ 


বি টি রাদভের নিজ্জ রাজো দলের অবচ্থা 


ঘেশ কাহল। নেতাদের অনেকেই যাগ 


: শদয়েক্কেন শোধনবাদশী সি পি আই-এ, আর 


এক 
সঙ্গ । 


দল হাত প্ালায়ছেন উগ্রপল্থীদের 


পাট বারো এবং কেন্দ্রীয় কামাটপ 
এট বৈঠক ছিল আসন পাটি কংগ্রেদের 


প্রস্তুতির অঙ্গা। কাণ্ঠেস বসার ডিসেম্ববে, 


 একটিতেও 
1 নয়, ছটি আসনেই দি পি এম প্রাথদের 


তামিলনাড়ুতে । 
দলের অবস্থা মোটেই ভালো 
“সাধারণ নিবশচনে লোকসভার দুটি আসান 


তাঁমলনাড়তও অবশ্য 
নয়। গত 


প্রা্িম্ব্পিতা করছিল সাপ এম 
জিতে পারোন। শুধু তাই 


জমানত হারাতে হয়। যাঁরা পরাঁজত হল 
তাদের মধ্যে “প রামমাভ'র মতো নেতওি 
[ছলেন। ১৯৬৭ সালে তামলনাড়ংতে থে 
[সি পি এম অনেক ভালো ফল করোছিস 
তার কারণ শ্ছল  ড এম কের সংগে 
আঁতাত । এবার ড এম কের সঙ্গে হত 
মালয়োছিল সপ আই। একা পড়ে গায়ে 
দস পি এম মার থেয়ে গেল প্রহর । তাঁমল- 
নাড়তে পার্ট কংগ্নেস অনুষ্ঠান এ বাপে 
পাটির হতিগৌরধ পুনরুদ্ধারের অক্দা 
হওয়া অসম্ভব নগ্। 

পার্ট কংগ্রেস সব সময়েই গরেদ্পূর্ণ, 
[কিন্তু এবারের কংগ্রেসের গুরদ্থ দহাট 
কারণে বিশেষ কয়ে বেড়ে গেছে। প্রথম 
কারণ, গত পাট কংগ্রেসের পর অন্তবতশ 
সময়ের মধো ভারতের রাজনশীত নড়ন মোড় 
[নয়েছে এবং (দ্বিতশফত, পার্ট কংগ্রেস 
অনুষ্ঠিত হওয়ার কয়েক মাসের মধোই 
কয়েকাট রাজে। বিধানসভার নির্বাচন । 

অবশ্য ফে-ঝাঁট রাজ নর্বাচন হওয়ার 
কথা সেই সব রাঞ্জে যেমন মহাঁশ:র, 
মহারাষ্ট্র গুজরাট, অন্ধপ্রদেশ, আসাম 
প্রীতি) পার্টি এমন কিছ শান্তিশালশ নয়। 
গত লোকসভার নির্বাচনের ফলই তার গ্রেচ্ঠ 


প্রমাণ ১৬ট রাজা ও কেনে শাসিত 
অঞ্জঈলে সি পি এম মোট ৮৬াঁট আসনে 
প্রুতিদ্বন্দিভা কধ/লও 'জ্াতছে ২ঠোটতে 
[ক সেই ২%টার কডাটই এসেছে 
পাঁশচমবাংলা এবং দ্যাট ্রপুরা থকে! 
কেরলের কথা মাল বেখেও একথা বজালে 
অন্যায় হয় না যে সি পিএম এখন 
মোটামুটি একটা আমালক দলের চেহাব। 


নিচ্ছে। কেন্দুয় কমিটির এবারের প্রুসতাবেও 
তার ইংগিত স্পস্ট। বামপন্থী & গণতাল্নুক 
দলগীলকে নিয়ে লদশধ্যাপী আন্দোলনের 
কথ। বলা হয়ান তা নয়, কিন্তু আসল 
£জারটা পশ্চিম বাংলায় [নিধান অনক্ঠানের 
দাবির ওপর । সারা দেশে সপ এমের 
রাজ ইউনটগ্ল য দাবির ভিজ্জিতে 
অভিযান চলাবে তা হল, ৯৯৭২ সালের 
গোড়ায় পাঁশ্ঠমবাংলার় নর্বাচন করতে 

পাশচম বাংলার ওপর এই জোর দেওয়ার 
কারণটা যে দববোধা ভাগ নয়। এই রাষ্জ 
ঘাড়া সি পিএম আর যেখানে ব্যালট 
বাক্সের রায় ক্ষমতা দখলের আশা করতে 
পারে মেটা হল কেরল। কিন্তু কেনলে 
[ব্ধানসভার নিবচন হয়েছে সবে এক বছর 
হল। কাগ্রেস সেখানে মাম্বসভায় যোগ দেবে 
কিনা, এ-নিয়ে এখনও আনিশ্চয়তা থাকলেও 
মদ্িসভার পতনের কোনো আশু আশংকা 


নিই। ভাই নেই শীগশির নির্থাটনের 
লম্ভাবনাও। এই অবস্থায় সি শি এমের 
পশ্চন বাংলার ওপন পড়াটাই 


সব নঞ্জর 
স্বাভাবক। 

কল্তু প্রধাণমন্ত্রী অর্থাৎ কেন্দ্রীয় 
সরকার দি পি এমকে কতা বাধিত 
করবেন আৰ ₹প না করেন, তা তালে 


[ক দুপক্ষের মাধা একটা সম্মুখ সমরের 
ক্ষেতে তৈরি হাব: 

প্রধানমন্য এবার কলকাতা সফবে 
মোটামএাট এই রম আভাস দয়েছেন বে, 
১৯৭২ সালের গড়ায় পণ্চম বাংলায় 
[ন্বাডনের আশা কম। তান সরাসার ৫য়ত 
এই সম্ভাবনা নক করবে দেলান, ভবে 
আশাপ্রদ কোনো কথা শোনানান। গ্কির 
কারণ একাধিক। প্রথম কারণ অবশ্াই এই 
রাজে, বাংলাদেশের জাখ লাখ শরণাথ+র 
উপাস্থাত। আগর এক পটাতে কলে- 


[ছলাম. শয়ণাথী" সমস্যার আন্যালা 
রাজানাতক প্রাতিক্িয়র কথা বাদ দালও 


একটি ফলজ শিগগিরই বোকা যাবে এবং 
তা হল এই সমস্যার মশমাংঙগা না-হওযা 
প্যক্তি এই রাজা নির্বাচন অনুস্ঠিত হতে 
পারবে না। এই সমলার গর্ভাবে জেঙ্গা 
বর্তৃপক্ষের শিরদাঁড়া ভেঙে হাওয়ায় উপক্লম, 
অনান্য সমস্যা (যেমন আইন-লা জা, 
কনা) [তো আছেই। সুতরাং এর একটা 
ফরসালা না-হওয়া পযক্তি রাজোর প্রশাসক- 
দের নির্বাচনের বাড়াত দানব নিতে ধলা 
»৮ল কী" 

এটাই প্রধান & বাজ্তব কারণ. ককস্তু 
প্রধানমন্যগ কেন যে এখনই পাশ্চমবাংলায় 
নিবচন চাইবেন না ভার আরও কারণ 


থাকতে পারে। গত দু'বারের রাহ্মীপণ্তর 
শাসনের তুলনায় এবার পশ্চিআবাংলার 


উন্নয়ন সপ্পরকে দিল্লশর আগ্রহ জনেক বেছি 
স্প্ট। শিপ প্রসারের ১৬-দফা কর্মস্চশ, 
কলকাতার উন্নয়ন, ভূগন্ড রেল তোরির কম"- 
সূচী অনুমোদন, ছ্ক্তীয় হাওড়া ভিজ 
তোৌরর কনো উদ্বেগ, সবোপার সিদ্ধার্থ 
শঙ্কর রায়ের নিয়োগ সেই আগ্হেরই 
প্রমাল। এইসব কাজই দাক্মেল্লাদশী, ভৰু 
এ-সবের কিছু কিন সফল ফরতে শুর, 
করার আগেই কি কেন্পীয় মরকার নির্বাচন 
করতে চাইবেন? কারণ, এই সফল ফলে 
ভার কৃতিক্ষটা তো শাসক কংগ্রেলের 
ওপরেই কতাবে, ফলে নির্বাচনে এই দলের 
দবধেও হবে। | 

আরো একটা কারণ রাজ্য কংগ্রেস 
নেতৃত্বে আস পরিবর্তনের সম্ভাবনা । 
বিজয়াসং নাহারের পদত্যাগের পর নতুন 
পাকা সভাপাত 'নর্বাচনের কাজ এ-মাসেই 
শেষ হবে। প্রধানমল্্রী চান রাজা কংগ্রেসকে 
নতুল রূপ দতে। নতুন সন্ধাপাতির ওপর 
সেই দায়ত্ব পড়বে। সেটাও খুব স্যপ- 
মেয়াদী কাজ নয়। কারণ আসল পারবত্তন 
আনতে হবে জেলাস্তরে । সেই কাজ 
শেষ না-হোক। অন্ততঃ বেশ না 
এগোলে কি শাসক কংগ্রেস নিচে 
উৎসাহী হবে? ; 

জ্পঙ্টতাই, এইসব হল কংগ্রেসের খা 
প্রধানমল্ঘীর নিজের অঞ্ক।, (পশ্ষিাধগা 


শরুষার, ২৪শে ভাদ্র, ১৩৭৮] 


সম্পর্ষে শি এম-এয় অঙ্কের শতগে 


তার মিল সামান্যই । জুলাই মালে দিল্লীতে 
পাঁলট, ব্যুরোর বৈঠকে ফেপ্রস্তাব গৃহীত 
হয়, তাতে স্পস্টই বলা হয় যে, পাশ্চম- 
বাংলার ব্যাপারে (প্রধানতঃ আইন-শঙগ্খলার 
সমস্যার সমাধানে) দি শপ এম একটি মানু 
শর্তেই, কেন্দ্রীয়, সরকারের সহযোগতা 
করতে পারে, 
দৈঠকের আগে প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে জ্যোতি- 
বাবুর, সাক্ষান্ডের উদ্দশ্যও ছিঙ্জ এই সহ- 
যোগার, . একটা ক্ষেতে. তৈক্প করা। 
স্পহ্টতঃই, সি পি এম.এর শর্ত মেনে 
নেওয়ার সম্ঞাক্সার কোনোরকম হীরা 
ঠাধানমন্্র কাছ থেকে পাওয়া হায়ান, 
কারণ তাঙ্ছলে সি পি এম-এর গজায় হম 
“কগ্ুুটী নরম সুর বাজত। 
কিন্তু বালালোর থেকে যে-লুয় ভেসে 
এল, তে বাঝি যাথত্ট | 
বিচারে শ্ত্রীমতশ গাম্থধী ও তার কংগ্ে 
দলই এখনও প্রপ্ান শা । সি পি আই 
যাকে .'কংগ্নেম বরোধিতার সাবেকশ মশীতি' 
বলে গাল দেয়, লি পি.এদ এখনও সেই 
পথেই. পথিক হয়ে থাকতে . চায় এই 
নশীতি তাকে গা [নরানে পশ্চিমবাংলাম় 
সাফযাজা্ কয়তে বেশ সাহ্াধা করেছে, 
সর. এই.'নাতি পাটি ছাড়বেই ধা 
কেন?, 
রাজী, আছেন যে, ল্লীমতশ পাজ্ধীর কয়ধায় 
এখন জঙ্গাণ . একনায়কল্মের চেহারা 
গেয়নি ফিক পশ্চিমধাংলার হাতা বাজ 
অধশ্যই এই সরকার 'আধা-ফা্যাসিস্ট 
চৈহারা প্রকট । তাই এই ড় বুর্জোয়া ও 
গান দলে শাসক কংগ্রাসকে কশীর্ভাবে 
জরসাধারল থেকে আরো বিাচ্ছিত্ন করা যায়, 
তা স্থিধ করাই হবে পাটির কাজ। 


তবে কংগ্োম সম্বন্ধে সি পি এমএ 
মনোদ্ধীব ষভোটা একরোখা ও স্পস্ট বলে 
মনে হচ্ছে, আসলে কি ঠিক ততোটা ভাই 2 


নাকি কিছ: ছু ম্বিধা বা বিদ্রা্তর 
লা্কণও আছে? শ্রীসুপ্পরাইয়াব মতে, 
ভ্রীমতশি গাম্ধী মার্কসবাদীদেতর সলো 


লড়াইয়ে নেমেছেন, কিন্তু স্বত্ন্ম, জনসংঘ 
বা সংগঠন কংগ্রেসের সঙ্জো লড়ার সাহস 
পাচ্ছেন না। আবার বাালোরে গৃহীত 
প্র্তাযে বলা হাল, গত সাধারণ নর্বাচনে 


দাঁক্ষপপঞ্ঘশীদের চধম পরাজয় ঘটেছে । সেই. 
পর্াজয়টা কে খাঁটয়েছে 2 নিশ্চয়ই সি পি 


এস বা আপন কোনো বামপক্থশ দল নয়। 
দাঁক্ষশপপল্ধণীদেয ভরাভীধ ঘটেছে কংশ্রোসেরই 
হাতে । আর গৈই লড়াই যাঁদ শ্রীমর্তী গাচধী 

না ঠাঁিষ়ে থাকেন শবে কে চাঁলায়েছে? 
উরি ভ্রীসুল্দধাইয়া বলছেন, শ্রীঘত? 
পাচ্ধণ স্যতন্য। জনদংঘ 
নাকে কাজে বাপ দিচ্ছেন! একথা যাঁদ 
সাত হয় তবে তো ধলতে হয় সপ এমও 
লেইনঘ ন? 


বুপ্পায়ত করতে বেশ 
সাঙগাধ্য করছে। কারণ, সাধারণ বীমা 
রাাদভকরণ, সংবিধানের 


গংলোধম যে-সধ ব্যধগ্থা শ্রীমতী 
৭ নিয়েছেন, তাড়ে সী 
নহি স্নার 


ভা হল নভেম্রারে নিবচিন!, 


সি পি এম-এন্স 


এউকু 'স্বাজার় করতে 


প্রভাত গলের 


জমত 


বলে মমে হচ্ছে মাঃ তা হুতগ্লাটা বোধহয় 
আশ্যও নয়। কামণ, ৯৯৬৯ এ 
কংগ্রেস ভাগের পর ভাক়্তৈর্‌. ৃ 





যে পাল বদল শুরু হয়েছে, 1স ি এম 


সেটাকে কোনো ক্বকমেই্.গ্বীঁকার করাত 
পারছে না, অথধা চাইছে না।. অথচ: এত 
বড় একটা বাস্তব ঘটা স্পীক্ধার না-করে 


নিলে গোটা রাজনৈতিক অবস্থার মূল্াায়নে 
িশ্রাপ্তি দেখা দিতে বাধ্য। শ্রীমতী গান্ধা 


অবশ্যই 'বপ্লব কক্সতে মামেনান, ফিল্ড গড় 
কয়েক বছয়ে তাঁর কার্ধাবলশী অন্ততঃ অনেক 
বামপন্থী দলেন্ন পালে ছাওজা থে চুর 
করে নিয়েছে ভাতে পদ লেই। পা্যম 
যাংলা সোঙ্যাজস্ট পাঁটয় নতম চেয়ার়- 
মান সমত্ব গৃহের সাম্প্রতিক আক্ষেপ থেকে 
এই কথা ধেক্গা পন্ট। লময়ধাঘ্‌ [র্পাদম 
বলেছেন, ভাবাই অর্থাৎ সমাজতগ্তীরাই, এত 
দল জাইদশ পথে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় 
সপক্ষে ঘঞ্জে এসেছেন, আর আজ ঝংালস 
সেই পথে তলার, চেষ্টা করে গধাইকে 
হল্ত্রা্ত করতে টাইছে। সি পি আই অধশা 
শ্রীঘতগী গ্াব্ধীর . প্রর্গাতশণল নীতিকে 
ভাদের খিওগিয় ঈাঞ্েোে খাপ খাইয়ে নিতে 
পেয়েছে, কারপ এ দঙ্ষের মতে, কংখোদেই 
মধ্যে যে ভিশাতিশশিল  গহ্ল। আছে, এটা 
তাদেরই চাপের ফল। শকল্তু সি পি এক্স 
প্রাতিশশলতার কথা জ্ঘশকারই করবে না। 
তাই সধাবধাল লংশোধনের জল্দে ভায়া দাথ 
জানাবে, সরকায় লংখিধান সংলোধন কলে 
ভারা ভা সমর্থন করবে, কল্ডু জানার 
বলবে, সংবিধান পংশোধম করে প্রধালমল্ী 
জনসাধারণের মদে অহেতুক এক্ষটা দো 
স্ষ্ট করছেন। আনাম, লমাজতাল্যিক দেল- 
গালর সং্পো সঙ্পর্ফ দড়ডর কয়ার জনে 
আহ্বান সি শি এম জালাতে, কিন্তু ভাবত - 
সো'ভিয়েট চুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ায় পন্ধ 
বলবে, এটা প্রঙ্গাতশীলতার লক্ষণ ময়, 
কারণ এই চুন্ধি স্বাক্ষয়ের ম্ধারা শ্রীমতী 
গান্ধী রুশ-চীন-মা্কষন বিরোধে সংযোগ 
গনজ্জেন মাত্র । চশীনেয় সঙ্গো সঙ্গপন্ সহজতাঘ 
করার দার দি শি এম করেছে লক্ষণ 
দেখে মানে হয় অপূয় ভাঁবঙাতে ভারতি- 
চন বোঝাপড়া লম্পূর্গণ অধাঞ্তব কল্পলা 
নয়। সেই দিন ধখন আবে তখস সি পি 
এম কী বঙ্জাধে? 


পাশ্চমবাংলায় আশু নর্বানের জনো। 
দদ পি এম অবশাই আভিযান পুরু করবে, 
ধন্তু গ্রধানমন্তী যদ সেই দাঁব মেলে 
নেওয়ার কোনো জক্ষণ না দেখান, তবে সি 
ঘপ এম কশ করবে? পাঁটার় ক্যাম্পেনই বা 
বশ রূপ নেধে? 

এর আগো প্রমোদ দাশগাস্ত, হয়েছ 
ফোষ্ঠার প্রগ্খ দৈতান্না ধারযার বলেছেন, 
গণতাস্্ক আগ্কার ক্ক্ষান আাক্দোহলে 
বন্ধই হবে প্রধান অস্ত, কারণ এছাড়া 
এখন আত্ম কোনো পথ নেই। ময়দানে কতা 
করে অখবা ক্লাস্তাক়্ ছিল কলে লরকাক়কে 
দা মানতে থাধ্য ক্ষরা থাবে বললে 
্লজটতাই সি পি এগ আয মে কলি মা 


লেন, তবু প্রথম 


৪০৭ 


এই অবস্থা, যেপার্টি এখনও প্রকাশে 
সশস্ত্র সংগ্রামের পথ নেয়ান। তারা আর 
বনৃধ ছাড়া কোন্‌ পথেই বা যেতে পাহেও 
) ২৭শে। আগস্ট যে রাং্পা বন্ধ হরে গেল 
তাকে কেন্দ্র কবে দিল্পর, অঙ্গে সি পি এম- 
এর একটা শন্তিপরক্ষা হয়ে গেল। 
। দসদ্ধার্থাশজকর রায় ও. কেন্দ্রীয় শ্ররমল্হী 
আর কে খাঁদলকর বনধের উদ্যোক্তাদর 
মধ্যে যথেন্ট বিভ্রান্ত সৃষ্ট করতে পেরে 
রাউন্ডে জয় সি '?প 
এম-এরই । কিন্তু এখন খাদ পদ পর বন্ধ 
ডাকা হস, তবে 'দিষ্টাশ তাকে ক চোখে 
দেখধে ৮ এইবার ধলকাঁতায় এগ প্রধান, 


সি বন্ধের বিষয়ুদ্ধে আভিমত প্রফাশ করে 
শোছেগ।। গরকারেঙধ তরফ থেক্টে বনাধয় 
হুর করা হয়েছে 


িয়-দ্ধে প্রতার় জআঁভিযাম 
জোর উ&লাহে। 


এদিকে শোনা যাচ্ছে, এস দি এম- রর. 


ঘাঁনম্ঠ সহযে।গশ এবং ইউ ইউ লি নেডা 
ধতঈন চক্রবতশ সি পি এম-এর রেড ইস 
নয়ন সংস্থা সিটংর . কাছে 


ফা রর লা, আরো 
গ্রকার। "তান 
্লোছছের কিছ, করার কথা বরেছেন। লি পি 
এম অবশা এ ধরনের আন্দোলনের কথা 
এখনও ভাঁবোন। 


সক্িয় [ক করা 


আইন অমানা আল্দোমনং . 


জুনের শেষে বিধামস্চা 


লেখা এক : 
চিঠিতে বলেছেন, বনূধে এখন. আর কোনো . 


ভেঙে দৈওয়ার পর পার্টির রাজা কাটি 


বৈঠকের শেষে প্রমোদ দাশগুপ্ত কেচ্দের .. 


স্ধৈরাচাষেয় বিরুদ্ধে একার আল্লোলনের .. 


কথা ধলেছিলেন, 


তধে 'তনি একটি প্রস্তাব করেছিলেন 

কেন্দের দ্বৈরাচাবের বিরুদ্ধে. আইনজানখ 
ণ টি সংগাঠনগৃজ একটি কনতেশ 
শন ডাকুন এবং সেই কনভেনশন থেকেই 
উঠুক প্রতিবাদ। 


এ-থেফে মনে করা যেতে পারে যে. সি . 


পি এম এখন আইনী পথেই থাকতে চায়। 
সি পি এম-কে মন্মিসভা গঠনের সাযোগ, 
লা দিয়ে বিধানসন্ভা ভেঙে দেওয়ায় ষে- 
ধানেয় প্রীতীয়া দেখা দিতে পানে বলে 
অনেফে আশংকা করোছিলেন, সি [পি এম 


ফল্তু কোন্‌ পথে 
আন্দোলন হবে তা স্পট করে বলেনান।. 


১১টি শক্চিী 


সে-ধবানর কিছুই করোন। সি পি এম-এব '. 


প্রাতহাদ ছল নিতান্তই আমাল প্রীতবাদ, 


এমনক একটা বাংলা ধনধও ডাকা হয়ান। 


পাট কাভাধধদের সন্তুষ্ট রাখার জন্যে 'স 
শি এম-কে একটা জড়াকু চেহারা ধঙ্জায় 


রাখতেই হবে, িল্ডু দি পি এম আইন. 
পথ এখনই গ্রুহল করবে বলে অনেকেই মনে 
তার কারণ দৃশট। প্রথমত, . 


করেন না। 
নভুম কেন্দ্রীয় সবকাবের প্রচণ্ড শান্ত এবং 
ম্বিতীয়তঃ, ধাংলাদেশ পারাষ্থাত। এই 


দুণট কারণ শমাঁলয়ে পদাল্লশির পক্ষে এখন 


যে-কোনো কড়া 
কাঠন, নয়। সি পি এম সম্বন্ধে দিল সেই 
ধরনের কোনো কড়া বাবঙ্থা গ্রহণ করতে 
পান্ধে, এমন ফোনো সৃথোগ ফি লিপি এস 
গিয়া ছানি উল ভিত পাগল ১ সপন 


বাঝপ্ধা গ্রহণ করা খুষ' 


ক বি শক পি পি পি শি ৩ 


চি 


আর ৪ 2৬ কিউ আহে পি 


লি 








" সরকারশ হিস্াবই বলছে, ১৯৯৫৩ থেকে 
১৯৬৮ সালের মধ্যে ভারতবর্ষে বন্যায় ক্ষাত 
হয়েছে মোট ৯১৩৬ কোটি টাকা অর্থৎ 
বছরে গর়্ে ৭১ কোটি টাকা। গড়ে প্রাত 
ধছর বন্যার ফলে দেড় কোটি ঙ্গানুষ 
দগণতির মধ্যে পড়েন, ৬৫০ মানুষ মারা 

ঘান, দেড় কোটি একর জাঁমর ক্ষাত হয়, 
পণ্টাশ লক্ষ একরের বেশশ জাঁমর ফসল ন্ট 
হয়, বাঁশ হান্সারখানেক গরুমাহিষ মারা 
ঘায়, পাঁচ লক্ষ কুপ্ড়ে ও কোঠাবাড়ী নষ্ট 
ছস। 

এই হ্মেল বছরে বন্যায় ক্ষতির পাঁরমাণ 
যেখানে ১১৩৬ কোটি টাকা সেখানে 
১৯৫১ থেকে ১৯৬৯ সালের মধ্যে ৯৮ 
বছরে বন্যানয়জ্ঘরণে খরু করা হয়েছে ১৯২ 
কোটি টাকা অর্থাৎ প্রাত বছর বন্যায় মোট 
যে পারজজাণ ক্ষাত হয় তার এক পণ্টমাংশের'ও 
গম টাকা খরচ করা হয় বন্যা লিয়ল্্ণের 
জনা। 

বাজ যে একেবাদে কিছু হয়ান তা 
ঘবশ্য নয়। আমাদের কেন্দ্রীয় সরকার 
দাবধ করে থাকেন, দেশের যে প্রায় ৬ কো 
&€ক্র জমিতে সাধারণত প্লাবনের সম্ভাবনা 
থাকত তার এক চতৃর্থাংশে বন্যা আরে 
আনা শেছে। নদীর পারে নৃতন বাঁধ 
দেওয়া হয়েছে মোট ৪৩০০ মাইল, $৭০০ 
মাইল নিকাশ খাল খোঁড়া হয়েছে, ৪৫৮০উ 
গ্রাম নি জমি থেকে উদ্চু ভাঙ্গায় সবিয়ে 
[নিয়ে যাওয়া হয়েছে এবং ১৭৮টি শহরকে 
বন্যার প্রকোপ থেকে রক্ষা করার ব্যবস্থ। 
ছয়েছে। 

[কল্তু, পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, উত্তরপ্রদেশ 
ও ওড়শার বস্ভীর্প এলাকায় কয়েক 
কোট মানুষের পক্ষে এবার এই 'ফারাস্ত 
কোন স্ন্ছনাই নয়। কেননা, তাঁর স্লাবনের 
জলে তাসছেন। সামনে গোটা সেপ্টেম্বর 
মাস এখনও বাকগ। এরই মধ্ উত্তর 
ভারতে সমগ্র গাঞ্জোয় উপতাকা জুড়ে বলত 
মানুষের হাহাকার শোনা যাচ্ছে। এবারকার 
বর্ষায় গঙ্গায় বিপদসশমার উপর দেড় কোট 
একর-ফটে জল জমেছে, সাধারণতঃ যেখানে 
জমে মাত প্রায় ত্রিশ লক্ষ ফ:ট। আগ 
মাসের 'প্বতখয় সপ্তাহ পষন্তি এবার সালা 
ছারতি বন্যা পর্ণ ক্ষাতর পাঁরমাণ 
দাড়য়েছে সর্বসাকুল্যে ৩০০ কোটি টাক 
'র্াৎ গড়ে প্রাতি বছর যা হয় তার চান 
গুণের বেশশী। আর একা অসম্পূর্ণ 
ধৃহসাব হল, বন্যায় এযাবৎ মারা গেছেন 
৪৫০ জন) গঙ্গায় জলোচ্ছনাসর ফলে 
[বহায়ের লাজধানগ পাটনা বিপন্ন হয়ো 
এবং গুুতধপূর্ণ বারৌন শহর সম্পকে 


গভশির উদ্বেগ দেখা দিয়োছিল। 
ফলে বারৌনি 'বিদাং উৎপাদন কেন্দ্রে থেকে 
চবদযুং সরবরাহ কিন্ছু সময়ের জন্য বধ 
রাখতে হয়োছল। বারোঁনি শহর জলমগ্দ 
হলে অবশ্য বিপদ আরও গভীর হত। কেন 
মা, এখানে বিদাুৎ উৎপাদন কেন্দ্র ছাড়াও 


 স্াারনেক্ 


পার কারখানা ও তৈল শোধনাগার রয়েছে 
এবং উত্তর ভারতের সঞ্গো যোগাযোগের দক 
থেকে এঁট একটি গুরুত্বপূর্ণ রেল জংশন । 
পণ্চমবক্পোর নদীগাীলতে জলোচ্ছ্বাস ও 
আভতিবষশণর ফলে দশটি ক্ডেলায় প্লাকন 
দেখা 'দয়েছে। সবচেয়ে বেশশ বিপল্ল হয়েছে 
মালদহ জেলা । এ জেলার বারো আনা 
অংশ জলের তলায় । রোলপথে, সড়কপথে 
৭ গবমানপথে ক্েলার সঞ্পো যোগাযোগ নষ্ট 
হয়ে যাওয়ায় মালদহে ল্রাশসামস্টীশও পাঠান 
ধাচ্ছে না। 
অন্যান্বারের মতো এবারও আভিযোগ 
হয়েছে যে, নিগ্ন বাংপার নদশগুজলি যঙ্গন 
বৃষ্টির জলে এমানতেই ফলে ফেঁপে রয়েছ 
তখনই ছি-ডি-সি'র বাঁধ (এবং কংসাবতী 
ও ময়রাক্ষণা বাঁধ) থেকে জলা ছেড়ে 
মানষের দুর্গত আরও বাড়ান হয়েছে। 
ভারতবর্ষে গত কয়েক দশকে যেসব ডান 
তৈরণ করা হয়েছে সেগুলর মাধ মাত 
ঠতনাটতে বন্যানিয়ল্সণ অনাতম উদ্দেশ্য- 
রূপে রাখা হয়েছে। এই তিনটি হল £ 
হণরাকুদ বাধ, পাণ্সেৎ বাঁধ ও মাইথন বাঁধ! 
এদের মধ্যে শেযোস্ত দুটিই হল ডি-ভিশস'র 
বাঁধ। এ দুটি বাঁধই তব্শ। একসঞ্চো একা" 
গধক উদ্দেশা সাধনের জন্য তৈরী হয়েছে। 
টাকার সাশ্রয় করার জন্য বন্যা নিয়ল্লণ্বে 
লক্ষটাকে (বিদ্যুৎ উত্পাদন ও সেচের লক্ষোর 
সঙ্শো যুক্ত করা হয়েছে এবং কখনও কথনও 
এইসব উদ্দেশ্য পরস্পরাবরৃদ্ধ হয়ে দাঁড়ায় 
(যেমন, বর্ষার জল আটকাবার জন্য জলাধাবে 
ধতটা স্থান খাল রাখা দরকার তা রাখত 
গেলে সেচ ও বিদাত উৎপাদনের দিকটা 
মার খায়) কিন্তু, তবু, ডি-ভ-স'র 
বাঁধগল থেকে পশ্চিমবশ্পোর ধতটা সুফল 
পাওয়ার কথা তা পাওয়া যাচ্ছে না, এটা 
একট! পুরনো আতিযোগ । এর অনেকগটেল 
কারণ আছে। দামোদরের বাঁধগুঁল যখন 
ঠতরপ করা হয়োছছিল তখন এইসব বাঁধে 
প্রাত বুধ যে পাঁবমাণ পাঁল পড়বে বাল 
অনুমান করা হয়োছল এখন দেখা যাচ্ছে 
তার চেয়ে অনেক বেশধ পাঁরমাণ পাল 
জগছে। অর্থাৎ এইসব বাঁধের জল ধরে 
ক্লাখার ক্ষমতা দুতহারে কমছে। এই 
গ্রজিস্পাত্র করার জনা বাঁধের উঙ্গান এলাকা" 
গাঁলতে তুঁমিসং্রক্ষণের কাজের উপর 





যতটা জোর দেওয়া উচিত ছিল তা দেওয়া 
হচ্ছে না। স্িতীয়ত, পাঞ্চেং জলাধারে যে 
গতর পর্যন্ত জল রাখার কথা ছিল তা থেকে 
২৫ ফুট নিচু স্তর পর্যন্ত জঙা রাখতে 
হচ্ছে। অনুর্পভাবে, মাইথনেও পাঁচ ফট 
[নু স্তর পর্তি জল রাখতে 
এপ্স কারণ বেশ জল রাখতে গেলে 
ভলাধারসংলগ্ন আরও কিছু জাম সময়- 
মতো দখল করার দরকার ছিল। এখন 
সেসব জাম দখল করতে হলে সেখানে হীত- 
নধ্যে যাঁরা বসবাস করছেন তাঁদের সাঁরয়ে 
অন্য পুনর্বাসন দিতে হবে এবং তান 
দাঁয়ত্ব নিতে হবে বিহার সরকারকে । পাঁশ্চিম- 
রঙ্গে বন্যার প্রকোপ কমাবার জন্য এই 
দায়্ত্ব "নতে বহার সরকার খুব উৎসুক 
নয়। তাছাড়া, সেটা করতে গেলে যে খরচ 
হবে সেই খরচ ভাগাভাগির জটিল প্রশনটাও 


রয়েছে। 


তৃরশয়ত, ডি-ভি-সি'র জলাধারগল 
তোর করার সধ্গে সঙ্গে জল নিকাশের 
যেব্যবস্থা করা দকার ছিল তাকরাহয্নানি: 
তার ফলে পাশ্চমবঙ্জের হৃগলী ও হাওড়া 
জেলার 'নম্ন দামোদর এলাকায় বন্যা একটা 
[চিরস্থায়ী ব্যাধিতে পারণত হতে চলেছে। 
[ড-ভি-ির জেনারেল ম্যানেজার দেবেশ 
মৃখোপাধায় জানিযছেন যে, লম্ন দামো- 
দর উপতাকা পাঁরকঞ্পনার জন্য  কেক্দ্রীয় 
সরকার যাঁদও প্রারীষ্ভ্ক। কাজ শুরু করার 
বাবদ দেড় কোট টাকা মঞ্জুর করেছেন 
হলেও এ কাজ আরম্ভ হয়ান এসং 
আগামীবার অবস্থার ষে কিছু উল্নাত হবে 
তার নিশ্চয়তা কিছু নেই । 


ঙং 


তামিলনাডই বলতে গেলে ভারতের প্রথম 
রাজ্য যেখানে মাদকবর্জন নীতি চাল, করা 
হয়োছল। তামিলনাড়ুর সরকার গত ৩০ 
আগস্ট তারিখে ২২ বন্ছরের পুরানো সেই 
মাদকবজ'ন নীতি বিদায় দেওয়ার পর ভারতে 
এখন আর একাট মাত রাজা রইল যেখানে 
মদ 'বক্তি করা ও খাওয়া 'নাষম্খ। সেই 
একটিমাত রাজ্য হল গুজরাট । 

 ভামপনাড়; সরকার অবশ্য সরকারী- 
ভাবে একথা বলছেন না যে, তাঁরা মার্দক- 
বজনি নঙীত বসন দিলেন। তাঁরা শদধ 
বলছেন এই নীতি তাঁরা 'স্থাগত, 
্লাখছেন। মাদকবর্জন সম্পর্কে একটা সবব- 
ডারতগয় ন্ীত যতক্ষণ পর্য্তি চালু না হসুস্ছ 
ততক্ষণ পর্ধন্তি তাঁরা এককগাবে মাদক 
নাঁষ্ধ করে লোকসান মেনে 'নিতে প্রদতৃত 
মন। আমলনাড়, সরকার জনংমান করছেন, 
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৮ সরি, 


অবাধে মদ কেনা-বেচা করতে দেওয়ার ফলে 
রাজা সরকারেট করে ৯৬ কোটি টাকা অপ 
বেড় মাবে। 

গত জ.ন মাংসই মখামন্তী করুণা 
তাঁর সবকারের সদ্ধান্তের ধথা ম্ঘাষনা কবে, 
ছংলন। রাজাপালের দা আর্ডনাচ্সের 
বারা সেই সদ্ধাণত কাযকর করা হল। ইতি, 
মধোই রাজা সরকার সারা রাজে, 5৩৯?) 
তাঁড়র হদাকান ও ৩৫১২০ আরকের "দান 
নীলগম করেছেন এবং শতখানক টিলা 
মদের দোকানের লাইসেন্স দয়েছন। শু, 
এই থেকেই সরকার ১৬ কোটি টাকা রাওর 
সংগৃহীত হয়েছে । 

নৃতন উদার মশীত চাল; হওয়ার সংগে 
সঞ্জো ফলাগড কারবার ফেছে বসার জনা 


ইাতিমাধোা আরও আনেকেই প্রস্তুত হচ্ছেন! 


মাদ্রাজ শহরের রাস্তায় আলোঝলমলে মদ 
(বজ্জাপন দেখা মাচ্ছে। নারকেল ও তাল %)% 
জমা নেওয়ার জনা হুড়োহড়ি পড়ে গুহ 
গুযোগ বুঝে গাছের মালিকরা দাম চাড়ায় 
[দয়েছেন। লোকে ভাঁড় কাটতে ভূল 
গেছে) যে অজ্প কয়েকজন তাঁড়-কাণা 
পাওয়া ষাচ্ছ তাদের অনেক টাকা কধূজ 
করতে হচ্ছে। তাঁড়-কাটাদের। ইউনিয়ন ইত 
হযে গেছে এবং তাদের দাঁবর লগা 
ফি রাস্তিও দেওয়া হয়েছ 


সকলই যে ব্যাপারটা ভাল ভোলথ 
দেখছন "তা নয়। তামলনাড়র 'শুখা 
আইনাটাকে এভাবে সুরভাষ্ডর ভিতর 
কোল বিসর্জন দেওয়াটা হারা পছন্দ 
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বন্কৃতা গ্দাচ্ছেন। 


:. 


করাতে পারছেন না তাদর ম্রধোে আন 
দখল ভারত মাদক বজ্জন পারষ নর 


পুনতারা। তাঁরা মাদক বজর্নের সপক্ষে 
তাঁমল্পনাডূর পরংলাকগত মুখামন্তী আহা 
পুরাইয়ের উত্তি উদ্ধত করে আলোগনা 
চালাচ্ছেন | ভার;তর মাদক বজান আগলদ,, 
লনের একজন প্রধনা নেতী ডাঃ সংশীলা 
নায়ার ঘোষণা করছেন যে. জাতীয়জ বন 
থেকে পানদেষ দূর না হওষা পযন্ত [ডান 
ক্ষান্ত হবেন না চকবতর রাজাগোপালা- 
চার মানে কারন ত্য, মাদক্ষ বর্জনের নদতি 
প্রতাহার় কার নেওযার্ট মূর্খতা এবং 
এজন। ডি এম কে-কে পরে পস্তাতে হাবে। 
মধ নৈতিক কারণেই নয়, অথনৈতিক 
কারণও 'বছু লাক ডি এম কে সরকারের 
নগাত পাঁয়বতন ভীান্বন। একজন প্রথম 
শ্রেণির তামিল চিত্রাভনেতা সম্প্রীত [বাগ 
মণন্ত থোক মঙদ্গাপানে বিরত থাকার জন্য 
আঁভযান চায়ে ষাচ্ছেন। ?তাঁন যে সম্পর্শ 
নোৌতক কারে তা করছেন ভা নয়। জামল- 
নাড়ূর চলাচ্চত্র ও মণ্ডের সঙ্গে সই'শ্লগঃ 
[বাড হলের ধারণা, তাঁড় ও আরাকের 
গোকা্নর আকর্ষণে 'সনেমা- থিয়েটারের 
চাঁহদা অদূর ভাষাত আনক কমে ধাবে। 
এরবজন চলচচি প্রযোজক বলেছেন, 'ভামল- 
নাড়ুর গ্রামান্থলে তাড়ির দোকান হল 
চলচিত্র শিষ্পসতহ ফাবসা-বাগজোর অন্যানা 
মাঁলক সামমাতর একজন সদসোর আশওকা, 
হোটেলে চা কার বাক কমে যাষে, 


৫ 





এমন ক হোটেলের বাবসাফ়ও টান পড়ব। 
একজন পারবহুণ বাবসাধশর উদ্বেগের কারণ 


হল, মক পালে চুমুক দয়ার জনা প্রত 
সপ্তাহান্তি মাদ্রাজ থক ফাঙ্াযাালার ও 


পান্ডচোর যাওয়ার যে হ্ডক পড়ত লেগ 
বন্ধ হয়ে যাবে। কোথাও কোথাও মায়েরা এই 
নৃতন মদর দোকানগনল্র মাধ তদের শু 
তদর পার্লারের সবনাশ দেখতে পাচ্ছ্রন | 

[জজ শহরের একটি এলাকার একট ত ডর 
দেশকান খোলার কা ছিল সে একাকান্ 
মেয়েরা প্রচল্ড বাধা দেওয়ায় দোকান ঝোলা 
মাযান। 

তাঁমলনাড়্‌ সরক্কা'রর একক্ন মল্গুখ 
বলছেন, "সরকারের টাকা দরকার, তাই 
মাদক কানের নীতি স্থাগিত রাখা হকসেছে! 
কিল্তু ডি এম কে মদাপানের [বরোধশী, তাই 
ভারা জনসাধারণকে মদ খেতে নিষেধ 
করবে। 

মন্দ মহাশায়র় কথাটা পরমা করার 
জমাই যেন মৃখামজ্জীী দশজানয় একটি কান্ট 
শন করেতছেল- পুষ কাঁমিটর কাক্ত হবে মগ 
খাওয়ান কুফল সম্পক্ষে জনসাধারণকে 
অবাহছত করা। 

নূতন নীত চাল হওয়ার প্রাক্কালে 
সরকার শখ আইন ভাঙার অপরাধে দান্ডত 
কয়েদশদের মযান্ত দিয়েছেন । আর নৃতন মন্দয় 
দোকানগযাল খোসার পর মাতলামি করার জনা 
পপ্তায় করা হয়েছে কষেক শ লোককে! 


একই দিন শগ্রপ্তার করা হয়ছে সদয় 
নেতা এস আর সন্রন্ষণ্যকে। তিনি মাদক- 


8... 





বজর্ন শীষ চালু করার দাবিতে মালাজ 
সাচবালয়ের সামনে অনশন করাছ্েন। 


খা 


নারণঘাঁটত কেলেওক।রর সাঙ্া ক্ষমতা- 


কানদ্রে জাড়য় পড়ার িনাঁট আাম্প্রাতক 
কাহনী £.- 
গত ১৭ আগম্ট তারখে লাখনো এ 


চাকুরীক্তীধী নারখাদর একট হোস্ট্ল্র 
মাহলা ওয়াডেন বাইরে খেক ফিরে এসে 
দেখেন, তাঁর ঘর ভিতর থেকে বদ্ধ একা9 
অনাথা . আববা।ভা তরুণী মেয়ে 
ওয়াডেনের কাছে থাকতেন।  গয়াডেনের 

চাকরবাকররা বালন, মেয়েটি ঘরের তর 

রয়েছেন। অনেক ডাকাডাঁক করে সাড়া না 

পাওয়ায় পাঁলশকে খবর দেওয়া হয়। পালশ 

ঘরের দরজা ভেঙ্গে মেয়োটকে মৃত অবস্থায় 
॥ দেখতে পায়। গয়না তদন্তে প্রমাণ হয় যে, 
 মেয়োটি গভ'বতা ছিলেন না। উত্তরপ্রদেশের 
[বিধানসভায় ব্যাপারীট নমে বেশ কিছ; 
প্রশেনার্তর হয়ে গেছে। ভারতণয় ক্লাণিত দলের 
একজন সদস্য প্রন করেন, লখ্‌নোএর 
« ডেপযট কাঁমশনার ময়োটকে এ হোস্টেলে 
* পাঠিয়াছলেন কিনা এবং জনৈক মল্্ীর 


ধ 
৮ 
ঝ 


. পুয়ের সঙ্গো মেয়োটর অবৈধ সম্পর্ক ছল 
+ ছি না। উত্তরপ্রদেশের সমাজ কল্যাণ মন্ত্র 


॥ আজিতপগ্রতাপ পিং বলেন, কিসের পভাত্ততে 
£ ধইীসব আভযোগ করা হচ্ছে তিন বুঝতে 
4 পারছেন না। ময়েটি ওয়ার্ডেনের সঙ্গে 
£ থাকত এবং শৃহঙ্থালর কাজে তাঁকে সাহা 

ধরত, এজন্য অনুমাত নেওয়ার কোন প্রধ্ন 


ওঠে না। শোরেম্দা পুলিশ ঘটনাটি 
সম্পর্কে তদল্ত করছে। 

গঞ্জাম জেলার মহকুমা শহর ভাওনেগত্র 
থেকে মহকুমা হাকিম-সহ পাঁচজন বড় 
আঁফসারকে গাঁড়শা সরকার ধদগলর আদে 
[দয়েছেন। 


তাঁদের দিরুদ্ধে অভিযোশ, গত ১% 
আশাঘ্ট স্বাধীনতা বদবসের ছুটি উপভোগ 
করতে তায়া ভঞ্জনগর থেকে ১৫ মাইল 
দরধ্তী ছোট পাহাড়ী শহর রম্ভাতে শিয়- 
(ছলেন। সেখান থেকে ফেরার পথে দ.জন 
'আদবাসশ মেয়েকে দেখতে পেয়ে তারা একট 
ময়েকে নকটউকত ডাক বাংলোতে [নিয়ে 
পায়ে লাছছত করেন। অনা মেয়োউর 
চেকার শানে আশেপাশের গ্রামগ্কাঙ্ি থেকে 
আ'দবাসাক্লা জড় হয়। এ আফসাররা না 
তখন জিপে করে সেখান থেকে চঙ্পাট দন । 
[ডাঁভশন্যাঙ্ল কমিশনার ও জেলা ম্াযাজন্ট্েট 
প্রাথামক তদজ্ত করে ঘে রিপোর্ট দিয়েছেন 
সেটা নাকি এ আঁফসারদের বিরুক্ধ গোছে। 


অম্পপ রাজ্যের নেলোর শহরের আন্ড- 
ভোষেট সি এল শাস্বর দুই দেয়ে কলরাণ* 
(২৯) ও চক্প্রিকারাণশ (১৭) মাস [তিসেক 
আগে একদিন একটি বরেবাড়গ থেজে 


বৌরয়ে বাগে উঠোঁছলেন। এ দিন সন্ধ্যা ছয়টা, 


নাগাদ তাঁদের নেলোর খোক মাইল ১৫ দরে 


সম্মদ্রতরে একটি জাগায় দেখা গয়োছিল। 


জাত অবস্থায় এ শেষবারের সাতো 
চাঁদের দেখা পাওয়া গিয়োছল। এর বারো- 
দিন পরে এ পমৃদ্রতীয়ে গুঢওয়া একটি মৃত 


দেহের কিছু পচা-গলা শ্রংশ শাস্মশকে দেখান 
চয়। [তান সেই অংশগ্াল, একটা আংট 
€ (কছ, অন্তর্বাস দেখে মতাদেহাটি তাঁর মেরে 
কঙ্করাণণর বসল সনান্ত করেন! আরও কাছ 


[পন পরে জানা যায় যে, কাছাকাছ্ছ আর 
একাটি জায়গায় আর একাট মৃতদেহ ভেঙ্গে 
এসোছল। স্থানীয় জেলেরা স্বীকার করে 
যে. মতদেঠাট থেকে একটি হাতঘাঁড় আর 
একাট কানের দুল খুলে নিয়ে মৃতদেহাও 
তারা ভালয়ে দিয়েছে । সেই মভদেহাটি আর 
খুজে পাওয়া বায় নি। ধরে নেওয়া হত 
সোঁটি চান্দ্কারাণীরই মৃতদেহ ছিল। 'জামন 
ধায়ত' মাতম একা স্থানীয় তেলেগ; পাশ্রকা 
বাপারাট নিমে অনুন্ধান করে এবিষয়ে 
অনেক তথা উদখাটন করে। তারপর 
এসমপর্ষে একজন পুঁলশ আফসারকে ও 
একাঁট মাদর দোকানের মালিককে এ দুই 
আাধুনিকা ফাসান-দুয়স্ত ভন্মশকে হাতার 
অভিযোগে প্রেপ্তার করা হয়েছে। 


কি 
আইনের বিচারে পাঁথকাঁতে ষত 
লোককে মতুদন্ড দেওয়া হয় তর মা 
প্রায় অধেকিই দক্ষিণ আফ্রিকার মানুষ! 


এত বেশী মৃত্যুদষ্ড আয় কোন দেশে 
দওয়া হয় না। "১৯৬৯ সালের ৯ জুলাই 


থেকে ১৯৭০ সালের ৩০ জুন পধন্তি এক 
রে সেখানে ৮০ জনকে ফাঁস দেওয়া 


হয়েছে। ৯৯১৭০ সায় ৩০ জান সেদেশের 


জেঙ্গে 5৭ জন কয়েদশ ফাঁসর 
ছিল। তারা প্রায় সকল্লেই কৃষকায়। 


অপেক্ষায় 


ক ৩. 





















তিনটি সম্পূর্ণ উপন্যাপ 
খাঁন নতুন মণি ॥ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 





গোঁষলা যাদ্ধের নায়ক ছেষিংওয়ে | 
ভবানী মুখোপাধ্যায় 
* কাবতা * 
জনিজবরণ গঙ্গোপাহ্যায়। অলোরভান দাশগ.প্, 
জরুণ ছিন্ন, জাশিস লান্যাজ, উজ্জা দেশী, কজাযাণকূজার 
গাশগংপ্ড, 8৫78, 


তখন ভদ্পগৃহপ্থের কাছে অনেক তাড়া খাইয়া । সঙ্পাপতে 


গ আমার ব্যবহারে 'শিষ্টতা ছল না, কিচু সে মহল 
ছইতে পিঠের ওপর বাড়ি যে কম পড়িয়াছে তার কারণ 
আধ্নিফকাজে সেই মছলটার দেটাড়তে তেন লোকবল 
নাই, কিন্তু কবুল কাঁরতে হইবে আমি আইন মাল লাই ।৮ 
সৃদশর্ঘ প্রষক্ধ। স্বজ্তালাখত অনাাপিসহ। 


বুদ্ধদেব বসুর কাব্যনাট্য 
স্বরাগমন 


ক পারলণ ধলাখত্ছম + 


শক্কর রায়, আসিত গৃস্ত, আলাপর্ণা দেবী, গজেগ্রু- 
কুমার মন্ত্র গোষ্ঠ শেঠ, জযোতায়গ্দ মল্দস, দাক্ষপারজজান 
বল্‌, দিষোজ্দু পাঁজত, দশক চৌধুরী, পারল 
গোস্বামী, প্রফু্ রায়। প্রমথলাথ বিশখ, নফল, 
বিড়াতভূষণ মৃখোপাধ্যায়। মনেজ বস্‌, মহাম্ষেতা 
দেবী, মাহির আচার্য, যশোদাজশষন ভট্টাচার্য, জলা 
মজ্দার,। শেফালণ চট্রোপাধ্যায়। শওকত ওসমান, 
সতীকাল্ত গৃহ, লল্তোষকূমার ক্বোষ, সুশীল রায়, 
সুমধ্ধনাথ খোষ, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ । 


বশ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন 
লেকেলেয় পূজোর লজ্জার রঙ 


* [শিকার রহস্য, রজারডলা, জগ কাঁহজশী * 


আজতকক বস্‌) ধারেচ্জদারারণল রায় মঙ্গগোপাল 
সেনগুপ্ত, নির্মলকুজার সকার, বিমলাপ্রসাদ জো" | 
পাধ্যার, বুদ্ধদেক ভট্রাচাষ। ৃ 





স্বাবরোধ ॥ 


নিসর্গ নবাঁন নয়, নবাঁন দহচোখ 
ধা পায় ছি নদ ঘানে। 
শাল্পিত সৌন্দর্য তার 

যুগে যগে ধরা পড়ে 

ছঁধি বা কাধিতী কিংা গানে। 


যগান্তরে ভিতর চোখে দোখ সেই রুপ 


সত্া খুজে শপিতে পেতে বত দিন বায় 


তত গৃত কথা বলি 
স্বর বোধাতে গিয়ে ইমিয়ে ধিিয়ে। 


নন চোখে দি মাই 

পুরাতন স্বাদ 

দাবনীত আপবাদ ? সু 

তত পাট মা খুজে 

ধেঠেউত ভেনিস” 'সাম্পানে। 


সময় দক্জাল মাতা ॥ 
গমৎ হঙ্দ্যোপাহ্যায় 
ফুলগাাঁল ছড়ান 'ছটান 
কথাগালি এলোমেলো 


কথাগণল পে পু মখের 


মমতার তুলে নিলে বুকের নিকট 
উ্তাপে হৃদয়ের 


[নজনিতার : পাথর ভেঙে ॥ 


চগান দেন 


দই তালনতে উৎলে ওঠে আলো 
যেন ছারা 


২. জে একাট চা হারা 


লোকাগ্জে জলা হাক তাই 
গড দাঁত? 


৬, শাংএয় ধারে জাম-কাঁচিলের 
বাগানের গাযেনসাথায় কংএর আভাষ 
এবেছে, শিশ্টি আামেজ আমে। পাখ- 
পাখা ফলরষে মৃখর হয়ে গুঠে। গ্রীসের 
শুরৃ-ভাই এখনও খাঁটি তেতে আছে 
রোগেফা তাপে । গাংন্ঞক ওপায়ে দেওয়ারের 
দঞ্ষে বাধা ধনের এপাশ-গপাশেষ গ্রাম, 
গুলোর ছায়ায়েখাফে ধৃসব- বস দৈখাগ্। 


ধাঁল ধুরঝুরে মাঠে গবৃূজ পাটগ!ছ- 
গুলো বড় হয়ে উঠছে। বৃঙ্টির ছোঁয়া পেঙ্গে 
ওরা জক্লাঁকয়ে উঠকে- মানুষের নাগাসি 
ছাড়িয়ে ওরা উঠবে ঢোঙ্লা চঢোলা পাত 
মেলে। জাকাশে জমবে কালো মৈথের দজ, 
ইছাখাগ্সির গাংএ তখন বর্ধার ঢল নামবে 
কুমার মেয়ের সারা গায়ে যেমন করে 
যৌবনের ঢল নামে- ঠিক তেমনিভাবেই। 
তেমনি উচ্ছল হয়ে উঠবে গাংদওয়াদের 
বিস্তীর্ণ চনভাঘিতে ওই বাবলাবনের কো 
ছাড়য়ে জলের সাঁগানা পেচ্ছে যাবে। 


মল্লিকা সেই ছরবটার কথা ভাবে 
আজকের মেঘশূন্য রোদপোড়ী আকাশ 
আর খৈশাখের খররোদের নিদ্করণ তা 
মাল্লিকার সারা গান বাদলমেঘের স্নিদ্ধতার 


ভাবনা আনে। তখন নুরুল থাকবে অনেক 


দূরে। 


আন্জ সে রয়েছে আকা খাতুমর 
পাশেই । আর সেইজন্যেই এই পশ্মিবেশ ওর 
ভাললা লাপো। এমনি করে গরা দুজনে 
নিন দৃপৃরে বের হয়ে পড়ে। মাল্লকা 
ওফে ডাকছে-এাই। ওঠবানি? কতো 
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পাখা একটা কাঠাজশাছের খন সাকার 
নখচে নরম মাটিতে শ়্োছল লুল, ওর 
ধারায় ধড়ম'ডয়ে উঠল। ধ্ষ্টি সতেজ 
চেহারা-তখনও্ড খামের আমেজ জেগে 
আছে ওর চোখেমুখে, ঠান্ডা হাওয়া 
আর. ধ্নপ্ধ ছায়ার নীচে জমাটি খংম 
পিচ্ছল সে। রর পল চোখ রগড়াতে রগড়াতি 
শুধুল-_কি কইছিস? 


ওঠে-ঘুমাইতে জাগা পাওনা হাঁড়িতে ১ 
চাচীরে কমু ছেলেডারে ফি রাততোর 
পড়বার জানা ঘুমাইতেও দাও লা? 


হাসছে নয়েলে। রোদ-লাগা গাড় হলদ 
কঁঠালপাতা দু-একটা দমকা ধাতাসে ঝয়ে 
পড়ে। মাল্পকার চোখদুটো ইছাখাঁলর গাং- 
এর পানর মতই, কালো- জেগে আছে ওতে 
শ্রোতময় একাঁটি প্রাশভাঞ্লা--পাতঈরতাল 
অঙ্জানা কি রহস্য। গুয় মুখের গড়ন পান- 
সাটের কমমা তাকে বাঞ্ময় করে তুলেছে । 
এই মাল্লীকাকে যেল চেনে না নূরূল। 
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ওর মনে হয় জানান লা দিয়েই বেন 
ইছাখালির গাং-এ ভয়া বার ঢল নেমেছে 
_কূজে কূলে ছাপিয়ে উঠেছে জলক/পাল, 
ওর প্রবাহ সব কলের বধিনকে ভাসিয়ে ।নয়ে 
যেতে চায় কামনার সাগর বেলা মোহনার । ওর 
ডাগর কালো চোখে বাগানের হার।- 
স্নিশ্ধতার ইশিত জাগে, মল্লিকা যেন তাকে 


এমনি দাধদাহের থেকে কোন -ডর়া 
জগতের সম্ধান দেয়। ওর হাঁসি-জড়ানো 


পাতঙা ঠোঁটে কালো মেঘের কোলে কোলে 
রৌদুরেখার ইরিত আনে । ফোন আশা- 
জাগানো ইশারা । 

সদা ঘুমভাঙা চোথে কি স্বস্নজড়ানো 
চাছান মেলে নূরূল আজ মাল্লকার 1দকে 
চেয়ে থাকে । পাখখ ডাকছে-কউ কথা কও 
পাখশর ওই ডাক মাল্লকাকে এই স্তব্ধত।র 
মাঝে আনমনা করে ভোলে, হাওয়া-কাঁপা 
বাঁশবমে ্র-শির শিহর জাগে, মাঁল্লকার 
সারা মনে সেই সুরের অন্রণন। 

স্তব্ধ ছায়াচ্ছল। বাগানে ওরা দুজনে 
আজ দুজনকে দেখে কি বিস্মিত চাহানতে। 

গঙ্ের স্কুল থেকে পাশ করে নর 
ঢাকায় গড়তে গেছে । নলের মায়ের কাত্ছে 
এটা প্রথম ভালো লাগেনি, স্বামি মারা 
যাধার পর গই একটি মাত সপ্তান নংরালর 
মুখ চেয়েই মা সব কষ্ট ভুলোছিল। 'কদ্তু 
তার নিজের সামানা সখের জন্য ছেলেকে 
বল্দশ করে রাখতে চায়ান সে। 


নৃরূলের বারা ছিলেন গঞ্জের নামকরা 
ডান্তার। তখন এখানের গঞ্জের সম্দ্ধি ছিল, 
নকুল সাহা, গোবিন্দ দত্ত, বটকৃফ। দাসনের 
রমরঙ্জ কারবার) নুরুল সেই দিনগুলোর 
কথা ভোলেনি। শে আর মাল্লাকা বাবার 
সলো ওদের বাড়াতে নেমন্তযে যেতে 


নুরূলের বাবা সতভাবে ভান্তারী করে 
বৈশ কিছু বিষয়-আশয় করে গেছলেন। 
নরূলের মা ফতিমা বাব বক্গতো-- 
আমাগোর একটা মাত্র পোলা, আলার 
মরতে তার দিন ঠিকই চলে যাবে! 
গরীবের চোখের পানি ফেলে পয়সা ধেন না 
নাও) 

শর এই কথাটা আজশীবন মেনে 
শোছেন তিনি । ভাই আজ বাধা মারা ধাবার 
পরও নঃরূলের পড়াশোনায় কোন বাধাই 
হয়ান। মা বলোছিল-_ডান্তারণীই পড়াব তুই। 
বাপের টাটে বাতি হবে তোরে। 

পাঞ্জের পাট-মহাজন ইরসান খাঁ ওদের 
গঞ্জের বড় ধাঁড়টা নিতে চেয়েছিল, ফাতিমা 
বাবই বিদেশ সেই খানকে ওটা ভাড়া 
দেরমি। ওর আগা আত্ছ একাদন নূরুল 
ভান্বার হয়ে আবার ওখানে বসবে। 

নূরুলও জানে সেটা । মা, পাশের বাড়ির 
মাঙ্লিকা, আরও অনেক বঙ্ধূবান্ধবও সেই 
আশা করে। তাই ঢাকাতে ডান্তারী গড়তে 
পিকে গ্রামের কথা, মল্লিকার কথা ঙ্গে 
ভুলতে পাকেনি। সৈথানের পড়াশোনা 
জ্লাশ-হাসপাতাল ভিউঁটর ঠা্গ বোঝাই 
কাজেধা জন থেকে কাঁদনের জন্য এখানে 
এসে য় হারানো 'দিনগুলোকে 'ফিবে পায় 
ঙে। ॥ . রর 


জাত 


মল্লকাও হঠাৎ যেন কালে গেছে। ও% 
সূল্দর পগ্মফদলের মত মুখখানার দিকে 
চেয়ে থাকে নুরুল, মনে হয় ওখানে দীয়েছে 
তার জনা একট, নিভ র-পরম আম্যাস। 

হঠাৎ ফৈকালের পাখাঁডাকা সঙ্গ 
পরিবেশে বিশ্রী কক'শ ধাতব একটা কাঁঠন 
শব্দ ওঠে। টহ্ছাখাজির গাংএর শাল্ত ভল- 
রাশির বুকে ঢেউ তুলে লগ্চটা আসছে ওর 
পিচ্ছনে ঢাউস দ্‌টো পাটের গাঁট-বোঝাই 
নৌকা, সেগুলোকে টেনে আনছে লণ্টা। 
লণ্চের রেজিং ধরে দাঁড়য়ে আছে ইরসান 
খাঁ। দীর্খ দেহ-য়োদেজলে ফা রং 
তামাটে 'হয়ে গেছে । ওয় মেহোর্দী রংস্কয়। 
দাঁড় ছ'চলো করে ছাঁটা, গর মনের ক্ূরতা 
আর লালসাকে ফুটিয়ে তুলেছে ওই দাঁড় 
ছাঁটার ভাবটা । পশ্চিম পাকিস্তান থেকে মে 
এখানে এসে শাহানশাহছের মত বেন তার 
সাম্মাজা কায়েম করেছে। গঞ্জের বিরাট 
গুদামগৃলো তার, সেখানে গটি বাঁধায় 
মোসন বসিয়েছে । বরফকল, পাট, কাপড়ের 
গাঁদ-_সবই তার। 

নুরল-মা্লকা এখানের সকলেই ওই 
লোকটাকে ভালো কয়ে চেনে, শয়তান 
এখানের ষেন গ্রহ সে। 


ওই ইরসান খাঁঁই ছলে-বলে-কৌশলে 
এখানকার অন্যান্য মহাজনদের হটিয়ে 
দয়েছে। প্রথমাদকে তারা ওই শয়তানকে 
নাতে পারোন । জজাশং চিনেছে। 


সেঝর গঞ্জের মধ্যে ওইই জোর করে 
ফৌজদারণ বাধয়োছল বড় কারবারস নকুষ্গ 
সাহার লোকদের সঙ্গে, মোল্লাদের হাত 


করে এখানকার কিছু লোকের মুখ বদ্ধ 
করে হিল্দদের দোকান আড়তে আগুন 


ল্লাগয়ে লটপাট কারক দেয়। ব)কিফ- 
বাপুকেওড ওরা পাথেয় উপর নিষ্ঠকভাবে 
খুন করোছল। গঞ্জের সল্দর সুস্থ পাঁর- 
বেশটাকে বাষয়ে তুলোছল ওই ইরান 


ঘ। 


ওই লোকটাই, টাকা দিয়ে খুলনা থেকে 
বেশ কিছ; বিদেশশ পাঠান গুস্ডাকে এনে- 
ছল। সেই দিনগুলোর বিভপাষকা আর 
রন্তপাতের কথা ভোলেনি নুরুল। তখন সে 
স্কুলের ছা, দেখোছিল কিভাবে ওয়া 'নরশহ 
লোকদের হত্যা করোছিল, তারা বাধা তে 
পারেনি। নঃরুল শিউরে উঠোছপ-মনে 
হয়েছিল তারা কত বড় অঙহায়, কত বড় 
পাপী। ওই নিক্নীহ নকুল সাহা, গোপাল 
দত্ত, বট দাস--আরও কতজনকে পচাতে 
পারোন। ওদের অনেকে পাঁলয়েছিল প্রাণ- 
ভক্মে এদেশ থেকে। তাদের এতাঁদানর 
পারাচত চেনাঞ্জানা আপনজনকেও তারা 
আশ্রয় দিতে পারেনি। রর 

ওই ইরসান খাঁই এখানের কেউকেটা 
হয়ে বাসেছে। পুলিশ এসে এখানকারই 
গোলাম মিঞাকে ধরে নিয়ে গেল। সে নাকি 
এই অঙ্গান্তির মূ! এখানকার বড় আহাঞ্জন 
বাঙ্জাঙ্লী ওই গোলাম মিঞাকে এগাল করে 
ইরসান খাঁ পবস্বান্ত করে ভার গঙ্গাম 
দখল কারছিল। জাজ ইয়সান খাঁ ফিকে 
ফেপে উঠেছে। নিজে জগ্চ, গাঁড় সবই 
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করেছে। শ্রাও': অনেক দৈন্গওয়াল? ভাই 
বেয়াদারকে এনে এগগানে বসিয়েছে । 

একটা চাপা রাগে ওর মন বিথিয়ে ওঠে। 
মনে হয় গ্লোকটার লোভী হাতেব পাল্জা 
তাদের অনেক কিছুই কেড়ে ীনয়েছে। 
সবার জম্মার নমাজের সময় বলেছিস-. 
তারা নাকি কলমা পড়ত জানে না। সর- 
কারের উীচত এই বেয়াদপদের ধরে ধরে 
চাবকে ঠিক মত কলমা পড়ানো । 

অনেকেই কথাটা শুনেছিল, বেগে 
উঠেছিল। 'কল্তু কিন বলতে সাহস করোনি। 
কারণ, থানা-পুলিশ পর্যপ্ত তার কথায় 
উঠবস করে। ডিএম সাহেব নাকি ওর এক 
বসাতর আদমণ। 

তারই জোরে ইরসান খাঁ দেবার 
স্কুলের রবাল্দ্ু জল্মোংসবের অনুষ্ঠান 
প্রায় বাতিল কয়তে চেয়োছল। বলেছিল-- 
কাঁমাটি মিটিং-এ--গুসব কাফেরের ব্যাপার । 
বিধমশির প্রি সম্মান দেখানোর প্রশ্নই 
ওঠে না। তাছাড়া গান-টান নাক ধর্ম, 
"বগি কাঙ্জ। 


তাই নিয়েই ছান্তরাও প্রাতিষাঙ্গ কার- 
ছি । দরকার হলে ধর্মঘট করবে তারা। 
ন্‌রুলও ছিল দলের পাণ্ডাদের অন্যত্র! 
ইবসান খাঁ শুনেছে সব কথা । তার পা-চাটা 
ককুরের অভাব নেই । ওর পাটের মোকাম 
কাজ করে কালু শেখ, জ্ঞামর্াদ্দ আরও 
অনেকে । কাল শেখ খান সাহেবাকঝ শাদের 
নামগুলো দিয়োছিজ। 


খানসাহেধ ব্যাপার একট: গড়লড 'দখে 
আর কথা বালান কারণ, কারবারখ লোজ, 
মৃখে সে মোলায়েম ভ্গীভাটুকু বজায় রাখতে 
চায়। তবু নামগুলো যগাস্থালে পায় 


ছিল। আর পৃজিশও হয়রান করেল 
তাদের । 


ঢাকায় তখন কঙেজের ছারা গালে 
প্রাণ দচ্ছে। বাংলাভাষাকে তারা প্রতি।স্ঠত 
করতে চায়, তাদের মাতৃভাষাকে তারা ওদের 
হুমকিতে বিসজন দেবে না। রুখে উত্ে। 
ছিল ছারসমাঞ্জ 

ইরসান খ'ও বোধহয় ডয় পেয়েছিল। 
তাই তখনকার মত চুপ করোছিল সে। 

লণ্টা একটানা শব্দ তুলে চলেছে। 
পিছনে পাটের নৌকাগুলোকে টেনে-টেনে। 
নগর বলে 

ব্যাটা ডাকাত । লোককে দাদন দিয়ে 
দয়ে কানে নিয়েছে আধা দামে। 

মল্লিকা চেয়ে থাকে ওই লঞ্চের €দকে। 
শোকটাকে চেনে সে। তাই বলে তাগোর 


সবাকছূই এমন লুটে নিতে চায় ওকা। 
গয়ভানের দল! 
মল্লীকা নুরূলের চেয়ে আরও তশগ 


করে জানে গ৪কে। লোকাটা টাকার "লাভ 
দোখয়ে গঞ্ডোর অনেক মেয়েরই সবালাশ 
করেছে। তার নিজের কথাটাও মনে পড়ে) 
গুকে একদিন বলোশছিল লোকটা । তমার 
ভাই-এয় কাগ নেই আচ ১ উসকো ভেও 
পেশা । কম করেগা গাঁদমে। তুমাভি এতমা 
নারাজ কউ? 


: ম্সিকা “একলা, পথে,” সংপায়ণ- 

ও ছায়ায় -পাড়ছো ধশ্উর়ে এউঠোছিল 1 
লোকাটা ছাসছে। মদে হয় ওই.হাঁিয় বায়াজ 
শঙ্গাটা ছা কলার অন্ত তায জারা গাড়ে 
বিধছে। কোনরকমে সরে এসোছল। অংন 


'বামমক়ে ওদের সবাক কেনা বায়। নইলে 
ছিনিয়ে নিতেও তার এতটুকু বাধধে লা।. 
. মাঁিকা অলহার রাগে কসে ওঠেন 
শঙ্পতাম | কুত্তা বাচ্ছা গুটা। | 
- -এতো রাগাঁছস কেন? নকল ওর 
মুখচোখের কাতিনা দেখে শুধোয়। 
মর্টার মনে হয় মৃক্গূলের কাছে 
জের এই অপমানের কথাটা প্রকাশ করাও 
৪ মে হলে সে। 
চলো। বয়ে চলো। 


নুর্লের মাও দেখেছে ধ্যাপায়টা। 
পিমশলো ফেমন বগলে গেছে। দেশ- 
[বিভাগের পর ভেবেছিল, ঘা হয়ে গেছে 
সেটার শারণাম হয়তো ভালো হযে মা। 
এদেশে হল্দুদের সো তায়া বাস কারছে। 
তাদের ছোল-দুর্গোৎসবে, বিয়েতে ওয়াণড 
টি হর তারাও সামিল হয়ে- 

| 

ফাঁতমা 'বাঁবর মনে পড়ে মায়া বৌদির 
কথা, চাটুজোধাড়র সেজবোৌ শীলা ছল 
তার বক্ধু-সই। দৃজনে গঞ্জের মেলা দেখতে 
পোত্ছা। 

তার ছেলে নরকে শীঙ্গা ভালো- 
বাশতো ছেঙের মত। 

ওই পাড়াশৃলো খাল হয়ে গেছে ত্ায়। 
ওয়া চলে শেছে-খাবার আগে ফতিমাকে 
জঁড়য়ে ধরে কোদেশছিল শশলা--মায়াবাদি 
বলে 

_চল্লাম ফাতিমা, তোরা আমাদের 
তাড়য়ে দা? 

ফাঁততমা জানে না কফি তাদের অপবাধ। 
তবু ভয় হয়েছিল তার--ওয়া থাকলে 
বেইজ্জং হাবে। মানুধগূলো যেন খেপে 
উঠেছে । তখনই মনে হয়োছল--বলোস্ছাল তার 
ম্বামশকে। 

-এব ফল ভালো হবে না--আল্লা এই 
গোণাহএর দাম উশৃল করে নেবে। 

ওরা সমর্থন কমতে পারেনি, আসহায়েত 
মত দেখেছিল তাদেরই কতো আপনঞ্জন সব 
চক শোল। তারপয় ধীরে ধীরে এসেছে 
মোতুন মানুধ। বারা সব্ষিছু লুটে নিয়ে 
ধেতৈ চায়। এর ফলে অশাক্তই পাড়ছে--. 
সঞতিই একটা ঢাপা আক্রোশ ধইয়ে উঠছে, 
জমে জমে চলেছে সেই বিক্ষোভ. হারুদৈর 
প্তপে পারপত হয়েছে। মামামা আগুনের 
ছোঁয়ায় দাবানলেয গত ঝাবলে উঠবে। 

ভয় হয় ফাতমার, তার গ্ধামী "গাছে 
প্রয়জনধা গেছে, ছাঁরয়ে গেছে হম্ধৃবান্ধৰ 
সরবক্ষছং, একমাট সঙ্তান গুর্লর মুখ 
চেয়ে বেচে জাছে লে। তার ছেলে মান্য 
হোষ। 

ভাই তয় করে ওই দাষামাজের ছোয়া 
খেকে ভার ছোট এই সংগাষ 
ক. রক্ষা পাবে না? আমের অন জানা 


কলাগাছের পাতি াতানে ওয়া [নশানের 
মত... পতর্পাতয়ে খাঁপছে। .মাল্পিক।কে 
ঢুকতে দেখে চেয়ে থাকে ফাতিসাবাব। মা/কা 
কয়েকটা ডিম দাওয়ায় রেখে গর দিকে চাইত, 
ফাঁতমাবাষ মেক্গেটেকে সাত্যই ভালোবাসে | 
শুর বাধার অবস্থা তেমন, ভালো দয়। 


রেজোন্ঠু আঁপসের . কেরানণ। এখানে 
ছিল, তধু বাঁড়র খেয়ে টাকাটা 
পুরো হাতে পেতো। কোন নোতুন 


খানস্াহেব এগ্ে তাকে বদ করেছে মালা 
পরে । সংঙগারেয় প্রাথীগুলোর মুখের গ্রাপ 
দছানয়ে নিয়েছে ওরা! তার বদাজয় কারণ 
ওই ইরসান খাও নাঁক কতকগুলো জাঁম 
যেজাইনশতাবে রোজা করাতে চেয়েছল 
তাতে বাধা 'দিয়োনছল এর ঘাবা। তার “ক - 
ঙনের মধোই ওকে বদাল হতে হয় অবশ 
জামশুলো রেজোঞ্ধ হয়ে গেছল তারপর । 


।. মুরূঙের মা মাল্রকার হাতে 
দটো টাকা দিয়ে বলেয়েখে দে 


এটা। মাঁল্রকা জানে তাদের সংসারের 
অবস্থা । গুদের খাধার চাটার অধকাংশই 
যায় এ-বাড থোক। তাঙ্ছাড়া টাকা 
পয়সা তো নিতেই হয়। তাই বাজে সে. এখন 
নাইধা দিলে চাচী। যানুরূর জনো পাঠায়, 
ছিল ওগুলো । মললিকার কথায় জবাব প *া 
ফাঁতমাবাঁঘ। 


নে হয় মেয়েটা বোধহয় তার . কেউ 
ছিল, একটা আন্তীরক টান তাদের বয়ে 
গেছে। নুরুল ঢাকায় চঙ্গে যায়, মা্কাই তার 
মনের সব শৃনাতীপক পূর্ণ করে দিহাছে। 
ঘায়ের মনে হয় কথাটা । নুধুলও মাল্পকাক 
হয়তো ভালোবাসে । দুজনে দজানর জলা 
ভাবে, তাগ্ছাড়া কে বিশাস করতে পালে 
যাতিমাষীব গবাঁদক থেকে। 

মান হয় নৃধূল ডাক্তারী পাশ কার 
আসফ--তখনই কথাটা পাড়বে। কান 
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একখুয়ে ধেপবোয়া নয়, পড়াশোনায় 
ভালো--তব; কে সামলানো দায়। মাঝে মাঝে 
ওর মধ্যে একটা আগুনের হলকা যেন ঠেলে 
সেষার বাংলাডাষা আন্দোলন [নিয়ে 
শালমালে ও সামিল হয়ে ছিল, ওরা বলে- 
চুপ করে সব সইব না ওদের জুলমধাি, 
তাক মায়ের ভাষাফে স্তব্ধ কয়ে দিতে 5য়, 
কাল .চাইবে মাটি--একাঁদন ইম্জংও ধূলোয় 
লুটিয়ে দাতে চাইবে ওরা । 


মালিক হাসেিকি করধে ১ 
হা করার করধো। নুয়ল ধপুসে 
উঠান্ত ভায়। 


ফাঁতিযািধি ছেলেয দিকে চেয়ে থাকে? 
ভয় হয় তার--এই মাতনে তামাম জোয়ানধ 
না মোতে গঠ! | 

মা্লঙ্গার উপর তার আগা, সেতো 
ফেরাতে পারবে নুরুলকে ঠিক পথে। মলি 
লে 

সড্তান্তার শাব হও আগে, হু গস 
কাম করধা। তল: লোকের জান পরাগ 
বাঁচানার কাম তো আছে 

ফাতমালাব নানা ভাবনায় জয়ে ভয়ে 
থাকে। কাঁদন এসেছে নুর এখানেও 
তার কাাজর বরাম নেই । মা্রিকাকে বালি 
টাকাটয রাখ তুই । হাঁরেপুরূলকে দোখিস 
[নিও সেই দুপুরে বের হয়েছে। 

সন্িকা খাতুন ঘাবড়ে যায়। 
চাচী সবাধহয় জানে না ওদের বাগানে 
বসে দুপরভার গহপ করার কথা। 
সেটা প্রকাশ করাত লঙ্জা বোধ করে 
হত্হেসিটি ! | 

ফাল্লক: জানায় একটু আপ্দা দেখল, 
আউনদ্দি সাহোষের সাথে চলে গেল “গ্রা 
ওপ়ার িপ্ক। 

-খোয় গল নাও মা বিড ধিড় করে? 
দুদনের জনা ছেল ঘরে এাসও ঘরে থাকে 
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পায় নূতন শাড়ী 








| দম এর চাগ্থলা। 


ম্ভীকা বলে যাই শিরা, দেখলে পাঠাই 


গ! 


মক্লিকা বের হয়ে এল। তখন ইছাখালির 
গাংএর বুকে বৈকাল গাড়য়ে সম্ধ্যা নামছে। 
পাঁঞের বাজারে আলোগুলো জলে উঠছে। 
মসাঁজদ থেকে আজানের সুরটা কেপে 
কেপে উঠছে। বাঁশবনের মাথায় নারক্ে 
গাছের ফাঁকে চাঁদ উঠছে। বড় একটা থাল।র 
মত চাঁদটা তখনও আলোয় ভরে ওঠোন। ওর 
বুকজোড়া লালাভ ভাবটা ক্রমশঃ তরল আর 
[যাকে হয়ে আসছে । হাওয়ায় কাঁপছে নারকেল 
গাছের পাতাগুলো, আছাড় 'বিচ্ছাড় খাচছ। 
বাগানের [ভিতর অন্ধকার জমাট বেধে আছ্ছে, 
গপাশের নদীর 'বস্তারে চাঁদের আলো 
ফলমাঁলয়ে উঠছে। 

হঠাং বাগানের অন্ধকারের মধ্যে কাদের 
ছায়ামতিগুলো দেখে থকে দাঁডাঙ্গ মল্লিকা । 
নুরুলের গলা শোনা যায়, আইন্াদ্দ-_স্কুলের 
বদরুমাস্টার--ওপাড়ার মহশতীদ্দন আরও 
কারা রয়েছে। নূরুল বলে. 


--ওরা এসব সহ! করবে না। বলদ 
দিয়েও থামাবার চেষ্টা করবে। 


মহাঁডীদ্দন বল্লে-তার জবাব ওই 
বণ্দক দিয়াই দিমু। খানেদের আবার 
মুই এবার। 


ওরা কি সব সাংঘাতিক কথা বলছে। 
গাল্পকা অজ্ঞানা ভয়ে শিউরে ও:ঠ। নড়বার 
সাধ্যও নেই তার। নাগানের শুকলো পাভায় 
হস খস শক উঠবে, ওরা ধায় ফেলবে তাকে। 
মপ্লিফার মনে হয় একটা প্রচন্ড কালবৈশ।খখ 
ফাঁড়ির কালো মেঘ যেন আকাশটাকে ভরিয়ে 
দিয়েছে, ওরা মুখ বুজে আল্তহগন স্তম্ধতাব 
যাঝে সেই ঝড়টারহ প্রতীক্ষা কর । 
জিন্রাইলের মত আগুনের হলকায় ওরা সব 
পুঁড়য়ে ছাই করে দিতে চার, দরফার হল 
নিজেদেরও | ওরা কোন দুর্বার দুঃসাহসণ 
যোৌবন, ওদের চেন না মল্লিকা । 

কতক্ষণ দাঁড়য়েছল একটা গাছের 
পড়িতে হেলান দিয়ে ওই অন্ধকারে জানেনা 
মাল্পুকা খাতুন। চাঁদের আলোট! গাচ্ছের ফাঁক 
দিয়ে বাগানের মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে 
হাজাবাজি রেখায়। 

তুই ! হঠাৎ নুরুলের ডাকে চমকে ওঠে 
মল্লিকা খাডুন। 


নূরুলগ ওকে এখানে এইসময় 
দেখবে তা ভাবো ন £ ম্ঈিকা ক একটা 


অন্যায় করে ফেলেছে ভেবে চুপ করে দাঁড়য় 
রইল । ওদের দজনের মাঝে একটা স্তত্ধতা 
ঘনতয় হয়ে গঠে। 

নুরুল বুঝেছে মালপিকা ওদের কথাবার্তা 
ও শুনেছে যেগুলো অন্য কেউ শুনুক তারা 
চায় নি। ওরা সবাই চত্ে গেছে। ওরা জানতে 


পারে নি তাদের আলোচনা আর প্রস্ততি 
কথা আর ফেউ শুনেছে। 
মল্লিকা গুর [দিকে চেয়ে আছে। 
নুরুল ওকে বন্বাস করতে পারে! তত, 
বলে সে 
এসব কথা কাউকে বাঁলস লা। 
মষ্লফষায় মনে জমাট আতঙ্কের কালো 
পাথর যেন চেপে রয়েছে। 
মাল্পকা নরুলের কাছে গাঁয়ে এসছে, 
ওর মুখে পড়েছে পাতার হাঁক দরে 
একফাল চাঁদের আলো । কোথাপঘ় একটা 
কোকিল ডাকছে--সবৃজ আলো আঁধার ভরা 
এই পাঁরবেশে মাল্পকা !ক ভাবনায় ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে। বলে সে 
এসব করলে পড়াশোনা কখন 
হবে? চাচশ কতো আশা করে তুম 
ডাষ্কার হযে, তাছাড়া- 
নুরুল শান্ত মেয়োটকে দেখছে) ওর 
দচোখে কি নিবিড় আর্ত ফুটে ওঠে। 
নূরূল বলে তুই। তুই কি বালস; 
চমকে ওঠে মল্লিকা, নর জানে না তার 
কুমারী মনে কি আশার 'জায়ার, ওয় দেহের 
অণুপরমাণূতে কি ব্যাকুলতা 'মাঁশয়ে আজে, 
মাল্পকা নিজ্তেকে প্রকাশ করতে চায়, এই শাস্তি 
সূল্দর পাঁরবেশ আবু কখন আসবে জান না। 
মাপপকা খাতুনের দু'চোখে জঙ্গ নামে। 
নুরুল অবাক হয় -কাঁদাচ্ছিস 
এ্যাই £ 
গর অসহায় কাহা শাধা মানে না) 
রুলের দুহাতের বাঁধানে লক্ধ হয়ে মেয়েটা 
কাধায় ভেজো পড়ে। নিজেকে সামলাবার 
চেত্টা করছে নাঁল্পকা। 
এতাঁদন যে দবধপিতাটাকে গোপন 
করে রাখতে চিয়েছিল নুরুূলের কাছে, 
সেইটা ক বেদনায় ফেটে পড়েছে। 
এই কথাটা ভাবতে নিজেরই লঙ্জা করে 
মল্লিকার। 
শাল্ত উচ্ভাখাঁজির জালের বিস্তারে চাঁদের 
আলো পণ্ড়ছে, ঘমচাকা বসত । নারকেল, 
কঙ্গাগা্ছশালোর হাওয়া কশ্পা পাতা 
বাতাসের খশর সাড়া জাশে। 
লেবৃযগালের .: গম্ধভরা বাতাস 
ওর মনে অনেক স্মৃতির আবেশ 
আনে। নুর্ত্প বঙলেে-কাঁদছিস কেন? 
সয় একটিন আসার প্রযাঁদন সুখশি ভাতা 
আমরা সলাই। নোতুন করে বচিবো সব আশা 
আর ভাবষাতের স্বগন নিয়ে? 
মাল্কা ওর কথাগুলো শুনছে সারা মন 
দয়ে। ওর নিবিড় ভোঁয়াটকে তার কালাভবা 
বৃকে পরম সাক্কনা এনছে. উষধর বাল- 
বেলায় ষেন বরণের তাঁপ্তির আবশ আছছে। 
নুরুল বাল--ততাঁদন আমাদের আপেক্সা 
রাতেই হবে। মাকে বিয়ে বলা গা 
যেন ভঙ্গ না বোঝে। 
চাঁদের আলোটুজ গলে গপ্ল পাতে 
ইচছাখালির গাংএ ওই গাছগাছ্যালির মাথার 
তারই ধারাজ্নান চপ্লছে। এই রপজগা্তির 
গহন হারায়ে গেছে আগামশ দিনের স্বগ্নে 
দুটি তরুণ তরুশশী। | 


.. চমকে ওঠে নর একটা বিশ্কেে 
শাব্দে। রি 


কেন? 


[১৯শ বঙ্গ, ১৭৭ সংখ্যা 


ওদিকের অঙ্ধকার দিশস্ত উদ্ভাসিত ' 


হয়ে উঠেছে আগামের শিখায় । পড়ছে 
হাট-গ্রাম-বসত-াজ । শত শত মানুষের 
আর্তমাদ কামায় রোল ওঠে। ই হাঁপিয়ে 
গুজির শব্দ উঠছে। | 

গর্জে ওঠে আইনুচ্দি- শয়তানের বাচচাযা 
জাহাল্লামে যাক! 


কে লাফ দিয়ে উঠতত যাবে, তাকে থামিয়ে 
দিল নুবুূল। খবরদার! ওরা এই দিকেই 


"ফরবে ওই খান কুল্তার দল। তখনই বঙজ। 
[নিতে হবে। | 
বাঁন্টভেজা বাশানর মধ্যে গতাগলো 


খণড়ে গুরা প্রতীম্ষা করছে, চারদিকে গাছ- 
গাছালও অক্ষত নেই। বট অশখখ গাছটাকে 
ওরা মর্টারের গোলায় ছতখান করে দিয়েছে। 
ডালগ.লো জ্বলে জলে আংরা হয়ে গেছে, 
ওপাশে কাজির দরগায় ঘরগবলো ধসে পুড়ে 
আংরার স্তূপে পরিণত হয়েছে গুদে 
নেপাম বোমার আগানে | সবুজ ইছাখালর 
পাঞ্জ-এর সারা গাদ্য় হেন দগদাশে ঘা, তাদেসু 
সবকিছু: স্বন-সবৃজ সব ভবিষাথকে ওই 
নিষ্ঠুর শয়তানের দল কেড় নিয়ে পহীড়য়ে 
ধুংসস্তূপে পারণত করোছছ। 
ক'্মাসের মধাই ঘটে 
আমূজ পাঁরবভন। 


নূরুল ভাবাতই পারে না এই কথা। 


শেছে এই 


নিষ্ঠুর কঠিন সতাগুলোকে মনে হয়রাহের 
দেখা কোন দওস্বস্ন--যা তা নয়। 


অন্ধকারে একটা লোককে গলাতে একটা 
হাত 'রদীণ ভয়ে গোচে অন্য হাতটা নেই, 
হঠাৎ ক প্রাণপণে দাঁড়াবার চেষ্টা কালই 


লোকটা ছিটকে পাড়ে সতন্থ হায় গেলস। 
তার শায়ে এসে হেবাগণচ্গল ভাঙ্গা গরম 
খুন | 


সারা শহরে খনরা হানা দিয়েছে, 
জলাছ জগমাথ হল! ইকবাল হঞল মট্টালেল 
গোলায় ধাস পাড়, হাসপাতালের 
দেওয়ালে এসে লাগছে গুলীশুলো-অম্ধ- 
কারে ঝলকে ঝলকে আগুন বের হাচ্ছে 
মোসন গান থেকে াদগন্তে শপ লাল 
আভা আর কাহার আতরোল ওঠে। কোন 
সর্বনাশা তাণ্ডব নেমে এসেছে ওদের উপর, 
রোজ কেয়ামত-এর দিনের বিভীষিকা নিয়ে । 


..মতিদেহ আর ধবংসস্তপের উপর 
দিয়ে রাতের অন্ধকারে ওরা কোনরকমে 
বাঁড়গঞ্গা পার হয়ে শুভভার পথ ধার 
গ্রামের দিকে চলে এলাছল। পিছনের সেই 
আগুনের শিখা তার চোখে-বুকে এনোহুল 
দূর্ণার জদাঙ্গা। ওদের বাঁচার সব দাবীকে 
দিয়ে স্তব্ধ করে দিতে চায় শয়তানের দল । 

পথে পথে দেখেছে নুরুল সেই মৃত্য 
আয অকথা অত্যাচার । বিদেশ হামাদাররা 
আজ তা'দযর শেষ করে-সেই মাটির উপক় 
প্রেত নতা সর করেছে। গ্রামকে গ্রাম ওয়া 
লুঠ করে পাড়িয়ে ছ্বাই কয়ে দিতেও 
'ম্বধা করোনি। মেয়েদের ইক্জৎটুকুও রাখোনি 
তারা। 

আজ নবদলের দু ক্ষেপে উঠেছে লই | 

জাহালার়। স* | 


সা, ২৪শে ভাগ, ১৩৭৮] 


; উরে জধাব 'দতে হবে। বাংলা" 


আগের সহ পাত 'িগল্তহানারণ বিলের 


ৰা 


জন্ল থেকে মাথা তুলেছে নব-জাগত একটি 
সরা? ঘেওই. অভ্ঠাচারীর কঠিন হাত 


ক বার হক থেকে হটিয়ে দবে। 


আক্ষ তারা মরায়া। ছারাবার আর 
কিছুই লেই। 1. 
সেই আঁশ্নজহালা, ওদের আনে, 
তার গ্রাম মাতৃভ়ামর সত্তা চারাদকে, 
শরবালো। 


.ইছাখাজির গঞ্জের আর বাক কিছু 
মে 
নুরুলের চোখের সামনে ভেসে উঠে- 
ছল সর্বনাশা ছাঁবটা। কাঁদন পথে পথ 
ফেটেছে। বড় রাস্তায় দেখেছে রাতের 
অন্ধকারে হেডলাইট জেলে 'মাঁলটারা ক 
লেছে দুপাশে খা ?কছু আছে সব 
জালে শেষ করে দিতি চায়। মোপনগান 
খেকে গুলশর ফোয়ারা ছিটিয়ে চলেছে 
পথের দ্‌পাশে। 


সরে লে পরে নব্জা আরও 
আনিকে। শিউরে উঠেছে ৫ই মৃতু পার হানলা- 
দারতে। জানে না তাদের গ্রাম গর্দর কি 
অবস্থা | 


তিখ আশ। নিয়ে ফিরছে সে, মনে হয় 
এই চরম বিপদ আর মতার মাঝে ওই 
খুজজঞ গ্রামবাসীরা বাগান-ঘেরা বাঁড়উকই 
ফ্ার এমা আহ্রয়। সায়েল কন্ছা মন গে 
শাম পিডে মাদকার কথা মনে হয় ধেন 
€না উর মর কামর বক এক, [স্াগধভার 
সন্ধান আনা অভদঠান, যেখানে গাথহা রাত 
থাঁফিলীর গন্য রায় গেছে আশ্রয় আমবাস। 


.কিস্ডু সব কেড়ে (নিয়েছে শয়ভানরা। 
তির আগেই ইরসান খাঁ তৈরী হয়োঙল তার 
হুঠনের শেষে আঘাত হানলত। 


এদের এই ধড়যন্টের কথা সে জেনেছিল, 
এখানকার তাজা জোেয়ানগ্লার কলজেতি 
আগুনের জালা ভাই সব খতম করে 
[দিতে চেয়োছল-খাতে তার সাম্রাজ্য এখানে 
প্রাতম্টিত থাকে 


খবর এনে িয়েছল তারই কমচারা 
ওই বাঁসর মঞ্জা, লোকটা করের জাতি 
একমুঠো এখটো খানা পেলেই লাজ নাড়ে। 
ইরসান খাই দলবল ঠিক করে রেখোছিল- - 
বা খবর পাঠিয়ে [দিডেও কসর 
ক:ংরনি। 


তারপরই সুরু হয়োছিল অপ্ডব। বাঁসর 
এর দল হানা দয়োছল গাজর বাজারে । 
আগুনের লেলিহান শিখায় পড়ে গেছল 
দান্জ বাঙ্গার়। অসহায় মানষগুলোকে রবে 
ধরে এনে দাঁড় করিয়ে ওরা গুলী কারেছে। 


মা্িকার মাও শিউরে উঠোঁছল, 
মানুষটা রয়েছে বাইরে চাকাঁরর জায়গায়। 


সেখানেও কি হচ্ছে জানে না, গঞ্জের দিক 
থেকে ধোঁয়া আয় আগুনের দশখা উঠছে। 
গুলশর শব্দ ওঠে। কারা এগয়ে আসছে-- 


জাহা ধাঁড় জৃঠ করে ওরা গোলমদের 
হাঁড়তে আগ্দন খারয়েছে। . 


তধা, 


|  মালকার মা ছেরো-মেয়েদের লিয়ে 
পিছনের বাঁশবন দয় 


চোখে ক জালা আর থপা। | 
_ ওরা সব শেষ করে দেবে মাল্পকা 


স্ডকে বুকে জাঁড়য়ে ধরেছে ফাতিমা 
বাব? 


[কম্তু রক্ষা করতে পারোন। 


খাঁক পোষাক পরা জানোয়ারগুলো 
রা বেধে এসে হানা দিয়েছে ঘর থেকে 

ধাল্স তোরলা বের করে লাঁথ মেরে ভেলো 
টাকা-গয়না কড়োচ্ছে। হঠাৎ একজন দৈত্য 
লা দিয়ে এগিয়ে আসে ওদের দিকে । ভার 
চঢোখমখে কি পৈশাচিক উল্লাস-সে 
লট করপত এসে যেন মাণিক পেয়ে গেছ! 


ফাতিমাকে এক ধাকায় ছিউকে ফেলে 
দয় মাঁমিকার হাতখানা ধরেছে। চীৎকার 
করে ওঠে মল্লিকা খাতুন--বাঁচাও! বাঁচাও! 


ফেউ নেই বে বচাতে আসবে । ফাতিমা 
বাব এগয়ে আসবার চেম্টা করতে কে 
যেফোনেটের ধারাল ফলা দিয়ে ওর দৈহটাকে 
হালা ফালা করে দেয়। 


মাঞকার জ্ঞান হারিয়ে আসছ্ে-ওরা 
টেনে [হচডে নয়ে চলেছে তার আনহবীন 
দেহটাকে জঙ্গালের দিকে মাল্রকার মা 
লয়ে পড়েছে একটা গহ্লী তার কলে 
এ-ফোঁড় ওফোঁড় করে দিয়েছে। 


ছাই আর ধবংসস্তুপের ওপাশে পড়ে 
থাকতে দেখেছিল মায়ের ক্ষতাবক্ষত দেহটা, 
নূরুল এসোছিল কাদন পর। তখন গ্রামের 
আর কিছু নেই, শুধু, পোড়া ছাইভাগ্গা 
ঘল্, দচারটে কুকর পদক ওদিকে ঘুরছে 
গলিত পচা মাংসের সন্ধানে । 

সা? ৰা 

াল্ত নূরূল থমকে দাড়িয়েছে ভাল 
মাকগ ঢরম ন্ঠুকরত।র শিকারে পারণত 
করেছে। তার শেষ আশ্রর আম্বাসডূকও 
কেড়ে নিয়েছে গরা। বার্থ করেছে তির 
জখবন, স্বান, লধ সাধনাকে। মা নেই” 

শুরু! 


কে যেন িসফাসয়ে ওঠে। চাইল 
মূরুল। ধসে পড়া মাটির স্তৃপের আড়াল 
থেকে বের হায়ে আসে মইনৃস্পি। ওক কাঁধে 
ছাতখানা রেখে বলে 


চোখের জল ফেলার সময় লাই নুর, 
এখনও কাঁদীব 2 ফেটে গজে উঠার না 


নূরুল মইন্যাম্পর 'দকে চেয়ে থাকে। 
ধৃংসস্তূপ আর পোড়া ছাই-এব ম্মশানে 
কারা জেগে উঠেছে নোতুন একাঁটি শপথ 
[নয়ে। মইনাদ্দর দু-চোখ জঙলছে কি 
পুংসহ জবালায়। নুরুল ওকে শুধোয়-- 
মল্লিকা । মাল্রিকা কোথায়? 


লধূজ বাঁশবনশালো আঙুলের [শিখায় 
খলসে কালো হয়ে গেছে, মইন্ত্দ ওকে 


পালাচ্ছে কোথায় 
হাবে জানে না, শীল্লকাই মাকে 1নয়ে এসে 

উঠেছে নুরূলদের বাড়িতে, নলের মায়ের. থাকতো বনভামি, বন-খেজ;র, 

ৃ গা? সবুজ 

' বাতাসে শিরশির করতো । 

মেয়েটা হরিণরশিশুর মত ভয়ে কাঁপছে 


৪১৭ 


টেনে নিয়ে চলেছে গড়ের জঞ্ণলের দিকে। 


এককালে এখানে সে আর মাক্লিকা কাগচাঁপা 


ফুলের সন্ধানে আসতো, পাখীর ডাকে ভরে 
আর বেতের 
লতাগুলো জড়াজাড় করে 
ওরা এটি 


পালিয়ে এসে এই ঘন বনের আড়ালে আশ 


নিয়েছে! এখান বের হয়ে আসবে রি 
এত সর্বনাশের মাঝেও সে একজনকে পাশে 
পাবে-বাঁচার আম্বাসটুকু টফার আসবে । 
অস্ফুট আর্তনাদ করে গুঠে নূরুল! বেত 
ধনের ওপাশে ভিজে সাঁতসেতে মা 1টতে 
উপুড় হয়ে পড়ে আছে মাল্পকার প্রাণহীন 
দেহটা, কাপড়-চোপড় নেই-বে-আরং 
বেইজ্জতের বাক আর কিছ নেই। 
মারকাকে চরম অপমানে আর 
লাঞ্চনায় শেষ করে গেছে। নরদলের 
মনে হয় সে যেন ছিটকে পড়ে 
যাবে। কি উত্তেজনায় ওর সারা শরীর 
কাঁপছে। দুঃসহ একটা আ্নিজনলা ওব 
বুক ছাঁপয়ে উঠে তাকে গ্রচন্ড বিস্ফোরণে 
টুকরো টুকরো করে দোবে।? 


দপযুর দঞ্জ মাল্লকার সর্থস্ব লে করে" 
[ছিল ভানোয়াবের মত, তারপর গুলী করে 
খতম করে যায়? তারপর শিযাল-কুকরের 
দল তার নরম দেহটাকে খবাল খুবলে 
পেয়েছে । ওই দসাদল তাকে খেয়ে গেছ 
প্রাণ থাকত, আর ওর প্রাণহীন দেহটাকে 
টুকরো করেছে শিয়াল কুকরের দল। দুই 
শ্রেণধর মাধ পার্থকা [বিশেষ নেই! 

নুরূলের চোখের সামনে আগেকার 
আমা. আনন্দে কতমল দিনগুলোর কথা মলে 
গড়ে। আজকের প্রটভ আমাতে সব কেমন 


ভেপো গতাড়য়ে পড়ছে আর আগহনর 
লোলহান শখাক্সম পুড়ে পুড়ে আংগা 


ইয়ে গিক্ডে। 


মা-মল্লকা-তার ঘর বাড়-ভবিধাং 
সব গুই ভস্মস্ত,পের অতলে হাঁরয়ে টে 
আজ সে নাম-পরিচয় হীননানিতাশেষ 
অঙ্গের বুকে দাঁড়নে প্রভাঙ্ চি 
একফাট স্বনাশকে। রি 

সনুকুল।! ৬ 

মইন্দ্দি একে ডাকম্ছে। ওর দিকে চেয়ে 
অবাক হয় আইনজদ । শান্ত দই ছেগে?ও 
ধীরে ধশবরে বদলে যাচ্ছে, ওর মুখচোছগ 
ফুটে ও: ক্াঁঠলা আর জঙকালার অস্থর 
চাণল্য। মানুষের ৬ই সংলাশে আজকের 
মানুষ নূরুল বিক্ষন্থ উন্নত হয়ে উঠে 


খা 


4 
ইাতখানা 


শল্ত হাতে 
ধরেছে। 


নুরুল ও৭ 


».ঠিক বলোছস, মইনশন্দ। আর কান্না 
নয়-..এবার জধাব দেবার দিন এসেছে) 


রাতের তারাড+ অতদ্দু অপ্ধকাযে 
তাই ওরা জেগে আছে প্রহরীর মতি, 
দুচোখে ওদর আখনজরালা। ওরা মান 
ধুবকতার সশঙ্ছ্ প্রহবীনববরি অনায়েকে 
কৃখে দাঁড়াবাদ। শপথে ওরা কাঁঠন দর্ধবার। 
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সম্ধানের 
বেশ বিস্তার লাভ 
করেছে । এই প্রচেজ্টা আমাদের পবপিরেষে। 


1 তের ইতিহাসের উৎস 
দ্টা পদ্প্রতিকালে 


দের মধ্যে থাকলে উত্তরপুধ্ষদের এওটা 
পাখা ঘাগাতে হত না। পাস্চগদেশ নতোর 
ভব একটা ধারাবাহিক ইতিহাস জক্ষা কর 
ঘায়। কি্ত ভাবতে নতোর এতিহা খাদওু 
আত প্রাচীন, তব তাকে ইতহাস যা 


লে না) অঙাগতশাস্তগুালিতে  আমনা 
 মৃতোর যে ইতিহাস পাই, তাকে ঠিক 


ঘাততাসের কোঠায় ফেলা যাষ না। কারণ 
ভা আমাদর ধাছে বাস্ভব বলে মনে হয় 
লা। ফত্পানোকের দেবদেবগদের ক্রিয়াকলাপ 
ফরপপন।প্রসত কাহনীর রূপ নিয়ে আমদের 
হছে উপস্থাপিত হয়েছে। আতবাং এগ 
প্রাদাপা ইতিহাস বলে অভিহিত হতে পাবে 
" লা। লতোর ইতিহাসের সম্ধান করতে গেলে 
খআমাদের মানবজাতির ইাভিহাতসব [দিক 
"তাকাতে হবে। এাতহাসক ভাতে আলো 
চলনা করলে পেখা যার যে, পাথবশর সব 
। পৈশীয় নাতির জল্গ একই সত গাঁথা। 
একই উৎসমূখ থেকে নিঃসাত হয়ে পরবতখও 
কালে ভৌগোলিক অবস্থান, ধর্ম সামাজিক, 
- আক, রাজনোতিক গ্রভাবের ফলে এবং 
হবি সত্তার সপশে বিভিন্ রৃগ পাকি, 
চা করেছে। 
আধানক যুগে লৃভোর মুখা উদ্দেশ 
 আপ্গিক অভিনয়ের সাহা সৌন্দর্য স্ট 
" ক্ষয়ে আনলদ পাওয়া এবং আনার দেওয়া। 
 দেনা-পাগুনার হিসেবে গাডগোল হলেই 
সেখানে শিলপবস্তু সম্টতে  ব্যাখাত ঘটে। 
গ্রনাষ যত মভাতর হয়েছে ততই তার 
শৈল্পিক মন আত্মপ্রকাশের ছনা উন্মুখ হয়ে 
উঠেছে। নৃতা এই আত্মপ্রকাশেরই একাট 
2িপি। 
১. লৃতোর রমবিবতনের ধারাটি অনুসরণ 
: য়ে দেখা গেছে যে, যোদন নতুন পৃথিবীতে 
। গুন মানযের আবিভ্শাব ঘটে, সেইদিনই 


নতোর বাজ মানুষের মনে উপত হয়েছে। 
অবশা এখানে তকের অবকাশ আছে । হল 


ভাথবা ধরনি কোনটা প্রাচীন সে বিষয়ে 
অনেক বিতকেরি সৃষ্টি হয়েছে । মনে হয়, 


দুটি বস্তুরই। একই হাগ্ন জঙ্ম। কাণ 
আফিম নানুষ যে ছন্দে নেচোছল অথবা 
থে স্বরে গেয়েছিল তার কোনটাই শিতপপদ- 
ঘাঠা নয়। তবে যে ফোন জাঁবেপই জঙ্ম- 
তে প্রথমে আশিকিকিয়া সরু হয়। 


& ক, 
জানত 


সেই সুত্রে বগা ধেতে পারে ছন্গ প্রাচীনতর। 

[বিধাতা তখনও সাম্টর কাজ সম্পূর্প 
পাথবশকে নিয়ে চলছে 
অপন্ণ মানুষও পরশ 


করতে পারেনান। 
আাঞ্াগডার থেল্া। 


রপদ্যারেনিনি ওই জপ্খশ্জাদৃষের আজ 
ভাষা, সা ছিজ গানীবক অনুড়াতঙে পরান, 
ফরবার ফোন লু ও নরদির্টি উপায়। 
কতকগুলি ম্বভাবজাত জৈববৃত্তির তাড়না 
মানুষ পুরে বেড়াত, কখনও বেচে থাকবায় 
তাঁগদে প্রকাতিয় সঙ্গো লড়াই ফরত, আবার 
খন প্রবাতির প্রচন্ড রূপে ভয়ে 

তআত্মরঙ্গজা করত । প্রকৃতির খেয়ালে সলপো 
(নজেকে মানিয়ে নেধার মানৃষের একটা 
প্রচড চেষ্টা ছিল। এই চেষ্টায় ফলেই 
মানুষ পৰস্পরের কাছে এসোঁছিল, ঘর 
বৈশধাঞছজ, সমাজ গঁড়োছিল। মানের মনে 
এই স্বতাবজাত আবেশাময় অনুভূতির 
প্রকাশক্ষে বলা যেতে পারে ইমোশন্যাল 
একসঙোশন; পরধত্কালে সভ্যতার 
ফলে জ্পর্শে মান্যাষর মধ্যে যখন শিল্পয়য় 
ঈন্তাটি জাশ্তুত হয়ে উঠপ, তখন এই মানাষক 
অনভাতগালি বাতি রপের মাধামে আগ, 
প্রকাশ করল। এইভাবে শিল্পের এক-একটি 
ঘপ বিকাশত হয়ে ওঠে। প্রান শিক্প- 
কলার মধো মমিক্ষিকে গণা করা হয়েছে। 
দসমিঞ্ উশ্বনের বাস্তবর্পকে অনুকরণ 
ধায় অঙ্গাভ্াখর সাফাযো প্রকাশ করে। 
[খএপতত্বিদরা এর আরও গভীর ও 
পাপ সংন্ঞা দিয়েছেন। এখানে অপ্রাসঙ্গিক 
ধলে পরিতান্ত হলেও নূতোর মহ্োদরা বলে 
চাণা করা যেতে পারে। আ্যারষ্টটল এই 
ফ্ারণেই শিঙ্ষপকে অনকধণ বলেছেন। কারপ 
ঈল.করণ মানুষের স্পভাবজ্জাত বু । 


ত্য কিভাবে জল্ম শিলা) সেকথা 
দানত হলে আমাদের আনেক পেছনের 
দকে দ্ম্টপাত করতে হবে পাাথবার 


প্রাথামক স্টর ধুকে এতহাপিকরা 
[স্লসটোসেন যশ বলে আভাঁহত করেছেন, 
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হাক খম্টপূর্ব 
থেফে 1তাঁরশ হাদার বছর খষ্টপব পর্যন্ত 
এই সক আদম মানুষের লাপবদ্ধ কোন 
ইতিহাপ নেই। এদের দেহের কোন কোন 
আংশ অথবা এদের বাবহত কোন বজ্তুর 
কোন অংশ হাজার হাজার বছর খসে 
পাথরের তলায় পড়ে পাথরে বা ফাঁসলে 
পরত হয়েছে। এইগাল দেখে পুরাতত্্- 
দয়া তাদের সময়, জশীবনযারা প্রণালী ও 
অবস্থান সম্পর্কে অনুমান করেত্ছন। তাঁদের 
প্রদত্ত এই তথ্য থেকে প্রাগোতহাসিক 
ধঘৃগের নৃত্যের একটি খপড়া 'লাপিবদ্ধ করা 
যেতে পারে। 


কফতকগুজি বিশেষ বিশেষ দেহভত্গি 
বা হস্তভ।ঙ্গ সর্বকালে জাতানাবশেষে 
সকল মানুষের মধোই দেখা যায়, যার 
1ঞতগ্াল আমাদের কাছে খুব স্পট 
হয়ে ওঠে। এখানে কয়েকাঁটির উল্লেখ করা 
যেতে পারে? যেমন 'এখানে এসো, খানে 
ঘাও', না ইত্যাদ। এই সফল ভাজাগ্ুলি 
পরবত+'কালে সভ্য দানংযের শাক্ষত মনের 
অবদান নতাঝলায় আদশাপয়ত রূপ (নয়েছে। 
বিশেষ করে ভারতীয় নত্যে প্েচক প্রভৃতির 
লাহাযা এইগুলিকে অলতকৃত করা হয়োছে। 
এইরকম আরও অনেক ইাঙ্গাত আহ্ছে 
যেগুলি আমাদের বাবহাপিক জশবনে 
বাবহত হয়, সেইগযালই শীস্পত হয়ে 
গকলে দেশর সকল নভোই প্রায় স্থান 
পেয়েছে । প্রসতপা্মে উল্লেখ করা যো 
পারে পর্বা ভারতীয় দ্বশপপন্জ ও জাপানশ 
নাতোর কয়েকটি ীধাশ্ষ ভাতগর সা 
আমোবরকার বেড ইত্ডিয়ানদের নৃতোর 
হয়েকাঁট সাদশ্া দেখা যাষ। 


এবার নতোর পারুশ্পর্য লক্ষ্য করে 
আমরা তাদের উৎস সম্ধানে অশ্রসর হে 
শার। প্রাগোতহাসক যুগে কয়েক।ট 
ফসিল বা চিহ্নের সাহাধ্যে অনেক ছুই 
অনুমান কার নেওয়া হয়েছে । এখানে নত 
অন.মানসাগেক্ষ। ই প্রসঙ্গে প্রথমে 
উল্লেখযোগা হাচ্ছে ইগরট জাতির মনো 
প্রচালত ণবজয় নৃত্য । এই নৃত্যের প্রচলন 
এখনও পযস্তি আড। কিন্ত ভানসান করা 
যেতে পারে যে, এই নৃহতার উত্স ছিল 
আদম জশবনের জয়গান । মরণ্গদ্ধে হাত 
ঘখন হাতছাঁন দাচ্ছল, তখন হঠাৎ জগধনের 
জয় এসেছিল। জয়ের অপ্পারসাম আনলে 
মান্ষ তখন নতা করছিল। এই ষদ্ধ 
[ছল প্রকাতির সঙগো, হিংস্র জশবজন্তর সত্গে 
€ আর সঙ্জো। পদে পদে জীবন বপন্ন 
হয়ে পড়ত, কখনও বা জশকনের পাঁর- 
ঈমাশিতি ঘটত, কখনও বা জীবন রক্ষা 
পেত। এই মরণঘাভী যম্ধে জীবন যখন 
প্ক্ষা পেত তখন সেউ উল্লাস প্রকাশর হয় 
তো ভাষা ছিল না।তা প্রকাশ পেত 
দেহভাঁঙার অফ্‌রণ্ত শাঞ্চর প্রকাশে । দেই- 
জন্য বিজয়ন্তোর মধ্যে অফুরন্ত শান্তর 
প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। 'স্পিসটোসেন যুগে 
শর্ট নৃত্যের যাঁজ উপ্ত হয়োছিল বলে মনে 
হর। 
. জরপর সূরু হয়েছিল ্স্তরয্। এই 
হৃতের সো আদ নৃত্যের একাট পক্ষ 





অবিন্যস্ত চুল 
বিন্যস্ত ক'রে 
সারাদিন পরিপাটি 


পাখে 


নরম জবিদ্যস্ত চুল. চকচকে, 
জম্দর চুল-.সতেজ,খবাদিত 
চুল হবে,সাকাদিন তা পরিপাটি 
রাখবে অ্বপ্তিক পারফিউমড 
বগাউর আচ্েল। 


ভিঅ মাইকে পাওয়া যায । 
অন্তিক অচল মিলস,বোন্থাই 
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কারণ 
মানবচেতনার প্রাথমিক ত্রিয়া বোধহয় এই 
ঈময় থেকেই সুরু হয়েছিল। শত্ুর কবল 
থেকে শুধু আত্মরক্ষা নয়, আক্রমণ করবারও 
একটা প্রবল আকাজ্মা মানুষের চেতনাকে 


গংযোগ জক্ষ্য করা যেতে পারে। 


উদ্দীপ্ত করেছিল শরুপক্ষকে হত্যার 
উদ্দেশ্য নিয়ে মানুষ পাথারের অস্ত ব্যবহার 
করতে লাগল । এই যুগেই মান্য শিকার 
করতে 'শিখোছল। 


এই সময় উত্তর ইউরোপ লম্ভবতঃ 
শাচিটি বিশাল তুষার স্তৃপের ম্বারা আবৃত 
িল। আঁফ্রকার কিছু অংশ ও এশিয়া 
গপেক্সাকত উফ ছিল বলে এই অগুল 
খাদ মানবের শিকারের পক্ষে ছিল 
অনুকল। শিকারের পর জয়ের বন্য 
উলাসে আঁদ-মানব 'শিকারকে বেস্টন করে 
মত্য করত; অর্থাৎ লাফাত, মাটির ওপর 
পা দিয়ে আঘাত করত, হাত ছণড়ত, মুখ 
দয়ে অদ্ভূত শব্দ করত। এখনও আঁফুকার 
গনাবড় পার্বত্য অণ্চলের আঁদবা'সদের মধ্যে 
এই ধরনের আদম নৃত্য প্রচালত আছে। 
ই সকল নৃত্যের মধ্যে পরাজিত শতকে 
ধ্ঘরে উল্লাস প্রকাশ করবার প্রবাস্ত লক্ষ্য 
রা যায়। এতে সঙ্গীত হিসাবে শুধ্মাতর 
ভ্রাম বা দামামা তাল রক্ষা করে। এই সকল 
মৃত্যই পরবতাঁকালে 'শাল্পত হয়ে 1শকার' 
সত্য, যৌণ সমর নৃত্য ইত্যাদিতে পারত 
হয়। এখানে একাঁট বিষয় লক্ষণণয় যে, সকল 
প্রকার শিকার বা ঘুম্বের নৃতোই পুরুষরা 
হমংশ গ্রহণ করে থাকেন! তবে মাদাগাস্কার, 
শিম আকিকা, উত্তর আমেরিকার কয়েকটি 
উপজাতির মধ্যে নারীদেরও সমর নৃত্যে 
ছংশ গ্রহণ কমতে দেখা হায়। এরা গৃহের 
চারপাশে আগে জনালয়ে আগনেকে চায়- 


[দিকে বেষ্টন করে নাচে। প্রায় সকল উপ- 
দ্রাতি এবং আঁদবাসিদের মধ্যেই সমর 
মৃত প্রচালত আছে।  অনেকপক্ষতে দেখা 
যায় একজন নতকি জন্তুর মুখোশ পরে 
শিকারের অভিনয় করে এবং আর একজন 
1শকারণশ সাজে । নৃত্যের ভেতর দিয়েই নানা 
ঘ্নকম যুশ্ধের কৌশল প্রদীশতি হয় । শিকার 
নৃত্যের সব থেকে প্রান চিত পা্ুয়া 
গিয়েছে ভুকশীর অন্তর্গত দাঁক্ষণ আনা- 
তোঁলয়ার হ্যায়াক প্রাচীরে। দাক্ষিণ 
আনাতোলয়ায় যখন নাগরক সভ্যতার 


গরথম উন্মেষ হয় তথন এই 
গত আঁশ্কত হয়োছল। এই 
পরাটকে নাগাপ্রক সভ্তার প্রথম 
[নপর্শন বলে মনে করা হয়োছল। 
এগুলি প্লাস্টার করা দেওয়ালে 


আঁকা। এই চিত্রের নরীর্থ হচ্ছে 
যে, একজন শিকারী একটি চিতাবাঘ 
শিকার করছে এবং চিতাবা্থাট লাফ 'দয়ে 
উঠছে) অনুমান করা হয়েছে এই লম্ষ- 


গ্রদানকারশ িতাবাখাট ছচ্গবেশ পারাহত 
কোন নর্তক। এই চন্রাট ৬০০০ হাজার 


ধঘছর পূবের বলে অন্যামত হয়েছে। 
প্রাচখনকালে সমর-নৃত্য যে গুর্ত্বপর্ণে প্থান 
আঁধকার কারোছল তা সক্কোটিসের এই উতর 
দ্বারা অন্যামত হয়-- দি বেস্ট: ডাল্সার ইজ 
লসো দি বেস্ট ওয়ারিয়র । লুতরাং স্পঙ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে প্যালিওালাঁথক বৃগ এই 
ধরনের নৃত্যের জন্মদাতা । 


এরপর পশ্চিম ইউরোপে 'তিরিশ থেকে 
চাঁল্শ হাজার বছর আার্গে মস্টোরয়ান 
ভাতা বিকশিত ছুতে মাকে । এই সত্যতার 
শেষাধের প্রাতিডূ আমরা 
নিরান্ভরথাল মানবদেয় গ্রহণ করছে 


[ ১৯৭ অর্থ, ৯৯৭ জংঘ 


বৈশিদ্টয হল এইযে, তারা মৃতদেহ 
গ্বমাধি দিত। এতদিন মানুষ প্রকৃতির 
একান্ত অনুগত ছিল এবং প্রকাতকে নিজ 
ভাগ্যের নিয়ধ্ঘণকারী বলে স্বাঁকার করে 
নিয়োছল। সেইজনা রহস্ময়ণ প্রকাতিকে সে 
ছয় করত। কিন্ত বুদ্ধি উদ্মেষের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রকৃতির বিরগ্পে মানুষের অভিযান 
পুরু হল। এর পূর্বে দানুষ মৃত্যু কি 
জানত না; মান্ষের দেহ কেন বিকল হয়ে 
পড়ে বুঝতে পারত না। কালক্রমে ব্াম্ধি 
উন্সেষের সঙ্গে সঙ্গে শানুষ বকেতে পারল 
যে, এ প্রকৃতির অমোঘ নিয়ম । তখন থেকে 
গানুষের মনে জল্গ-সৃতুা সম্লম্ধে একটি 
বোধের উদয় হল। জল্ম-ঘৃতার সীমারেখা 
সে উপলাব্ধ করতে পারল। 

আত্মা সম্মন্ধে মনে একটি চেতনা জাঙাত 
ছল । চেতনার উদ্বোধনের সঙো স্লো একটি 
শি্পসতা অধ্কারত হল। মতুর পরও বে 
আত্মা বিনাশগ্রাপ্ত হয় না, বরং বিশ্রাম 
লাভ করে এই টচন্তাধারাটি মান্যষের মনে 
গ্জুরত হয়ে উদল। সেই আচেনা, অজানা, 
অদেখা জগতের প্রতি অপরিসণম কৌতুহল, 
ভয় ও শ্রদ্ধা মৃুলিত হায় উল । এই 
চিন্তাধারার শত ধরে শিশ্পবিকাশের পথ 
কি করে সুগম হল তাও আমরা কিছুটা 
ছানভব করছে পারি) এই যুগের মানব 
দাত স্তনাপায়দ জপ শিকার করত। 
এদের আফ্তর ছিল দাক্ষণ রাশিয়া, মধ্য 
ইউরোপ থেকে পন, ফাল ও ইটালি 
পয়নিত। এরা প্রাণীহত্যার সময় মনে করত 
যে, তারা প্রাণীর দেহটাকে ন্ট করেছে 
বট, কণতি আত্মাটি আবনম্বয় থাকছে । এই 
(বহ্বাসে তারা প্রাণী টির অংস্থগদালি সমাধিস্থ 
করত-এবং অনেক সময় পাথরের গায়ে 
জীবজন্তু প্রাতকাহ বা কর্ষালোর রুপ 
আঁঞ্কত করে রাখত । তাদের ধারণা ছক 
আত্মাট পুনরায় ওই সকল পারত্যন্ত »। 
তাঁজকত দেহে প্রবেশ করতে পারে । এইস্জাঞজে 
পাথরের গায়ে আদম মান্ষের শিল্প, 
চেতনার প্রথম আতখ্বপ্রকাশের চিহাটি হাজার 
হাজার বছর পরেও নীশ্চহ হাব যায়লি। 
এখনও পাধৃত্যি উপজাতি ও আ'দবাসিদের 
মধ্যে এই ধারণা বদ্ধমূল আছে। 


এই নয়ানডেরথল মানবদের মধোই এক 
শ্রেণীর উদ্ভব হল, যারা একাধারে দলপাতি, 
পুরোহিত, 'চািকংসক ও শিং্পী বলে গণ্য 
হল। অবশ্য অনেক সময় কাজের ধারা অন্য: 
সারে পুরোহিত ও দলপাঁতির পদটি 
[বধাবিভন্ত হত। পরবতকালে এদের 
উত্তরপুরমরাই যাদুকর, ডাইনগ ইত্যাদ বলে 
আভাহত হয়োছল। গ্রান্ষ রোগারাম্ত হলে 
এরাই যাদৃবিদ্যার গ্বারা নিরাময়ের চেষ্টা 
করত, মৃত্যু হপে পারলোঁকিক অনৃষ্ধান- 
গুলি পম্পয করত এবং প্রয়োজনযোগে 
পাহাড় অথবা পাথরের গালে মন্াপুত রেখা 
রাখবার আকাশ-কুসুম কঞ্পানা কমত। ঠহ- 
ফাল ও পরকালের ফংযোগকারশ সেক 
হিসেষে এয্লা সমাজে একটি বিশেষ ছধাদা 


 শ্রমার, ২৪শে স্বান্ক, ১৬৭৮] 


লাভ করত। যখন তারা এই সকল প্যর়- 
লোঁফিক "ক্রিয়া অনুষ্ঠানে রত হত, তখন 
ভারা বাহ্যজ্ঞান জস্ত হয়ে একটি রহস্যময় 
ভাব্জগতে বিচরণ করত । ভ্রামবাদোর গুরু 
গম্ভীর আওয়ার তালে তালে পুরু হত 
তাদের আত্মাকে আহহান করার অন্ষ্ঠান। 
দামামার তালে ভালে আহবানকারীর দেহ 
ভাম্দোলত ও কাঁম্পত হত। ক্লমশ এই 
কম্পন তগরুতর আকার ধারণ করত। আবশ্য 
একে 'শিলপপদবাচ্য নত) বলা বায় না, তব 
ছন্দের তালে তালে সমস্ত দেহকপ্পনের 
মধ্যে নৃত্যের বাঁজ লুঙ্কায়ত ছিল। এখনও 
ভারত এবং এশিয়ার অনেক জায়গায় ধমশীয় 
ধুয়া অনুষ্ঠানে এই ধরনের নৃত্য প্রচলিত 
আছে। একে আমাদের দেশে ভরা ন্ভা 
বলা হয়ে থাকে। চড়কের গাজনে এই ধরনের 
নন্তা দেখা যায়। তাছাড়া গ্রামে অনেক সময় 
তানেকের গুপর “ভরা হয়েছে বলা হয় এবং 
তারা যে পাঁথ্বীর অপর পারের আত্মার 
সঞ্চে কখোপকথন করে এই রকম ধারণাও 
অনেকের মনে বদ্ধমূল হয়ে আছে। একে 
অনেক সময় যাদু বা অন্দুজালক নতাও 
ধলা হয়ে শাকে। 


. এইসনেই মৃতার সময় নত্যগীতাঁদর 
বাবস্থাও প্রচালত হয়োছিল। কারণ মৃত্যুর 
জন্যে শোকে এবং পুনর্জল্মের বিশ্বাসে 
আনন্দে মানুষ নৃত্য করত) তবে একথা 
ঠিক এগুলি পারলৌকিক আনচ্ঠানক কিয়া 
হিসাবে গণ্য হত। নাত তখনও পর্ধল্ড 
কোন শিল্পিত রূপ নেয়নি। সে যুগে 
ভাষার অভাব িতের যে কোন আবস্থাকে 
হাইুরে প্রকাশের জন্য দেহের ক্রিয়ার প্রয়োজন 
হত। আদম মানুষের প্রবৃন্তিকে দমন 
করবার ক্ষমতা ছল না। সেইজন্য যে কোন 
চন্তবাত্রকে তারা ধাহ্যক আকারে প্রকাশ 
করুত। প্রবান্তর দ্বারা তাঁড়ভত চলমান 
দেহের ক্িয়াগুল ধাহাক আকারে প্রকাশ 
পেত। আন্হ্টানিক ক্রিয়ার মধ্যে ছ্থিল মৃত 
আত্মার পুলজস্মের জন্য যাদীবদ্যার 
প্রয়োগ, মৃত আত্মাকে রক্ষা করা এবং 
দগ্টাত্মার বতাড়ণ ইতয়াদ। এই দব কিয়া 
অনুষ্ঠানের ম্বারা মনে হয় যে, তারা সব 
ক্ষেত্রেই জগবনের পাঁরসমাশ্তি না টেনে 
তাকে অথণ্ড প্রবাছে প্রবাহত করার চেঞ্ড। 
করত। এই ধারণার বশবতাঁ হয়ে আত্মীয়- 
পারজন, বঙ্ধূ-বাম্ধবের দুঃখের: ভারও 
লাঘব হত। রেড হীণ্ডয়ানদের কতকগ্বাল 
উপজাতির মধ্যে এই উপলক্ষে নৃত্যের 
আযলোজন দেখা যায়। ফালপাইনের 'ইগরট? 
জাতির মধ্যে যুদ্ধে নিহত মৃতদেহকে ঘিরে 
নৃত্য করতে দেখা যায়। (২) মৃতদেহাঁটকে 
মৃত্যুর 'হমশখতল নিদ্রা থেকে জাগরিত 
ধরবার জন্যে তারা সূর্যোদয় থোক সাত 
পর্যন্ত প্রাণপণ চীৎকার কয়ে নাচতে থাকে। 
নিউ আয়ারল্যান্ডেও জুন মাসে বজুদ্যো' 
গ্রামে বখসরে একবার করে শোক নতত্য 
পাপিত হয়। এই নৃতো সব সময় মৃতিদেহেষ 
প্রয়োজন হয় না। লর্তকরা মুখোশ অথবা 
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শোকের বেশভৃষা পরে মৃতদেহের ভুমিকা 
গ্রহণ করে; গ্রামবাসীরা এই নর্তককে ঘিরে 
প্রাণপণ শাক্ততে চীংকার করে শোক জ্ঞাপন 
করে এবং শ্রদ্ধা জানায়! পশ্চিম আফ্রিকার 
জজ, অনুষ্ঠান এই জাতীয় নৃতা। এই 
অনূষ্টানে প্রেতাত্মাকে জাগান হয় এবং তার 


সঞ্পে আরও অন্যান্য ক্িয়ানম্টোনও হয়ে 


থাকে। প্রাচীন কোরগ়াতেও নাকি এই 
ধরনের নৃভা অনুষ্ঠিত হত। শোনা বায় 
এই ধরনের নৃত্যে প্রচালভ ছিল, ১৯৯৩০ খ.ঃ 
পর্য্ত। এই নৃত্য সাধারণত কোন "বিশেষ 
জক্তুর প্রাতকাতচিহিত করা হত মুখোশে । 
নতক প্রাতকাতাঁ্ঠাহত মুখোশ বাবহার 
করে নত্য করত। 

আস্ট্রেলয়ার আদম আঁধবাসিদের মধে 
দবদ্বাস ছল যে, মানুষের মৃত সাধারণ- 
ভাবে হয় নয। প্রেতাঝ্া বা মানুষের প্বারাহ 
মভ্যু সংঘাঁটত হয়। মৃত ব্যান্তর পারিবারের 
লোকেরা নৃতোর ভেতর দিয়ে খুনীকে 
খুপজে বার করে তার প্রাত প্রাতশোধ 
গ্রহণ করত অধ্ধবা তার তৃঁম্টবিধান করত। 
আমাদের লশেও মৃত্যুতে নত্যগীতাদর 
প্রচলন জাঙ্ছে। চন্ডাল, মুঁচ। শবর প্রভাত 
অন্তা্জ জাতিক্ন মযো এখনও শব বহনের 
সময় সলশিত অন্চ্ঠিত হয়। 

প্রায় সব আদিজাতির মধ্যেই অংন্তাঘ্ট, 

কিযার সময় নৃত্যের প্রথা প্রচালত ছিল । 
পায়ে অবশ্য সভাঙ্গাতর সংস্পর্শে নিষেধাজ্ঞা 
জারি হওয়ায় এই প্রথা [বলত হয়েছে। 

এই ধরণের সংগীতান্ষ্ঠান থেকে! 
আমরা হুঝতে পার যে, আদম হুগে 
মানুষেক মনে যখন জাগতিক এবং পাধ- 
লৌকিক চিস্তাধারায় একটা প্রবাহ লয়ে 
হেতে থাকে, তখনই শিল্পের জর্ম-নীশন। 


৯ 


1 


€ 
॥ 
চা 


নর 





৪২১ 


গর্বে মানুষ প্রকৃতির খামখেয়ালীকে ভয় ও 
শদ্ধা করে তার সঙ্গে তাল রেখে চলবার 


চেষ্টা করত । িল্ভ এই সময় মান্য 
শ্ুকু,ত থেকে নিজেকে বিচ্ছন্ন করে নিজের 
আস্তিহ সম্বন্ধে ভাবতে শেখে । ভার কলে 
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[তর নিয়মে নিজকে লমপণ্রি না বরে 
তর গনয়ম লঙ্ঘন করে তার বিরোধিতা 
তত চেট্টা করল তার ফলেই সুরু হর 
করে সৃষ্টির প্রচেষ্টা, নিজেকে যু্গে 
বাঁচিয়ে রাখার অদম্য আকাঙজন ২ 

কল্তু এই প্রচে্টা কি করে সম্ভব হতে 
পারেঃ ভার জন্য চলে নানা আয়োজল, 
মানা সমারোহ এই আয়োজনের মহো। 
জাত্কনাশহপই ছিল 2বান আর 1ছল মা" 
এর স্ধতস্ঘূর্ভ  প্রকাশ। এইভাবে 
চেজপস্বষ্চর প্রারম্ভেই আমরা দোঁখি চি, 
নত্য ও গঁতের একটি অগ্লাজতি রুপ । এই 
অমাজতি রূপই সভাতা বিকাশের সঙ্গে 


সঙ্গে রমশ সম্টাতর মাজতি আকারে 
পারাবাশত হয়েছে এই নব চেতলা 


উল্মে্ষর সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন প্রস্তরযূত ও 
নবপ্রস্তর যৃগের অবসান ঘটে। 
নিওঁলীথক হৃগের আগে পাঁথবী 
অনেক জাষগায় দারুণ প্রাকীতিক প্যান 
দেখা যায়। বিশেষ করে সেই সময় ইউ- 
বোপর আধকাংশ জায়গাই ঘর আব 
দছল। জায়গায় বরফ গলডে 
আর করে। ফার ফাল প্াথবীতে হারুন 
গওলট-গালট হল। এই যশগকে শরপষস্তি 
যুগ বলা 'ঘতে পারে? যে সকল অগুলে 
লব গলে মাটি দেখা দিল সেসব অন্থলের 
তানেক জায়গা জঙ্গলে ভার্ত হয়ে গেল। 
এই সব জঙ্গলে জীবজন্তু এমন ঝি 
সান আশ্রয় নল এই মানযে জাবজক্ত্‌ 


এই সব 


৬৭৭ 
শিক্ষার করে প্রাণ ধারণ করতে লাগল। 
এদের কাছে জীবনের রহস্য তখনও পযন্ত 
পনাবধ্কৃত। কিন্তু মানুষের মধ্যে আর 
একাঁট গোত্তী দেখা দিল যারা জীবনের 
রহস্য জেনেছে। মৃত্যুর পরেও যে আবার 
জল্ম আছে এ কথা তারা বুঝেছিল। সেই- 
জন্য তারা দলবন্ধ হয়ে বাস করতে [শখল, 
মাটতে ফসল ফাঁজয়ে জীবনকে অঞ্কুরিত 
হতে হি দশ হাজার 
বছর আঙে মানূষ গার সূচনা করে। 
প্রকাভির খাম-খেয়ালশকে তারা ভয় করে 
চলে তখনও পর্যল্ত। সেইজন্য প্রকৃতিকে 
তুষ্ট করতে তাদের চেষ্টার অন্ত ছিল না। 
এরই ফলে ধূষ্টির দেবতা, ভূমির দেবতা, 
ঘূক্ষের দেবতার পূজোর প্রচলন হ। 
এখনও অনেক দেশে এই ধরনের পৃজ্োর 
প্রচলন আছে এবং সেই উপলক্ষে নৃতা- 
গীতের আয়োজনও হয়। গ্রামণণ সংস্কাঁতিতে 
এই ধরনের উৎসব ও পূজোর প্রচলন বেশী 
দেখা যায়। বর্ষাকালে বক্ষরোপণ, হেমন্ড- 
হালে ধানকাটা, পোষ মাসে নবান্ন প্রড়াীতর 
উৎসব উল্লেখযোগ্য এবং রী উরে 
নৃত্যের আয়োজনও হয়ে থাকে । এই জাতীয় 
মতা পৃথিবীর সকল দেশেই প্রচলিত আছে। 
প্রাচীন রোমে 'ব্যাকানালিয়া' নৃত্য অনুষ্ঠিত 
হত। এই নৃত্যে স্ব এবং প্রুষ উভয়েই 
অংশ গ্রহণ করতে পারতেন। পরস্পরের 
পাঁরচয়ের কোন প্রয়োজন ছিল না। প্রকাঁতিব 
দেবতা যৌবনের প্রতশক ব্যাকাসের পূজো 
উপলক্ষে এই অনুষ্ঠান হত। মধা বাঁশঃওর 
সহাকাম নদশর তখরবতণী কায়ানদের মধ 
ধান্য উৎসব এখনও পর্যন্ত প্রচলিত আছে : 
গ্রামের মুক্ত অঙ্গনে নর্তকীরা মুখোশ পরে 
নাচেন, এই মুখোশের মধ্যে বড় বড় দাতি ও 
কান থাকে। চোখের কাছে বড় গর্ত থাকে 
এবং ছাগলের লোমের দাঁড় থাকে। কলা- 
পাতা দিয়ে কোমর থেকে নীচ প্যশ্ত 
ঢাকা থাকে। নাচবার সময় নাচিয়েরা মনে 
ফরেন তাঁরা যেন ফসলের আত্মা । 
চাঁনেও কৃষি উপলক্ষে নতোর প্রচলন 
ছিল। চনে লোলো জাতিদের মধো প্রচাঁলত 
মূনান নৃত্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 'প্রীতাদন 
ঈম্ধ্যাবেলা ক্ষেতের কাজের পর গ্রাম্য 
গ্পশলোকরা যূবকদের সঙ্গে নৃতো মেতে 
উঠত। ভারতেও এই ধরনের নূতোর উল্লেখ 
পরতে পারি। পাঞ্জাবের ভাংরা, সাঁওতাদে 
পরগণার করম. বাংলার নবান্ন প্রভাতি 
ছানৃষঠান এই বিশেষ সংস্কৃতির মধো পড়ে! 


সা লা আস 


9:৩৩:৩৩:৩৪:৩০:৩ টি 











জন 


এইগুলিকে আমরা লোকনত্য এবং লোক 
সংস্কীত বলে 'চাহ্ত করোছ। লোকনত্য 
ধা লোকসংস্কীত বিশেষ বিশেষ জাতির 
জাতগত বৌশম্ট্য প্রকাশ করে। 
যাই হোক, আমরা এইটুকু অনুমান 
ফরতে পার যে, পরবতকালে কিভাবে 
এই নৃত্যগ্যাল প্রচলিত হয়েছে এবং কালের 
প্রবাহে তাদের বজায় রাখতে সক্ষম 
ছয়েছে। কাঁষযূগে প্রকাতিকে নতাগখতের 
মধ্য দিয়ে কখনও আভনন্দন জানান হয়েছে, 
কখনও আহবান জানান হয়েছে, কখনও বা 
পূজো করে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করা হয়েছে। 
এইগৃলি পরবতকালে 'বাঁভন্ন দেশাচারের 
সংস্পর্শে বা রূপ পাঁরগ্রহ করেছে। 
ভারতেও জলবায়, ভৌগোলিক অবস্থান 
লোকনূজের মধ্যেও তারতম্য 
দেখা যায়। পাঞ্জাব, রাজস্থান প্রভাত 
শেক, কঠিন অণ্চলে নৃত্যের মধ্যে একাঁটি 
উদ্দাম বাঁলষ্ঠতা ও সূঙ্গঠিত, পেশপবহুল 
দেহের প্রাণপ্রাচুয লক্ষা করা যায়। 
বাংলা দেশের লোকনৃতো একটি কোমল, 
পেলবতা জক্ষ্যণীয়। অবশ্য রাইবিশে, 
ঢালণ প্রভৃতি নৃত্যে ফৃদ্ধকোঁশল প্রভীতিও 
দেখা যায়। 


কাষষুগে মানুষ দলবদ্ধভাবে বসবাস 
করতে শেখে এবং ধীরে ধীরে সমাজও 
মৃষ্টি হয়। সমাজ সুষ্টি হলে নগরজণবনের 
সত্রপান্ত ঘটে। ৬০০০ হাজার বছর আগে 
দক্ষণ আনাতোলয়াতে ফে সভ্যতা গড়ে 
ওঠে তাকে সব থেকে প্রাচীন বলা যায়। 
এরপর মধাপ্রাচ্যে পমের সভ্যতা, ৩২০০ 
থ্‌ষ্ট পূর্বান্দে মিশর সভাত. ২৫০০ খঞ্ট 
পূবে সিন্ধু সভ্যতা এবং ১৫০০ খষ্ট- 
পর্বে না সভ্যতা গড়ে উঠোছলস। নগর 
সভ্যতার সঙ্গে বোর মানুষের মধ্যে 
জাগ্রত হয় এবং মাঁন্দরও গাড় ওঠে। 
মান্দরের : পজজার্চনার ভার 'নলেন 
পুরোহিতরা। পৃরোহতদের মধ্যে অনেক 
লী পুরোহতও 1ছলেন। ধর্মান্ঞ্ঠানে 
ক্রিয়াকর্মের মধ্যে সঙ্গাতও একটি প্রধান 
স্থান আঁধকার করে। ঘখন থেকে নশর- 
জীবনের সন্্পাত তখন থেকেই মানুষের 
ধর্মবোধ একটি সুস্পষ্ট রুপ নিয়েছিল 
এবং দেবার্চনাও একটি 'নারদর্ট পল্থাষ 
অগ্রসর হয়েছিল। অনুমান করা কম্টসাধ। 
নয় যে, এই সময় থেকে পুরোহত প্রথা 
এবং দেবদাস প্রথার প্রচলন ঘটে। সে 
যুগের মন্দির নিম্ণণ-প্রণালশ পজার্চনা 
পদ্ধাত এই কথাই প্রমাণ করে। 


[মশর, আসারয়া ও ভারতের প্রাচীন 
মান্দরগূলির ধহংসাবশেষ লক্ষ্য করলে এই 
সব মাঁন্দরে যে প্রোছিত ও দেবদাসীদের 
প্রাধান্য ছিল একথা অনান করা যায়। 
ঘায় যে, দেবদাসী প্রথার সৃচনা হয়েছিল 
ইঁজপ্টে এবং সেখান থেকে ভারত, গ্রশস, 
রোম প্রভাতি জায়গায় প্রসার লাভ কর়োছিল। 
গ্রাচীনমু্পার মান্দিরশৃলির প্রধানাত তিন 
অংশ 'ছিল। প্রথমাংশের অঙ্গন জনসাধায়াপষব 
জন্য উন্মত্ত ছিল। উল্মৃন্ত আকাশের নীচে 
এই অঞ্গানে নানারকম অভিনয় হত। 


[১১খ ঘর্ ১৬৭ ছখ্াঃ 


ইংরেজশতে একে ফোর কোট বলা হত। এর 
পরের অংশ ইনার কোট । এই দ্বিতীয় 
অংশে যারা প্রবেশাধিকার লাভ করত তারা 
মানারকম আঁভনয় দেখবার সুযোগ লা 
করত। শেষের অংশাট অন্যান্য অংশ থেকে 
সম্পূর্ণ 'বাচ্ছত্য থাকত। কারণ এতে প্রধান 
পুরোহিত এবং প্রধান প্রধান নতর্কা ছাড়া 
অন্য ব্যাপ্ত প্রবেশ করতে পারতেন না। 
এদের মধ্যে অনেক স্ধী-প্রোহিতত 
থাকতেন। এই অজ্গানগাঁলি কতকগাল 
বৌশম্টোর দ্বারা ধচাহ্ত ছল। প্রথম 
অঙ্গনে কতকগযাল বড় বড় থাম থাকত। 
ম্বিতীয়াটও নানা ধরনের স্তন্ডে সচ্জিত 
ছিল। শেষ অংশাঁট অন্যান্য অংশ থেকে 
সম্পূর্ণ বাচ্ছল্ন ছিল এবং এই অশেটি 
দিয়ে প্রধান মান্দরে প্রবেশ করা যেত! 
একাঁট ধহং িপডর দ্বারা অন্যান্য অংশের 
হেগ এই অংশের সংযোগ থাকত। শেহ 
অংশাটকে জনসাধারণের কাছে কোতৃহলো- 
দীপক এবং রহসাময় করে তোলার জন্য 
ঘনজ'ন ও অধ্ধকারাচ্ছ্র করে রাখা হত। এই 
ধশে ধমাঁয় পরিবেশ সাঙ্টর জন্যে ধর্ম 
সংক্তাম্ত নানারকম আভনয়ের আয়োজলও 
করা হত! 

এীতহাসকদের মতে মিশরের প্রধান 
পুরোহিতের পদ বংশগত ছিল এবং ধমীঁয় 
'ক্য়ানৃয্ঠানের সঙ্জো সঙ্গাদীতের ওতপ্রোত 


দম্বন্ধ ছিল। এ সম্বন্ধে স্যর ই, এ, 
ওয়াজলিস বাজ অনেক সংবাদই 
প্রকাশ করোছ্না। ইজগ্ট থকে যে এট 


ধরনের নত্য ও দেবদাসণ প্রথা অনা দেশেও 
যায়। [সঃ নাত তাঁর হাঙ্ে 
[লাখাছেন যে, চাল্সেলপ হেঘকের সত্গে 
সেমটি আঙসেন। সিংহাসনের গুপর গুসি্িসে 
দেবতা শৃদ সূকট পরে বসে গাকেল। তাঁর 
সম্মখে কাজা [সম নাতা করেন। এইট 
সব থকে লোঝা যায় শে শাধা পায়োতাত 
বা দেবদাসী নয়, দেষতার সম্গৃখৈ রাজারাও 
নতা করাতন। নতা করবার সমধ রাজা খন 
ভাঁক্মাণেরি দ্বারা পাঁরিচালিত হাতেন, তখন 
দতনি গাল করতেন তিনি জবালানের দাস। 
নজা কর্তন, খন তিন মানে কবাতিন 
যে দঙ্গান ফ্বযং জগবান। ইজিপ্ট থেকেই বে 
দের্দা্শী প্রথার সূরা হয় তা আহলা 
উদ্পালাক্ক জাপ্লাদনা প্থাকে কাঝতে পাঁষি। 
এই জনোই বোধ হয় হাজলক এলিস 
ইজিগ্টকে এ পেট জাম্সিং পসঙ্টার 
তাসে পা্দছল। ক্াডলক গাঙসের আর 
একা "টাকা এই সাদ দালশিভত ভু. 
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প্রীসেরও কয়েকজন পণ্ডিত মিশরে এসে 
মিশরের সংস্কাতি ও শিল্পকে গ্রীসে দিয়ে 
শাছেন। 

'মশরের বাদাফাত ও নৃতোর প্রভাব বেপী 


শৃরুবার, ২৪শে ভা, ১৩৭৮] 


স্কমই ছিল। প্রাচীন গ্রীসের নূত্যের জম- 

বিবর্তন বর্ণনা করতে গিয়ে রুবি শিলার 

খুলেছেন ূ 
০0501665501 00005808800 
150915008 5000908৮915 05 0608 
0? 1118 ০1৬11158030, 57১৫ ৫20] 
15058: 16168: %110)9833 
87076800005 1851505 0£ 2 
/১6£6217) 80010 026 জ09170097)9 
0£ 009605  ৮/10976 00৪ 20:৮599 
৫1055 01 11500175890 পয 
৪০৪০৩ 10008008066 0৫ চর 
৪2:৪8. শু 09018 258৮1৮5০658 
9৪1 ১6965189010 ৮166 ৮030৭ 
৪1 1169110050697 1808 *** 0105 
6০ 25:01900125, 05858510095, 8৮, 
106751101005, 1778810505৬, 1059] 
0£ 00100] 2170 68৮1, আদ 0৩ 
€৮0160 টায় 208, 


সুতরাং গ্রশসের প্রাচীন নত্যকলা 
ভুমধ্যসাগরের তশরবতর্ঁশ অঞ্চলের দ্বারা যে 
প্রভাবিত হয়োছল একথা অস্বীকার করা 
যায় না। চাল্লস হয়েস তাঁর গ্রল্থে গ্ী- 
পৃরোহতদের সম্বম্ধে লিখেছেন 
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এই সব ভীক্ষিতে দু বিষয় স্পচ্ট 
হচ্ছে। প্রথমত ইজপ্ট ছিল ধমীয় নৃতেরে 
আ'দস্থল। দ্বিতীয়ত এই সকল 
কিয়ানজ্ঠানে স্গপুরোহিতদেরও প্রাধান্য 
ছিল এবং স্বভাবতই এরা দেবদাসণ ছিলেন। 


এই প্রথা আমাদের ভার2:ও প্রচালত হয়ে 


হল এবং কালক্রমে তা দেবদাসশ প্রথা বলে 
অভিহিত হয়। 

প্রাচীন আসে ধমীয় নৃতোর মধ্যে 
আরঅদনে নত্য প্রচলিত ছিল। ক্রগটেও এই 
নতোোর প্রচলন ছিল। মহাকাঁব হোমার তাঁর 
মহাকাব্য ই।লয়াডে রঙ্গভুমির যে বর্ণনা 
[দিয়েছেন তা এই নৃতেরই অনুসারী । 
মহাকবি ভাঁজলও এই নৃত্যের উল্লেখ 
1৩45১017 12221668551 8:22 
অন্গ্ঠান ীবশেষ জনাপ্রয় ছিল। এই 
অন্ষ্ঠানে 'মশাল' নৃত্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই প্রস্ঞো প্রাচীন গ্রীসের ভেস্টাল 
ভার্জন তে উল্লেখ করা যেতে 
পারে। এই শোভাষাঘায় অনেক শোভাষাতী 
(দেবসোবকা) উপাচার নিয়ে অগাসর 
হতেন। ডবাঁলউ [জজ রাফে এই স্ত্রী 
পুরোহতদের উল্লেখ করেছেন । খু পু 
২০০০ হাজার বছর আগে প্রাচীন ব্যাবিলনে 
এবং আসনিয়াতে মান্দিরের এইসব পুরো 
'হতরা রাজা ও প্রজাসাধারণের ওপর 
দধশেষ প্রভূত্ব করতেন। এই প্রসঙ্দো 
তান বলেছেন-- "পুণ26 ০০35৫ ০0৫ 07৪ 
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আরও মন্তব্য করেছেন 


-798000% 7077956588 185 নি 


9৮০ 06 80091] 80350 8000 90529 

₹0110701760- 

প্রাগোতিহাসিক যৃগে যে [তিনাট জাতি 
মধ্প্রাচ্য এবং মেসোপটোমিয়ায় এক বরাট 
সভ্যতার সৌধ [নর্সাণ করোছল, দেই [িলাট 
জাতি হচ্ছে সোৌমউ, সুমেরীয়,। ও আর্য । 
মেসোপটোময়ার সভাতা ইীজপ্টের ভাতা 
থেকে অনেক ছুই গ্রহণ করে। তার মধ্যে 
একাট হচ্ছে সঞ্গাশত। এইভাবে প্রাচনকালে 
ইজস্টের কাছে প্রায় সব দেশই কম বিস্তর 
খশণ ছিল। সুতরাং দেখা যাচ্ছে 'ষ 
প্রাগোতহাসক যৃগে মধ্য এশিয়ায় ধর্মকে 
কেন্দ্র করে যে বিরাট সভ্যতা ও সংস্কাত 
গড়ে উঠ্চেছল, তার প্রভাব সুদরপ্রসারণ 
দল, এমন কি ইউরোপও তার থেকে বাদ 
যায়ান। 

ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিমপ্রান্তে সিন 
উপত্যকায় মহেজদরো ও হরপ্পাতে প্রত্বতত্ব- 
[বদরা যে সব ধংস্তূপ আবিম্কার করেছেন 
তাতে অনেক রকম ছুবোর মধ্যে দেবদাসী 
বা নতকর ভগ্নমাার্ত। নটরাজের ভগ্ন- 
মৃর্ত, বাদ্যবল্লের প্রাতকীত প্রভাত 
পাওয়া গেছে। এই হুল থেকে প্রমাণিত 
হয যে. সে যুগে সঙ্গত সভ্যতার একট 
বিশেষ অঞ্গ ছল এবং দেবদাসন প্রথারও 
প্রচলন গছল। এটা অনুমান করা ভুল হবে 
না যে. মিশর বা মধাপ্রাচ্য থেকে এই প্রথা 
ভারতে এসৌঁছল। সৃতরাং একথা বলা যার 
যে, 'দেবদাসগ" প্রথা ্রাগোতহাঁসক যুগের 
আত সুপারাঁচিত এবং জনাপ্রয় প্রথা ছিল। 
ভারতবর্ষেও এর ব্যাতক্কম ছিল না। প্রায় 
মধ্যযুগ পধন্তি এই প্রথা ভরতবষে" প্রচলিত 
ছল এবং পরে নানা কারণে তা লতি 
হয়ে যায়। 


এই অবল্াপ্তর কয়েকটি কারণ এখানে 
সংক্ষিপ্তভাবে আলোচনা করা যেতে পাংরে। 
[সম্ধূ উপত্যকায় যে সভ্যতা গড়ে উঠৌছল, 
তা সাধারণত দ্রাবিড় বা অনার্য সভাতার 
শনদর্শন। এই সভ্যতায় সমাজে নারীদের 
মর্যাদা পূর্ণমানায় প্রতিষ্ঠিত ছিল এর 
সাক্ষা আমরা বহু জায়গায় পেয়োছ। সর্ব 
ক্ষলেই নারীদের অগ্রাধিকার দেওয়া হত। 

দ্রাবড় সভ্যতা যাঁরা গড়ে তুলোৌছলেন 
ইতিহাসে তাঁরা অনার্য এবং ধর্ম্রল্ধে তাঁরা 
অসুর নামে আঁভাহত। িম্ধ্‌য সভ্যতার 
ইতিহাসে জানা যায় যে এ*রা নগরজখবন 
যাপন করতেন। আর্যরা এদের ব্তাড়ত 
করে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত দিয়ে ভারতবর্ষে 
প্রধেশ করেন। এদের সঙ্গে অনার্ধদের 
একাট চাঁরাতিক বৈষম্য ছিল। অনার্ধরা 
জখবনকে রঙে, রসে, রুপে উপভোগ করে. 
[ছলেন «বং ইশিঙ্গণ ও জশবানের প্রতি এদের 
একাঁটি গভপর আকর্ষণ 'ছিল। মৃত্পাতে 
বাঁচয় রঙে র্জিত নকসাঙ্যাল, জশীবজল্তয় 
প্রাতকীত, বাদাম ও নর্তক-নর্তকণর 


. দে / 


রে ৪২৩ 
আধ্যাত্মিক প্রেরণা [কল্তু আর্যদের 


জশষন সদ্বণ্ধে নিস্পৃহ করে তোলে। আব্ম- 
' জিজ্ঞাসা আর্যদের বাস্তবাবমুখ করে 


তুলোছল। আর্যরা সেই 'একমেবাদ্িতয়ম'কে 
জানতে চেয়োছলেন, যার ফলে সমস্ত জগৎ 
তাঁদের ক্কাছে মায়াময় বলে প্রাতিপন্ন হয়ে- 
[ছল । এই সব কারণে শিজ্পচেতনা তাঁদের 
মধে) তত ছল না। কারণ শিল্পসংআন 
প্রথম কথাই হচ্ছে বাস্তবজশীবন বা বাস্তব" 
জগকে অবজম্বন করে! শ্প সাষ্ট করতে 
হবে। সুতরাং শিল্পের জগ্মতে বাস্তবকে 
উপেক্ষা করে কঠিন সংযম ও ত্যাগের মধ্যে 
দ্েশিবনকে 'নয়ান্তিত করোছলেন। এই ছনা 
তাঁদের মধ্য শিল্পচেতনা তীব্রভাবে জাগ্রত 
হয়ান। 

এপ্লা অনার্ধদের জয় করে তাঁদের 
দশজ্পপ্রশীতকে ভাল চোখে দেখলেন না। 
ধর্মক্ষেত্রে নারখদের প্রভৃত্বকে অম্বীকার 


প্রাক্ষণে। এই সব ক্রিয়াকান্ডের 
ধবস্তাঁরত উল্লেখ আছে। এর ফলে নারা- 
দের প্রভুত্ব ও মর্যাদা ক্ষন হল। তাঁরা এক- 
মাত সঙ্গশত পাঁরবেশন ছাড়া মান্দরের কোন 
মর্যাদা পেলেন না। অবশ্য তাঁদের ভরণ- 
পোষণের ভার মান্দর কতৃপক্ষ গ্রহণ 
করলেন। এইভাবে স্ঘীপুরোহত বা দেব" 
দাসশদের হাত থেকে সমস্ত কর্তৃত্ব আরদের 
হাতে প্ধানাম্ভীরত হল। এই দেবদাস প্রথা 
(ছল। বে একথা স্বীকার্য যে, পরবতী 
ক'লে আর্ধপাও এই সপাইতকলার ম্বারা 
[বিশেষভাবে প্রভাবাম্বিত হয়েছিলেন এবং 
তাঁদের অমূজ্য ধর্মসাহত্য বেদেও তার 
প্রচুর দৃষ্টান্ত রেখে গিয়েছিলেন। 

উত্তর ভারতে বিদেশশদের উপধপিধি 
আঘাতে 'হন্দুধর্ম ও সংক্কৃতি বিরত হয়ে 
পড়ল, বিশেষ করে সম শতাব্দীর 
মধো এ*লামিক আভিযান দেবদাপণ প্রথার 
ওপর বিশেষ আঘাত হানে! তাঁদের লোলুপ 
দণ্টি এই দেবদাসীদের ওপর পড়োছল। 
১১০০ খই মামুদের সোমনাথ মন্দির আক্রমণ 
[বংশষ উপল্রথযোগ্য ঘটনা । এই সময় অনেক 
দেবদাসপ ধর্মছাত হন। এই ধমর্িষ্ট দেব" 
দাসদের অনেতকই ধর্মীষ্তর গ্রহণে বাধ্য 
হন অথবা জশীবকা নির্বাহের জন্য অন) 
পথ অবলগ্বন করেন। দেখা যায় যে, এর 
ফলে এই প্রথা প্রায় অবলস্ত হয়ে 
গিয়েছিল । এস্দর  উত্তরপুরুষদের। 
অনেকেই এই প্রথাকে আগ করতে 
পারেনান এবং এপদের বংশধর বলে পারচয় 
বহন করোছলেন, তাঁদের কেউই সমাজে 
সৃতিরাং দেখা যাচ্ছে কি আর্থিক, কি 
সামাঁজক কোনাঁদক দিয়েই এই প্রথাকে 
পরবতখ'কালে উৎসাহ "দগুয়া হয়াম। এক 
ফালে এই প্রথা এফদমই বিলুপ্ত হয়ে 
যায়। 











লমগ্া গ্রস্থাটিতে মিঃ মল্লিক একজন 
প্রতিবাদী কেীসুলশীর মত য্বান্ততর্ক- 
গহকারে ভারত সরকারের ক্রিয়াকলাপ তথা 
তাঁর মানব নেহরুজশর পক্ষ সমর্থন করার 
ধ্নাপ্রাণ চেস্টা করেছেন। এই প্রচেষ্টা অবশ্য 
নয়, কারণ আঁধকাংশ গ্রম্থ যা 
ইাতপূর্বে গ্রকাশত হয়েছে তার নধো 
একতরফা ভারতের চশননশীতি তথা চান- 
ভারত যৃদ্ধনীতির সমালোচনা আছে। 
মাাকসওয়েলের গ্রম্থাটর নামই ত, 
ইন্ডিয়াস চায়না ওয়ার অর্থাৎ ভারতই 
চীনের সপ্গো যুদ্ধ করেছে। এই সব মতবাদ 
থণ্ডনে ব্াান্ত ও তথ্য প্রয়োগ করা অবশ্যই 
সমীচীন । তবে নিরপেক্ষ ইতিহাসের ছা 
এই মশররাশি সাঁরয়ে ক্ষশরটুকুই গ্রহণ 
করতে পারবেন, কারণ, অনেক অবান্তর 
প্রসঙ্গ, আত্মম্ভারিতা, আত্মপ্রচার ও আত্ম- 
গ্ন্ামকা ঘা এই জতাঁয় রচনার এক প্রধান 
ঘট তা মিঃ মাল্পকের 'মাই ইয়ারস উইখ 
নেহরু ছোট অক্ষর)এবং শ্দ চাইনজ 


িযলেয়াল' বেড় অক্ষর) শ্রদ্থাটর প্রতিটি ছয়ে. 


পাওয়া বাবে। 


আত্মপক্ষ মর্থনের এই তে প্রবথতা 
এটা জ্বাভাবক। যে কোনো ইনটোৌলজেল্স 
প্রতত্ঠানকেই আত্মপক্ষ সমর্থন করে বলতে 
হবে আমরাই ঠিক, কেননা সামারক 
আঅসাফঙ্গ্যের পর সেনাবাহনগর কর্তারা 
পৃরবল ইনটেলিজেন্স ব্যবস্থাকেই দায়ী করে 
থাকেন। সরকার ইনটোলজেন্দ এবং সমর- 
ঠবভাগের মধ্যে ভারসাম্য রক্ষা করেন। 
মিঃ মাল্লকের সরকার মাত্র দুজন। 
নেহরুজী এবং শাস্ত্রীজী। এই দুটি 
মানুষেরই তান কাছের লোক বলে মনে 
হয়। কারণ কান্মীর 'প্রনসেসের ব্যাপার 
থেকেই সব কর্মে নেহরূজস এই ব্যান্তাটকে 
জনাল্তকে ডেকে শলাপরামর্শ করেছেন। 
তান এক জায়গায় স্বাঁকার করেছেন-- 
পছওে 20 ৭4৬৮০৪৮9901 জাত 
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₹. আঅনেকরকম বাধাবপান্ত সত্বেও তাঁরা 
! জ্লাপ্রাণ চেন্টা করেছেন। অতঃপর তিনি 
 গনেফা অপারেশনার কথা বিস্তারতভাষে 
বর্ণনা করেছেন! সেই সঙ্গে একথাও বালে- 
চেন, কৃফমেনন এই সময় লাওস ফন" 
ছারেন্দের লূত্রে জোনভা শিয়োছলেন এবং 
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লেখক বলেছেন, কৃ্কমেনমের এই 
ভ্রিয়াকলাপ এদেশে ধির্পভাবে সমালোচিত 


ছয়েছে, তথাপি তিনি এই আতিথ্যাতর 
গমর্খকি। | 

তিনি এক জায়গার কাল এবং 
মেননের মতবিরোধের প্রকাশ করে- 


শ্ছন। কাউল ১৯৬২-য় মার্চ মাসে চেষ্টার 
বোলজের গপো আলাপ-আলোচনা করে 


মাঁকনি সমরসম্ভারপ্রাপ্তর বাবস্থা চ্খির 
করোছলেন। প্রাতরক্ষামল্ণকে উপেক্ষা 


করেছেন। একটা মাঁকনি-আছিমুখশী নপাতি 
গ্রহণ করার জন্য মেননকে উপদেশ 'দিয্লেছেন, 
মেনন রাজশী হন! ন। মেনন চেয়োছলেন 
চারাদকে দরজা খুলে প্নেখে যেখান থেকে 
পাব অস্ত্র নেব। তাছাড়া মেনন বঙ্গোছলেন 
আমেরিকা সামান্য মাল দিয়ে অনেকরকম 
জর্ত আরোপ করবে। ১৯৬২-তে কাল 
মেননের মধ্যে বাক্যালাপ বন্ধ হয়ে গেল। 
একং এই কারণে সেস্টেম্বর দাসের আট 
নেহরু যখন কমনওয়েলথ কল- 
ফারেদ্সে গেলেন, মোরারজ্জীও ছিলেন না, 
লৃতরাং শাস্ণী এবং কৃষ্ধমাচারীর হাতে 
রাজাভার দিয়ে নেহযূকে যেতে হল। 


তার আগেই হরা সেপ্টেম্বর কাউল চলে 
গেলেন ছুটিতে । কাউলের অনুপাস্থাতর 
নেপথাহেতু পুবেইি বান্ত হয়েছে। ফাউল 
খকটোবনে কিরে এসে যেসব ফান্ড কযে- 
দহুলেন ভা এখন সকলেরই জানা । “আন- 
টোজ্ড প্টোরী'র অনেকখানি অনা অনেকে 


মনে করেন। এই বৃত্তান্ত 'মিঃ 
গ্রন্থের ৩৫৭ পৃঃ থেকে ৩৬৬ 
ঘবস্তারতভাবে বার্ধত হয়েছে। 
দঞ্পর্কে একটা মতামত গঠনের পক্ষে 
কয়টি পৃঙ্ঠা যথেম্ট। 

একাট মজার ঘটনা ৩৪৪ পচ্ডায় আাপ- 
মুগ্ধ আছে। কফ মেনদের পদত্যাগের অকদিল 
পরে জনৈক আত প্রধীণ অন্তশ (নান উত্ে 


ধ্যাপারটা জানিয়ে দিতে । পরবর্তি অংশ 
পাঠে মনে হয় মাল্লকসাহেব একট: চটে- 
ছিলেন। তিনি মল্শর সঞ্চো সহজে দেখা 
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মঙ্লিফসাছেবও কম নন। তানি বলেন, 
মুখ পামজে কথা বলবেন! ৮৯৫30157 
সি 9180 215 ৮০0008০9762) 

। 


মঞ্পমহোদয়ের পরব্তশি উত্তি অবশ্য 
হাস্যকর । তান বলেন, আপাঁন নন, পর 
পরম আই' আমার উপর নজর রেখেছে। 
মোদ্দাকথা যেমন মন্ধট তেমনই তাঁর কর্ম- 
চারী। কারণ, আর যাই হোক, ইনফরমেশ্যন 
ধারোয চীফ একজন আলীর কাছে অধঃ- 
গ্ভন কমপ মাত। মাঃ মাল্লক সমগ্র গ্রজ্থাটতে 
হত ধার-তার সম্পর্কে এমন সব উীন্ত 


যেমন কারো কারো মাথা 1কাশ9ৎ গরম হয়, 
দালিকসাহেবের গ্রল্থপাঠে তাঁর সম্বম্থে 


শুরুধাছ, ২9খে তলা, ৬৩৬] 


এখনও তাই করছেন। [তান আমার কাছে 


জানো ক! ক্পাস সে সংবাদ জানি একথা 
ধলার পর তান বঙ্গেন প্রধানমন্ত্রী পরবতশ 
4৯৮০ 
মম্পর্কে ভোমার সঙ্গে পরামর্শ 

হলেছ্ছেন। তিন আমাকে বসে ১৮০ 
[চদ্তা করতে বললেন । আম দেখলাম তার 
থাওয়া হয় 'ন, বাড়তে ফোন করে বলে 
দলাম, কিছু খাবার পাঠিয়ে দিতে। আধ 
ঘন্টার মধ্যে খাবার এলে গেল। আম 
বলাম, সরকার যাঁদ থাপায়ের পদত্যাগপত্র 
হহণ করতে মনস্থ করে থাকেন” অবশ্য তার 
কোনো খ্যাস্ত নেই_তাহলে পরবতশি জ্েনা- 
রেল, অথাৎ চৌধনরীই এই পদ গ্রহণ 
করবেন। শাক্ীজশ জ্ঞানতে চাইলেন অন্য 
কারো কথা না বলে চৌধুরশর কথা বঙ্গাছ 
কেন! আম বললাম, পছন্দ অপছন্দের প্রশ্ন 
নয়, থাপারের পর চৌধুরীই সব থেকে 
[দানয়র, আর তাঁর ঠিক পরে যাঁরা তাঁদের 
আভজ্ঞতা বা যোগ্যতার যে আধকতর উত্তম 


করতে হয়। শাস্রশক্দী জানতে 
ত্যাম ব্যাক্জগতভাবে চৌধুরশীকে জানি কিনা । 
আঁম বললাম, ১৯৫১ থেকে জান, দুজনে 
গুনেক ক্ষেত্রে ঘনম্ঠভাবে কাজ করোছি এবং 
ভাঁর যোগতা বিষয়ে আমার কোনো সংশয় 
নেই । তান আবার জানতে চাইলেন, 
চৌধুরশ যে কপয়ক মাসের মধোই সেনা- 
ঘাহনী ঘেকে অবসরগ্রহণ করবেন আমি 
তা জান কনা । আম বললাম, জ্রানি। তবে 
তাঁকে প্রমোশন দলে আগের অর্ডারের 
কাষকারতা বাতিল হবে। শাস্কশজখ তখন 
বললেন, চৌধুরীকে চিফ অফ আম" স্টাফ 
করার 'বরুদ্ধে কছু আপাতত আছে, তা জানো 
কি! আমি জানতে চাইলাম এই চাপটা কি 
প্াজনৌতক? তান বললেন, কিছু 'সিভি- 
লক্ান এবং সাভিস আফসারদের মত তাঁর 
1বপক্ষে। আম বললাম আম তা শুনো 
তিবে এ সব চাকুরীগত ঈর্ষা মানত এর মধ্যে 
গুণাবচারের প্রশ্ন নেই। শাস্মীজপ তারপর 
জানতে চাইলেন আম সর্ব ব্যাপারে 
চৌধুরীকে সমথনি করব কিনা আম 
আমার সম্মত ও তার হেতু জানালাম) 
শাস্যীন্জশ জানতে চাইলেন আর কিছ 
'বকম্প আছে! আমি বললাম সে প্রশ্ন ওঠে 
না। আম শাস্তীজশর সঙ্গে সে রাতে সাড়ে 
বারোটা অবাধ ছিলাম । পরে তিনি প্রধান 
মল্ীর কাছে গেলেন।” 


পরাদন অবশ্য জেনারেল খাপারের 
আসনে জেঃ চৌধ্‌রণকে প্রাতান্ঠত করা হল। 
[মঃ মাল্লক বলেছেন, জেনারেল ফাউলকে এই 
গাদীতে বসানোর কথা ছিল বলে যে গুজব 
আছে তার মূলে কোনো [ভিত্তি নেই। তাঁর 
নাম কখনো ওঠোঁন। ৰ 

মিঃ মা্গক জেনারেজদের সবাইকে 
থাপার, চৌধুরী ইত্যাদি ঘলে উল্লেখ করে” 
ছেন এবং একমাঘ নেহরুকে প্রাইস মিনিষ্টার 
ঘা নেহরুজী এবং শাস্মশজশ বলেছেন 


অমৃত 


দঃ মাক যে একজন অত্যন্ত সুপারাচিত 


'কমাকিতন তা - বোষ্যমোর বোধ ছয় আই. 


রশাত। 
ইনফরশেন ব্াযরোর পদমধণদা ইতাদি 
সাধারণের জানার কথা নয়, মিঃ মালকের 


: গ্রল্ম পা করলে একটু-আধটদ ধারণা হবে। 


জানা ফাষে, তাঁরা কত শাল্তমান । 'ানষ্টার, 
জেনারেল, চীফ অব স্টাফ সবই তাঁদের কাছে 
প্লাম-শ্যামের মতন। 


তথাঁপ মিঃ মাল্পকের গ্রল্থটি আনেক 
দক থেকে মূল্যবান । সরকারশ মতবাদ এবং 
সরকারশ ব্যবস্থাদর প্রকৃত ছাবাট [তান 
দক্ষতায় সঙ্গো তুলে ধরেছেন এবং ভার 
ফলে অনেক অস্পন্ঠতা কেটে গেছে। 


-অভয়ষ্কর 


. আ্রর [0ক%5 আনি বোহারাংতে 7 
শুলিছি তাও লতা সিএ ছা, 
৪১৮--8. বে 90171017100 
শ্োেটাানালাতারল। 7, 25-00 7১) 





?প-ই-এনের অবনশখল্দ শতবাধিকশী পভা 


বাসভবনে পশ্চিমবঙ্গের পি ই এনএর 
তিবফ থেকে শিজ্পশূরু অবনীন্দ্রনাথের জল্ম- 
জয়কতশ পাহান করা হয়! এই সভায় 
'্পীরোহত্য--করেন হ্লীষন্ত দ্জাটতষচল্দ 
ঘোষ । শিজ্পগুরু অবনখল্দ্রনাথের জীবন ও 


_ ভট্টাচার্য, 


৪২৫ 


কর্মের বাভিতব দিক নিয়ে অধ্যাপক নম 
ডাঃ সুধীর লন্দশী, বাণী রা, 
বিভা সরকার, অনোমোহন ঘোষ প্রভাতি 
সদসাগণ আলোচনা করেন। অবনশন্জুনাথেন 
অন্তরঙ্গ পাঁরচয় দান করেন সভাপত 
হ্রীজ্যোতিষচল্দ্র ঘোষ তাঁর সূদশর্ঘ ভাষণে। 
ছড়া পানের আসর 

'রূপসা বাংলা” এবং শাল্প কাবিতা” 
নামক সাময়িক পণ্িকা গোষ্ধীর বৃগ্স- 
প্রচেন্টায় [স-এল-টি হলে ধংলাদেশে 
উল্লাহয়ার পৈশাচিক অতাচারের প্রসষ্গ 
[নয়ে অনেক নবীন ও প্রবণ কাব স্বরচিত 
ছড়া পাঠ করলেন । অিন্তযকমার সেনগ*৬, 
উপেম্দ্ুচন্দ্রু মল্লিক, আজিতকৃষণ বসু, উ্য 
ভট্টাচার্য, শান্তনু দাস, পার্থ চট্টোপাধ্যায়, 
রেবতা ভূষণ কাধবৃন্দেত সথ্ষে 
অনেক তরুণ কাঁবও ছড়া পাঠ করেন। 
অতুল প্রসাদ স্মারক পাত্রকা 

াণশীবতান' নামক কাঁলকাতার [বিখ্যাত 


থেকে জানানো হয়েছে যে কামট অতুলপ্রসাদ 
গমারক পাকা প্রকাশের আয়োজন করছেন । 
এই জন্য মারা অনুলগসা্দর ঘনিষ্ট সংযোগ 
এসেছিলেন তাঁদের কাছ থেকে কাম 
সহযোগিতা প্রার্থনা করেছ্ছেন। ৬এ. কাশশ 


বসু লেন, কিকাতা-৬, এই ঠিকানা 
কর্মাধ্যক্ষে 2 সঙ্গে যোগাযোগ করতে বল্গ 
ছয়েছে। 


ছ 
ঘলাকা সম্ঘের গশশজন সপ্বর্ধনা ৮ 
বলাকা সন্ঘের দ্বারা আয়োজিত এক 


সম্বর্ধনা সভায় প্রখ্যাত সাহাতাক 
শ্রীগজেন্দুকুমার মিত্র ও প্রবীণ ফটেবল 


থেলোয়াড় ল্রীশৈলেন্দুনাথ মামাকে সন্ব্ধনা 








২০শে ভাদ্র (৬ই সেপ্টেম্বর) হইতে ৩রা আশ্বিন 
(২০শে সেপ্টেম্বর) পঘস্ত 
অপরাজেয় কথাশিজ্পণ 


গু 


শরৎচন্ছের 


পৃপা' আবিভব তিথি উপলক্ষে 
তাঁর সমশ্পা রচনাবলখুর সংকলন 


৬. সরং-সাহিত-সংগ্হ 


শতকরা ১৫:০০ চীফ হারে কমিশনে ক্লুয়ের অপূর্ব সুযোগ 
॥ সমগ্তা রচনাবলশী ১৩ খন্ডে সমাপ্ত ॥ প্রাতি খন্ডের মূল্য ১২.০০ 


উল্পাখিত তারিখের মধ্য রচনাবলশর সম ও ক্বতন্য খস্ড ঘাঁহারা ক্রয় কারাধন, 
তাঁহারা প্রা্ত খশ্ড ১২.০০ টাকায় প্থলে ১০.২০ পয্সসায় ও সমগ্র থস্ড ১৫৬.০০ 


চাকা স্থলে ১৩২.৬০ পয়সায় পাইবেন। 


এ সময়ে আ্সানবার্যকাবণবশতঃ যাঁদ 


ফোনও খশ্ড সরবরাহ করা সম্ভব না হয়, তাহা হইলে শীরবর্তীকালে অপ্রাপ্ত | 
খশ্ডগদীলর উপরও তাঁহারা সমহারে কামশন পাইবেন। ডাকমাশূল বা ভাড়া ফ্বতন্মা। 





_ এম সি সরকার আ্যাণ্ড সম্স প্রাইভেট লিঃ 
এ ৯৪ বাঁঙকম চাট-জ্য স্টীট £ কলিকাতা £ ১২ 


ফোন £ 
৩৪-৯১৭৮২ 





৪২৬ 


আপন কযা হয়। রঙমহল রঙ্গমণ্টে 
অনুষ্ঠিত এই অন্বর্ধনাসভায় সভাপাতত্ব 
ফরেন শ্রীবীরেন্দুকৃষ ভদ্র। 


স্রীভারাশংকযর বন্দ্যোপাধ্যায় অসস্থ 


সংবাদে প্রকাশ প্রখ্যাত কথাস্াাহতাক 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় বিগত ৩০শে 
আগস্ট থেকে প্রবল রত্তচাপজনিত ব্যাধিতে 
শয্যাশায়শ আছেন! বর্তমানে তিনি নিরা- 
মর়েধ পথে । ডাক্তারগণ তাঁকে দু মাসের 
জন্য পূর্ণ বিশ্রাম গ্রহণের উপদেশ 
'দয়েছেন। 








সঙকলন ও পত্র-পত্রিকা 








মানুষের মৃখ--পম্পাদনা £ দিলীপ বন্দ্ো- 
পাধ্যাযস ও প্রেমময় দাশগুপ্ত, বাওক্যা- 
যাজার, কটক-২ থেকে প্রকাশিত। 
দাম : একটাকা। 
ভাব.তই পারা যায় না, বাংলাদেশের 
ধাইরে এমন সল্দর ছাপা এবং পরিচ্ছন্ন 
পাত্রকা প্রকাশত হতে পারে। গাড়শা থেকে 


প্রকাশিত একমাত্র বাংলা ফবিতাপন্র 
মানুষের মুখ সাত্ই বিরল ব্যাতিক্রম। 


এতে আছে বাংলা ও ওাড়শা-দুই ভাষারই 
কাঁবতা। উদ্দেশ্য-উভয় প্রদেশের কবিদের 
মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের পথ সহজ করে 
তোলা । বতমান সংগ্যু।১ভেও এই প্রয়াস 
লক্ষ্য করা যায়। বংলী দেশের উপর যাঁরা 
ফাঁবতা 'লখেছেন তাঁদের মধ্যে বাংলাদেশের 
আল মাহসদ ও মেজবাহউদ্দীন খান এবং 
পাঁশ্চমবাংলার মণখন্দ্র রায়, ফিরণশতকর 
সেনগুপ্ত, বারেন্দ্র চট্টোপধ্যাপ্ত অলোক" 
রূজজন দাশগুত, আশিস সানাল, ফাণড়ুষণ 
আচার্য, গণেশ বস শুড় মুখোপাধ্যায়, 
চন্দন সেন, সৌমোন্দু গঙ্গোপাধায়,। নাশ, 
নাথ দেন প্রমথ উল্লেখ্য এছাড়া রয়েছে 
বাংলাদেশের উপর লেখা গাঁড়শার ক 
রাঁব সিং, জমক্ত মহাপাত, রঙ্গ মোহান্তি 
প্রমুখের বত্গানবোদ । স্থানীয় বাঙালই 
কাবদের মধ্যে দিলধপ বল্যেপাধায় ও 


প্রেমময় দাশগুগ্তের কাকিভা দ্যাট প্রশংসার 


দাবী রাখে। 


লেখা ও রেখা (বৈশাখ-আষাঢ়) সম্পাদক £ 
ভাম্কর মুখোপাধ্যায় । অক্ষয় গ্রম্থা- 
গার। শান্িতপুর। দাম একটাকা। 


লেখা ও রেখার বর্তমান সংখ্যায় দুটি 


ধাবেষণাধঘশি আলোচনা দান্ট আকর্ষণ 
করে। 'নুকাল্তর 'ছড়পত্া-এর  ভামকা 


প্রসঙ্গে লিখছেন তপোবিজয় [ঘাষ এবং 
'ধ্য যুগের বাংলায় হন্দু মুসলমান? 
[লথেছেন সুকুমার মি? আনাতোলি 
জুনাচারাসকর 'মার্সবাদগ. সাহতা 
সমালোচনার সমস্যা" আলোটনাটি অনুবান 
করেছেন সদ্ধার্থ ঘোষ । গলপ লিখেছেন 
শাধন চট্োপাধায়,। অমল ঢক্তবভশ এবং 
তারক চল্দ। কারতা [লিখেছেন জগকাথ চক্র- 
ধতী, সুশান্ত বসু, বাঁজ্কম মাহাত, পরেশ 


অমত 


সোম, রথখন ভৌমিক, রজিতকুমার সরকার, 
শ্যামল রর, প্রলয় ভাদুড়ী, নারায়ণ ঘোষ 
এবং নন্দ চৌধুরী । 


বিচিতা  পপ্রল-জ;ন ১৯৭১ 1- সম্পদ" 
দক নািনগকুমার চক্বতীঁ, সুব্রত রাহা ও 
জগবন ভৌতিক 118০ শান্তিরাম রাস্তা, 
বালি, হাওড়া || এক টাকা । 

এ সংখ্যার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য লেখা 
পূর্ববাংলার সংবাদপত্র সমাজচিত, লিখেছেন 
শশধর রায়। এবং চলাচ্চত্র প্রসঙ্গে তিপন 
সিংহের চলচ্চিত্র ভাবনা শীর্ষক সিদ্ধাথ' 
দাশগুপ্তের প্রবন্ধটি। অন্যান্য লেখকদের 
মধ্যে আছেন কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, দীপক 
রুদ্র, সুনশল ভট্াচার্য, _ শাক্তিপ্রয় চট্ো- 
পাধ্যায় রঞ্জিত দিংহ. জশবন ভোমিক এবং 
আরো অনেকে । নিখিল বিশ্বাসের একা 
স্কেচ ও পূর্ব বাংলার শজ্পীদের আঁকা 
কয়েকটি ছবির প্রাতালাপ এ সংখ্যাকে 
আকর্ষণীয় করে তুলেছে। 


কশান্‌ কেবিতা সংখা *৭৮) সম্পাদক £ 
দশনেশচম্দু সিংহ । ১9. বিবেকানন্দ 
রোড কলকাতা-৬। এক টাকা । 


আটাশজন কাবর নিজস্ব ভাব-ভাবনানু- 
সারে রাঁচিত কবিতা সংকলনে বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য হালন £ বিষ দে, প্রিয়ংবদা, গণেশ 
বসু, আমতাভ দাশগুপ্ত প্রমথ । পাতিকাটি 
উত্্নখ্যোগ্য। 


শস্য (প্রথম সংগ্রহ ১৩৭৮)--আমিতাভ সস। 
২ সূর্য সেন স্ট্রীট কলকাতা-১২। 
পণ্মাশ পয়সা। 


'এতহ্য বিছ্ভাত জীবন বিমুখ সাম্প্রাতক 
বাংলা সাঁহতোর ভন্ডামীর বিরুগ্ে। 
গিবেদোহ করে এএং আঘাত হেন জনজীবন 
প্রধাহে নবঙ্গীবনের ঢল নামাবার দূ শপথ 
[নয়ে অপ্রস্মাজনণয় আগাছার ভিড়ের মধ্যে 
নবজাতক সাংহত্যপতে শসার উপ স্থাতি 
উৎসাহজনক। কধিভার সংখ্যাই বোধ, গরপও 
আছে। উৎপল চক্ুবত্র £ 'এঁতিহায £ বাংলা 
সাহত্াযঃ একটি সমশক্ষ্া' এবং গৌরীশংকর 
দের; হায় ছায়াবতা" উদ্দেখের দাবা রাখে। 


ছোটদের কাগজ ৫১১৯ বর্ষত ১ম সংখা 

৯৩৭৮) সম্পাদক £ জ্রানেন্দনাথ কুণ্ডু। 
,. জলিতমোহন ভট্টাচার্য স্ট্রণট, ব্রীরামপরে, 
১». হুগলী। সত্তর পয়সা । 

ছোটদের কাগজ ছোটদের জন্যে। বাংলা 
হিন্দী ও ইংরেজি ভাষার একত্র সমাবেশ 
দেখে চমক লাগো। অভিনব সাঁতাই। আচার্য 
সত্যেন্দ্নাথের আশশীব্ধাণশী নিয়ে প্রকাশিত 
এই সংখ্যাটি প্রবশল্দ্র সংখ্যা হিসেবে 
প্রকাশিত হয়েছে। লিখেছেন অবশ্য বড়রা" 
দাক্ষণারঞন বসু, জ্যোতিময়ী দেবখ, 
নরেদ্দ্রনাথ মির, ফপীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
সুনশীত গপ্ত প্রমূখ । ছোটদের লেখাও 
কিছু কিছু আছে; 


[১১শ ব্ঘ ১৯৭ লেস 


হাংার ঘৃখ €২য় সংকলন '৭১) সম্পাদক ঃ 
তপন বম্দাপাধায়। প্রকাশনের হিকানা 
নেই। পপচশ পয়সা । | 
কু, নামশ আর কিছ অনামী জেখক- 
দের কাবতা সংকলন। ফাঁবদের মধ্যে 
[বিশেষভাবে উল্লেখা হলেনঃ কিরণশঞ্কয় 
সেনগৃ্ত, রতেবশ্বর হাজরা, পাব মুখ” 
পাধ্যায়। সভা গনহ প্রমনর। 


গায়ম জেন-জুলাই ,৭১) লম্পাদক £ সংদেব 
সানা। মানকপুর, হাওড়া । চাঙ্লশ 
পয়সা। 
বাংলাদশ বিশেষ সংখা) এপার-ওপার 
বাংলোর নাম কাঁবাদর কবিতা সংকঙ্গন। 
উলেখা হলেন £ হরপ্রসাদ মির, সুনীল 
গাধ্গোপাধায়, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, সশশল 
রায়, শাগদদর বাহমান। বেগম 
কামাল প্রমুখ । 








প্রাপ্তিস্বকার এ 
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উত্তরীয় জেলাই '5১)- সম্পাদক £ শ্যামল 
ধর। ময়নাগুড়, জলপাইগঠাড়। 


উষ্যালোক (আফাঢ 9৮) সম্পাদক 2 মময়েম্ত- 
কুমার রায়। ইমামবাজার রোড, হঙাল"। 
গলোবা পয়লা । 


লব সংকেত (জুন 'ল১) সম্পাদক £ 
আতঙ্গাক  ভাদুড়ী, শ্যামল আচাষ। 
পলাশ খোলা, আদা, পুর্ীজয়া। 

বাঁনুদৃত (টৈমাসিক সাহতা পাকা 5৮) 
সম্পাদক £ রবশন্দ্রনাথ মন্ডল গরিফা, 
হালতু, ২৪ গপরগলণা। পন্ডাশ পয়সা । 


[নম সাহত্য ১০ সংকলন 5৯) 
সম্পাদক £ জ্ধাংশু সেন, বিমান 
চষ্টপাধ্যায়। ১৯1২১ দয়াননদ রোজ, 
দর্গাপূর-৪। কাড় পয়সা। 

ধ্তুবর (টৈমাসকহ উম সংখ্যা "৭৯৮) 


সম্পাদক £ রাঙতবকুমার মুখোপাধ্যায় । 
রামরফ মিশন রোড, বদ্যাপাড়া, ধূবড়া?, 
আসাম? 


শিশি জালেপন শ্রোবণ +5৮) সম্পাদক £ 
সাঁঙ্দভশনাব সাহা। সরয্প্রসাদ ঘোউ, 
মালদহ । পণচশ পয়সা! 


সোমসপযর পাঠচক পতিকা নেবর্ধ সংখ্যা 
৭৮) সম্পাদক £ অশোক বন্দ্যোপাধ্যাক্স, 
ধানয়াখালি, হৃগলশ। 


পদজোপ ব্য সংখ্যা 7৮) সম্পাদক £ 
গোপাল নাগ। সতগশ .নঙ্গশী রোড, 
কাঁচরাপাড়া ২৪ পরগণা । কুঁড় পরসা। 


জামশীন শ্রোবণ +৭৮) সম্পাদক: নায়ারণ 
চোধূরী। পশ্িমব্া খাদি ও. গ্লামশণ 
দি-৮ হাইড লেন, 


(ধালকাতা-১২। পশটশ পর্নসা। 





পণ্ণম থণ্ড 
(৩) 


সারা দেশটাই অরাজক তবে ভার মধ 
যাঁদ তর-তম করতে হয় তবে 
নমর্দা মধাগ্থ ভূভাগকে 'নদেশি করাত হয়। 
এষ্ট অগ্থলের প্রত্যেক লোক ছিনতাই; দুর্বল 
'লাকে শান্তর অভাবে ইশ ও চোর; প্রবল 
লোকে লঙহেরা ও ডাকাত, প্রতোকটি গ্রাম 
সমাজাবরোধশদের আড্ডা, প্রুভাকটি এই সব 
লমামাবারোধীদের আশ্রয় ও গ্রশ্নর়দাতা। 
আবার দুর্গে দুর্গে বিরোধ ও দাঙ্গা, তখন 
[নিজ নিজ আভিয়ুচি ও বার্থ তনুসারে 
আশেপাশের 'লাকেয়া যে কোন দিক 
অবলম্বন করে: স্বার্থে সামান্য আখাত 
লাগলেই দল পাঁরবর্তন করতে বাধে না। 
এই ভভাগে যে সব অরণা আছে তার 
জবাপদদাণ মানার ভয়ে সন্ভুস্ত। দঙ্গ- 
বাহভূতি সজ্জনগণের পক্ষে প্রাণ বঁচানো 
কণঠন, কাজেই প্রাণের দায়ে তারা কোন না 
কোন দলে যোগদান করতে বাধ্য হম, শেষে 
এমন অবস্থা হল যে ঠগ বাছতে গাঁ উদ্জাড, 
নিয়ীহ সঙ্জন আর থাকাজা না। বিদেশী 
পার্ক এঁদকে বড় আসে না. ভুলে এস 
পড়লে মারা পড়ে সাধু-সন্ধ্যাসশীরা অনেকটা 
লিরাপদ, তবে সম্পর্ণ নয়, জরার প্রা 
তাদের বাধহারে তার প্রমাণ হয়ে পিয়েছে। 
এই পথ ধরে জরা চলছে, কারণ অন্য পথ 
আর নাই-গথ্যরা থেকে গ্বারকা যাওষার 
এই একমায় পথ । জারা শাঙ্জঞ হলে "দুম 
পথস্তং কবায়া বদন্তি' শাশ্মধাফ্যের নতুন 
অর্থ করতে পায়স্তা। 


সে ততটা সম্ভব পথ ও পাঁথক এঁড়যে 
চঙ্গে, খাদা প্রধানতঃ বনফল ও হচ্দ, কখানা 
গাঁয়ের কাছ সয়ে যেতে বাধা হলে সহাদয় 
পাহস্থ বাজরার কাট আয় চা্টান দেয়, 
পানর নদী ধা ধরখায় জঙ্গ। ?কানো 


চ্মক্বতী ও. 


'আগ্তায় নতে বলেছে, জানত জরার আশ্রয়ের 
বড় প্রয়োজন, তবু অঙ্বীকার করেছে, 
বলেছে ভার বড় তাড়া। 


বেমরামতে মাঝে মাঝে ভেড়ে শিকেছে, 
আর পাঁচ-ছষ কোশ বাধধানে পাঁথকের 
আশ্রয়ের জন্য চাঁটর ঢালাঘর। গুল 
এড়িয়ে যেতে বিশেষভাবে মাঁদবা পবামনগ 
[দয়েছিল। আসল কথা রাহী লোকের 
সংবাদ রাখবার এগুলো ঘাঁটি। পার্ক এক 
চাট থেকে পরবভাঁ চাটতে পেশছবার 
আগেই তার খবর পেশছে বায়। জরা 
দু-চারবার লুঠেরার হাতে গড়েছে, তবে 
তার জার্ণ সব্ধ্যাশীর বেশ দেখে দাঁড় চুল 
টানাটানি পরশক্ষা করেই ছেড়ে দিয়োছে। 
দে দিনের বেলায় পথ চলে, সন্ধা হলে 
বাজপথ থেকে দরে কোন গাছতলায় আলষ 
নেয়। এই ভাবে কাঁলাসক্ধু নদশ গার হয়ে 
তার মনে ছল গ্যারকায় পেপছলেও পেতে 
পারে। মালব বা মালোআ একটা মালভূমি 
ফাঁলাসম্ধু চমক্ষিতশ বা চম্বলের একট 
শাখা। 


জরা আগপনমনে লা চলল এতাঁদনে 
বুঝতে পারতো ভাকে অনুসরণ কয়ে কু 
ব্যবধানে দুজন অম্বারোহখ তার পাথ 
চলছে। রিজনাথ ও রিজপ্রসাদ আভদ্ত 
ধান্ত।,.ইচ্ছা করলে নঃসম্গ জরাকে যে 
কোন মুহূতে হত্যা করে বত। উদ্ধার 
করতে পারতো । ক্তু এ কাজের বাধা 
তাদের আভিজ্ঞতা। তারা জানে একটা রাহা. 
জান হওয়া মাত চারাদকে লোক ছটে 
ধাবে তখন লুটের মাল বেহাত হাতে কতক্ষন । 
পূবতন আভিজ্ঞতার ফলে তারা জানে যম 
আপাতদর্শনে শমামাই না নয়, পম্ভব- 
অসচ্ভব মানাগ্ধানে লোক ওত, পেতে আছে, 
শিকারের খচ্ধ পেলেই ত্যনী” আখাপ্রকাশ 
হরে। কাজেই লতকর্তা আবশাক। 'দযা- 


রাতে জরাকে তারা চোখে চোখে রেখে 
অনুসরণ করছে। 

কাঁদন পরে ভোরবেলায় তারা লক্ষ্য 
করলো জরার একজন সহযাে জূছে 
[গয়েছে, তারও সন্ল্যাসীর বেশ। 

[রঙজনাথ বলল, ভাই এক হজ, একাট 
ছিল দুটি হল যে। 

[িজপ্রসাদ বলল, ভাই তো দেখাছ। 
আশংকা হচ্ছে ও বেটাও আসাদের মতোই 
গঙ্কার সন্ধানে আছে। 

সম্যাসর বেশ যে। 

ভাই 'রিঙ্কপ্রসাদ, একবার ভেবে দেখো 
দো ফতবার এ বেশে আমরা কার্ধীসাম্ধ 
কয়োছ। 

তা বটে, কিন্তু আরও থাঁদ সঙ্গাণ 
জটে যায় তবে যে শিকার ফরা অসম্ভব 
হয়ে পড়বে। 

দেখাই ধাক না ফতদ্‌র কি হয়, বলে 
[তিজনাথ । মথ্‌রাপ্রসাদজশীর গৃখে শোনান 
চ্ষয্ে কর্ম বধীয়তে, ্োগ বুঝে কোপ। 


জরাকে চোখ ছাড়া না ফর ওরা 
এক জারগায় আহার ও হশ্রাম করে নিল। 

একাঁদন ভোরবেলায় জেগে উঠে জরা 
দেখল যে অদার বাক্ষপথের পাশে একাটি 
চাঁট। পানীয় জলের সম্ধানে সেখানে 
পেশছলে একজন সব্াসীকে দেখতে পেল, 
বাল, স্াধ্যাসশীজশ, প্রপান্স। 

সেই লাকি সসাধকাচে বলে উঠল, 
সাধুজশ, আমি সন্বযাসপ মই। 

জবা শাধালো হবে চল গাঁড় ঘযেশ 
সাখ্যাসীর মাতো কান? 

সিট কটি হোসে উত্তর দিল, সাধজশি, 
এগ্ক আ্ানীর মাতা কথা হল। চুল দাঁড় 
গ্ৰদালত্াাপপয় পালার িলিত দা চাষা, 
খের চাহ নেই তমার বেল ডিক লা 
হল কি ভিক্ষা মেলে। লাধৃজশী, জাম 
গহ। ' " 
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.5॥" জরা বলে উঠল, আমাকে যার বা 
দাধ বলবেন না, আম ঘোর পাপপী, মহা- 
পাপী, আম যাঁদ সাধু হই তবে অগাধ; 
কে? | 


আচ্ছা সাধু না হয় নাই বললাম, বাবা 
্লতে নিশ্চয় দোষ নাই-বাঁদচ আপনার 
বস আমার চেয়ে অনেক কম। 

তাহলে তো আপাঁন বলাঞ চলে না, 
আমাকে তাঁম বলবেন এই আমার আকিন্চন। 

বেশ তাই বলবো, 'আপাঁনা হল 'শিষ্টতা, 
প্তামি' আত্মীয়তা । তা কোথায় চলেছ বাবা? 


জরা বলে, পাপমুখে কেমন করে 
বলবো । 
প্রথ্নকতা হেসে উঠে বলে, বা, ধা 


উতটা তো সাধু-স্রযাসীর মতো হল। 
আপন কোথায় চালছেন। 
আপাততঃ অমর্ন্টকে, সামনেই, আর 
সাম।না কাঁদনের পথ। 


জা হতাশভাবে বলে, আমার যে 
লম্মমথে এখনো অনেক পরখ । 
[সি তা আনন্দের কথা বাধা, পথ 


চলার মতো এমন আনন্দ আর কাছে কি! 

পথে মে চর ভাত দাঞ্গাবাজর দল। 

আজ ওয়া কোথায় নেই বাবা। তবে 
ওরা আমাদের নেবে কিট তেমার গলায় 
এ জপের মালার থালি, আর আমার গলার 
থাঁলিতে শালগামশিলা। 

জর বলে, আপনাকে ঘি ঠাকুর বলি। 

খুব ভালা, ঠা বলো, প্রত বলো, 
ধাবা ঝলো আমার কিছুতেই আপাঙি 
নই । 

তবে তাই হোক । দহখের কথা আর 
কি বলবো । এর মধ্যে (তিনচারবার আমার 
দাঁড় ঠল টেনে পরীঙ্ষ। হয়ে গিয়েছে। 

সাজা স্যালী (না মলে কর্েভো। 


৬. হাঁ, গাকর কি করে জানলেন। 


আমাগ উপর দিয়েও যে পরীক্ষা হয়ে 
গিয়েছে | আমি বললাম, বাকাসব, চুপ 
দা উপরে আমার মমতা নাই, অকখাশা 
শ্.. 01৬ কেতে (িচ্ছ। তাই শুনে পা 
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[ধবল ঠাকরু 2 
2 আমরা কি নাপিত ১ 

আম বললাম, রাম রাম, নাপিত চল 
দাড় দেখেই বুঝতে পারে, টেনে পরশীশ্বন 
করতে হয় না তাদের তোমার গলার 
থলে ক? শালগ্রামঃশলা। বললাম, মানলে 
শপগার, না মানলে পাথর ॥। তাই লা শুনে 
ওযা বলে ওঠে চলা চল সময় যাচ্ছে। এ 
বেটা আসল স্াসস! আম বললাম, 
বাবারা, এবার কল শাম সল্যাপী নই 
গা.) শানে ওরা বলে গহশ তো গহ 
বোধয় 5 হাম বাল, আম তো শামুক 
নই যে ছাঃটা পিঠে করে বেড়াবো। আমার 
খথা শুনে ওরা এতই বিরহ হয় যে আর 
দ্বিরএও না করে চলে জায়। 
জরা বলে, ঠাকর, তোমাকে সঙ্গাঈ 
পেয়ে মনের পল বাড়ালা। 
. শুর্ধা মনের বল বাড়লেই তো চলবে 
না, দেহের বঞ্ বাড়াও আবশ্যক। এই 
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নাও কুটি আর চার্ান, আর এ দেখো 


ফলসণতে জলা। | 

তখন দুজন একছুে বসে পানাহার 
সমাধা করলো! ঠিক সেই সময়ে 'ব্রদনাথ 
ও 'রিজগ্রীদাদ অদরে গাছতলায় বসে 
আহার ও বিশ্রাম করাছল। তাদের হস 
ধাকলে লক্ষ্য করতো তাদের কিছু পঙ্জনে 
আর একজন ঘোড়সোয়ার গাছের আড়।লে 
বিশ্রাম করাছ, পাশে দাঁড় দিয়ে বাঁধা 
খোড়াটা। 
এই মানূষাঁটকে ভালো লেগে গিয়েছে 
জরার। সাধ্‌ কিন্তু ভেক বা ভড়ং নেই, 
গর কথা যে হেসে বলা যায় গাম্ভী্যের 
প্রয়োজন হয় না এই প্রথম দেখলো; দেশে 
[বিদেশে ঘুবেছে লক্ষ করেছে সাধুরা হাসা 
বিমখ, ছাগার্য মাঝে মাঝে হাসতো বা 
কিন্তু পে হাসি যেন করাতের শব্দ, 2 
আতঙ্ক [শিউরে ওঠে, কাউলো ধুঝি। সে 
ভাবলো যতটা পথ পারা যায় এর সন 
যাওয়া যাক। 

দুডানে পাশাপাশি পথ চলছে, শাদা 
ধুলোর পথ, দুদকে প্রধীণ গ্লাছের সাব, 
রোদ্দুরের তাত বাঁচায় চলতে কম্ট হয় 
না। জরা বলল ঠাকুর, আম খড় পাপন, 
মহাপাতকণ। 

ঠাকুর সংক্ষেপ উত্তর দিল, কে নল * 

জরা বলে, আমার মতো কেউ নব। 

গুতেই তো তুমি বেছে শিয়েছ বাবা। 

কেন ঠাকরা 

মানুষে নিঃজর পাপকে লঘ্‌ করে দেখে 
(কিম্বা তার দায় অপরের খাড়ে চাপিয়ে 
নিজেকে হাগকা ধনে করে। 


আমি যে পাপের ভাবে ক্রামই উবে 
যাঁচু। আজ দশ বছর হল, ঠাকুর, পাহাতে 
পর্বতে অগ্রণ্যে অরণো কি করে এ পাপ 
থেকে মুক্তি পাওয়া যায় সন্ধান করে 
ফিরাছ। কত সাধুসন্নাস্গ ফোগশ ভপস্বীর 
সহ্গে দেখা হল তারা আমার প্রশ্ন শুনে 


শাস্ত আওড়ায়। কিল্তি বাবা ছবিতে জল 
দেখে তো তঙা মেটে না। এাঁদকে যে 
সল্ধা হায় ঞল। 

ঠাকুর বলে, তবে তোমার মুক্তি 
আপন । 
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শার কেন আগেই। 

ক্ছু যে বুঝতে পারছি নে বাধা । 

তবে বুিয়ে দি নদশতে মাক খেয়া 
পারাপার করে দেখেছ তো। 

মাথা নেড়ে সম্মতি জানায় জরা । 


মাঝ ঘর থেকে ঘাটে আসবার সময়ে 
[শিশুপূর্র্টিকে লিয়ে আসে, তাকে একটা- 
কিছ খেলনা 'ঙ্য়ে বাঁসরে রাখে, বলে, 
বাবা বসে বদ খেলো, এাদক-ও দিক 
যেয়ে না। তারপরে সারাদন ধয়ে খেয়ার 


লোক পারাপার করে, কত গাঁয়ের কত 


লোক এপার ওপার হচ্ছে। মাঝে সাঝে মাঝ 
ভাকিয়ে দেখে ছেলেটা কি ফরছে। হা ও 
তিক জায়গায় বসে আছে, আপনমনে 
খেলছে। তারপরে যখন হেলা পড়ে বায়, 
সম্ধ্যা ঘনিয়ে 'আসে, পারাপার হওয়ার লাক 
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আর থাকে না, তখন শেষ খেয়া ছেলেটিকে 


নিয়ে বাড়ীতে ফিরে আসে : খাট-মাফি। 
আপন লোক কিলা তাই তাকে অপেক্ষা 
করিয়ে রাখে। বুঝলে না যাবা, ছু তাঁর 
আপন লোক্ক তাই তোমাকে অপেক্ষা ফারায় 
রেখেছেন। এমন সৌভাগা কাজনের ঘটে। 

এরা [নিরক্ষর হলেও বোঝে এ শাস্- 
বচন নয় জীবনের আভিজ্ঞতা। সে তাহলে 
ভগবানের আপন লোক, তাই পার হতে 
দেরণ হচ্ছে, কেউ এমন করে তো বোঝার়ানি। 
সে প্রন করে, ঠাকুর, নিজের চেগ্টায় কি 
পপ থেকে মযাঙ্ত পাওয়া যায়? 

ঠাকর বলে, যায় আবার যায় লা। 

সেকি রকম ঠাকুর? 

বাবা, তোমার আমার এমন ক্ষি সাধ্য 
যে পাপের ভার থেকে মুক্তি জাভ কার, 
ভবে 7চন্টা করতে পারি এই পর্যন্ত । আমছ। 
চেষ্টা করি আর ভিন লক্ষ্য করতে থাকেন! 
ধখন টের পান যে লোকটা প্রাণপণ করা 
পোরে উঠছে না তখন [তান ঞাগাষ 


তবু 
এসে খানিকটা ভার ঠেলে ফেলে দিয় 
বোঝাটা অনেকখানি হালকা করে দেন, 


তাতেই তো মঠীর্ত সম্ভব হয়। 
এসব কথার জরাক কাছে নৃতিন। 


ঠার্কব আবার বলতে থাকে, তিমার 
আর্ত দেখে বুঝতে পারাছি এবারে তক 


আসন উলেছে, তোমার ভার লাঘব করবার 
উন্দেশো [তিনি প্রাগধে এমোছন। 

'আরভাবে জরা শুধার, কবে এতস 
পেশছধেন তানি) 

ঠাকুর হেসে বলে, ফিরে শেলে বোকা 
ধায় যে ভিন এসোছালন। 

আর তো অপেক্ষা! করতে পারি নে বাঝা। 

তবে নিশ্চয় জেনো তিন আপ 
অপেশ্ছ। করতে পারছেন না। 

সঞ্লের বেলাতেই কি তারি এই রকম 
দয়]। 

তবে কি শু তোমার বেলায়। বাবা, 
মনুষের কাছে আম তুম, পে আছে, তা? 
কাছে, সবাই সে। পকলকে পার করে লা 
দেওয়া পর্স্ত যে তরি ছা নেই। 


এইভাবে প্রম্নোহরে তাদর পথ 
অতিকাল্ত হয়। পদাতিক, সোয়ার, শিবিকা, 
রোহণ, সম্পন্ন ভার পণ্থকের আর অল্তু 
লাই। এ অঞ্চধের দিগল্ত অবারিত, পাহাড় 
বা অরণা কোথাও বাধা সংষ্টি করোন। 
মাঝে মাঝে ছোট-বড় চটি। চলবার মুখে 
আবার প্রন জাগে জরার মুখে, ঠাকুর, 
আপাঁদ তো গৃহ, তাহলে আপনার গৃহ 
আছে নিশ্চয় । 


নিশ্চয়, গৃহ আছে, গহণণী আছে, 
প্রাতপাল্য আছে। 

জরা শূধায়, ছেলেমেয়ে ? 

কারো ছেলেমেয়ে নিশ্চয় । 

তার মানে কুড়িয়ে আনা? 

হা গো হাঁ, পথ থেকে কড়িযে আনা, 
[তিনটে খোঁড়া কৃকুয়ের বাচ্চা, দ:টো ছাগ্সল, 
করেকটা ময়না আর শকপাথণ। 

তর বলে ওঠে-এদের নার 
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হলেই তাদের ভাষা বুঝতে পারা বায়, এয়া 


যে 'চর-অকোলা। 


তবে এদের মনের কথা বোঝেন [ফি 


ভাবে? ৃ 
করলার আগে ভালোবাসা সৃষ্টি করেছেন। 

তাহলে ঠাকুর এরাই আপনাকে মায়ার 
বঙ্ধনে বেধেছে । 

আঁমও বেধোছ তাদের, ছাড়া থাকে 
অথচ একটাও পালায় না। ্‌ 

শূকপাখী তো পোষ মানে না ঠাকুর । 

খাঁচায় রাখে বলে পোষ মানে না, ছাড়া 
থাকলে আর পালাবে কেন? 

এতগুলো পশুপাখশতে মাঝে মাঝে 
ঝপাড়া বাধে না। 

বাধে বইকি বাবা, মানৃষের স্পা ফে 
শৈয়েছে-বলে ভান হেসে ওঠেন, জরা 
হাসতে থাক। 

গাকুল বলে, চলো বাধা আজ এই হাট- 
ভলাতে রানযাপন করা যাক। 

[বপদ্-আগপদ । 

ট হ'লে [বিপদ-আপদের আশতকা ছিল 


ধাট। [কচ এ শাড়ো হাটাছলায় কে 
শাসিত শালে। সগতাতা হত একবাবু 
লোকের ভিড হয় তারপনে চারচালা- 
গুলো শৃনা পড় থাকে! চোল ডাকুতে 
আম্দাক্ষে হানা দিয়ে শান্ত আঅপবায় কার 
না। 

কাজেই জুতার সেখানে বিশ্রামের 


আয়োজন করপলা, তার আগে ঠাকর তল 
থাক বার করালো খানকতক চাশপাঁটি ও 
আচার, ইপদাধায় আল ছিল। 

কৃত বঙ্গ, লোঙা আম গৃহ লা, 
অআকভতঃ দাদনর খাদ আশা লা নহে 
শঙ্খ চাঁজি না। 

আহারাছেহ ফখলন দুজন একখানি 
চালাঘরের যধো পাশাপাশ শয়ন করলো, 


বাইরে তখন পশণমার আলোয় দিগত 
[দগল্তের কাখাঁটি তাবাধ পর্শা হয়ে 
উঠেছে, আর এফাললদ বেশ হালে যেন 
উপ্পগ্থে পড়বে! 

ঠাকুর স্নেহের সদরে বলল, নাও, লারা 
নিভয়ে ঘুমোগু। তারপরেই হোসে উঠ 


বললেন, 'ভোজনং ষলতত শয়নং হট্রমান্দয়ে 


মহাজন ব্কোর প্রস্মষ্ট দগ্টা্ত আছ 
আমরা দু'জনে । 


ঠাকুর যখন জরাকে অভয় দিচ্ছিলেন, 
গায়ের ছায়ার আড়ালে দু'জন অধ্বায়োহশ 
দণ্ডায়মান ছিল। আর তারও কিছ দূরে 
শাদা পথের ধূলায় আঁঙ্কভ হয়োছল্ল 
তৃতীয় একজন অশ্বারোহী স্বামি । 


| (৪) 
. কলা শ্তপ্রহয়। রিজলাঘ ও তিজপ্রগাদ 
গাছে ডালে ঘোড়াদুটাকে বেধে রেখে 
হজ ব এগ চা লে চালের 


জুটেছে, 


আজকেই কাজ সমাধা করতে হবে, আরও 


সধ্্যাসপ জুটে যেতে কতক্ষণ, সংখ্যায় বোঁশ 
হলে বিদ্ব] ঘটতে পারে । তবে ভরসার মধ্য 
এই যে, সম্াসশয়া নিরস্ম, নিরস্ম তবে 
সবল । কাজেই খুমের মধ্যে কাজ সম্পা 
করাই নিরাপদ । মখুরাপ্রসাদের নিদেশি 
ছিল, পারতপক্ষে প্রাণে মেরো না, তবে বাদ 


৪২৯ 


বালপ্রয়োগ করে 'তষে তোমরাও কয়ে, 
মারা পড়লে তোমাদের উপরে সাধৃহত্যার 


দায় তাকে না? 


দু'জনে নিঃশব্দে কুটীরের পাশে এনে 
দাঁড়ালো । ফান পেতে শুনলো কেউ কথা 
বলছে না, তারপরে নাসিকাধ্বান শুনে 
নিশ্চিন্ত হল, অঘোরে ঘুমোচ্ছে। তখন 
ভ্রজ্রনাথ ইসারাম় ভ্রিজপ্রসাদকষ বাইরে 
অপেক্ষা করাতে বলে ভিতরে ঢুকলো । 
বাইরে যেমন আলো ভিতরে তেমানি 





শশী লু জা 


পপর চ্োহি ডেয়েক শোতভি খশো চোহি ,... 


শারদ উষার প্রথম লগে দেবী দুর্গার অকাল বোধন। একাগ্রচিত্তে 
মহামায়া আদ্যাশক্তির বন্দনা, স্ততিগান ও ভার কাছে আকুল! 


প্রার্থনা । 

পলিডর এল-পি রেকর্ডে 
»গ্রীপ্রীচণ্ডী পাঠএক 
অবিস্মরণীয় অভিজ্ঞতা । 
পলিডর শারদ অথ্যে 
আরও পাবেন প্রীসনত 
সিংহ, প্রীমতী জপমাল৷ 
ঘোষ, শ্রীমতী কুম্কুম্‌ 
চ্যাটাঙ্জাঁ, স্ত্রী প্রশান্ত 
ভট্টাচাধ্য ও আ্রীমতী 





ইন্দ্রাণী গাঙ্গুলীর মনমাতানো আধুনিক গান। প্রখ্যাত সরকার 


শ্ীবটুক নন্দী ইলেক্টিক 
দেশাজবোধক গান। নিকটস্থ 
ঘোগায়োগ করুন৷ 


গীটারে বাজিয়েছেন 


চারটি 
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শ্রদ্ধকার। কিছুক্ষণের মধ্যেই অন্ধকারে তার 
চোখ অভ্যস্ত হতেই বুঝতে পারলে 
পাশাপাশ সন্্যাসইদ্বয় খাটতে শয়ান। 
হন্দাঘনেই সে লক্ষা করোছল রখ্রহারাট 
প্রভু সেই রকম জানয়োছল) একাটি খাঁজতে 
সম্ল্যাসীর গলায় ঝোলানো । গলার সেই 
সৃতোট কাটবার উদ্দেশে ধারালো ছুরি 
সঙ্গে এনোছল। এখন পা টিপে টিপে 
এগিয়ে গেল। এবারে সে মস্ত একটা ভুল 
ক'রে বসলো যে-কেউ করতো । গরার গলাক় 
থাঁলাট কাটতে গিয়ে অপর সন্রযাসগাটির 
গলার থাল কাটলো । পাশাপাশ দুজনে 
শয়ান। দু'জনের দীঘ চুলদাড়ি, তার উপরে 
ঘোর অন্ধকার, কাজেই এমন ভুল খুধই 
স্বাভাধক। থালটি হাতে করে দেখল 
বেশ ভারি। বুঝলো ধন বণিক মথুরা- 
প্রসার শ্লোড গখু বস্ততে হতে যাবে 
কেন ! বাইরে এলে অপেক্ষমান প্রিজপ্রসাদকে 
ইসালায় জানালো কাজ সসম্প্য হরেছে। 
তখন দুজনে পবঝবং নিঃশব্দ লে বড, 
গাছাটর দিকে চলল, ঘোড়ায় চড়ে মরা 
[ফিরতে হবে। 


লেই কুঁটীর থেকে গাছটি খুব বেশি 
দূর তো দু? রাঁস। এইটুকু পথ যেতে 
যেতেই 'শ্রিজনাথের  মনস্তত্তে বিপ্লব ঘটে 
গেল আর তার কর্তা স্বয়ং শয়তান । 
শয়তানের মরনোরথ গাত। সে ভাবলো এই 
তমা রত্ত হরণ করাতে পাপটা ভায় হজ 
আবী সুফল ভোগা করাবে থরাপ্রসাদ--এ 
হচ্ছে নোতিক অধিকার । প্রভু তাকে বড়জোর 
রঃ শ পক একছ” স্বণমিদা পর্রষ্কার দেবে। 
তই দক তাতে আধার লম্লান সমান 
তা হবে ভ্রিজপ্রসাদের সঙ্গে । বিজ. 
প্রসাদ কি করেছে, আর প্রভু তো কিছুই 
করান, মথ্রার প্রাসাদে আরামে ঘুমোচ্ছে। 
তায মনে হাল পাপ যখন তার সুফলটাও 
তার ঠওয়া উচিত। প্রয়োজন হালে নিরখহ 
সহযাসীকে প্রাণে মারতে হাতো, সে-পাপটা 
আগাম চাঁপয়ে নিল [জেল ঘাড়ে। পাশ 
খখন করেছেই, তখন সংফ্গটাণড তার 
পাওয়া উচত। না, এটা কিছুতেই প্রভুর 
হাতে তলে দেবে না। এমন কান করস 
হ'লে ভাগ 'দতে হয় ব্রিজপ্রসাদকে। কিন্তু 
তাতে অনেক বাধা, সে-বেটা নাজ হুথে 
কনা কে জানে, তার উপরে জটের মাল 
ভাগাভাগি নিয়ে অনেক সময় ঝগড়া-রবাদ 
হয় তার ফলে জানাজানি হয়ে যার । ভাগে 
থ্রী না হালে সৈ জানিয়ে দিতে পারে 
প্রভৃ'ক। তখন আর তাচ্ছাড়া [রিজগ্রসাদ 
তো. একরকাঘ কিছুই করেনি, চার করেছে 
লে প্রয়াজন হগলে সধ্যাসস হতা করতো 
সে পসপাপের ভাগ কি প্রিজপ্রসাদ নাকো! 
তল বার ভাগই বা পাবে কেন? কিন্ত 
তাকে ফাঁকি দেওয়ার কি উপায়? তখম 
শয়তানের কটাক্ষে আর এক বিদ্যুৎ চমক 
খেলে গেল ভার মগ্তিষ্কে। জে হাত দা 
ঘনুভব করলো অপিখানা বহথাস্থামে 
আছ্ছে। 


ঘাঁপ মাণিকা হারা পাল্লা চুলি যকত 
সমস্তই প্রদ্তরাধিশেষ। পথের & উপঙ- 


ভরত 


খপ্তয় সো তালের প্রতভেগ ঘনস্ততুগত 
বই নয়। এসব না লাগে, গ্রাসাচ্ছাগনে, না 
লাগে আশ্রয় নিমণণে । তব এইসব বিটি 
উপল প্রাপ্তর আশায় মানুষ কি পাপ, কি 
পণ্ডশ্রম না করে) অশ্রপানীয় বিধাতার 
লৃষ্টি, মাঁণমাশিকা লৃষ্ট শয়তানের । শত- 
করা নব্বইাট ক্ষেত্রে শয়তানেরই ইঙ্গিত । 
এক্ষে৫্েও তারই জয় হাল। ব্রিজপ্রসাদ 
ঘোড়ার বাঁধন খুলে দিয়ে ঘোড়ায় চাপতে 
বাবে সেই অসতক' মুহূর্তে ভামিতে 
দণ্ডায়মান ব্রিজনাথ আসি নিত্কাশিত কারে 
তার মুন্ড দৈহছ্ভাত কারে ফেলল, আর 
তারপরেই নিজের ঘোড়ার চড়ে সবেতো 
ছুটলো মথুরার বিপরশত দিকে। সে 
একধার পিছনে তাকিয়ে দেখল কেউ অনু 
সর করছে মা কে আর ফাবে, একমার 


ষে-্বযাম্ত করতে পারতো তার দেহ দ্বি- 
খাপ্ডত। তবু আশঙ্কা! একেই ধূঝি 
ভূতের ভয় বলে। 


শাক্ষত থোড়া সবেগে ছটেছে। শাদা 
ধূলোর পথের উপনে ছাগ়াতরুর শমান্তপাজ 
কালো কালো ডোরাকাটা। দ্িজনাথ হঠাৎ 
মনে একপ্রকার অননুভূতপতর্বা উল্লাস 
অনুভব করলো। সেকি উদ্দাম গাতিল 
প্রেরণায় । না, সুনিপূথভাবে সম্পন্ন পাপের 
কতাত্বে, 'কদবা ভাবগ এবযের মরশাসিকার 
গাাভনে। পাপের প্রারম্ভে ঝড় সখ । 


হঠাং তার মনে হল পছনে যেন 
ঘোড়ার খুরের শব্দ) তখনি বুঝলো এ 
তারই ঘোড়ার খুরের প্রাভধাান। কিল্ড 
প্রাতিধধান যেন স্পম্টতর নিকটতর হচ্ছে। 
সভা কি প্রাতধহনি পরশক্ষা করবার আশায় 
ঘোড়া থামালো, না শব? তো থামলো না। 
ধ্বান নাই প্রাতধ্বান আছে এমন তো হয় 
না) তখন পন্ছনে তাকিয়ে দেখল দরে 
পথের শাদার পটে ধাবমান একাট কাল্সো 
বস্তু । তখান দ্বিগুণ বেগে হাঁকিয়ে দিল 


নিজের অ্ব। কেউ ক ভাকে অনুসরণ 
করছে কিম্বা [নাজ প্রয়োজনে ধাবথান 
অধ্বারোহী। যেযান হোক এত রাতের 


এন্রন স্থানের অশ্বায়োহশীকে [িবশবাপ কি! 
অঙ্ব তারবেশে সামনে ছুটছে, মাঝে মাঝে 
পিছনে তাকিয়ে অনুসযরণকারশর বাবধান 
লক্ষ্য করছে ব্রিজনাথ । 


ছদ্মবেশী অথুরাপ্রসাদ প্রচ্ছল্লভাবে 
অনচরদের গাতাবাধি লঙক্ষা করছিল-_-এ- 
সংবাদ আগেই দেওয়া হয়েছে । সে দেখল্স 
দু'জনে ঘোড়া বেধে রেখে কুটরের দিকে 
অগ্রসর হ'ল; লক্ষা করলো তারপরে দু'জানে 
গাছতলায় য়ে এলো, লক্গা করলো 
দংজনের বগলে একজনমাত ঘোড়া ছুটিয়ে 
দি তাও না আবার উল্টো দিকে। 


বটগাছতলাহা 
পেল্পো একটি 'দ্বিখাস্ডত 
মতদ্ছে। মললো ফে? তখাঁন বায়ুর 
আন্দোলনে গল্পব সরে গিয়ে চাঁদের আলো 
এসে পড়ে প্রধাণ কয়ে দি যত বাজি 
রিজপরসাদ। মধযাপ্রসাদ হ্বনয়াদ পাপা, 


[১১শ ছছ, ১২শ খের 


কাজেই এক লহমায় ঘটনায় প্রন্তি হূঝে 
[নি্। রত উদ্ধার কারে, বিজপ্রসাদকে মেয়ে 
ফেজে বেপাস্তা হওয়ায় চেখ্টায় আছে 
1রজনাথ। সে ভাবলো শয়তান । 
শয়তান না হোক শয়তানের অনুচর 
নিঃসন্দেহ। সে তুরল্ত ঘোড়া ছুয়ে দিক 
ব্রিজনাথের অনুসরণে । মখ্রাপ্রসাদ সুদক্ষ 
অশ্বারোহী, অশ্ব সুশাক্ষিত। 


দুটি অশ্বই শিক্ষিত, অগ্বায়োহশ 
দজনেই শাক্ষত, নক্ষতবেগে তারা ছটেছে, 
একজন লোভে, একজন বার্থলোজেয় প্রাতি- 
[হংসায়। গতি দ্রুত থেকে দ্ুততর হওয়ার 
সঙ্জো সঙ্দো শাদা পথের উপয়ে ছায়ার 
ডোরাকাটাগৃজি দ্ুততর এসে পড়ছে, শেষে 
এমন মান হয় যে, সমস্ত পথটাই ডোরাঘয়, 
আবার এমন মনে হয় যে সমস্ত পথটাই 
শাদা । পলায়নকারগ ও অনসরণকারীর মধো 
বাবধান ক্লমেই ক্ষাঁয়মান। বাতি নিশৃ্তি, 
নিস্তব্ধ, কেবল আটাট  ধারমাল ক্ষাবের 
একটি শব্দ, একাট তবে আঢগুশ প্রবল । 


ব্িজনাথ সেখল। অনুসরণকারশ হে-ই 
হোক তার লোভটা এ রক্সটির প্রতি, সেটি 
পেলে নিশ্চয় ফিথে যাবে। তাই সেই থালা) 
নিক্ষেপ করলো, কিন্তু তা চোখে পড়লো 
না মথলাপ্রসাদের, ভার চোখ বিশ্বাসঘাতক 
অন্যচরের দিকে নিবদ্ধ মুহার্তি পরে 
দখভানে কাঙাকাছ এসে পড়ালা, ঘোড়ার 
মূখ ফারায় নিল রিজনাথ, চিনতে 
পারালা না ছদ্মবেশ? শ্ুট্ুকে। তারক দর 
খোকে বিদ্ধ করবার ইচ্ছা, বম খাজ্‌ভালে 


ধরালা। ঝোঁক সালাত পরল্পো না 
বাযমের উপরে এসে পড়লো, বকে িঠে 
'ন্প্ধ হাথে গেজ, বঙ্গাম এ-ফোঁড় ও. ফোড় 


হক, দখভানের বাবধান সি কনে, ঘোড়। 

থেকে ১লে পড়বার আশা তলোয়ারের এক 

কোপে ব্রিজনাথকে হাত করলো মথ্‌রা- 
বাপ । প্রভু-ভত। এক শফায় হাল শয়ান। 


(৫) 


সল্রাসাতাকৃর শয্যাত্যাগ করলো, সেই 
মৃহূর্তে জরাও উঠে বসলো । জরা তার 
বকের দকে তাঁকয়ে বলে উঠল, ঠাকুর, 


তোমার শালগ্রামাশলা গেল কোথায়? 


ঠাকুর চমকে বুকের দিকে তাকিয়ে 
বলল, তাই তো, থলিটা নেই, সতোয় 
আধখানা ঝুলছে । শ্রনে হচ্ছে রাতের বেলায় 
কেউ কেটে নিয়ে গিয়েছে । যাক. ভোমার 
হীপের থাঁল দেখাছ যথাস্থানে আছে। 

জার ধৃধতে বিলগব হা না যে-ই 
কেটে নিক তায় ভাক্ষা দিল জরায় থাঁজিটা 
অন্ধকারে ঠাহার করতে মা পেরে কেটে লিগ্নে 
গি্োছে ঠাকুরের শালঠ্াযশিলার থাঁল। গে 
জারগড বুঝলো যে কোট সে জাল ক 
অমুলা রত রয়েছে জরার থলিতে। 
কে দেগ কি কাধে জানালা মে? 


চি ৃ ১৭ 
০০ 
মার নিয়েছে। কিন্তু আমি ভাখাছ, কি 


লরধার, ২৪শে ছাদ, ১৩৭৮] 


হঠাৎ এমন কোন ভন্ত কোথা থেকে এলো 

যার পোভ আমার শালগ্রামাটর উপরে। 
জরার কাছে রহস্য পাঁরিচ্কার হয়ে 

গিয়েছে তাই তার বন্তব্য 'কছু ছল 


না। মে অনেকবার ক্ডেবেছে ঠাকুরকে তার . 


পাপের প্রকাতি বলষে, নকছু ভূমিকাও 
করেছিল, ঠাকুর উৎসাহ দেয়ান। 
হচ্ছে আপনাকে সব কথা খুলে বললে 
মনের ভার লঘু হবে। 

ঠাকুর বলোছিল, বাবা, মানূফের সাধ 
কি পাপের ভার লাঘব করে। তা পারেন 
এরকমান্র অক্তর্যামণ। তাকে বলো আর নাই 
বলো তিনি তো সমস্তই অবগত আছেন। 
বাবা, মূখের বলায় কি ভার কমে ঃ 

কযা শুধায়, তবে? 

ঠাকুর বলে, মনের বলায়। মন তোমার 
কার কানে কানে নিতানয়ত বলে চলেছে 
তাজ দশ বছর ধারে। 

জরা কি উত্তর দেবে ভেবে পায় না। 

ঠাকুর বে, চলো বাধা আর বসে 
থেকে লাভ নেই, প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন 
ক'রে যাল্লা করা যাক। 

কিন্ত ঠাকুর, আপনার নিতাপ্জার 
শিলা! 

আবার িলবে। আছি ভো যাচ্ছি নম্দা 
নদশর উৎস অমরকণঠক ভীর্খে সেখানকার 
নদখ-গর্ভে শালগ্রামাশলা গাওয়া যায়, 
এটও ছিল সেখান থেকে পাওয়া । 
এমন সময়ে ঠকুরের মনে পাড়ে যায় 
কাল রাতের ঘুমের মধো ঘোড়ার দড়বাঁড় 
যেন একবার কান একপাছল, তাবে সেও 
স্বঙেনের আভিজ্ঞতা না বাস্তব ঘটনা বুঝতে 
পারেন। এখন আনে হল ও ঘোড়ার 
ক্ষারের শব্দের সঙ্গ যেন শালগ্রাম খোয়া 
যাওয়ার যোগাযোণ আছে। কিন্ত শা 
গ্রামের প্রতি ঘোড়াসায়ারর লোভ কেনও 
হত মাণশ্বাণকা সোজা ঘযেতা। 

শেষের শব্দকয়াট হয়াভা উচ্চারত হায়ে 
থাকবে, জরা চমকে তঠে। ঠাকুর কি তবে 
শকছু সন্দেহ করেছে নাকি। 

তব্‌ সন্দেহ নিরসন করে দিয় ঠাকুর 
ফলে, এমন নিবোধ লোকগড হাব সংসারে 
আছে যে নাক সমাদর ঝালাতি রাজাত 
এশ্বর্য কম্পনা করে। 

দু'জনে পথে বের হয়ে পড়েছে । ঠাকর 
বলে, বাবা, মান হচ্ছে ভাগামগকাল 
সঞ্ধ্যাতক অংক্তনগরাতে শি পেপীছবো। 
সেখানে মহাকালশ্বর মহাদেবকে দশনি কামে 
অধরকল্টপ্কর দিকে চল যাবো, তুমি যাবে 
তোমার পথে। 

জরা বল, ঠাকুর এাঁদকের 
দেখর্ধি আপনার গ্রানা। 

ক মুক্কিল জানা হবে না। আম যে 
বছরে ছ'মাস ঘুরে বেড়াই। 

জরা শুধায়, তীর্থ দর্শনে ও 

প্রকাশ্যে তাই, মনের কথা জানেন মনের 

পীক। 
- ঠাকুর, দায় 'নবার আসা বলে বান 
জাগার ঘন "ক ভশে নাট কি উপায়ে 
হবে? জ। আম জ্ঞান নই, প1স্ভত নই 


হু 
গথখাও 





অনত 


জপ-তপ ধ্যানধায়ণা কিছুই জানি না। আজ 
দশ বঘসর বাণ খাওয়া হারণের মতো 
পাহাড়ে পর্বতে অরণে জনপদে ছুটে 
ছংটে বেড়াচ্ছ, হেন তপর্থ নাই যেখানে না 
গয়েছি, কত মান খাষ যোগী 'তপস্বীকে 
শৃধিয়ো্ছ কই কেউ তো সন্ধান দিতে 
পারলো না, সবাই বলে হাত জোড়া এগিয়ে 
দেখো, আর কোথাও যাও, আর কাউকে 
জিজ্ঞাসা করো । 

তারপরে অতান্ড নৈরাশাময় কাতরস্বরে 
বলে, আর কতদূর এগাব বাধা, আর 
কোথায় ফ্কাবো আর কাকে জিচ্জাসা করবো । 
আপনাকে পেয়ে মনে বল্ল লাভ করোছিলাম, 
আপনিও ছেড়ে চললেন । 

ভার আর্ত দর্শনে মনে ব্যথা পায় 
সন্ন্যাসী, বলে, বাবা, তোমার এত দঃ 
এত অনৃভ্যাপেও ফাঁদ তাঁর আসন না এলে 
তবে তাঁর দয়াময় নাম যে বৃথা হবে। এমন 
হতেই পারে না। তান যেখানে চসেছ যাও 
"তামার মনদ্কামনা সেখানেই পূর্ণ হবে। 


ঠাকর পূর্ণাবতার কে 2 শুনোছ এক- 
মাত ?তানিই আমার গাঁত করে দিতে পারেন। 


এ প্রসঙ্গ আর গড়াতে পারলো না, 
হঠাত দু'জনে দেখতে পোলা পথের মধ্যে 
ঠাকরের অপহৃত সেই থল্সিটা। ঠাকুর তাড়া" 
তাঁড় কুড়িয়ে [নয়ে দেখল শালগ্রাম যথাযথ 
আছেন, মাথায় ঠেকালা। তারপর বলল, 
(কউ মাণ-মাণকা মনে করে সংগ্রহ করোছিল 
তারপর পাথরের নাঁড় দেখে ফোলে গিয়েছে? 

বলেন কি ঠাকুর, শালগ্রাম পাথরের 
নুঁড 1 

যে মানে না তার আছে নাঁড় ছাড়া 
আর কি? 

ঠাত পুনরায় মাথায় ঠোঁকায় আবার 
দুলিয়ে নিল গলায়। 

আর কিছু দর অশ্বসর হতেই তারা 
দেখতে পেলো দুটো মতাপেহ জলটোচ্ছে 
পাথর উপবে। দুজনেই তাদের অপারাচিত। 

এবা কারা ঠাকুর ” 

আপাতত দটি মৃতিদেহ। 

এখান মরে পড়ে আছে কেন ঠাকুর ই 

বাধা, তোমার প্রশ্নের উত্তরে এইটুকু 
মার বলতে পার যে আজকাল ঘরের চেয়ে 
গতথই শোক মরছে বোশি। 


কেন? 
কেন ক, অরাজকতার এ নিয়ম। সমাজ 
যখন সংস্থ থাকে তখন মানুষ বয়ংপ্রপ্ত 


অসস্থ 


হয়ে যথাকালে ঘরে মারা পড়ে। 


৪০৩১ 


সমাজে মানুষ ঘরে ফিরবার অবকাশ পায় 
না, কেউ মরে পথে, কেউ ঘরের দরজ্ঞায়। 

জরা শুধায়, দেশের অবস্থার ?ক উন্লতে 
হবে না? 

দেশ যাঁদ উন্নাতি না চায় তবে ক করে 
হবে? 

এমন অরাজকতা কি কানো কামা ? 

অবশ্যই, নতুবা এমন হবে কেন 2 

ধিন্ত কেন কাম্য সেটা তো বুঝতে 
পারাছ না। 

তার মানে ভাগ অরাজকতা চাও না। 


ঠাকুর, আমার মতো লোক হান্ধার 
হাজার আছে। 


হাজার হাজার নয়, লক্ষ লক্ষ আছে। 
তবে? 


শাচতপ্রয় লোকেরা, সঙ্ঘব্দ্ধ নয়, 
অন্যসবে অরাজকতাকামশরা বাহবদ্ধ, তাই 
ম.1ঘ১মেয় হওয়া সংক্কুও তারা “নর্যাতত। 
তারা ভাবে আম এ প্রাণ বাঁচাই। আর 
তাচ্ছাড়া প্রজ্গাকে এ পা রাজার কতবা। 
তারা জ্ঞানে না যে লাজা নেই কম্বা রাভ্রা 
অপহায়। 

রাজা না থাক দলপতি আছে তো। 

দলের জন্য ভাছে, তোমার আমার জন্যে 
নয়। কিজ্বা বলা উাঁচত দুজজপাঁত থেকেও 
মাই! 

লে আবার কেমন 2 


গেড়ায় দলের লোক দলপাতির শাসনে 
থাকে, [কন্তু যখনি বুঝতে পারে তাদের 
শাহ:তই দলপাত শাক্কমান তখন দলপাতর 
শাসনের বাইরে চলে যায়? তখন দলপাত 
হয়ে পাড়ে দলাপঈন। দালের লোক যা খুশী 
করে, দলপাড্ হাঁ হাঁ, বেশ করেছ কলে, 
ইল নাগর কড়তিটাও ধে থাকে না। এ 
দেখো একটা সাজ পরানা ঘোড়া, মনে হচ্ছে 
এ মভ লোক দ্টাঙ্ কাকা হাব। 

এইভাবে কথাবাতা বঙ্গতে বলতে 
তারাডকতার শত শত )চহ্ দেখতে দেখতে 
তারা এংগয়ে চলা 

দেখো বাবা পথের ডানদিকে একটা 
দণধ গাখ। 

আগুন লেগোছল মান হচ্ছে। 

তার চেয়ে বলো আগুন লাগয়োছল। 

কেন কারা? 

এখালো এরকম প্রথম করছো । এনিয়ে 
চলো তারও দেখত পাকি। 

আধার এ দেখো এক পাল উট 
চলেছে জনদুই লোকে । 





৪৩ 


1 ক্ষিনেছে নিশ্চয়। 
. না। আজকাল কেনাষেচা উঠে শিক়েছে, 
ভার বদলে লুটপাট। পা চালিয়ে চলো 


যাবা, নইলে কালকে অবন্তশতে পেশছতে 


পারবো না। 
দুজনে হুততর চলতে থাকে । 
পরাঁদন অবচ্তীনগরে পেশছতে সঙ্ধ্যা 
হয়ে যায়, আরও আগে পেশছবার কথা, 
িল্তু মাঝপথে দু জায়গায় দাক্গা চলাছল 
ধলে ঘরে আসতে হয়েছে। অবজ্তশীনগষে 
গসংহদ্বার সম্ধ্যায় বন্ধ হয়ে যায়, ঠাকরের 
মনে ভয় ছিল পাছে রাতটা বাইরে কাটাতে 
তয় কিন্তু এসে দেখল খোলা দরজা হাহা 
করছে জ্বারী বা শাস্তী কেউ নেই। ভিতার 


ুকতেই জরা বাধা পেয়ে হচোট খেরে 
পড়েছিল আর কি। 
কি হল বাবাঃ 


হু'চোট খেয়েছিলাম বাবা। 

খন দু'জনে তাকিয়ে দেখে অন্ধকারে 
পাথের উপারে দুটো লোক পড়ে আছে। 

জরা শুধালো, এরা অধেলায় এ 

এদের এ ঘুম আর ভাঙবে লা. আর 
ধাখন কার যে কখন ধেলা হয় তার কি 
ঠিক আছে। 

মারা পড়েছে নাকি 


ঠাকুরের অভাস্ত চোখ দেখে নিয়েছে যে 
একজনের বুকে আর একজনের "পঠে 
সোরা বিদ্ধ হয়ে আছে। 

কে মারলো এদের, বাবা। 

হয়তো পরস্পরকে খুন করেছে নয় আর 
কেউ খুন করে ফেলে রেখে গিয়োছে। 

সংকার অবাধ করেনি । 

সংট্য়ার ভার কি হতাকারখর়। 

চলা এখন মহাকালের অস্দিরের দিকে 
হয়া এক, জ্যরাতির সময় হায়াছু 

সত যোছে আয়া আল, বাকা দোশবান্সিত 
যি হাশর জার চলিত ভার আশ্গজা হা 
এরাদ্ছা বালা সি্প্ু দেশ ভানশ্লা হা তার) 


ব্ধাভার হয়তো ভাই আভ্িপ্পায়। 
পাছে বাবা, পরোকালে বিধাতা এই উদ্দেশ 
পরশন্রামের মতো অবতার পাঠাতেন। পরে 
দেখালন ভাত বিস্তর কামেলা তাই এখন 
শতন উপার অবরম্বন করেছেন। যখন কোন 
সমাজকে নাশ করবার প্রানাজন হয় তখন 
তাদের হাতে অস্ত জুশিয়ে দেল, তারা 
পাগন কারে। 

জয়া শধায়। বিধাতার এগম উতকট 
ইচ্ছা হয কেম? 

বমাজে বণ ধরলে তাকে সরিয়ে দিতি 
হয নয়তো সেই ঘুণ .ছাঁড়য়ে পড়বার 
আশঙ্কা । দেখলে না বাসুদেব বিজাষে যদ 
সংশা লাশের ভামিকা সংষ্টি করলেন। নি 
কি ইচ্ছা করলে তাদের বাঁচাতে পারতেন 
না। 

বাঁচালেন না কেন, শৃনোছ তালি স্বয়ং 
ভাগবালাল। 

সেই জানাই শঁচালেন লা। নিজের 
বিধানকে ভগবান লঙ্ঘন করেন মা। 


অনত 


জরা কোনরকমে আত্মসংঘম ক'রে 
ঝিক্ঞাসা করে, শুনো তিনি এক ব্যাধের 
রে মারা পড়লেন, কেনা বাবা 2 ৃ 

তুম যা শোনান এবায়ে তদ্শৃলে 
নাও, সেই ব্যাধ বাসৃদেবের বৈমান্ত ভ্রাতা, 
কাজেই যে পথে যদুবংশকে প্রেরণ করেছেন 


সেই পথে নিজেও যাতা করলেন । (বিধাসঘ্ুদ্টা 


বিধানঘাতী হতে পারেন না। : 7 
এবারে জরা শুধায়, সেই ব্যাধটার কি 
রা 

' নিশ্চয় করে কেউ জানে না। তবে তাক 
সম্মুখে দুটো পথ খোলা আছে, টি 
লোকটা নতুন নতুন দুম্ফাতির গভধর থেকে 
গভীরতর পঞ্কে নিমাজ্জত হবে নতুবা জলু- 
শোচনার আগুনে পুড়ে পুড়ে নিমল হরে 
মূক্তি পাবে। 

বাবা ক বলাতে চান যে এ হেন মহা- 
পাপীরও মুক্তি সম্ভব? 
বাসুদেবে্র কৃপায় কিছুই অসম্ভষ নয়” 
মহাকালর আরাঁতি দর্শন করে আঁতাথ- 
শালার আশ্রয় নিল দুজনে । সেখানে নৈশ, 
ভোজন সমাপ্ত করে দুজনে শয়ন 
লো 

মাঝরাতে মহা হলহলার় তাদের ঘুম 
ভেঙে গেল। বাপার কি জানবার আশায় 
বাইরে এসে দেখে নগরের উত্তর দিকে আগুন 
ভাবছে । যাদের ঘরবাডী পড়ছে প্রাণভয়ে 
তারা ছুটে পালাচ্ছে, আর খুব সম্ভব যাবা 


আগুন লাগরেছে লুটপাট শুরু করে 
দিয়েছে তারা । কেমন কারে কি ঘটলো 


ঘালবার জন্যে ঠাকুর যখন লোকর সন্ধান 
করছে তখন মহাকালের পুয়োহিতকে সাখনে 
সেখেতে পেলো, শুধালো, ধাকুরমশায়। আগুন 
কমন করে লাগলো ১ 

গস বললি, সঙ্গযাসীাকুর,। আঙ্গৃন 
85 লাগে গা. লাশাছে য় 

শেল লীশ্যারো তারতি শুন জালা 
হল গায়োস । 

তির ধা 

সবাই তদেয় জানে) 

তবে বাধা দেয় না কেন? 

তরে তাদেরও যে বাড়ীঘয় আছে । 

ঠাকুর বলে, তোষণ নতির বারা 
তারাই কি শেষ পযস্ত রক্ষা পাবে? 

পাবে না তারা জানে। 

তবে? 

প্রতোকেই পুমীরকে খাদা জোশায় যাতে 
তকে শেষ খায় এই প্রত্যাশায় আর কিঃ 

রাজার সৈনারা কি করে? 

লুটের ভাগ পায়, এ হাঞামার মধ 
বিয়ে, তাদের কি লাভ? মাসাদ্তে বাঁধা বৃত্তির 
হাস বৃদ্ধি হবে না) ..; 

শাজা কি আয়ন? 


হয়তো তারি সাশ্ডারেও লটের ভাগ 
পোণীুয়। এসব আযললোটনা ' থাক গাধ্যাসখ" 
ঠাকুর, এ গার নিরগহ " মানুষ পবচেষে 
বিপ। কে কোথা থেকে শুনবে স্বয়ং 
মহাকালও রক্ষা করাত পারবেন না। 

যা বলন্েন ঠাকপমশাই, ভালো মানুষের 
কান ছে নাসা দৌশ ভা কে হরে 


[১৯খ হর্ঘ ১৬ খের 


পারলাম বে হয় এ সব লুঠেরা আর দাজ্গা- 
যাদের দলে যোগ দিতে হযে নয় মরতে 


_. হযে। ভৃতীয় পথ বলে আর কিছু নেই। 


, তখন সন্প্যাপীকে সহদয়. বলে জানতে 
পেরে পৃরোহিত মনদুষ্বরে বলতে আরম্ড 
করলো--যা বলেছেন। আজ উত্তরপাড়ায় 
আগ্দন লেগেছে বলে তাদের নিরীহ মনে 


করবেন লা, ওরাই কালকে দাক্ষণপাড়ায় 


আগুন লাগরেছিল। আজ তার বদলা 
চলছে। 
এমন হদলা-বর্দাল চললে সবস্ত 
নশরটা যে ধস হয়ে যাবে, তখন? 


তার কথা শুনে পুরোহিত বগল, 
তারণো থাকে *্বাপদ তাদের উপদ্রবের প্রকাত 
তো সুপারাদ্াত। এ যে মনূষা সমাজ। 

বাবা, আজ নগরের চেয়ে পথ নিরাপদ, 
পথের চেয়ে অরণ্য । 


পৃরোহত বলল, সর্যাসী ঠাকুর, 
আপনাদের বিদেশ বলে মান হচ্ছে। আমি 
বাল ক আজ রাতেই গনতুকাস্থল যা 
করুন, নয়াতা কাল সকালে হয়াতা শানানর 
আশনাদের বল্দগ করে নায় যাবে। 
আম্রাদর কেছ, শাদায় জয়া । 
আপনারা ভালা মানুষ তায় িদেখশ। 
ওয়া বলবে আপনারা অবল্তঁপুরীর শরুদের 
চররূপে এসে এই অপ্নিকান্ডট ঘণট্ন্েন । 
এই রম শানায় আিালা লাজন 
[িবদেশশ মারা পা্াছিল। 


ঠাকয় বলল, বালা চালা, খই আহাশযের 
প্লামশ খাতণ করা উচিত । 
গন তারা দুজনে পালাহিতাঙ্ 


ন্যাসকায করে হিজল আপা তাস পা 
য় রাজগ্হার উপ এস লই । 
টাধার বলল. লারা সাযোলাহর আর চিেচল 
ই, এবশর আরম দাখছাল লালা করাল 
শ্রচারকমটকের মে । ভুগি কোন ভে 
এখন হার শাত পারি কি 


জরা বঙজল, গ্যারকায় যাষো হল 
উচছা ) 

খুব সাঁদচ্ছা বাবা, বাণ তোমার আল- 
গ্কামলা পর্ণ করাবেন বাসুদেব । 

পার কি দেখা হবে না ঠাবুর 2 


কে বলতে পারে যে হতব না? এ 
পৃথিবী যত বিশাল তত ক্ষুদু। আমারও 
দ্যারকায় যাওয়ার ইচ্ছা আছে। 

ঠাকুর এ কয়দিন আপনার গঙ্গে থেক 
মনে বলল আর আশা পেয়োছিলাম। এখন 
বড় অসহায় বোধ করাছি। | 
কোন ভয় নেই বাধা, তাহার পথে 
যাল্লা কারা, আধার নিশ্চয় দেখা হবে। 

তাই যেম হু বারা, তাই যেন হয়। 
এই বলে বিদায় নিয়ে চজন গুিকে হাটে 
করলো। 
তখন শ্বকতারা যা রর শে 
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আবার 
সাহিতের ইতিহাসে যৃগবিভাগের ক্ষেত্রেও 
অপেক্ষাক্ুত একালকে 'আধুনিক যূগ্গ' নামে 


চাঙ্ছত করা হয়। অথচ "আধুনিক 
অভতিধাটি অনোর স্বরূপ নির্দেশ করলেও 
ভার [নিজের স্বরূপ কিন্তু এখনও তফ- 
জীতভাষে অনুম্ঘাঁটিত। 


মধুসূদন, বিহারীলাল, হেমচল্দু প্রমুখ 
ফাঁবদের নবীন ধারার কাবা-ফাকতা, 
বাঁফমচন্দ্ু, সঞ্জীবচন্দ্র, রমেশচন্দ্র প্রমুখ 
ফথা-সাহতাকদের উপন্যাস এবং রায় 
নারায়ণ, মধুসূদন, দীনবষ্ধু প্রমূখ নাটট- 
কারদের নাঃক অবলদ্বন করে বাংলা 
শ্বাহতো যে আধুনিক যুগের সূচনা হক্সে 
দল, সেই যুগ এখনও বহমান। অথচ 
'ধখনকার দিনের কাব্য-কীবতা, উপন্যাস- 
নাটকের সঙ্গে সাম্প্রাতককাক্ধের কাবা- 
কাবতা, উপন্যাস-নাটকের আক্কৃতি ও 

তিতে কতই না ব্যবধান তখনকার 
সাম্যাদক পাঁরবেশ, সমাজ-মানস, রস-রীচ 
পেকে সাম্প্ুতককালের সামাজিক পরিবেশ, 
সমাজ-মানস, রস-রুচি কত ভিন্ন ' তাই বঙ্গে 
মধুসুদন, বহারালাঙ। বাঞকমচ্দু কিংবা 
দানব্ধূকে সেকেলে বা অনাধর্নক বলে 
লাতিজ্ করবার চেজ্টাও মূ্রতার নামান্তর । 
ফায়ণ, সাম্প্রতিককালের সাহতা রবীচ্দ্র- 
নাথের উবশীীর মতো 'বৃল্তহীন পৃগপসষ 
আপনাতে আপান' বিকশিত হয়ে ওঠোন। 


প্রবহমান ধারার সাম্প্রীতিকতম অংশকেই 
ল্লাদ 'আধুনক' বলে আখ্যাত করা খাল, 
ভাপ্লে দেখা ঘাবে আধুঁনকতা কোনো 
স্থিতিশীল ধর্ম নয়। আজ যা' সাম্প্রাতি 
কিছুদিনের ব্যবধানে তা'ই হয়ে যাবে 
অতগতের। কারণ, যেখানে প্রধাহ সেখানেই 
গতি, যেখানে গতি সেখানেই পারবতর্রি। 
কোনো বিশেষ কারণে যদি বিশেষ কোনো 
পময় কোনো বিশেষ ভাব বা ভওগণ অক্চগাণি- 
ফারের প্রবণতা প্রবল হয়ে ১ওঠে, তাশ্ছলে 
সেই বিশেষ ভাব বা ভগণকেই আধুনিকতা 
ঘষে ঘোষণা করা অন্া্ত লক্ধা্ত বলে 
মনে হয় না। অল্ততঃ রবীন্দ্রনাথ একথা 
স্বশকার করতে চানান। কায আধাঁনফতার 
আলোচনা প্রসঙ্গে তান বলেছেন_-ইন- 
জুদেজা আজ হাজার হাতার লোককে 
পা টির 
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কথাসাহত্যরসিক সমাজের একাংশ শরৎ" 
সাহত্যের বিরুপ সমালোচনায় উদাত। 
ভাঁদের মতে শরৎ-সাহতোর আবেদনের 
দিন আঁতক্লাম্ত। কারণ তার মধো আধুনিক 
ধুগ-সমস্যার প্রাতফলন অনুপাস্থত। 
দবশে্ষেতে একালের অর্থনশীত-নিভ'র 
সংগ্রামী মানুষের বনা বল্পার কথা 
শরৎ-সাহত্যে নেই। অতএব সাহাত্যিক 
হিসাবে শরৎচন্দ্র এযুগে বাতিল। অথচ 
একদা এই শরৎচন্দ্র তাঁর সমসামায়ককালে 
আধুঁনকতার জন্য প্রাচীন রস-রুচর কাছে 


ধনাঙ্দত এবং নবীন রস-রুচির কাছে 
নণ্দিত হয়োছলেন। 


গাপেক্ষ এবং সময় গাঁতিশখল। সময়ের 
পারবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাই সমাজ- 
কাঠামোর রূপান্তর ঘটে, সমাজ-কাঠামোর 
রূপান্তর ঘটলে সমাজ-মানসের উপার- 
তলেও পারবতন দেখা দেস। এই ধরণের 
পাঁরবর্তনের আবহাওয়ায় লালত মানবেতর 
কাহনশীকে অঙ্গাশকার করে সাহত্য রচনা 
করলে সে-সাহত্যকাজিতে একটা বাঁহরংগ 
আভনবত্ব প্রকাশ পাওয়া স্বাভাবিক । শরং- 
শাঁহতোর তুলনায় সাম্প্রীতিককালের কথা- 
সাহতোর স্বাতল্ধ্য ও আভিনবত্ধের কারগ 
এখানেই । কিন্ত এই কারণেই শরং- 


সা্হত্যাক বাঁভিল বলে ভাববার 
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রঃ পদ এখনও ন্ধিশোধত হয়নি, হয়তো 


ঘোৌল 


কোনোদিনই একেবারে নিঃশোঁধিত হবেনা। 
পৃনলর্ল্যায়নে হয়তো আবার একাঁদন নব 


 আঙ্গামান আবি্কৃত হবে, যেমন বাঁওকমচল্দু 


এবং অধসদনের ক্ষেতে হয়েছে। কারণ-_ 
পষালোহায়ং নিরবাঁধ বিপূলা চ পথনঃ'। 


শরংচম্দু তাঁর প্রত্যক্ষদূণ্ট পাঁরবেশ ও 
মানুষের কাহিনণকেই তাঁর সাহত্য রচনার 
উপাদানরূপে ব্যবহার করেছেন। শরংচল্দু 
হংখলশী জেলার দেবানন্দপ্‌রে, বিহারের 
ভাগলপুর এবং মজঃফরপুরে, রক্ধদেশের 
রেঙ্গুন ও পেগতে, বাজোশবপুর, সামতা- 
বেড় এবং কলফাতায় তাঁর জীবনের 'বাভন্র 
লয়য় আতবাহিত করোছিলেন। তাঁর 'বাভশ্ল 
উপন্যাসে এই সমস্ত জায়গাই পটভূমি রচনা 
কারছে। কিল্ত্র সমগ্রভাবে তিনি সমকালণন 
বাডালশ সমাজের ঘাঁটি থেফেই তাঁর গঙ্গণ 
উপন্যাসের প্রাণর়স আহরণ করেছিলেন । 
ঘটনাচক্রে বাংলার সেই ঘাঁটি, বাঙাল্শর 
সেই সমাজ আজ দ্ব্ধা-্দীর্ণ। শরংচচ্দর 
গতরোধানের এক দশকের মধোই বঞ্গাঁবভাগ 
এবং স্বাধীনতা লাভের মতো দঃশট 
গুরুত্বপূর্ণ এ্রীতহাসিক ঘটনা বাঙালন 
সমাজকে দ্রুত রূপান্তরের সম্মৃখীন করে 
তোলে। লক্ষ লক্ষ ছিত্মূল নরনারীর 
পুনর্বাসন সমস্যা, কাঁষমৃখ্য সমাজে দত 
শিজ্প প্রসারের ফলে একান্নবতণ পারিঝারে 
ভাঙন, গ্রামীন জাঁবনধারার বুপান্তরের 
ফলে বর্ণভেদ এ ব্াততভেদ প্রথার ক্রম- 
দবলোপ, সাপ্রাচীন সামাজিক রশতিনীতির 
পৃর্তন আধিপতা হাস, জমিদারী প্রথা 
বিলোপ প্রভাতি ঘটনা স্বাধীন বাংলার 
সামাঁজক পরিবেশে গুরুতর পরিবতনের 
সচনা করলো । ওদিকে দূত শিক্ষা বিস্তারের 
ফলে শিক্ষিত পুরুষের মতো শিক্ষিতা 
নারর সংখাও কমবরধমান হলো। বিপযর্তি 
অর্থনীতির আবর্তে পড়ে এযাবং অন্তঃপূর- 
চারণ নার জশবিকার তাগিদে 
চারদেয়ালের চোৌহাদ্দি পার হয়ে 
আলো 
ঈ্বাধীনভাবে বিচরণের অবাধ সুযোগ লাভ 
করলো । আর্থঘক প্রয়োজনে পুরুষের 
মুখাপেক্ষাহীনতা নারীর সুপ্ত ব্যাহ্বের 
উদ্বোধনে সহায়ক হলো! এর পর ধ্রহু 
বিবাহ 'নাষদ্ধ এবং বিবাহ-বিচ্ছেদ আইন- 
সম্মত হওয়ায় লারীর স্বাধিকার প্রাতষ্ঠার 
পথের অনেক অন্তরায় দূর হয়ে গেল। এর 
ছলে বাগ্গালীর সমাজ-মানসের উপরি" 
তঙ্গে দেখা দিল গুরুতর পারবতনি। বাঞ্গা- 
জশয় যে সমাজ পারবেশে শরতচঙ্দ্র তাঁর 
হ্াহনশ গড়ে তৃলাছলেন, তাঁর কাহছিনশর 
মধ্যে য ধরণের নরনারীর ভিড় ছিল, 
তাদের অনেকেই প্রতাক্ষ জগৎ থেকে দরে 
সার শোল। শর আলোচনা 
প্রসঙ্গো এই সমস্ত ঘটনার অবতারণা অপ- 
'রহার্য। কারণ এই সমস্ত ঘটনা ধ্রীতহ্া- 
সক ঘটনা এবং ইতিহাসকে  অল্াশকায় 
না করে সতের সম্ধান করা বখা। 


কিল্ত শরত-সাছাত্যে বারত সমাজের 
পাঁরবেশে এবং মানসলোকে অনেকখান 


জম, 


যৃপাল্তর ঘটেছে বলেই কি সত্যই শরঃ নিক 


সাঁহতোর মুল্যমান হাস পেয়েছে? স্ম্ভ" 
বত না। শর প্রাতভার আলোচনা প্রসঙ্গে 
কাঁব-সমালোচক মোহিতলাল মর্জুমদার 
একদা বলোছলেন-“আমাদের বনের 
জীর্ণ [ভীত্তর তলদেশে অম্ধকার গহবরে, 
যে সকল প্রেতমার্ত পিপাসিত হইয়া এক 


গোচর করিয়া দিয়াছেন; আমরা ইহার 
জন্য প্রস্তুত ছিলাম না, তাই একটা বিভা 
কার সষ্টি হইয়াছে? সতাই এইজনা 
শরং-সাহত্য আধুনিক বাংলা কথা-সাহ- 
ধাঁডমচন্দ্র প্রবাত্ত- 
ঃ কিন্তু 
নিবাস্ত-মার্গের প্রত তাঁর গক্ষপাত স্পঞ্ট। 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর সৃষ্ট চারঘ্রাবলীর আতি 


সক্ষ অনুভূতিসমূহকে বাত্ময় করে 
তুলেছেন। কিনতু প্রব্ৃ্ত ও নিবাত্তর 


দ্বন্দের আন্দোলিত চিত্তের প্রবল 'বিক্ষো- 
ভের চিত্র রবধন্দ্র-সাহত্যে নিঃসন্দেহে 
কম। কারণ রবীন্দ্রনাথের দিবা আবেগ ও 
কল্পনা এই ধরণের চিন অগ্কনের অনুকূ 
ছিল না। শরংচন্দ্রুই প্রথম প্রবৃন্তি-নিবৃন্তি- 
ঘাঁটত অন্ভদ্বন্দের চিন আঁকতে শ্িয়ে- 
প্রবৃত্তির সহজ আত্মপ্রকাশকে আপন হদ- 
য়ের উজাড়-করা সহানুভূতির বঙ্গে রাত 
করে তুলেছেন। কারণ তিনি উপলম্ধি 
করেছিলেন যে, প্রাণের সহজাত তা 
প্রবাত্ত-চরিতার্থতার কাছেই তৃপ্তির বারি 
সন্ধান করে। তথচ শরং-সাহিত্যে উচ্ছাখ- 
তাও কোথাও প্রশ্রয় পায়ানি। উদ্দাম 
প্রবৃত্ত শেষ পযল্তি স্বেচ্ছাকৃত সংযমের 
কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। 


শরৎচন্দ্র আইডিয়ালিস্ট কি রিয়ালিস্ট, 

না ক্লান্তিবাদী,--শরং- 

সাহত্যের মল্যায়নের ক্ষেত্রে এ [বিতকি 
অনেকটা অবান্তর বলেই মনে হয়। শরং- 
চন্দ্র একটা বিশেষ সামাজিক আবেষ্টনীর 
মধ্যে জশবনকে মস্ত দচ্টভে প্রতক্ষ 
করেছেন এবং সেই প্রতাক্ষ-দম্ট জপ্বনের 
অন্তদ্বন্দব, তার বণ্চনা ও বেদনাকে দরদশ 
শিল্পীর মন নিয়ে খাঙ্ময় করে তুলেছেন। 
[তিনি নর-নারীর বণনা ও বেদনার দার্শ- 
নিক মীমাংসা বা অর্থনৌোতক সামাধনের 
চেষ্টা করেন নি, তিনি সেই বণনা বেদনাকে 
আপন সহানৃভূতির শৃঙ্খলে বন্দ) করে 
সুবিচারের আশায় মানুষের দরবারে উপ- 
স্থিত করেছেন। শরতচন্দ্রের সেই সুপারি- 
চিত উন্তি এখানে স্মরণীয় সংসারে বারা 
শুধু দিলে, পেল, না কিছুই, ধায়া বাণ, 
যারা দুরল। উৎপটীড়িত, 
চোখের জলের কখনও হাব নিল না, 
নিরুপায় দুঃখম জশবনে ঘায়া কোনাঁদন 
ভেবেই পেল না সমস্ত থেকেও কেন তাদের 
কিছুতে আধিকার নেই, এদের বেদনাই 
[দিল আমার মৃথ খুলে. এরাই 
পাঠালে আমাকে মানুষে কাছে 
মানষের নালিশ জানাতে । 
প্রীত কত দেখোঁছ আবিচার কত দেখেছি 
নার্ধচারের দসহ [িচার। তাই আমার 
কারবার শুধু এদের নিয়ে একালে আধু- 


[১১শ বর্ঘ, ১৯শ গংখ্যা 


নিক ফথা-পাচিত্যিক বলে যাঁরা নিজেদের 
জ্াধী করেন, তাঁদের উদ্দেশাগত অঙ্াাকার 
ফি মূলত খুব বেশী 1ভান্ন। 
শরংচল্দ্রের সাহতা-চর্চার দ্বর্ণযুঙ্গে 
এদেশের সমাজ ছিল ভূমাভাত্তক। এদের 
আঁধকাংশ মানুষ ছিলেন যৌথ পরিবারের 
অধশন। তাই তখনও সমাজে আথিকসঞ্কট 
থাকলেও তা” একালের মতো এত তীন্ল ও 
ভয়াল ছিল না। তখন স্থাণু সমাজের অনড় 
বাধ-নিষেধ নরনারশর ব্যান্জরের : অবাধ 
[বকাশের, হদয়গত  বাঞ্চা-প্রণের ঘোর 
অন্তরায় ছিল। শরং-সাহিত্ে তাই স্বাভা- 
[বিকভাবেই অর্থনৈতিক নিছ্পেষণ অপেক্ষা 
সমাজনোতিক নিজ্পেষণে 'নাঁজতি পোঁর্ষ 
ও পরাভূত প্রেমের চিতই অধিকতর প্রাধান্য 
পেয়েছে । প্রেমনজীবনের পরাভবের চিত 
অবঙ্য পুরুষ চার অপেক্ষা লারখ 
চারগ্র আশ্রয় করেই বেশী জীবিত হয়ে 
উঠেছে। কারণ প্রেম পুরূষের কাছে তার 
ব্যন্তত্বের একটা অংশ মা, কিন্তু নারীর 
কাছে প্রেম তার সমগ্র আস্তত্বের নিয়ামক 
ভাব। অবশ্য এ কথাও স্মজণশয় যে প্রেমের 
পরাভবের জনা সবি একমাতট সামাজিক 
রীতিনধীতফেই দায় করা সমঘচখন নয়, 
অনেক সময় এই পরাভবের ধীজ প্রেনিক- 
প্রোমকার চাঁরতের মধোই সংগৃগ্ত থাকে) 
আসি ও নৈরাগার টানাপোড়েন কাৰ 
মন কখন আসক্তি বা বেয়াশ্যাক বরণ কনে 
নেবে তা" প্রোমককপ্রোমকারও। জানা থাকে 
না। জগতে প্রেমের সাহাতা তাই এজ নাও 
পাওয়ার ও পেয়েহাবানার জাজেডি। 
শরত-লাহতো চিত্ত নারী-চপিরগলি 
মুখাত দুই জাতের-স্লেচময়খ জনন ও 


প্রেমময়ী রমণী। এই দুই জাতের নারী, 
চার্তই শরৎ-সাহিত্ে সার্থক বরস-মর্ড 
লাভ করেছে! তবে জননী. চিন্রসমন্র 


একাজ্তভাবে বাঙ্গালীর ঘরের জালিস কিন্ত 
রমণী চুলি সবদেশের, সর্বকালের । 
আর পরাভতা প্রোমকা রমণীর চরিত 
চি্ণেই শরংচন্দ্রের শিজ্পীসুলভ সাথকিতা 
সর্বাধক। প্রাণ-ভরা প্রেম নিয়েও 
যারা জীবনে সার্থক হতে পারল না, সেবার 
সমাদরে আকৃরিম অনরাগর অর্থাপন 
অহরহ এাগয়ে 'দয়েও মারা ধানের ধনকে 
লোকসমাজে প্রাকাশ্যে আপন বলে স্বীকার 
করে নিভে পারল না, যারা সংসারের কল্প. 
লোকে অধরা হয়েও প্রোমকের কম্পলোকে 
চিরঞ্তনী স্ব্নচারিণী হয়ে রইল, তাদের 
হৃদয়ের দাহ ও দশীপ্তি শরং-সাহিত্যে যে 
পরিমাণ সার্থকতায় স্ফৃর্তিলাভ করেছে, 
তা” বিশ্ব-সাহিতোর সেরা সৃষ্টর পাশা, 
পাশি আলোচিত হবার দাবী রাখে। 
প্রেম-্জীবনে ভাগা-ীবড়াম্বতা পার্বতিশ 
মাধর্বা, রমা, সাঁবিতশি কি কমললতা, হেত 
নাঁলনশ অচলা ফি রাজলন্দরী জন্মে 
বাঙালশী। সমকালখন বাঙালণয় সমাজ- 
পারবেশেই লেখক তাদের মূক হদয়াতিকে 


তন বলেই মদে কু উর 


অন 4৫ 


৪ তারা এ ঁ 


শেহার, হ্৪শে ভা, ১৩৭৮] 


এদের মর্গন্যগ্ঘপার কোনো ভেদ নেই। এই- 
দিক থেকে বিচার করলে তারা চিরজ্জমণ 
আধৃনকা। ওয়াল্টার স্কটের আইভ্যানহোর 
পরাভূতা প্রেমিকা 'রেষেকা' গোপনে অশ্রু 
মোচন করে শন্য হয় প্রেমাস্পদের জন্য 
ধেভাবে মঙালকামনায় ভরে রেখোছদ তার 
সঙ্গে পাতি, মাধ, রমার আচরণে ফি 
সাঁতাই মুূরগত কোনো পার্থক্য আছে? 
আলেকজান্ডার ডুমার লোড অব দি ক্যামে- 
দয়ার 'মাগণরেট গাঁতিয়ে ও তো রাজলক্ষনীর 
গতোই 'প্রয়তমকে কাছে পেয়েও হারিয়েছে, 


প্রিয়তম কল্যাণের জনাই নিজেকে সংঘ- 


মের আগুনে দ্ধ করেছে তবু প্রিয়তমেজ 
কোনো ক্ষাত হতে দেয়ান। টুর্গেনভের 
অনাদি ষ্টভেয় 'ছেলেন-এর বৈরাশিনী তপ- 
জ্বিন মার্তর সঙ্গে পরিবেশগত ভিশ্নতা 
সত্বেও 'দেনাপাগনার যোড়শশীর ক্বরূপগত 
চ্যাতল্প্য কি খুব বেশী? মনে হয়। না। 
চর্মের বর্ণ এদের ভিন্ন হলেও মনের বর্ণ 
অভিম্। সবর্দেশের সর্বকাঙ্জের প্রেমিক 
পুরুষের কল্পনার স্বর্গে এরা শাশ্বত 
প্রোমকা-নায়কা। 

তচলা এবং অশ্রদা দাদি স্বভাবে বিপ- 
রীতি ধম হলেও এরা ছিরন্তনখ নারখ। 
চলা আধুনিকা শিক্ষায় শাক্ষতা; তার 
মনোজগৎ সনাতনী এবং অধুনাতন+ উভয় 
ভাবের সমবায়ে গগিত। এই দুই বিপরীত 
ভাবের দ্বন্দেয তার চিত্ত ক্ষতাবক্ষত। যাকে 
সে শম্ধা করেছে তাকে সে স্বান্তকরণে 
ভালোবাসতে পারোন; অথচ যাকে সে 
কোনোদিন শ্রদ্ধা করতে পারে নি, অলক্ষ্যে 
চলার মন তার দিকেই আকৃষ্ট হয়েছে, 
মনের উপারতলের আবেগ চরিতার্থ করতে 
গগয়ে তার অঙ্কশায়নী হতেও. কুন্ঠিতা 
ধ্রয়নি। এই দ্বন্দের আনবার্য পাঁরণাম 
বে ট্রাজোডি সেই উ)াজাডর  দশাপ্তিতেই 
অচলা চার মনোহারিণী। অচলা চাঁরতের 
ঘাধামে শরংচন্দ্র আধুনক শিক্ষায় শাক্ষতা 
ন্ায়কা-নারীর যে চিত্র উপহার দিয়েছেন, 
আত আধুঁনক কথা-সাহাত্যকের কঙ্ছপনা- 
ও তাকে আঁতিক্রম করতে পেরেছে বলে মনে 
হয় না। পাতি্তোর পরাকান্ঠারূপে অন্ন 
[দাদি পৌরাণিক সতশ নার সীতা সাবির 
সোদরা। আবার সহনশীলতার প্রাতিমণর্তি" 
রূপে সে চিরঞ্তনী নারী,যে সহনশশল- 
তার মাহমা অস্বীকার করতে না পেরে 
নারী-বিদ্েষী। সোপেনহাওয়েরকেওড বলতে 
হয়ৌছল--.সে জাবানর ধাণ পারশোধ করে 
ককতকার্ষের দ্বারা নয়, সহনশখলতার মাধামো । 


শরৎ সাছিতে। অনৈতিক নিম্পেষণে 
নির্জত মরনার”র 1১৮ অপেক্ষাকৃত কম 
পঙ্গদেছ নেই। কিন্তু দারছ্রা-দ লত জশীবনের 
ইপায়নের তাঁর নৈপ,ণ/ও উপেক্ষণীয় নয়। 


জমতে 


*অভাগায় জ্বর্গ, মহেশ, প্রভাতি গজ্প ও 
উপন্যাসোপম রচনাগাালর মধ্যে তার 
উজ্জ্বল স্বাক্ষর বিদ্যমান এদের মধ্যে 
আবার "মহেশ অনন্য বোশক্ট্ে 
তাস্বর। প্রদ্বের তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
তাঁর স্াহাত্িক জশবলে শরং-সাহত্যের 
প্রভাব বর্ননা প্রসঙ্গে বলেছেন--'এর আগে 
শরংচচ্দের পল্পশিজশীবন নিয়ে লেখা উস- 
ন্যাসগৃলির মধ্যে রমা, আল্লা দাদ, রাজ- 
লক্ষী, সাঁষিশির জবলের ব্যর্থতার বেদনা- 
হত হয়েছ এবং দেখেছ সমাজ স্বর 
দাঁড়য়ে আছে ভ্িভূুজের এক কোণে, বিপুল 
তার শান্ত, কঠিন তার আক্কোশ। শরংচচ্দু 
এই কঠিন আক্লোশপরায়ণ বিপুল শান্তমান 


সমাক্গ-সন্তায় প্রচশ্ড আঘাত হেনে তার 
চিন্তায় ও চেতনায় প্রবল আলোড়ন সৃষ্টি 
করোছলেন, যা রন্তপাতহঈন বিস্লবের নামা, 
ল্তর। শায়ৎচন্দ্র-সৃঙ্ট বিপ্লবোততর  পাঁর- 
বেশেই পরবতাঁকালের বাংলা কথা-সাহভা 
প্রেমেম্দ্রু মি, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, নরেন্দ্র মি প্রমুখ 
কথা-সাহাতাকদের লেখনী আশ্রয় করে 
যুগেশচিত বৈশিষ্টা নিয়ে নবীনতার দিকে 
ধাপে ধাপে অগ্রমর হয়ে চলেছে! এখানেই 


৪৩৫ 


পং-সাতা রবাপ্লোষের পারজাবা আছ. 
পারে 'শাশ্যতভাবে আধানকা। 
সমাজ-চিল্তার ক্ষেত্রে শরংচ্গা ছিলেন 
আমূল রুপাল্তরের পক্ষপাতী, সংস্কারে 
এবি 
বিস্াববা ৯ বললেও অত্যান্ত হয় না। তান 
বলেছেন_'আমি সংস্কারের পক্ষপাতশ 
নই। প্রাণো হজ্িনিসটার পোষাক বালে 
নেওয়া আঁম চাই না। 'পথের দাবসতে 
বাকয়েছি- সংস্কার আনিসটার মানে কী। 
ফেটা খারাপ জিনিস, অনেকাঁদন চলে ধড়- 
ধড়ে নড়বড়ে হয়ে পড়েছে--সেটা মেয়ামত 
হরে আবার দাঁড় কারানো ।......আমার ছনে 
হয়, মেরামত করে জিনিসটা ভালো হয় 
না যা" আছে তারই পরমা বাড়িয়ে 
তোলা হয়। যেটা অচ্গ হয়ে পড়েছে, যেটা 
23681501 ছবারা হয়তো আপ'ন 
ধসে যেত-সেটা শল্ত মজবুত কয়ে আবার 
খাড়া করা হয়। দেটা খারাপ তাকে মেয়া- 
মত করে সংস্কার করে আবার দাঁড় কারামো 
উচিত নয়” আধুনিক প্রঙ্গাতবাদশী থা. 
সাহাতাক বান সাহত্য সৃষ্টির মাধামে 
সমাজের আমূল রুপান্তরের স্বান দেখেন, 
তাঁর চিন্তা কি শরংচন্দের সমাজ-চিল্তাকে 
আঁতিক্কম করতে পেরেছে? 





ভিভিয়ঘ রায়, ১১০ মিটারে উলুম” 
মী "মর 
প্রাভাদন রাত ৯-৩০ মিঃ থেকে ১০-৩০ মিঃ পর্যন্ত 
মটওয়েত মীটার ব্যান্ড ফিলোসাইকূল-স 
১৯, ২৫ ও ৩১ ১৫১৫৫ ১৯৭৩০ 
[মাডয়ম-ওয়েড ১১৮৭৫ ও ১৬৪০ 
৯৯০ মাটায় ১৫৮০ 


(উহার 





১৯১২৯ লালের ১৩ই সের, বেলা 
ইষ্টা বেজে ৫ মান্ট। লাহোর বৈবদগল 
জেলেম কক্ষে তেযাট্র দিন ধনে পড়ে গড়ে 
এঁফ্াঁটি জবলন্ত প্রদীপাঁশখা অবশ নিভে 
গৈঙ্প। বিপ্লব যতীন্দ্রনাথ দাস ভার অমন 
আত্মার আন্নাশখাকে প্রাণের আলোকে 
জালিয়ে রেখেছিলেন। এক অদমা ইচ্ছা- 
শাক্তর জোরে ইংরাজ শাসকের 
আগ্লাহা করে তার পাশব ববিতার বিরুদ্ধে 
সর্ধাদাবোধকে প্রাতীিত করতে আত্মাকে 
নি আহাঁত দিলেন। জহবলালের ভাষা 
উদ্ধৃত করে বাঁল-ভাবতীয় শহাদবন্দের 
গোৌববময় অধ্যায়ে আর এক) নাম বান্ত হল। 
ভারতব্রযর আর একজন যাক মাতডিমির 


বে 


লেদশীমূলে নিজেকে স্বেচ্ছায় উৎসর্গ 
জরলো।? 

লাহোর যড়যন্তল গ্রা্ালার। অনাতম 
আসামশর্‌পে যতীন্্নাথ ১৯৯৯-এর ১এই 
জুন পাঁলশের হাতে বন্দী হন। তন্দ স্থান 
শসাস্যালন্ট রিপধালিকান আমিবি জারুও 


+ ” ফিরি হি 
উাঁনশজন সভাকে ইাতিজধোই লাহোর জেলে 
ও -. 2 ২ 
শাক করে রাখা হয়েছে। এদের বিরদ্ধে 
প্ালাশের আজিযোগ-- 

01771017105 10 ৮4720 চা আলে 
8171৮ 11701001706 0071019200 &70 09 
067)1715 11177 01171 90৮67082701 
12111151)110000 002 

তথাধ সগ্রানের বিরিতদ্প মপদ্বাপাম 
চাঁঞ্ে বটিশ ভারতর সংবগিান আপিকত 


থেকে বান্পত করার ফ্রী... উতাতীদ । 


এবং 


পোছয়ে বেতে হবে। হন্দসথান রিগবালক 


কা ৫8৮ জপ ০০ ২৬৯০৬৯০৭৭৮4. পাপ পক 44৩ 51-৮৯৫-১-১%1777- নবম ত পাশা তন 








ভ্রুক্ধওকে 


গেয়ে হিন্দযস্থাণ সোস্যা- 


এাসাসায়শন 
[লণ্ট িপাবিক্যাল আর্ম) বিস্পবীদের 
মধো একটি সর্বভারতীয় সংস্থা-ষে সংস্থা 


গান্ধী প্রবার্ততি অহিংস অসহযোগ নরীততে 
(বিশ্বাস ছিল না। ১১২৮ সালে লাহোরে 
সাইমন কাঁমশনের বিরদ্ধে বক্ষোভ জানাতে 
গিয়ে লালা লাজপত রাম প2ালশের লাঠির 
আঘাতে (নিহত হলেন। বিস্পবীরা এর শোধ 
তুললো লাহোরের প্রধান রাজগথে পলিশ 
থানার সামনেই কুখ্যাত পপশু আঁফসার 
সাণ্ডর্সকে হত্যা করে) এর টকহ্যাদনের 
মধ্যেই আর একাঁট রোমাণ্চকর ঘটনা ঘটলো । 
দিনিশতে কেন্দ্রীয় বারস্থাপক সভাব আঁথ- 
বেশনন ১৯৯৬ সালের খরা দপ্রল। হাভায় 
উর্পাস্থত সাইন কাঁশনের সভাপাডি 
স.ইমন নিজে! সেই সভায় দঘনমূলক একাটি 
নতুন আইন পাশ করানোর কথা 1 
পেশ করার মহরতে হলের মধ প্রচণ্ড শব্দে 
প্র পর দুটি বোমা ফাটল! তারপরেই 
দুটি |রভলবাপরর গাল। সল্পুস্ড সভা- 
বন্দর সামনে পাশ সাজেণ্টের হাতে 
স্বেচ্ছায় আখ্মসমপর্ণ করলো দুই তরুণ 
যুলক-ভগৎ সিং ও বটকেশ্বয় দত্ত! 

এই ঘটনা সম্পর্কে আদাপতের সামনে 
দাঁড়ে ভগ্‌ৎ সিং বলোছিলেন-- 

"7175 8110800৮585 200 ৫1250650 

0৮/77058 27% 11003%300281 09৮ 88841 

5০ ৮15 10400001020 16561, 

এই ঘটনা সম্পাকে তদন্ত করতে গিয়ে 
পালশ পাঞ্জাব, উত্তরপ্রদেশ, বিহার ও 
বাংলবাপা এক ধড়ষন্দের সূতর আাবজ্কার 
করলো। 

থটন।)] আরও একটু বিস্তৃত করে বজ্ 
যাক! ১৯২৪ সালে বিপ্লব শচপন্দ্নাখ 
'শল্যালের উদ্যোগে যখন হন্দৃপ্থান রিপাষ- 
শিক্যান এসোসিয়েশন গড়া হয়, তখনই 
ষতাঁন দাস তার অনাতম িশ্বাসভাজন 
কমার্পে গাঁপভ হন। ভবানধপুরের 


বাগকমাবহারী দাসের পুত যতশল্দুনাথ 
বিদ্যাসাগর কলেজে ষখন ১৯২৪ সালে 


বি-এ কাসের ছানু, তখনহ (সগ্ভবতঃ, দেবেন 
বোসর মাধ শচসম্দরনাথের  সাশিষে। 
আণ্সন। শচশদ্দ্রনাথ এই তরুণ যুবকের 
গাধা দ্ঢতা ও প্রবল কর্মনিষ্ঠ জক্ষা করে- 
'ছ্বলেন বলেই তাঁকে কঙল্লকাতায় সংগঠনের 
ভার দিতে পেরেছিলেন? বন্ধ বিশ্বনাথ 
মখোপাধ্যায়র গোরা) সঙ্পো যতীল্দনাথ 
দেওঘরে যান বোমা তৈষী শিখতে । শিক্ষক 
[ইলেন হাঁরনারাক্মণ চচ্দু। 


১৯৯৮-এর ১৯ আপগ্ট রায়প্রসাদ 
বিএ অলের নায়বন্ধে কাকোয়ি তেন ডাকাতি 





অনুষ্ঠত হয়। পাঁলশ এই ঘটনার বিবরণ 
সংগ্রহ করে ফেলে । ফঙ্গে সমস্ত ভারত জুড়ে 
ধরপাকড় সুরু হয়। এই ঘটনার সত ধরেই 
দক্ষেণেশবয়ে বোমার কাপখানা আবিকার 
নূরে এবং অন্যানাদের সঞজো মভপন্দুনাপকেও 
খৈশ্তার় করে। 

বতাস্রনাথর বিরুঙ্গে পলিশ কোন 
পরাণ দিতে পারোনা। তাই তাঁকে বেলাল 
শার্ডন্যাল্সের ধারায় আটক কারে! ১৯২৮ 
গালের শেষে তিকে মুক্ি দেওয়। হয়। 


কাকোরি ষড়যলা মাঃজায হিলাস্থান 
বিপাবালিক এাসাসিয়েশনের প্রধান কমি 


পদের চরম শাস্তি হওপ্রায় এই সংস্থার 
প্রাণশাক মূমৃষ হয়ে আমে যতীন্দুনাথ 
পুভাষ৮দ্দের সাধ্য এসেছেন । তলা 


ভলাপ্টয়ার ফোসের তানি আঅনাতম সংগঠক, 
দাক্ষণ কলিকাতা কাগ্রেস কাঁগাটর সহকার? 
সম্পাদক । ঠিক এমনই সময়ে জারি সঞ্জে 
দেখা করতে এলেন জাভোর থেকে সঙ্গম 
জশং নং ও ভগবতাঁচরণ ভোরার সহধগ্মশিণ 
দার দেবি। 


ভগৎ সং, ভগাবতাঁচরণ ভোবা, "বজয়- 
কুমার [সিংহ ও বার 'বিস্লধধ চন্দ্রশেখতর 


আজাদ চেম্টা ফরছন এটচ আর একে 
পুনরস্ছরীবত করতে। ভগ দিসিং খবর 


পেয়েছিলেন যতশন্দ্রনাথ বোমা তৈর* করতে 
ল্গানন। তাঁর একালত আগ্রহে যতখনদুনাথ 
অন্যানাদের বোমা তৈরশ করা শেখানত রাজন 
হলেন। এর জনো আগ্রায় জায়গা ঠিক কয়া 
ছল আর যতীন্দ্রনাথ আগায় এসে বোমা 
১৩তরশ করতে লাগালেন । স্তশম্যনাদের তৈরী 
বা; নিয়েই ভগং দিং ৭. বউাকিশবর দত্ত 
সেশ্্রীল গ্যাসেমবি। হলে গিয়ে হাজির হলেন। 


ভগৎ [সং ও বি কে দর্তল্গে প্রোস্তার 
করার পর পুলিশ লাহোরেও একাট স্বাহায 


কারখানা অবিদ্কার কারে এবং শুলদেবকে 


ধরাতে সক্ষম হয়। এখান থেকেই তারা 
জামতে পারে বতী্দ্নাথের পাঁরচয় ও. 
লাহোর বড়ঙ্যের ঝাপারে তাঁর ভষকা। 


নর , ২৪শে ভান, ১৪৭৮) 


. ভগৎখ সিং তখন দাসের সহকমী 
৫৬ সিংহ এই প্রসম্পো বা লিখেছেন 
(50019818100, 860৮, 2967) তার থেকে 
একটু উদ্ধৃত করাছ-- 
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ষতীন্দ্রনাথ দাসকে কলকাতায় গ্রেপ্তার 
করে লাহোরে আনা হাল ১৬ই জুন 
শাঁরখে। বন্দী অবস্থায় ধতপন্দ্রনাথ প্রমূখ 
প্রত্কাট যুবকের প্রাত পুলিশ অতাল্ত 
দর্ধ্যবহার করে। আদালতেও তাঁদের হাত- 
কড়া 'দিয়েই নিয়ে আসা হয়েছে। সাধারণ 
চোর-ডাকাতের সঙ্গে তাঁদের রাখা 
হায়েছে। পাালশের পদুবধবহারে মর্মাহত 
হ'য়ে ভগং সিং ও বটকেম্বর দত্ত ১৫ই 
জুন থেকে অনশন সুরু করেছিলেন। 
সরকারী মনোভাবের কোন পারবভন না 
হওয়ায় লাহোর জেলের অন্যান্য বন্দীরাও 
গানশন ধমঘটে যোগ দেওয়ার সিদ্ধান্ত 
খ্যরে। 
আএক্মাদ যতীন দাশ। তান ধবলোছলেন__ 
“অনধান যাঁদ করতেই হয় তবে মাঝপথে 
তা ভাঙ্গা গলবে না; আর আম জান 
কর্তৃপক্ষ কোনা দন আমাদের দাবি মানাবে 
মা। ভারু শানে আমাদের কয়েকজনকে 
শানশান করে গরপতহ হাবে। আর এটা থে 
ক দুঃসাধা বাপার তা আম কিছুটা 
জ্াঁন।” 


যতীন দাদ জানতেন যে অনশন- 
ঘৃতার পথ শ্যতাগত দুরূহ পথ ঢাকা 
লেগ্ডাল। ও? রঃ তনহন কারে ইতিমধো ভাবি 
[ভিজ্ঞাতা হায়োছলো। কাজেই ভিন সহ 
যোগখীদর নবাগ করত চট কারাছিলেন। 
“কজ্দু ভার সহষো। গর মোদন তাঁকে 
উপহাল করে উড়ে 


দয়োছুলে। ফলে 
১৯২৯ এর ১৩ ই জুলাই ভারখে সরু 
ছল্জ সেই এ্রতহাসক অনশন যার প্রধান 


নায়ক ধতগন দাস ৬২ দন অনশন করে-- 
সেই দুরূহ ও দঃঃগাধা ব্রত সাধন করে' 
৬৩ [দনের [দন মৃত বরণ করছেন; 
প্রমাণ করালন দেশপ্রেমক বিপ্দবার 


ইচ্ছাশাক্র দঢ়তা। 


এই ৬২ 1দনের সংগ্রামের মর্মাল্তিক 
ইতিহাস স্বরাষ্ট দপ্তরের ফাইল থেকে 
জানা গেছে। জেলের ডাস্তার আটজন 
পাঠানরক্ষণ এনে য্ত্শন্দ্রনাথকে চিৎ করে 
ফেলে তাঁর বুকের পর বসে নাকের ও 
মুখের মধো দিয়ে রবারের নল চালিয়ে 
দুধ পাম্প করে দেওয়ার চেষ্টা করেছেন 


িষ্তু সেই অদম্রা শার 'জারে ঘতীষ্প্ুবাথ 


সে চেজ্টা বাথ কারেছেন । তক্গান হাতে 
পড়া বন্দীকে গম অবপ্থায় ফেলে 


রেখে ভান্তার চকে শাচ্ছ ভিথেকে আজ 
হাল না িল্তু কাপ হাবেই। দুবা 
হ্যতুক্ষ প্রাপ কতক্ষণ আর লড়তে পারবে? 


এই সম্ধাল্তের বিরোধখ ছিলেন 


থকে দেখতে খলেন। 
(স্পা ০, 8611৬ -000-5011) 
ডাঃ গোপণচাঁদ- সুপ্রভাত মঃ দাশ! 

মঃ দাস (ফসাফস করে) সপ্রভাত ! 


ঃ গোপাঁচাদ--আপানি ওষৃধ খাচ্ছেন 
মা, এমনাক একটু জল পর্যস্ত না। ফেন 
বলুন ত? 

মিঃ দাস- আম মরতে চাই। 

ডাঃ গোপশচাঁদ- কেন ? 


শুরা আগম্ট পাঞ্জাবের গভর্পর এক গোপন 
তারবাতয় ভারত সাঁচিব মিঃ ইমার্সনকে 
দোনালেন-নঃ দাসের অবস্থা গতরান্রে 
অত্যস্ত খারাপ গেছে। ভগত সং তাঁকে 
1কছু ওষুধ নেওয়ার জনা অন্বরোধ করতে 
রাঁজ হ'য়েছেন। 


এর পরের প্রাতাদনের রিপোর্ট একই 
রকম- অবস্থা খারাপের দিকে। আরও 
খারাপের 'দিকে। 


ইতিমধ্যে শৃকদেব তার অনশন ভঙ্গ 
করলো । ভগৎ [সং আবার দেখা করলো 
যতী ল্দরনাথের সম্পো; অনুরোধ করলো 
অন্ততঃ একটু দুধ খাওয়ার জন্যে! কিন্তু 
যতশন্দ্রনাথ অটল। ২১শে আগম্ট তারিখে 
পুরুষোত্তমদাস টম্ডন ও ভাং গোপণ্চাদি 
ভার্গব আবার দেখা করতে এলেন। তাঁদের 
লথ্গো রইলেন ভগৎ সং ও বটুকে*বর 
দত 

গভর্শমেন্ট এতদিনে বুঝেছে, যতীন 
দাস খাঁট ইস্পাতের তৈরী একটা মানুষ! 
তার অনশন ভঙ্গ করানো দরকার। কাজেই 
তারা ভগ সং ও অন্যানাদের বার বার 
আসতে দিচ্ছে তার কাছে। পুরুষোস্তমগাস 
টঙ্ডন এস বলালেন- আপনার যে বেছে 
থাকা দরকার মিঃ দাস। অল্ততঃ আরও 
কয়েকটা 'দন। যঁতীন্দ্রনাথ উত্তর 'দিলেন-- 
আম ত' বেচে আছ। 


একগা ব্যবস্থা করলো । 
চায় ? যতখচ্ছুনাথ ধললেন- আম ধাযো নাঃ 

তারপন্পু বিল্লালপশ দিন আতিক্াাষ্ত 
হ'ল। আস্তে আস্তে তাঁর চোখের দৃষ্টি 
ক্ষীণ হ'য়ে গেল। একদিন দেখা গেল 
[তান বাঁ পাটা আর নড়াতে পারছেন না॥ 
গায়ের তাপমালা ১৫৮ ভিগ্রশিতে নেমে 
এলো। অবস্থা গুরুতর বুঝে ছোটভাই 
কিরপচন্দ্রকে তাঁর পাশে থাকবার অনুমাত্ত 
দেওয়া হাল। 


ইরা সেটেম্বর তারিখে অন্য সকলে 
অনশন ভণ্গা করলো। কিন্তু বতীন্দুনাথ 
অচল। সকলর সমবেত অন্রোধকে 
উপেক্ষা করে তান আপন সত্যে দঢ়। 
ফিরে গেল ভগং 'সিং। তাঁর যাবা িষণ 
ছসং। ফিরে গেলেন ডাঃ গোপীচাঁদ, 
সদ্দার শার্দলাসং কাঁবশের। ষতীল্দর- 
নাথের িদ্ক্প বিশবর্প দেহ, শুধু 
উজ্জ্বল দুটি চোখ। একাঁটমান উত্তর মুখে 
-আঁম মরতেই চাই; আমার দেশের জনো। 

মৃত্যু্জয়ী বীর। মৃত্যুর খুটি আঁকড়ে 
ধরে তান পড়ে রইলেন। পনরো "দন 
সময় চেরেছলেন ডাঃ শোপটচদ। ৪ঠা 
সেপ্টেম্বর তারখে সে সময়ের মেয়াদ শেষ 
হল। যতীন্দ্রনাথ বাম করতে লাগলেন। 
গল্লায় কথা জাঁডয়ে শেল। সমস্ত দেশ 
উৎকণ্ঠা আকুল হয়ে চেয়ে আছে। বেদনাধ 
“ববর্ণ পাঞ্জাবের সাধারপ মানুষ । 

এক পা এক পা করে ঞাগয়ে এলে 
শেষ মুহূর্ত কোট গেশ ৬২ দানর 
দধর্ঘ যল্রণাময় প্রতীগ্া। অবশেষে সেই 
১৩ই সেপ্টেবক। বেলা ১টা বেজে & 
[মানট। অত্াচারর ববর ইতরোজোর 
কারাগারের অন্ধকার থেকে মৃত্যুকীর্শ 
এক প্রাণ অমৃত আলোকের পথে শা 
বাড়য়ে দিলো। 
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যেটি আছে তাকে 
ঠিকমতে। লালন-পালন করতে 


পারছেন কি ন।। 


৬০৯ ৪৩৪৮ 


পর্যাপ্ত দুধ । পোশাক-আশাক, খেলনা-বাটি, বই-পত়য়-সব কিছু ঠিকঠাক হলে তবে তো সন্তানকে মনের মন করে গড়ে তুলতে 
পারবেন । কিন্তু পিঠোপিঠি ঘি আর একটি হয়',তখন ? সবদিক লামাল দেওয়া কঠিন হবে নাকি? তেমন অবস্থা যাতে না 
হয় ভার বাবস্থা করাই কি ভালো নয়? সারা ছুনিয়ার কোটি কোটি দস্পতি এই লমন্তা সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ । সবদিক দিয়ে 
তৈরিলা হওয়া অবধি পরেরটির কথা ভারা ভাবছেনই না! নিরোগেক় সাহাশো আপনিও তা করতে পারেন । নিরাপদে সহজ 
ধারহার করা যায় বলে নিরোধ লারা বিশ্বে পুরাষদের সবচেছে জনপ্রিয় রধারের জগ্মনিরোধক । আজই এক প্যাকেট কিনে 


নিন। ভারত সরকারের অর্থ সাহাযো মর্বত 15 পয়সায় ওটি মিরোধ পাওয়া যাক্ঘ 
আরেকটি সন্তান ন৷ চাওয়। পর্যন্ত ব্যবহার করুন 


পর 


লক্ষ জক্ষ লোকেছ মনের মতন, দিয়াপদে জন্মমিরেধের সহজ উপান্ত 
অনিষ্কয দাকান, ওযুধের গোকাল, নদীর ঘোকার, 
পঞ্নেক কন উউঠাদিতে পাঙর 5৮ 7: 































শি 


7 লা ডট্‌ না /" 
পি দে 1 প্র শি & রঃ ৫, 


(প্ধ প্রকাশিতের পল্প ) 


হারকাকা স়ীকেস নিয়ে এল, তাযপর 
ভাক্লা তিনজন উঠে এল গপয়ে। অরুণ 


পিড়র মুখে দাঁড়য়োছল। সে ফলল-.কোন, 


কষ্ট হয় দন আপনার । 

[. খাকট দাঁড়য়ে দম দিলেন আঁসিতবাব্‌, 
জারপর বঙ্গালেন। দেখ অরুণ, ঘূকড়া 
মানুষদের বয়স সম্বন্ধে ইলা করা মা 
আবার শরীর স্বাস্থ সম্বন্ধে প্রশ্ন বরা 


তাই; দুটোই বিবশ্ষিকর। যে প্রন- 
গুলো এক সময় শুধু শজ্টাঢার 


বলে ঘানে হত; আমাদের মত বখ্ধের 
কাছে এখন তার মানে অন্য রকম হয়ে 
ছাঁড়ায়। করান মা, এককালে আমার বেশ 


ঘা. আম চা না খেয়ে নড়াঙ্ছ না। 


জন্যা-্ঠওড়া চেহারা ছিল; তায় হা 
রোগে ধরল তখন রোগা হয়ে যেতে লাগলাছ 
সেটা স্বাভাবক। একটা আগুস্থ জো 
নিশ্চয় মোটা হবে না। তবে রোগা হওয় 


নিয়ে বধ্ধৃবান্ধর থেকে শুর করে আত্মীয় 
স্বজন পরস্ত সকলেই, যখন একই কথ 
বলতে লাগল, তখন আম শুধু বিপছে 


পড়লাম না, দঙ্তৃুরমত দমে গেলাম । রো 
আরাশর সামনে দাঁড়জে দেখতাম, কতট 
রোগা হয়োছ। আস রোগের চেয়ে এই 
দুশ্চিম্তাটাই আমায় বেশখ কাবু কদে 
[দয়োছল। তাঁর বলার ভঞ্গাতে হেসে উঠ? 
সন্ধে । 

কাপড়-জামা বাথরুমে দিই। জিজ্ঞাস, 
কর হারুকাকা। আগে চা খেয়ে ভারগর 
দল । 

এইবার জব্দ হপ্য়প্হ হারু। চিক বালে 
সামনের 
একটা চেঙারে বললেন তিনি । 

আনেক োঝাবার পর আসিভবার, 
জেজাস্ট তিকোতৈট। মাত দিন] ভাবে 
তালা আনা্ঠাল তারি আলির মতই হজ 
(লয়ে পরই তাসতবাধু হারকাকাকে নিয়ে 


ও) 


সপে 


রৌখে দিষেছে সে। অরুণ সেগনলে। 


890 


ভারে গেলেন গ্রাম নিভাল্ত বাধা হতেই 
তান কলকাতায় আসেন । তাঁর উপাস্থাতিতে, 


শু স্বাভাবক আচিলণই করল, কোন 
বিছ্লাত ঘটল না ভার। কিন্তু সেটা যে 


নৈহাতই আভিলয় এটা বুঝাতে দেরী হয়।ল 
অরখণের। 
বক-সারূক কাছে পেয়ে খুশী হল 


সীমা । পুতাদিন এত কোলাহল আর ভিড়ের 


'মাধাও সে যেন একলা আর নিঃসঙ্গ ছিল। 
বিয়ের সময়ও সে নাললস্তি ছিল। 
জীবনের অর্থ বা দায়ের কথা সে এক- 


নতুন 


যারও ৮্ভা করে নি 
1দয়েছে পুতুলের মত। 


অনম্গানে যোগ 
অপরের পছণ্দ 


অনুযায়শী সোজছে, অনোর নিদেশমত 
ক্টার-আটরণ "ঘনে নিয়েছে । কিন্তু এ 
পর্যন্ত, তার কেশ আর কিছু নয়। যন্তর- 


চালতের মত শুধু উৎসবের বিভিন্ন অঙ্গ 
আর 1নয়মগুললো পালন করেছে মান্র। কিন্তু 
গ্নে তাত জেগে আছে রাত্রের বিভশীষকার 


থা! অরদাণর আচরণ কেমন হাষে সেই 
তায় সে মহামান হাযাছল। 
ফ.লশমার পাত অরুণ ঘরে চকে 


তাক ধলল, তুমি খাণ্ট 
কৌচে শচ্ছ। 
[কশ্বক্ষণ আগে সামা ড্রোৌসং ঢোবলের 
সামনে দাড়যে নিজেকে দেখেছে। তার দেহের 
অ্তকারের মলা আর কিছু লা হোক, নশ 
[তিরিশ হাজার টাকা হবে! িদ্তু কোন 
আকন্মণ অনুভব করোনি তার জনো। গয়না 
এলো তাই বছানায় একপাশে জড় কা 
আল- 
সারীন্ত নু রাখতে অনুরোধ করুল। 
কথ শনেও শুনল মাসে টুপ কৰে 
দাড়য়ে রইল খাটের ধাজ.টা ধরে। 


৫৮ ঢা 
শ.য়ে পড়, আম 


ক ঠাদকাছে এল অবুশ। 
শা, (ক, নয়, আম ভাবাঁছ এক কপ- 
| মে (নয়ন চিতকাল ঘণা কয়ে এসোছি, 
শেষপযনদিত ঘটল আমারই ভখবনেো। 
জন্য দায়ী শুধু, আপান। এর ফল কন্ত 
খারাশ হাতে পাবে জানবেন । জোর 
ক? জার সক পথ বন্ধ করে আপান আমায় 
লিয়ে করেছেন রে নিঃসহায় জেনে 
জঘনা সুযোগ নিলেন। 

বন্ছি আমি ত রা সুযোগই নিইান 
এখন ৪ শরম বিয়ের অনন্তানটা হয়েছে 
জার আইন জেনেছে তু 
আগার বিবাহতা স্তী। এছাড়া আমাদের 
মাখা কোন বধধনই, জন্লায়ানি।  তামি বাজ 
আমার সঙ্গ পছন্দ শা কর তাহলে সঙ্ছন্দে 
বাপাল কাছে গিয়ে থাকতে পার। 

আপনার বালর কাছেই বা আম 

গাকাহ যাধ [কন ১ হারুকাকার গত আমও 
[নয আর একজন অনকাত ভূত] হলাম 
আপলাদর ও 


হি 


আপান হী 


হত অমাজ 


পে 


চাহলে ডাম কি করতে চাও? 
ভা জান না; ভবে এটুকু জেনে রাখনে 
পাথিবীর মধো সবচেম্ বড় শন হয়ে 
দাঁড়ালেন স্াশান। | 
একটা নত্ন কথা শোনালা ভুমি, একটা 
মদত সংশ্াসণ শোনা গিল। 
আম আপনাকে স্বামী বঙ্গে স্বীকার 


নি 


তম-ত 


কারি না। সমাজ বা আইনের কোন মানে 
নেই আমার কাছে। একথা আগেও 
জানিয়োছ, এখনও বলাছ। 

কথা না বাড়য়ে কৌচে শুয়ে পড়ল 
অরুণ, ক্লা্ত বোধ করছে সে। জানলার 
কাছে দাঁড়য়ে বাইরের দিকে দেখতে লাগল 
সীমা । উৎসব শেষ হয়ে গিয়েছে তবুও 
আলোগুলো ভ্রেথলে রেখেছে ওরা । এত 
আলো কোথায় ছল? তার জগবনকে কল্প 
করে সে শুধু অন্ধকারই দেখেছে কাল 
মশামশে ভয়াবহ অন্ধকার 1... 

সন্ধ্যে হলেই ধাড়ীতে থাকতে ভয় হয় 
সীমার । আরশোলাগুলো রান্রেই বার হয়। 
এত আরাশালা দনের় বেলায় কোথায় 


লুকিয়ে থাকেও [ক বিশ্রীভাবে চলে 
ওগুলো । একে বেকে তিক গায়ে এসে 
ধসবেই। ক্দাকার বাঁভতম জীব । ইলেকী 


বেশশী পুড়বে বলে তাদের ঘরের আলোটা 


ধা জেলে একটা মিঠামাট জাত 
জখালান হয়। তাতেই পড়ে সাঁা। কিন্তু 


কম তিলের জানো একা, পরেই সেট দ্প 
দগ কার নাভ যাষ। তখন হয় বিশদ । বাই, 
রের আলো এসে ঘরেক মাধা বিচি আক, 
[তর ছায়া সজ্ট করে। এক একটা এক এল। 
বকের । কোনিটা শুধু এক বিরাট মাথার 
মত, কোনটা দেখলে মনে হয় একলা দেহ যন 
ঝপঙ্ছে শন থেকে । এ সময়টা চোখ নখে 
সে বিছানায় শুয়ে থাকে। বানার নাইও 
[ডউট। পাশের ঘরে নানুকাকা আল মায়ের 
চাপা গলা আর হাঁসির শব্দ । বাবা বলেছেন 


ভয় প্পলে রামকৃঞ্ধকে জানাতে । অনেক বাগ 
সে জানয়েছে, 1কম্তু আলোও জঞ্লল না, 


ভয়ও গেল না। অখধকারে আরশোলাগননা। 
অদ্ভুত শব্দ করতে পারে। সামানা কাগজে রি 


ওপর বসলে মনে হম কে যেন দেয়ালে 
শাঁড়াচ্ছে। ওড়বার সময় পাথায় একটা 
বিশ্রী) আওয়াজ করে ওরা কপ) 


বোডিংযে যখন ভার্ত হাল তখন সে ভেবে" 
ছিল এ ভয় ভার থাকব না হয়ত! কিছ্তু 
তাও হ'ল না। লাত নচঢার পর আলো বধ 
হয়ে যায়। লম্বা হলে পাশাপাশি বিদ্ধানা। 
কিন্তু তা হালে ক হবে? অব্ধকার হালেই 
তার মনে হয সে যেন বাড়)। তেই রয়েছে । 
সেই ছাযাগতলা তাকে ঘিরে দাঁড়রেস্ে 
চা্পাদিক। 


মূখ ফিরিয়ে দেখল সীমা । অরুণ 
অকাতরে ঘমোচ্ছে কৌচের ওপর । একটা 


বাহুর পপর মাথা রেখে পাদুটো জুড়ে পাশ 
গকবে রয়েছে সে। ঘটনাটা তার কাছে এন্সটা 
বিস্ময়ের বদতু। একটা পুরুষ বন্ধ ঘরে তার 
সানা হয়েছে। কেউ বাধা চ্ছে না এন ক 


সেও আপাতত জানাতে পারছে না। দেনা 
সইয়ের জোরে লোকাটা নিশ্চিত হয়ে 
ঘুমোচ্ছে। তার মনে বিন্দুমাত ভয় নেই, 


উদ্বেগ নেই। লম্বা স্বাস-প্রম্বাসের শব্দটা 
সমান তালে বয়ে চলেতছে। বিছ্বানায় গ়াখা 
গয়নার দিকে তাকাল সীমা । স্তিমিত 
আলোডেও ঝলমল কষে উঠল সেশগুলো। 


ভার এাটাচি কসটা কোথায় লাাকিয়ে রাখা, 


নুহ এখলণ জানে না শীমা। না হালে এ 


সুযোগ সে ছাড়ত না। উৎসকের পর সকলেই 


[১৯শ হঘ ১১৭ পংখস 


ক্লাদ্ত হয়ে ঘৃমূচ্ছে অরুণের মত। তবে 
একটা বাধা রয়েছে। বকসার। রাম শেষে 


তাকে নিয়ে বাইরে যাওয়া অসম্ভব! তাই 
ফুলশয্যার রামের সুযোগটা সে বাবহার 
করতে পারল না। 


আসতবাবূর গ্রামের বাড়ীতে চলে 
যাবার অপেক্ষায় ছিল সীঘা। এই একটা 
লোককে সে সমীহ করে। তার সমক্ষে 


সকলের অগোচরে পায়ে যেতে কোথায় 
যেন বেধোছল তার। লন্জা বা ভয় নয়। 
বাবার পকেট থকে যোদন একটা আধুলি 
[নয়োছিল সে, সোঁদনণ্ড তার মনটা এরকম 
হয়োছল। এবার সে কস্ুটা নাচন 
হায়ছে। 

সৌদন অরুণ আঁফস যাবার পর গে 
একবার রাম্না ঘরে গেল। দুজন লোক আশ্ছ 
বাড়ীতে একজন রাঙ্লার কাজ করে অপরজন 
ঘরদোর পারত্কার করে। রাতাঘরে গিয়ে 
দাগাতত ভেমশত আডস্ট জায় গোল তাক 
দেখে । বাদ তার কম, রর সংতালোর মত 
হন। 

তামার নাম কি জিজ্দ্রেস করল সীমা । 

হেত দাস। লাজ,ক মখ হাকায়ে 
রইল সে সীমার দিকে। 

কতাদন কাজ কথ? 
দেহের দিকে একবার জার করল সীমা । 

প্রায় এক পন্থন। করে উতর 


তিক | 


£ হিয়ার শশর্ণা 


আসত 
দল 
[তামার ধাড়ী কোথায়? 
মোদনঈপক। 
কি আনছে বাড়ীডে ও 
ম।. পাবা, ভাই সবাই আছে! তাড়াতাড়ি 
পলা গালে হেমবতর কথা আজকে যায। 
তাকিয়ে একবার 
দেখল মীনা । গান একগে হাক প্যান) আরে 
মলা শ্গাঞ্ধা। মাইলের কথা আর জাজস 
পর্নল না সে। গহক্ী হয়ে প্রথা করা 
শলাকেহরী হাতল সেখান দি সখা দ্রাশ্নং 
রুমে 9 । এই ঘরটাতেই কে উৎসবের 
দন বসান হসোছিল। নি ফল দেওয়া 
কৌচে সে বসোছল ঘম্টার পর ঘণ্টা) আতা 
অভ্যাগতদের সো কথা বলেছে শন্টাচার 
জা রেখে। অসহা লাগাছল তার সেই 
সমযে। ড্রই হর থেকে বেয়ে আবার লে 
বেডরুমে ঢুকপ। ড্রোসং টোঁবলের সানানে 
রাখা টে বসে তাকাল মে নিজের ছায়ার 
[দিকে । নিজেকে চিনতে অসযবিধে হা 
তার) এই কয়েক সপ্তাহে এত বিরাট পার" 
কর্তন তার এলো কি করে দেটা চিন্তা করাতে 
লাগল সীমা । চুলটা একটা বড় হয়েছে। 
মুখের, কপালের আর চোখের পাশে থে 
কাণিত রেখাগুতলা জন্ম [নয়োছল সেগুলো 
অন্শা প্রাগ। গালে একটা রাঁন্তম ছোঁয়াচ 
রয়েছে পপণ)। অবাক হয়ে সামা তাকিয়ে 
রইল অনেবক্ষণ। তারপর ধীরে ধশরে উনে 
গেল বাথরুমের ভেতরে । অখন্ড আর অজান্প 
তার সময় । কেউ ভাকে বিরন্ত করাতে না, 
পীড়ত করছে না কোন দুশ্চিদ্তা। একটা 
দৃঃসহ যেদনাজনক ক্লান্তি অনূভল করল 
সীগা। তার বান্তত্ব এমনাক তার পুলো 
সন্তাটা যেন পালটে গিয়েছে। প্রচন্ড একটা 
টাইফুমের পর ভান হেন মর্া তৈষ্পেছে। 





নি দা রা 2৫ চিট এন 
হাট দিক মার 


রশ, ২৪ ভার, ৯১৩৭৮] 


গ) হচ্ছে তার ফস ভাবতে যা ধা 
রিত। সে যেন বেলাইন হয়ে গিয়েছে। 
“রাঁচত সুগম রাস্তাটা সে আর খুজে 
ছে না কোনমতে । না, ভাগ লাগছে না 
দশমার। তার কারণটা সে এতক্ষণে অনুভব 
রঙে পেরেছে। সে নিশ্চেষ্ট হয়ে রয়েছে। 
টি অদৃশ্য হয়ে তাকে অকমপা আর 
কড়বং করে দিয়েছে৷ এনা তাকে সঙ্ষেরভাবে 
ধরে ধীরে অবশ-করে দিচ্ছে। ছোঁতা করে 
দচ্ছে তার অনুভাতগুলো । কিছাদিন পরে 
গে হারুকাকার মতই এদের একজন ক্শীত- 
দাস হযে পড়বে এ বিষয়ে হার সন্দেহ 
নেই । এদের চালা ধরতে পেরেছে সামা। 
সাওয়ারের তলায় দাঁড়িয়ে রইল সে। জলের 
ধারা তার শরীকে স্নিপ্ধ করে দিল বটে, 
কল্ভু মনে একটা ভার আক্োশ জল্মাতে 
এপ; করল? নানারকম প্রলোভনের উপ" 
করণ এরা তার চতুদঁকে সাঁজয়েছে তাকে 
লশ করাল জনা । তাপর্যাপত সময় আর 
বিলামের আরামে তাকে জড়ায় ফেলে 
চগ্টা করছে এবা। এস বেকা সে নর। 
নিজেকে সে এতাঁদন চালয়েছে,। রুদ্ধ 
আবস্থার সঙ্গো যুদ্ধ করার মত শাশ্ আছে 
কনা, এটা সে ভালভালই লাঝা দেব 
গুদের। তোয়ালে দিয়ে গা মল সীমা। 
কোয়ালেতে একটা মৃদু সবাস পেল সে। 
অব্যণের ঘরেও এ গণ্ধ সে পেয়ে খাকা। 
দ্যাকের ওপর আকযে গে দেখল প্রা, 
ধনের জানসগাচঙ্গোে | ভার নিজের জো 
যেগুঞপো সাজান আছে তার মধো বেশশর- 
ভাগই শে বাবহার কারনি। মাত তেল জার 


কাটাই সাজে লোগো ভাবা জর্ণের 
তসফাট রেজল, সোভিংক্রীম, আর দলাশন 
বায়ু, তার টযলেতর পাশ তোয়ালতা 


ফোলে দিল 
তোয়ালের প্রায়া- 
এতাঁদন এটা লক্ষা করেন 
ওপর 'বরস্ত্ হজ সীনা। কাপড় 


হাড়াভাড় 11গয়েল স্টাস্ডে 
লেঃ হুঠাঙ আর একটা 
ভন লোধ কপলি। 
সা নভে 


বদল সে খবরের মরে দ'ড়াতেই | হেএনত 
হনাল যে টোধাল খাবার দেওয়া হায় 
11 সামার মনে পল তাকে আর 


নিজের জন। রধিতে হবে না। ভার সখ- 
ফবধের জন্য এ-ংরন লোক সবদাই 
বস্তি আর শা্কত হযে রয়েছে। কিছ," 
[দনের মধ়োই সে পশু হয়ে যাবে ভার 
মানের উও্ডপটা সে আত্র অনভবথ করতে 
পারছে না যেন। আজকাল সে পাশের 
একটা ঘরে শোবার বাবস্থা করে নিয়েছে। 
ভাপ ঘরেতেই বকসায় থাকে। হসাঁপাটাল 
খেকে আসার পর আবার নতুন জায়গার 
আসাতে সেও সীমা মত সাচ্গদ্দ্যাবোধ 
করছে শা। 

তাপ্পুপ সোদন একট, সকালেই আস 
থেকে ফপুল। সথমার ঘরে গিয়ে বসল। 

আহ 1সনেমার টিকিট কেটোগ্ চল। 


. আর্পান যান) আমি বকসারের কাছে 
থাঁকি। 

কা হয় বা, তাহলে স্মামারও ধাওয়া 
হয় না।, ূ 


একটা চেয়াযে বসে পড়া সে। বকর 
রে চা আগর 


অনত 


তোমায় কুকুর তোমারই মত আপছজ্দ 
করে আমাকে। 

আমা ছাড়া জার কাউবেই খ পছজ্জ 
করেনা! 

ভাগ কথা, মোদী ফোম্পালখর 
টাকাটা আজ দিয়ে 'দলাম। 

কোন উত্তর দল না সখমা। তাক 
একবার মনে হল এ্াটাচকেসটার কথা 
[জান্ফেস করতে । টাকাটা তাই থেকেই 
নেওয়া হয়েন্ছে কনা। কল্তু পরক্ষাণেই 
মনে হল চাঁবাটা এখনও ভ্াার কাছেই 
রয়েছে৷ 

চল, আর দেরী কোরো না। 

উঠে দাঁড়াল অরুণ। চুপ করে ভাব 
সখমা। তারপর বঙল্লঙ্প, চলুন। আমি কাপড়টা 
ছেড়ে আসাছ। 

অনেক দন সিনেষা 
স্কুলের মাদার তাদের কয়েকবার 
গয়োছল 'সনেমায়। 

“সাউন্ড অব মিউাঞক"-এর 1৮কট 
"কটেছে অরুণ। 

কনভেশ্রে মানুষ মারিয়া গান ভাল- 
বান শো সঙ্গগতের জনাই যেন জপ তার । 
উদ্ভাল, প্রাণবন্ত মারয়া। কনভেন্ের 
সাদরুরা ভাকে পেরে গুঠেন না। উধাও হয়ে 
ধায় সে মাঠে খাটি) পাহাড়ে পর্বতে, 
কোথায় কেউ ঠিকানা জানে না। সেহ নেয়ে 
কড়া, মেজাজের বপতনীক কাউল্টের ঘরে 
তার ছেলেমেয়েদের দেখাশোনার জনা 
নন হল।  'কাশোর-কাশোরী আর 
শশা এতাঁদন বাবর ভয়ে আস্থর ছিল। 
নারিয়া তাদের গান গেয়ে, নেচে মন হরণ 
কপ শিল। শামভষাফ্র দেওয়াল ভেঞ্গো 
আনন্দের জোয়ার বইল 1 ১.০, অবাক লাগল 


দেখান সো। 
নায়ে 


বল 
ৃ 


অপার । আব্ুয়ার মত সেও মাদারদের 
সাহচর্যে মানব । কিল নে কেন আনন্দ 
পাহ।ল যন নান 1 [দশ ভাত জশবন হাঁস 


আনন্দ থকে বাণভ ছি ক করে। 
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কেষন লাগল। জিজ্রেস করল অরুণ । 
ভাল, কিন্তু অস্বাভাবিক। উত্তর দিল 


লীগা। | 
”.. শ্রঙ্বাভাবিক কোথায় দেখলে ? 


অভ আনন্দ আর হাস মারয়া পো 
কোথা থেকে 2 | 

গুর স্বভাব গেকে সেটা ফুটেছে? 

িল্তু দুঃখ, বেদনার কোন চি হেই 
কেন? 


সেটা বায়া বড করে ভাবে ভাঙদেখ 
জশবনেহই দেখা দেয় বেশপ কলে। ফোন 
কথা বলল না সীমা চুপ করে রইল বাইয়ের 
অন্ধকারের দিকে তাঁকে । 

সাইকগ্পাট্রস্ট হিসেবে ভাঙ্কার সোমকে 
বখ্যাত বপা যায়। অরুণ সেই কারণে 
ভার সন্দোই আযপযেন্টমেল্ট করল। 

ডা, সোম মন দিয়ে তার কথা শুনে 
বলেন, দেখুন, ধকুপ্টোম্যানিয়াক যারা তারা 
লোখশন চোর। এর ভার বাড়খ থেকে কা 
দোকানের কাউন্টার থেকে সকলের অজক্ষ্যে 
একটা জিনিদ তুলে নেওয়া তাদের কাজ । 
শতে তাদের গৃখ ঘৃচবে না কারণ অনেক 

নেই এরা ধনখ বললেই জানা শিয়েছে। 
অকপদামশ জিনস হলেও এদের আপাস্ত 
নেই। চকে চোরদের মত জানসটা 
সরাতে পারলেই গুদের আলন্দ। কিন্তু 
সরা ভেবোচিন্তে পারকল্পনা করে সাঁজনে 
ছয়ে মার করতে অভাস্ত তাদের কথা 
আলাদা । 


আল্লাপা মানে 

আলাদা মানে এরা ঠান্ডা মাথায় কাজ 
করে হা করে না এবং সেই কারণে অপ- 
যাধীর [দক থেকে এদের প্রথম প্রেপসতেই 
ফেঙ্গা উাচত। 

এদের গেক্ছনে যদি মলোবকার খাকে? 
ম.খ শকয় গেল অরুণের । প্রতোক আগ- 
কাধের পেছনেই মন্যোবিকার খাকে। 


৯৯৮৮৮৯/০০০ পপট ততি শনদ শপ াকি। ” পশ ..০.৮১৮৭..৯ পপ পাপা ওপর পা 


হাতি পা পি্পশপাপণ ০ পা শিং 


র অবনশগ্দ্রনাথ ঠাকৃত জস্মশতবর্য সংকলন | 


বম বর্ধ 


ও "*রুবানদ্র্ার ৬ 


সম্পাদক £ 





ৃ শ্রাবশ-আঙ্বন 
৯১৩০৮ 


কমেম্দ্রনাথ অিরিক 


লেখকসচন | রঙীল্দ্নাথ ঠাকুর ।5১পত), রমা চৌধরো (ভালা দেওয়া), [ছয়প্জন 
হল্দ্যোপাধ্যাক়্ (অবনগন্দরনাথের শিরুপাচন্তা), দেবটপ্রপাদ রায়াচৌধরশ (আবনপীল্ত্রনাথের 
শঙ্ষাপন্ধাতি, সৌমোন্্রনাথ ঠাকুর (াশ জ্প সম্পর ও অবশীন্দরনাথের শিল্পসাধনা), 


পৃধাংশমোহুন কদ্দ্যোপাধ্যায় 


(অবন্সহ্দুনন্খপ 


আশুতোষ আষ্াচার্য 


|সাবলখ ঁ 


€ অধনগল্নাথ ও বাংলার লোকসা!হ5৬।1, সুধীর নজ্দদী (অবনশম্দনাথ ও শিশ্পতন্থ, 
উমা অুখোপাধগ় (পতি), সুধা কস ।িটিনকাটামের বাপকার অভবনীচ্রনাথ । 
রমেচ্দ্রনাধধ মাক (ভবনীন্দ্ুনাথের কবিতা & অপ্রকাশিত রচনা তখন উপাসকা) 


জজিতকুমার ঘোছ ।সাহ৩াশতপণ অবনীন্দুনাথ 


সমর স্ডোৌঁমিকষ (তবন্শক্দ্রনাথ ), 


[ভতগ মায় (শশাগুর্ অবনীন্দ্রনাধ টাকুর)। 
গ্রস৮ী 1 সংরশাধনায় আবনপচ্দ্রনাথ, ভারতঙজাতা (তবনীন্দুনাথ ঠাকুর), শেষশ্হযা 
সাজাহান (অধীদ্দরনাথ ঠাকুর), “আপিন উপাসক' চিত্ত সংখ্যা ৩ ক্ষোবনীচ্দুলাখ ঠাকুষ )। 


মাসিক সাহিভাপনতর £ প্রাত সংখ্যা মল্য এক টাকা। 





ক্স কস পা 


রন্রভারতণ িশ্ধাবধাালয় ? 


৮ পাচ স্টপ পি পি টপ পাস 


৬/৪. ম্বারকানাথ ঠাকুব লেন, 











কফলিকাতা-এ 
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গড 


তাহলে আমায় লয় ক্ষেতে ক কলা 
হার? 
সাইফো এনালাসিস ধলালেই নেয় জট 
খুলে যাবে। পোগস যাঁদ তার মনের ভাব 
সম্পূর্ণভাষে ব্যস্ত করতে পানে, তাহলে 
তাকে সাহছাত্য করা আমাদের পক্ষে সহজ 
হয়। 

আমার মনে হয় আমার ল্য সব কথা 
খুলে নাণড বগতে পারে। সাধারণতঃ সে 
মিথ্যে কথা বলতে বা সতাকথা খাড়িয়ে 
খেতে নানা চাতুরশীর আশ্রয় নেয়। 

তার জন্য আমরা প্রস্তুত থাঁকি। নিজের 
গোষ সকলেই গোপন ফরতে চেষ্টা কর়ে। 
বিশেষতঃ এই ধরনের মানাজিক ব্যাঁধতে বারা 
ভুগে থাকে তাদের পক্ষে এটা ম্বাভাবক 
বঙ্সা যায়। আপনার স্বীয় সো জাপনার 
সম্পর্ক কি রকম 2 

আমাদের মধ স্যামী-স্লীর সম্পর্য 
মেই। আি এক ছয়ে আর সে আর এক 
ঘরে ধাকে। 

অম্য ধরনের মেলামেশা 2 

প্রায় নেই। কথা বঙ্গলে তার উত্তর 
দৈক্স হার, এছাড়া অন্য কিছু নয়) আমালে 
'এাঁড়য়ে ধেতে চেল্টা কয়ে যেশশর ভাগ 
ক্ষেত্রেই । 

লংসারেয় কাজ কিছু করেন? 

নাঃ শুধু নিজের ক্রামাকাপড়গযঙ্লা 
নিজে কাচে, কাউকে হাত দিতে দেয় না। 


শাধারণতঃ কে আপনাদের কাপড় 
কাছে : 
চাকর আছে দৃক্ষন। তারাই এ-কাজটা 


হয়ে হাকে। 8058৮528159 ৬ 48 
যি নেই? 1/%+:+% টার, 
মা। মা 


জাজ্েেস করলে বলে গর কেউ নেই । 


াড়খতভে অন্য কোন শ্লোকের সো 
কথা বলেন ব্য মেশেন বে খবর রাখেন 2 

হেমন্ত বলে যে চাকবাটা আছে তার 
মঞ্চে বেশখ কথা বঙ্গে দেখোছ। 

কোন সথ আছে? 

হাঁ, কুকুর ভালবাসে; বিয়ের সময় 
একটা সর্ত ছিল ষেন তার কুকুয়কে বাড়াতে 
কাখ। 

আর কোন সর্ভ ছিল ১ 

হ্যাঁ আমার সঙ্গো এক ঘরে বাস করবে 
মা। অবশ্য ধাবা যতাদন ছিলেন ততাঁদন 
জয়ার ঘরেই ছিল; তবে আলাদা [বন্থানায় 
শুয়াস আম। 


ল্াপনার বাবা ভান ভঙ্গ কেন? 

না, আমার বাধাই একমাত লোক যাঁর 
গাজা কথা বঙ্গতে বা সেবা করতেও আমার 
জ্তশ ভালবাসে । তলে ব্ষাধের ওপর একটা 
ভাস্বাভাবক টান আছে সীমার । 

কি রকম? ডাঃ সোম তাকালেন 
ভাবুণের দিকে। 

নিজের ঘরের মধোই কুকায়টাফে রাখে। 

চোট জাতের কুকুর : 

মা, যেশ বড় জাতের বলওগের মত 


*১৮০৯৮৬, উিসিউ তত সা 


আমা ঘর থেকে অন্য কিছ -- কথাটা 
শেষ করলেন না ডাঃ সোম। | 
মা, অন্য কিন্তু ছার বায়ান এখন 
খর্ষল্ত। গয়না বা মুঙ্যবান (জানস যে 
আলমারীতে থাকে তার চাব ওর কাছেই । 
গয়না বা কাপড়-জামা ভালবাসেন ? 
একেবারেই না। বিয়ের সময় তাল 
কাপড়-জ্রামা আর গয়না পরোঁক্ছল। তারপর 
থেকে সাধারণ কাপড়-্জামাই পরে থাকে। 
সেগুগি ঠক আপনাদের দেওয়া ? 
হ্যাঁ সাধারণ সুতশর কাপড়! 
আপনাদের চাকর হেমল্তর কত বয়স? 
বছর সতের হবে। লেই বান্না কাজ 
করে। 
আমি আপনার স্লীর কেস নেব - 
উঠে দাড়ালেন ডাঃ পোম, তধে কাটা কথা 
জেনে রাখবেন, এ চাকতসা সময় সাপেক্ষ । 


তাতে আমার আপাত নেই। আম 
অপেক্ষা করব । 

আপনার স্তীকে চিকিৎসার কথা 
বলেছেন কিছু ? 


সামান্য উদ্লেখ ফারোছ মান। 
ফোন মল্তবা করেছেন ? 


মা, কিছুই বলেনান। 

বেশ, সামনের সোমবার বেলা চাক়সটয় 
সমর গুদকে পাঠিয়ে দেবেন আমার চেম্বারে। 
কয়েকটা পাটংয়ের পয় ফলাযজা সম্বঙ্ধে 
আ্াপনাকে জানাব । 

রাঁববার সকাঙ্পে অরুশ কথাটা পার 
সীমার কাছে । প্রস্তাবটা যে সহজ হবেনা 
এটা সে অনুমান করেছি | প্রদ্নের উত্তরে 
সয়া বকাল, ডাক্তারের কাছে কেন আমার 


খারীব-ত ভালই আছে । 

ডাঃ সোম মানাপিক চিকিৎসক, বঙ্গ 
অরুণ । 

পাগলের ডাক্কারে আমার কি হবে, আম 
ক পাগল; 


লা, তা নয়, অবে সব মানৃষ্য়েই মানের 
মধ্যে অনেক হোয়ালী আর ভয় লুকিরে 
থাকি! তার থেকে অনেক বিপঘর্মি ঘটে 
যায়। অস্বাভাবক রূপ নেয় মানাঁসক 
বাত্তগৃজো। চুপ করে রইল সথনা। 

দেখ তোমার কাছে ক্যাম কিছুই 
ভ্ঞই নি। আমায় স্যাম বলেনা আাশ, 
সাধারণ ভদ্রলোক হিসেবে আমার এ অনু 
রোধটা প্লাখ। 

আম ওষুধ বা ইলজেকসন নেব না। 

না, এতে গুবৃধ বা ইনজেকসনের প্রয়ো- 
জলা হবে না। 

তা হলে? 


ভান্তারবার, তোমার সো শুধু কথা 
বলবেন। 

তাতে কি লাড 2 

আছে, কথা বললেই উনি তামার মানের 
কথা বুঝে মেবেন। 

পরাজগী হজ সশমা। এদের সব ানিগ- 
পালো জানতে চায় শে) এরা কিভাবে 


থাকে, খায়়গায়, এ্দয় চালচঙন এমন কি 
[চাঁকৎসা-পধ্ধাতটাই দে জেনে নেবে। 
ভাঃ সোগ্লাক দেখে মনে মনে হাপল 


নউ। দেখতে নন্দ্ঞান্তই সাধারণ । প্রার, 


1 

ঘাট বছর বর়স। মোটা চেহাজী, 
একটা সাদা প্রন পরে আঙ্ছেন (তী 
এই লোকের নাক দেশজোড়া নাম সাম 
চেরারে বসল সীমা। 
হয়েছেন তাতে আমি খুব খুশখ হায়োছ। 

(তাত হবেনই, মোটা [ফ 'তা লাজ? 
পাবেন কি করে, ভাবল আমা ।) আমান 
সফলের মধ্যেই আশা-আকাক্ছা 
ফঙে কোন না কোন প্রাতক্তিয়া দেখা গ্ষৈ 


এর জনা অনেক সময় বেশ আসবে 
পড়তে হয়! 

(অরুণ বাধ চুরির কথা যালেছেন 
হয়ত। স্বামীকে কেউ আরুণবাক 


বলে? কই ভ্াক্তারাব আপান ছ আম 
মনের কথা ধরতে পারছেন না।) 
ধারুশ্বাবৃফে আপনায় কেমন লাগে? 
ভ্ঞাঙ শয়। 
প্কান ৪ 
অশ্পারর সঙ্পো অধথা কোল শসা 
জভ বাবহারের জান্য। 


আপাঁন এই কৌটা হোলাদ। দয় 
ধায়ে পাঢ়ল। বললেন ডাঃ লোখ্! শা 


পড়ব? চমকে উদ্কেছে গীঘা কথাটা খহনি। 
হ্যাঁ রিল্যান্স করলে আপনার সুবিধে 
হবে। 
কাঁচে শুয়ে পড়ল সামা। 
শরীরাক একেবায়ে িকো কয়ে দিল আহ 
আগর প্রশ্নের জবাব ঙন। 
₹বশ। গঙজা লাগাশ্ছি আশায় | প্রতনয় 
ক্ষবার পে এমনভাবে দেবে ছে ভাগ্রারঘাবু 
অবাক ছ্য যার। 
বয়ে বাল আন্পনার কি মনে হয়? 


কিছু নক, শক্ক হায়ে উত্তর পিঙ্স অঈমা। 


কটা বিচ্ছু মনে নিশ্চয় হয আন 
টা আপান বা মা বলেন তাহলে 


চাকংসা হাল ক কেও 

(চকিৎসা না মুন্দু; একজনকে শুইদুক 
তাক আজেবাজে প্রশ্ন করলেই চিকিইসা 
হুল ১) 


আচ্ছা, এবার বলুন বয়ে বললে কি মনে 
হয়, কথাটা বঙ্ধলে আপনার মনে যা আসদে 
তাই বজবেন কছ্‌ এসে যাবে না তাতে। 
তবে ভেবোচদ্তে বলার কোন দরকার মেত। 

তবু চুপ কলে রইল সীমা । 

কি হল্র, বলুন ফি) কয়ে বললে কি 
মনে পাড়ে 5 

চি, হাপল্প সঈমা। 

বেশ, আর কি ও 

সানাই, লোকজনের 
উল 

বলুন- 
নতুন কাপর খসখগ আওয়াজ্-_হাসি-গাম 
ঘলজাধযা-মীজল আফা-খাটে মালা ধৃলছে-_. 
দরজা বঞ্ধ...লা খোল, দরজা খুলে গেক্স। 
টুপ করল সীমা। এটা কি হল? নিজের 


দিড়_-উল্‌-উলা- 


রর, ২৪শে ভাত, ১৩৭৮] 
৷ হঠাৎ ঘরজা গুলো দাও বহাল কেন 


আপনার বিয়ে কতাঁদন হয়েছে? 
ডান্তার কি নাঁস্য নেয়, কথাটা নাকি 
রর কেন?) আমার বিয়ে হয়ান। এরকম 
ছু করে উদ্টোপাহ্টা কথা বললে আমাদের 
বেধে হবে। আঁম আপনাকে সাহায্য 
তত চাই টিসেল বস্ু। একথা স্মরণ 
গাবন। এবার বলুন আপনার ক্যে জ্যান্ত্েন? 

কেউ নেই। 

বাধা [কি করতেন? 

অফিসে কাজ করতেন। 

বাবাকে মনে গড়ে 

হ্যাঁ 

দকরকম দেখতে বলুন) 

বেটে, মোটা চোখে চশমা, ছলটা ব্যাক- 
শ করা। অধিক নানুকাকার ব্ভহারার 
না দিয়ে বসল আমা । 

মা কেমন দেখতে ছালন? 

ভাল। 


' £কছূক্ষণ কেটে শগেল। ডাঃ সোম চুপ 
হরে কোচের পুনে বসে আছেন, সগমা 
তাঁকে দেখতে পাচ্ছে ন।। 

সা নিজে রাধতেন 2 








হরণ, নিজে রাধার অনেক সখ য। 
ইচ্ছে খাও, যাকে ইচ্ছে দাও, কেড় বলতে 
আলাবে শা ডাল, জাতি, মাল বেশ গন্ধ! 
ধাশাঘর থেকে ভহাবুগ বাক আওয়াজ শোলা 


ধাচ্ছ, মাংস ফুউছ্ছে। মাংস করতে অনেক 
দেরী হয়। ঘুম পাড়! বাসশ-থালা, বাটি, 
রকার গ্কাই দিয়ে সাজাতে তয় কলে একটা 


পাপড়ের ফাল বাঁধা, জল পড়ছে । ছল 
নান বন্টিত ঝড় উঠো -বাবানি? 

টুপ করলেন কেন, বলুন । ডাং সোপুমর 
গলা) 


কোন জবাব দজ্গ না সামা । এ লোকটা 


হার সব গোলমাল করে দিচ্ছে । শাবধান 
১৮ স্পা । 

আপনি কুকুর ভালবাতসন 

হ্যাঁ। 


আপনার কুল আছে 2 

হাঁ বলার, মাঝে সুখ হয়ৌছল বলে 
হাসপাতাল পাখতে হামাছল। 

চোট জাতেম » 

না, বড়: একবার ধরলে শেষ কারে 
ফেলবে । দু-একজান লোকাক কামড়ে ছিডে 
ফেলা তারপক্ছে কিছুই নয়। ওয় ভয়ে কেউ 
ঘেবতে পারে না আমার কাছে। চোখের 
দ্টটা রুক্ষ হায় উঠল সীমার । 

পৃর্ষ ললে আপনার থক মনে হায়? 


সিগারেটের ধোঁয়া, ক্ষুর,  প্যাল্টসাউট* 
ঘড় বড় জ্‌তো, আসভ্যর মত হালি, প্বাগের 
ঞ্দ, পালশ-পুর্ষ আর নারী, নাধখর 
পাশে পুরুষের প্রয়োজন নেই-নারশকে 
উতদাসশ করে রেখেছে পর্ষ | আ্বার্থপত্র, 
নলন্জ ভল্ডর জাত ওরা। ৪১ ৯ 
কোন: মাল্দর + | 
. ঘষে কোন দেষাযার স্যান। 


অমৃত 


ভগবান বললে কি অল হয়? 
ভপবান আবার কি? বাঁশ, আহজ্জদ, 
কক, কালস ? সাঁওতাল যা নাগাদের  গগা- 
বানের নাম কি) ভগবানের লিস্ট আছে 


কিনা কে জানে? মানুষের সংখ্যা খত 


ভগবানের সংখ্যা কি তার চেয়ে বেশশি না 
কম ভগবানের পরে অবতার পাপ পথ্য. 
রামরফ, মাদুলশ। সেয়ে যাবে যাবা, এখুনি 
কাশি কমে দাবে। চুপ করল সঙমা। খরটা 
[িনেস্তষ্ধ। 


ঝড় বললে আপনার কিছু মনে হছ? 
জিয়েরস করলেন ডাঃ সোম! 


ধুলো, ঝড়ে উড়ে যাওয়া গাছের পাতা, 
ভিজে মাটি, সাতিসেতে মেঝে, ভাঙগা 
জ্লানলায় আওয়াজ--কাঁচিকাঁচ। কে গখানে? 
জল পড়ছে ঝমঝম করে মেঘ ডাফছে। 
বাজ পড়ল একটা) উহ বাবা-ঠীত্কার কনে 
উঠল সীমা । আবার নিস্তব্ধতা । 


আপনি বাজের শব্দে ভয় পাল? একটু 
পারে [জিড্রেস করালন ডাঃ সোম । 


হাঁ, চোখ দিয়ে জগ পড়ছে সশমার। 


থ্যাঙ্কস মিসেস বসু, আজ এই 
পফন্তিই থা আবার কবে আসাবেন ? 


গানের বাঁধন আলগা হরেছে বলে মনে হল 
তার! 


আবার আসাত হবে? জিজেস কবঙ্গ 
সশঙ্া। 


হ্যা, তা হবে বক । কেন, এতে 
আপনার ছু অসুবিধে হায়? 
না, তা নয়, আস্ফা আসব। 


কেমন অদ্ভুত লাগছে যেন সামার) 
তার মনে হচ্ছে তার মাধা যেন আরও এক- 
জন কে রয়েছ। সে বেশ লুঝতত পারে ভাব 
আঁসতত্ব। অনেক সময় তার মনে হয় সে খেন 
ঘনোজে কাহুই করছে না) তার নীক্ষয়তার 
সুযোগ নিয়ে তার হডতর সেই অপারাচিত 


মায়্টা তার হয়ে সব করছে একথাটা 
ডাম্তারাক বা ভান কাউকে বলোলি সীমা । 


ভার একথা কেউ শ্বাস করবে লা ভাসে 
জানে । নৈহ জানাই কথাটা গোপন করে 
দরখছে সে) 


বাড়ী য়ে শুয়ে পড়ল সীমা । অসম 


প্লালিততে ভেঙে পড়েছে সে। কি সব 
আবোলতাবোল বাঁকয়েছে লোকটা । মনটা 
কেমন তঙ্বাদতাজে ভরে গিমেতে । 

তারের কফাঁশর শব্দ শুনতে পাশুয়া 
শেল বাথরুম খোক। রাতেও ভদ্ুলোক 


কাশছেন কার়কাগন ধয়ে। গত রাতে কাশন 
শন্দে বঞ্জারের ঘুম ভেঙে শিমোছিল। বিরঙ্ধ 
হয়ে সে আওয়াজ কারাছছল বলে মনে আনে 
[সিগারেট খাকয়া অরুপের লেড়ে তিয়েছে এটা 
লক্ষা করেছে সশমা | বাথরুমের দরজা খোলার 
শক্দ শুনতে পেল সে । অরুণ পাজামা আর 
শাঁছি পরেছে । সমাস দরজার কাছে এস 
জাঁড়াল লস. তারপর বল্ল, আগতে পারি? 


'আঁমই আসাছি, বঙ্গ জীমা। তার হারে 


ভ কেট আসুক এটা পছন্দ কয়ে নাসে। 


৮ শী পচা 0 শিশশিত পিপি 7 


রক লাগে তোমার / 
না তা নয়, বরণ মজা লাগে। ভাঙার 
গিজেই পাগল বোধহয় । 


একজন খ্যাত লোক উনি, সহজে 
ওকে পাওয়া যায় না। 

হাঁ, ওয়েটিং রুমে বেশ ভিড় দেখোঁছি। 

আজ বরাতে আম খাব না, হেমল্তকে 
বলে 1দ। বোধহয় জবর এসেছে । আফসেই 
শুরু হয়েছে ভাহরটা। কথাটা বলে কাশতে 
শুরু করল অরুণ। লম্বা একটানা কাশ। 


অরণ চলে যাবার পর সীমার মনে হল 
একবার অরুণকে ভাল করে প্রন্ন করা 
তার উচিত ছিল। অন্য 'কছু নয়। সামান্য 
৬দ্ুতা বা শিল্টাচারে বিশেষ [কিছু ক্ষাত্ত 
হত না তার। একবার ভাবল অরুণের ঘরে 
যাবার কথা । কলত এক-পা গয়েই আবার 
থেমে গেল সে। তারপর খীনজের ঘরে গিলে 
বারের পাশে বসে তার গায়ে হাত বোলাতে 
লাগল ধারে ধাীরে। 


বঙ্সার একবার তার দিকে তাকাল। 
এখানে এসে অবাধ সীমা তাকে নিয়ে 
বেড়াতে ষায়ান। এ কাজটা আদ্র একজন 
চাকর করুণাই করে থাকে। বক্সার তাতে 
মোটেই খুশী নয়। করুণা তাকে চেনে লা। 
তার মেজাজ অনুযায়ী থামা বা চগার 
ই্গতটা সে বোবে না 'মাটেই। এটা 
লঞ্জারের পক্ষে বরান্িজনক । হক থেকে 
রাগ আসে । সুতরাং লার মেজাজ যা 
হঠাং বিগড়ে যায় ভাহাল তাকে দোষারোপ 
কলা অন্যায় হাবে। আর একবার সগণমাধু 
দক ভাকিয়ে সে নজেল মনোদ্ভাব বাস্তু 
করার চেণ্টা করল! সামা চেনটা খুলে 
তাক গনয়ে গেল বেড়াতে । সামনের লনে 
বন্রারকে ঘুরিয়ে সে উদ্ে এল । রাসভায় খার 


হবার ইচ্ছে তার ছিল) কন আরুণের 
লাড়সটা আভিজাঙ পয়াসিহ মর়ো। বজারের 


৬১০ 7 রর পুলের 
ঘ্ত 1ব্রাট ধুকর জার নিজে একটা চাকু 
গনয়ে রাস্তায় যেতে তাল বাধবাধ ঠিকল। 


ঘরে এসে একটা মলশাজল নিয়ে 
শুয়ে পড়তে পড়তে সঈমার তম এলা। 

বৌদি, হেমন্তর আতিস্বর। 

কে, ভাড়াতাড় উঠ পড়ল সঈমা, 
1ক হয়োছে 2 


' দ্রাদাবাবুকে একবার দেখবেন আসুল। 
বাইরে থেকে বলল সে। 

হেমন্তর সংঙ্তা অরুতণর ঘরে গিপ্নে 
ঢুকজ্গ সীমা। অরুণ শুয়ে আছে িছানাষ 
চিং হয়ে। কাছে শিয়্ে দাঁড়াল সে। ভারপর 
হেমগ্তর দকে তাকাতে সে বলজ-- 

ডাকাছ, সাড়া কিল্চ্ছন না। 


ঘুমোচ্ছেন হয় জজ তুমি একটু জোক 
ডাক, বঙ্গল সাঁমা। 
(মিন$) 





আযরিস্টটলের একটা কথা আছে, থার 
অর্থ অনেকটা এইরকম £ গাম্ভীর্ষের প্রকৃত 
পরীক্ষাই হলো বিদ্রুপের কাজে; বিদ্রুপ্যে 
আখাতে যে গাম্ভীর্ধ চুর্ণাবচূর্ণ হয়ে যার 
এবং রসহানি ঘটায়। বুঝতে হবে, তা 
আদপেই প্রকৃত গাম্ভশর্য নয়। সেব্যান্ত 
তার কোনও দুবলতাকে ঢাকবার আন্যে 
গাদ্ভীযেরি বর্ম এটি ছিল নিশ্চয়ই । যে 
কোনও সতা, ষথার্থ এবং গরযহ্বপূর্ণ বিষয় 
বা বাক ব্যঙ্গ-বিদ্রুপের চরম পরণক্ষাও 
অক্লেশে উত্তীর্ণ হতে সক্ষম । বস্তৃতঃপক্ষে 
এই অন্ভানণহত শগুণাটই হলো তার 
শ্রেষ্ঠত্বের পারচায়ক। 

গ্রিক খাঁষর এই কথাশাাীল মনে রেখে 
আমরা যাদ [দ্বতীয় মহাযুদ্ধের সময়কার 
ইয়োরোপের নেতৃস্থানগয় ব্যাকদের কৌতুক- 
রসবোধের আলোচনা কার তাহলে সহজেই 
বুঝতে পারবো চরম পরাজয়ের মুখোমখ 
দাঁড়িয়েও ক শাল্তুর বলে তাঁরা দুঃসময় 
কাটিয়ে উঠে শেষপযল্তি বিজয়ী হয়ে 
চিপলন | 


সকলেই জানেন, তৎকালীন 'রাটশ 
প্রধানমন্ত্রী সার নৌভল চেম্যারলেন আযানু- 
[রন বিভান যাঁকে 'কল্পনাশান্ত-বিবাজত 
বন্ধ্যা মানসিকতার অবতার" বলে খাস হাউস 
অধ কমল্সেই গালাগাল 'দয়োছলেন তাঁর 
ুটলার--ভি।শণ নগর চরমে উতে। অর্থাৎ 
আঁচ্টয়া - চৈকোম্লোভাকয়া - মেমিল-ডান- 
আগ প্রড়ীতি দখল করে নেবার প্রচ্ছন্ন 


সম্মাত জানাবার পরেও হিটলারকে 
পোল্যান্ড আক্রমণ থেকে নিব্শ্ত করতে 
পারেন নি। হিটলার পোল্যান্ড আক্রমণ 


করার দুদিন বাদে ব্িটেনের জাতুখয় প্রাত- 
হত রক্ষার জন্যে বটেন ও ফাল্সাকে এক- 
যোগে জার্মানীর বর্দ্ধে য্ধ ঘোষণা 
করতে হল। শুরু হালো দ্বিতীয় মহাযন্ধে। 

এ যুদ্ধের প্রথম দিকে মিশা আামানপ 
ও ইটালশর কানে প্রা রণা্জাণেই যাচ্ছেতাই 
রকমে হো যেতে লাগলো । ফাল্সে পনরো- 
দশদিন অন্তর, সাতাঁদন অন্তর, এমনাব 
সগ্তাহ তিনবার করে নতৃন মল্পিপভা ছেল, 
রক্ষার দাঁয়ত নিতে শুরু করলো । কিস, 


শেষপযল্িতি তা পারলো মা। গ্রার্গব 
রিপাপনও। শ্্লারালানিল বিরাগ পার্লী- 


গেক্টল সদসারা, খবরের কাগজে এবং জন" 
সাধারণ কমশঃ সংগঠিত হয়ে উঠাঁছল। 


একাঁদন চেম্যারলেন আবেগভরে পার্লামেন্টে 
বন্তৃতা করলেন £ 'মাননীল্ন সদস্যগণ, আমার 
দঢবিশবাস াটশ জাত এ দুর্দন কাটিয়ে 
উঠবে, আঁমও নিশ্চয়ই নির্বাম্ধব হুহান। 
কেবল আমার কাজের সমালোচনা না করে, 
নকলে আমার পাশে এসে দাঁড়ান আত্ম- 
ত্যাগ উদ্বুদ্ধ হন।' 

এবন্ুতার জবাবে চেম্বারলেনের টোরণ 
দলেরই অন্যতম প্রধান সদস্য পেরে চাঁচ'লের 
যুদ্ধকালীন গ্রান্মসভার ভারত-সাঁচব) 
িওপোল্ড আমের উঠে দাঁড়িয়ে বললেনঃ 
'মাননীয় সদস্যগণ, আপনাদের সামনে আম 
আমার স্মাতিশাক্তর পরাঁক্ষা দিতে চাইছি 
লঙ পাল্লামেন্ট বাতিল করার সময় ক্ম- 
ওয়েল মে কথাগুল সদস্যদের বলোছিলেন, 
মাননীয় প্রধানমল্্ীকে সেই কথাগুঁলই আম 
বলাছ £ আপাঁন দীর্ঘকাল গাঁদ-আঁকিড়ে 
থেকে আপনার অপদার্থতা সপ্রমাণ করার 
সুযোগ পেয়েছেন, আর কেন! ঈশ্বরের 
দোহাই, আমাদের আপনার সঞ্গ-মন্ত 
জবার সুযোগ দন) 


আমেরাঁর উীন্তকে সব দলের তরূণ 
সপসারাই শহয়ার হিয়ার বলে সমর্থন 
জানালো । বন্ধ চেম্বারলেন অসহায়ের মো 
এাঁদক-ও1দক তাকাতে লাগলেন তাঁকেও কেউ 
সমর্থন জনাবে এ আশায় ॥ কন্তু না। তা? 
হলো না। চেন্ধারলেন অপেক্ষাও বয়োবন্ধ, 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ডেভিড লয়েড জর্জ (প্রথম 
মহাযৃদ্ধের সময়ে রাশ প্রধানমন্ণ) ধারে 
ধরে চেত্বারলেনের কথার সত্র ধরে বললেনঃ 
'মাননসয় প্রধানমঙ্গীর আশঙ্কা করবার 
কোনই হেতু নেই। তিনি 'নর্বাম্ধব নন। 
এখানে সকলই তাঁর মিত্র । তবে কিনা 
বাপারটা ধা দাঁড়য়েছে তাতে ব্যাজত- 
[বিশেষের কে বন্ধু বা কে শু তাতে ছুই 
যায় আসে না। বর্তমানের প্রথ্নটা আমাদের 
গোটা জাতিকে নিয়ে। মাননশয় প্রধানমন্তণ 
আত্মত্যাগের কথা বলেছেন । তান আমা- 
'দয় নেতা। তিনি স্ধন্নং ছোট একটু আতা, 
ত্যাগ করে অর্থাত কিনা প্রধানমল্ীর পদটি 
স্থদে য়ে আর সকলের সামনে একটা 
'ষ্টান্ত রাখুন না কেনা” 

হয়েড জর্জ যখঘোচিত সম্প্রমের সঙ্গ 
কথা কাঁট বলে নিজের আসনে চুপচাপ বসে 


রইলোেন। কমন্স সতার চাঁরাকে নানা গব্জন . 
শোন যেতে লাগলো । একট; পরেই সেদিনের 


টি ৮. 
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আঁধযেশন শেষ হলো । পরাঁদন চেক্যায়গগেঃ 
পদত্যাগ করলেন। 

এরপরে উইনস্টন চাচি এলেন প্রধান 
মন্ত্রী হয়ে। জাতির এ দুঃসময়ে কেবল একট' 
দলের হয়ে য্ধ-পারচালনার দায়ত্ব বহন 
করা উচিত হবে না মনে করে সব প্রধান 
দলগ্ালকে নিয়ে তানি শ্যাশনাল কোয়া, 
গলশন' সরকার গঠন করলেন। 

দুপদন বারে প্রধানমন্ত্রীর ভাভীন। 
স্ট্রটের বাসভবন থেকে পায়ে হেটে চাচি 
যাঁচ্ছলেন নৌ-দপ্তরের অফিনে, সঙ্গে 
[হলেন তাঁর অন্যতম সমর উপদেপ্ট 
জেনারেল লর্ড ইসমে। পথে বাশ 
জায়গায় সাধারণ মানুষেরা তাঁদের থাঁময়ে 
দবাগত  জানাচ্ছিল £ প্রভাত উইনি 
»বাগত মহান চাঁচিল। ঈশ্বর তোমার সহায় 
ধোন ।? ইত্যাঁদ 


নো-দপ্তরে ঢুকেই চার্চল একটা ফাঁক 
ঘুরচুকে দরজা |দলেনঃ “বুঝলে ইসঙগে 
আমাদের দেশের সাধারণ মানুষ সবাই আত্জ 
আমার দিকে তটকয়ে আছ | বিস্কু ক 
দুভণগোর কথা । এখনও ত বেশ কিছুদিন 
গ্তাহ কিছু কিছু শান্ত আর পরাজয়ে 
সংবাদ জানানো ছাড়া আমার গাতাম্ত 
নৈই। জেনারেল ইসমে তার জবনস্মতিতে 
বলেছেন, কথাটা বলত বত চাঁচিকি 
আখোরে কদিতে লাগলেন। তারপর সুস্থ 
হয়ে চোখ মুছে সে ঘরের দরজা খুডে 
কাজের জায়গায় গেলেন। 


প্রধানমন্ত্রী 'হাসেবে পার্লামেন্ট প্রবেশের 
পরে একজন সাংবাদক প্রথম দলই 
চাঁচচলকে বললেনঃ ণমঃ চাঁচ্স আপনার 
[ক স্মরণ আছে উনিশ বছর আগো প্রধান- 
মন্দ র্যামজে ম্যাকডোনাঞ্ডকে আর্পান 
'হাড়-গোড়হশন সার্কাসের খেলোয়াড়” বলে 
বদুপ করেছিলেন, যান আপনার মতে 
'উচু জায়গা থেকে পতনের ব্যাপায়ে 
তাগ্বিতশয় কোশলণী' ছিলেন 2 


প্রথম সাংবাদকের কথা শেষ না হতেই 
আর একজন বঙ্গে উঠলেন 8 'এবং চেম্বার- 
লেনকে আপাঁন আখ্যা 'দ”্য়াছ'লন শনাঁশ্চিত- 
ভাষে িছ; না করবার জন্যে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং 
সগ্দেহাতীত বধ্ধাত্ব সূম্টির মাহমায় 
প্রাঞ্জল করে তুলবার জন্যে বক্থ- 
পারকর' বলেত. ..... ..... 


সি 


খা, ২৪শে ভা, ১০৭৮] 


চার্টিল চট করে উত্তর দিলেন $ "মাক 
ফান্ড! এরই মধ্যে তোমরা, আমার কন্যার 
ক্িয়াপদগ্যালকে করে ফেলেছ 
দেখাছ1 (সপ এও আওওমত৩৫ 29 
/871১98), 

সাংবাঁদক দুক্জন একটু হুকচাকিয়ে উঠে- 
ছিঙেন চাঁর্চলের মৃদু ভত্সনার জন্যে। 
পুরোপযীর ব্যাপারটা বুঝে উঠবার আগেই 
চার্চিল কয়েকটা 'সিশড় বেয়ে বেশে খানিকটা 
এপায়ে গেলেন । 

চার্চিল প্রধানমন্্ীর দায় গ্রহণ 
করলেন ১৯১৪০ খত অন্দে মে মাসের প্রথম 
সস্ভাহে। এ বছরই ১৩ই মে বলদুস্ত কন্ঠে 
হাউস অব কমন্সে ঘোষণা করলেন £ 
'বর্তমান সরকারে আম যাঁদের ভি 
দবভাগের দায়িত্ব দিয়েছ সেইসব অদ্তীদের 
আম যা বলোছি আপনাদেরও সেই কথাই 
বলবো, বর্তমানে বেশ ক্ছুদন রন্তু, অশ্রু 
আর শ্রম ব্যতখত আর কোন কথা নয়, শেষ 
পধন্তি বিজয়গ আমরা হবই, সমস্ত ভয়ঙ্কর 
প্রাতক্লতা সত্বেও আমাদের বিজয়ী হতেই 
হবে। বিজয়ী না হলে বেচে থাকবার আর 
কোন উপায় থাকবে লা।” 

একটা গুরু-গম্ডীর বন্তাতা দিয়ে ঘুষ 


শারিচালনার দায়ত্ব গ্রহণ ব্রানপও 
চাঁচল সর্বদা এবং সর্বঘ লঞ্গ- 
[বদুপ কৌতুকের আশ্রয় নিতেন। 


ফ্রান্সের আত্মসম্পণের পরে সকলেই 
সবক্ষণ আশঙকা করতো কখন কভালে 
জার্মানপ্া ইংলিশ চানেল আতিক্রম করে 
খাস ইংলন্ডে অবতরণ করে সেই জন্যে) 
পরই সময় এক বেভার ভাষণে চাঁর্চল 
বঙ্গলেন হ ইধালশ চ্যানেলের মাছগাাল 
যেমন, আমরাও ভেমান জার্মানদের অব- 
করণের অপেক্ষায় আছি) 

আর এক বঙ্কৃতায় তিনি মলসোলনশকে 
মাখা গলেন শূগাল বলে £ জার্মান 
নৈকড়েটার পাশে ইটালীর শিয়ালটা যে 
চেচামেচি কারে এটা একেবারেই অসহ্য 
1ক্ছদের জহালায় করতো তবু না হয় বোঝা 
ফেত, এ কিনা বিজয়দর্পে চেপ্চাচ্ছে।? 

1হটলার সম্পর্কে বলতে গিয়ে বমঙ্দ 
ঈভায় একাঁদন ঢাচল বললেন £ ইদানিং 
তনেকেই দেখছ নেপ্োলয়নের সঙ্গো হিট 
লারর তৃঙ্গনা করে থাকেন, কিস্তু এটা দিক 
চিত ১ একজন মহান সম্পাটের সঙ্গে এক- 
ভান কসাইয়ের কখনো তুলনা করা চলে না?” 


1হটলার রাঁশয়া আক্রমণ করবার পরে 
চাঁচল যখন কমল্স সভার রাঁশয়াকে 
সাহাযোর প্রস্তাব উত্থাপন করলেন, তখন 
অনেক সদস্য তার প্রাতবাদ করলেন এই 
বল্লে যে “মঃ চার্চল ত বরাবরই বযল- 
শোভিকদের বিরোধী) উত্তরে চাচি 
বললেন 2 পবারোধশ আমি এখনো? তবে 
কনা হিটলারকে তারা গ্রাতিরোধ করছে 
তাই তাদের সাহাযা দেওয়া যেত পায়ে বঙ্গে 
আমি মনে কাঁর। হিটলার যাঁদ নরক আঁভ- 
যান করে তাহলে স্বয়ং শয়তান সম্পর্জেও 
দু'টো ভালো কথা বগ্পধার চেষ্টা করযো । 

একজন সদস্য চাচাকে স্মরগ করিয়ে 
দিলেন ধঙ্গেফ বছয়: আগের তাঁর একাটি 
টউদ্ধি। গ্রহ গহাধৃত্ধের সহ জার্রদানগপ 


নত 


কড়কফ জেনিনকে সইক্কারজাযন্য থেকে 
যাশিয়া যাবার সুযোগ করে দেষার 
ব্যাপারটাকে তান বাঝবজ্গী কয়ে প্েগের 
০৮ ফরে- 
ছলেন। 


চাচি কপট বিরাহ্য় পলো বললেন ঃ 
মাননীয় সদসা মশাই অধেকি কোট" করেন 
কেন? 'কোট' করলে পুয়োটাই করতে হয়। 


নিন সম্পর্কে আমি আরো বলেছিলাম যে 


তাঁর জঙ্ম রশে জনসাধারখের পক্ষে প্রথম 
দৃর্ভাগাজনক ঘটনা এবং ভাঁর মৃতটা হলো 
ম্বিতীয় দুর্ভাগাজনক ঘটলা 1, 


ন্যাশন্যাল কোয়ালশন” সরকার গাঁঠিত 
হবার পরে কমল্স সভায় একটা অসাবিধে 
দেখা দিল। ক্জাতীয় মান্মাপভা” তাঁদের 
ছলদ্ধাক্তগুধি কমন্স সভায় একবার পাঠ 
করে যেষার কার্জে চলে ধান, সদস্যরা 
নাক্কিয়ভাবে বসে থাকেন। কারণ সরকারে 
ত তাঁদের প্রত্যেক দলেরই প্রাতীনাধ আছেন, 


তক কার সমালোচনা করবেন? ব্যাপারটা 
অনেকেরই অসহ্য লাগছিল অবশেষে 


লেবার সদস্য ত্যানুরিন গবিভান একাঁদন 
ক্রাহে ফেটে পড়লেন £ নঅধ্াপক ল্যাস্কর 
খাই ঠিক দেখাঁছ, এইভাবেই দলষাজশী গণ- 


০ 



















তল্চের 
আম 





সোঁদনের আঁধবেশনের শেষে একজন 
চাচিনিনর কথাটা এটলীর কানে তললেন। 
এটলশী তাঁর স্বডাব-সুলভ নয়তার সব্যে 


একট হেসে বললেন £ '& তো হয়েছে 
মুস্কিল! বদ্ধ ভদ্রলোকটি যতক্ষণ জেগে 


থাকেন কেবল প্রাতদ্বন্দদশদের প্রাত সময়- 
মতো ছুড়ে দেবার জন্যে চোখা চোখা 
বাক্য কুঙানোর জন্যে মাথাটা বাঁকান। দেশের 
কাজ করবার তাঁর ফুরসং কোথায়! লর্ড 
বাকেনহেডও এটলশীর মন্তব্য সমর্থন 
করলেন। জথাটা শুনে চাঁচল রেগে গেলেন । 





--রচনাবনী টির 
১] 
প্রথম খণ্ড £ ২১ নাটক, ৭ গদারচনা; জশবনকথা ও সাহিতা-শ্বাধনা [২০.০০]। 


স্বতশীয় খণ্ড £ ২২ নাটক, ২ উপন্যাস ও ৬ গল্প; গোরিশছন্দ ও শাহত্য-সাধনা 
[২০:০০]। চার খশ্ডে সমগ্র রচনা সতকালত হবে! 


দ্বজেচ্দ রচনাবলস 
প্রথম খণ্ড £ ৬ নাটক. ৩ প্রহসন, ৪ কাঁবতাপ্স্তক ও ৩ শাদায়গলা ; জীবনকথা 
ও সাহিত্য-সাধনা [১২:৫০] দ্বিতীয় খণ্ড £ ৮ নাটক, ৩ প্রহস্গ, ৪ কাঁবতা- 
পুস্তক, ৩ গদ্যরচনা, ১ উংরোজ কবিতা : সাহাতা-সাধনা [১৬-০০]। 
দীনবষ্ধ্য রচলাবলণ 
একখস্ডে সমগ্র রমা £ ৮ নাটক ও প্রহসন. ২ গহ্প-উপন্যাস, ৩ ফবিতাপ্তক; 
জশবনকথা ও সাহিতা-সাধধনা [১৩,০০]1। 


রমেশ রচনাবলণ 


একখশ্ডে সমগ্র উপন্যাস £ ৬টি? জশবনকথা ও সাতিত্য-সাধনা (১৩, *০০0]। 


মধসূদন রচনাবলশ 
এাকখশ্ডে সমগ্র চলা ৫ ৬ ফাবাপস্তক, ৭ নাটক ও প্রহসন, উস 
জখকলকথা ও সাহিতাসাধনা [১৭, ৫017 


বাঁ্কম রচনাবলণ 


প্রথন্ খণ্ড £ সমগ্র উপনাস ঘটি [১৫:০০]। স্বিতীয় খস্ত $ স্পা সাহতা- 
অংশ [১৭.৫০]। তৃতশয় খণ্ড £ সমগ্র ইংরোজি রচনা [১৬:৪৩] ৪ জীবনকথা 
১ম খশ্ডে, সাহত্য-সাধনা প্রীতি খণ্ডে 


সাতিত্য সৎসছ 


| ৩ইএ, জার প্রক্চল্র রোড। কাঁগফাভা ৯ 
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রেডি উই, প্রমাণ করবার জনয ছটফট 
করতে লাগলেন। সুযোগ এলো কশদন 
যাদে। | 
নিজেদের মধ্যে আলোচনা সভায় দশঘ' 
একটি বন্তুতা করে চার্চিল সবে বসেছেন। 
লেডী আস্টর বললেন £ 'দেখুন উইনস্টন, 
আপনি বাদ আমার ফ্বামী হতেন তাহলে 
এরকম বাজে যন্তুতা দেবার শাস্তস্বয়্প 
আপনার কফিতে আম বিষ মিশিয়ে 
দিভাম।, একগাল হোস চার্চিল বঙগলেন £ 
“আপনার স্বামী হলে হন্টাচত্তে সে কফি 
পাম করে আপনার কবল থেকে আমি রেহাই 
শেতাম।, 
এর ঠিক দপঁদন বাদে চাল তাঁর 
'রেডি উই, সপ্রমাণ করবার আর একটা 
সুযোগ পেয়ে গেলেন। ব্যংগ-কৌড়কে 
অদ্বিতাঁয় স্বনামধন্য জর্জ বাণণর্ড শ'-এর 
একখানা নতুন নাটকের প্রথম রজনখর 
আভিনর হবে। শা" দু্থানা পাশ প্দঠিয়ে 
গদলেন চার্চলের দপ্তরে । সঙ্গে ছোটু 
একখানা চিঠি £ “প্রয় উইনস্টন, দুখ্খানা 
পাশ পাঠালাম, একথানা তোমার জন্যে, অন্য 
খানা তোমার কোনো বন্ধুর জন্যে, অবশ্য 
যদি বঙ্ধৃ-বাম্ধব বলে তোমার কেউ থাকে” 
মুখ-চোখ ছল ছল করে উঠলো 
উত্তেজনার। উপস্থিত সবাই চিঠিখানা দেখে 
মুখ টিপে হাসতে লাগলো । চার্চিল একটা 
খামের মধ্যে পাশ দৃশখানা পরলেন, ভার- 
পর চট করে দৃস্ছত্রের জবাব লিখে সবাইকে 
দেখালেন £ 'মানলীয় নাট্যকার মহাশয়, 
সরক্ষারী কাজে বড়ো বেশশ বাস্ত, তাই 
আজ আয় আপনার নাটক দেখতে যেতে 
পারবো না। পাশ দুখানা ফেরং 


প্রয়োজন বোধ করেন এবং বাস্তাবক তা হয়, 
তা' হলে আবার পাশ পাঠাবেন শোনা 
যায় শ' এ জবাব পেকে ঠোঁট কামড়োছল্েন। 

মুখে রাঁশয়াকে সাহায্য পাঠাবার কথা 
বললেও চার্চল বাস্তঁফিক পক্ষে রাশিয়াতে 
[বশেষ সাহায্য পাঠাতেন না, অজুহাত 
দিতেন, যাঁদ হিটলার অকদ্মাৎ ব্রিটিশ 
চ্বাপপৃঙ্জ আভযান করে বসেন। একদিন 
বিভান রেগে মেগে বলে উঠলেন £ 'মাননীয় 
প্রধানমন্ত্রী মহাশয় সর্দাই এনকড়ের' 
দুঃস্বঙ্ন দেখে থাকেন। কেউ কিছ বললেই 
“নেকড়ে, নেকড়ে বলে তিনি চে'চামেচি 
ফরেন। অথচ বিশ্ববাসী সবাই জানেন যে, 
ঠিক এই মূহূর্তে নেকড়ে ভালুকের সঙ্গে 
জবনমরণ সংগ্রামে লিপ্ত। তা' ছাড়া, তাঁর 
সুগোল মাথাটিতে কি একথাটা আসে না বে, 
নেকড়ের হাত থেকে রেহাই পাবার সবোতম 
পথই হচ্ছে ভালুকের হাত দুটো জোরদার 
করাঃ 


এই ধরনের কথা, যার উত্তরে বলার 
কিছু নেই, তার জবাবের সময় চাল 
ক্ষোভে ফেটে পড়তেন। হয় সরাসরি 
পার্লামেন্টে 'আস্থাসচক' ভোট দাবশ করে 
বসতেন, আর না হয় বলতেন হই 'েম্বারলেন 
পদত্যাগ করবার পরে 'রাটিশ প্রধানমল্তণর 
শুন্য আসনটার দিকে কেউ ফিরেও তাকাতো 
লা, এ ক'বছরে এ আসনাটর বাজারদরটা যে 
আমিই এ-কথা কে অস্বীকার 
করবে? 


১৯৪২-এর অগম্ট আন্দোলনের সৃর্তে 
ভারতে কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের গ্রেপ্তার ও 


7টি টিটিটিটিটিটীলী 
অভিনব 


সাড়া জাগানো 
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অনাধারণ ভ্রমণ কাহনশ 





5 সত 
প্‌ 


মূল্য £ ৬:০০ 

তীঁর্ঘভুমিতে শ্রমণের উন্দপনাময় কাহিল মন-প্রাণ ঢেলে পড়েছি। 
-প্রীজগামাথ তলাপান্ন, ধানবাদ। 

ভাবের সঙ্গে ভাষা ফুটে উঠেছে বেশ _-ল্লীহরিপ্রসম্ন চ্রবতর্ণ, বেনারস। 


প্রকাশক $ উৎপল প্রভাসরগ্যতণ 
৮৭1৫, রাজা সুবোধচল্গ মালিক রোড. কলিঃ-৪৭ 
কথা এ কাঁছিলশ $ ১৩, বঙ্কিম চাটা আট, কজিঃ-১২ 


প্রাশ্তিস্থান $ 





কা 


ফোন ২ ৪৬-৫৪০৭ 


দে বক গ্টোর্স £ ১৩. বাঁচ্কম চ্যাটাজ ম্্ণট, ফাঁলঃ-১ই 
৬৭৫টি টিটি 


. ধননাদ। 


[ ৯১ হর, ৯৯শ ল্য 


দেশব্যপণী ধরপাকড় ও উৎপীড়নের প্রাতবাদ 
ফরে বিভান একটা কাগজে জোরালো প্রবন্ধ 
[লখলেন। কয়েক সপ্তাহ বাদে পাল, 
মেন্টে ভারত সম্পর্কে বিতকেরি সময় সেই 
কথাগুলিরই প্নরান্ত করে বললেন : 
'সা্জাজ্যবাদশ নিংহটা জেগে উঠেছে। শুনুন 
শুনুন, ক্লাইভ, হোষ্টংদ ও ডায়ারের 
প্রেতাত্বার আশীষ কামনায় তার কি বিকট 
গাষ্ধী, নেহেরু আজ কার়ারুধ্।, 
বাহাত্তর বছরের 'দাঁদমা গাজ্ধীকেও জেলে 
পোরা হযেছে, পাছে তাঁর দুবলি কাঁম্পত 
কণ্ঠের অস্ফুট ধবনি এই মহান সায়াজোর 
[ভাত টলিয়ে দের, তাই । যে ট্যা্কগুজি 
রাশিয়ার পাঠালে নাৎসীঁদের ধ্বংসের কাজ 
এগয়ে দিতো, চীনে পাঠালে ফ্যাসিস্ট 
জাপানকে পরাভূত করতে সাহাধ্য করতো, 
সেই ট্যাঙ্কগুলিই আমরা কোলকাতা এবং 
(নরস্তর কংগ্রেস-অনঃগামীদের ছন্রত্গ করবার 
জন্যে।  কয়েকাদনধ্যাপী এই িতকেতি 
শেষেই চাচিলি একটি বিখ্যাত বন্তৃতা করে 
বলোছিলেন £ 'মহয়সণী সম্াজ্ঞর সামাজ্য 
বিন প্রধান- 
হইন।+ 


যাই হোক, ধুদ্ধের মোড় ক্রমশঃ ফিরতে 
লাগলো । মশান্ত আঁফ্রকায় জিতলেন, 
ইটালশীসহ সমগ্র দাঁক্ষণ ইয়োরোপে জিততে 
লাগলেন, ফ্রাম্সের নরম্যান্ডিতে অবতরণ 
করে জার্মানীর দিকে ধাবিত হলেন। ওদিকে 
রাঁশয়াও জার্মানদের ক্রমশঃ পিছু হঠিয়ে 
দিতে লাগলো । এমান সময় 'ইয়ালটা, 
সম্মেলনের আয়োজন করা হল। এই সম্মে্প- 
নেই একাঁটি বিশ্ব-সংস্থা গঠনের প্রথম 
খসড়া, তৈরী হবার কথা । রুজভেল্টেনর 
শরীরটা ভালো যাচ্ছিল না। তাই তান 
চার্চলকে জানালেন হ পপ্রয় প্রধানমল্্রশ 
মহাশয়, দেখবেন যেন পঁচি-ছয় দিনের বেশখ 
সময় না লাগে।, উত্তরে চাচি লিখল্সেন £ 
গমঃ প্রেসিডেন্ট, এটা কি কথা বললেন, 
বাইবেলের কথা কি ভুলে বসলেন? সর্ব, 
শান্তমান স্বয়ং পরমেত্বরও ত ব্রহ্মাল্ড তৈরশ 
করবার জনো সাত দিন সময় নিয়োছঙেন |, 


মগ্রশাস্ত বাহিনণ প্যারিস দখল করে 
নেবার পরে একটি বিজয়-সভার আয়োজন 
করা হয়, এই সভায় চাঁ্চল ফরাসখভাষায় 
তাঁর যে যংসামানা জ্ঞান ছিল, তাই সম্বল 
করেই বলতে সুর করলেন £ 'আপনারা 
হুণসয়ার থাকবেন কিম্তু, আমি ফরাসখ- 
ভাবায় বন্তুতা আরম্ভ করাছ।, 


কিছুদন বাদে জল্মাঁদন উপলক্ষে 
্ শুভেচ্ছা জানাতে এসে- 
হেন। একজন জিজ্ঞাসা করলেন £ "আচ্ছা 
মিঃ চার্চিল, মৃত্যুর জন্যে আপনার মনে কি 
কোন আশঙ্কা নেই ? চুরুটটা দুই দাঁতের 
মধ্যে আটকে রেখে চার্চিল বললেন ৫ 'বহু 
কাল ত হয়ে গেল, কাজেই সৃষ্টিকর্তার 
সামনে হাঁজর হতে আমার দিক থকে কোন 
আপতি নেই; তবে কি জানো, ভাতে তায় 
যে-বামেলা বাড়বে তা সামলাতে তিনি 
প্রস্তুত অছেন কি না, আমার সন্দেহ আছে? 





পে্ব প্রকাঁশতের পর) | 


ফাঙ্ামের কাঁচা রোদে দেয়ালে পিঠ 
ঠেস দিয়ে টুটুল চেশচয়ে পড়ে যায় £ 

রাক্ষস-খোক্কসেরী নানারকম ছল- 
চাতুরশ করে, সকলের বড় খোক্কসটা সেই 
সব আরম্ভ করিল। বালল, 'তোঁদের নখের 


ভ'গাঁ দেশখ?? লাল, নীলের মুকুটটা 
তরোয়ালের খোঁচা দয়া বাহর কারয়। 


দিলেন । সেটা হাতে কারয়া খোককসেরা 
বলাবাল কারতে লাঁগল--বাপ' রেশ! খার 
খের ডা এমন, না জানি লে কিরেন, 

আগাগোড়া চন্দ্রবন্দুর জোরাল উচ্চা- 
রণে খোক্কসদের খোককসত্ব এত প্রকট 
করে তোলে টুটুল যে বলাই হৈ হৈ করে 
হেসে উঠল। ভার হাটি পর্যন্তি ব্যাণ্ডের্জ 
কাঠে বাঁধা ডান পাখানা দুহাত দিয়ে 
একট সারয়ে দিয়ে টুটুল পড়ে চলে £ 

খানক পরে খোককসেরা আবার 
আ'সয়া বাঁজল, 'তোঁদের' জিভ" দেশখব। 
লাঙ্ধ, নীলের তরোয়ালথানা দুয়ারের ফাক 
দয়া ধাড়াইয়া দিলেন। বড় খোককল দৃই 
হাতে তরোয়াল ধাঁরয়া, আর সকল 
খোককসকে বাঁলল, 'এখধার 1জভ" টাঁনয়া 
[ছ'ড়ব'-তোঁরাঁ আঁমাঁকে ধণরণ্যা খুবি 
জোরে টনিন নন ।' সকলে মালয়া খা 
তরোফালে বড় খোককসের দুই হাত 
কাটিয়া কালো রক্তের বান ছাঁটিল। চেশ্চাইয়া 
মেচাইয়া, সকল খোককস ডিঙাইয়া বড্ড 
খোক-কস পলাইয়া গেল? 

মাথা পিঠ দুলিয়ে দুলিয়ে সশস্দে 
ছেলে উঠল বলাই চোখেও জঙ্গল এসে যায়। 
কেচার খৃষ্ট দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে 
কলে, "তুমি হাইকোটের জজ হবে ছোট- 
দাগাধাবু। দেখো, আমি কবজ দিজাম 

পড়বায় উত্তেজনায় পায়ে বাঁধা কাঠ 
খানা আবার সয়ে যেতে বাথা লাগে 
টুটলের। 

'এধার আম .তোমাকে তুলে দিই দাদা 
বাব। আর না। 

খ্মআর একটু আর একট? ঘাড় বাঁকে 


মাঠ গাছ, জেলখানার রাষ্হা, তারও ওপাশে 


০০ বুজ- 


বন, কাছেই ব্ুদ্ষদৈতোর আবাস কাঁচ কাঁচ 
সবুজ পাতায় ভরা মস্ত বেলগাছটা ধাত্র 
নশচ দিয়ে একজোড়া কালো 'ছট ছিট 
বাদাম প্রজাপতি উড়ে যাচ্ছে সেদিকে ঘুরে 
ঘুরে তাকায়। কত 'দন প্রজাপাতির পেছন 
দৌড়ায় নি, কতাঁদন দেখ নি ফাটা পাল, 
তোলা নৌকো চূণাঁর ঘোলা জলে। 

নাও, নাও, আমাকে আবার যেতে হবে, 
বলাই দাঁড়য়ে ওঠে। 

'আমাকে একবার নদখর ধারে নি 


যাবে পিঠে করে? 


'ধাব যাব, এখন ওঠো তো। বাবুর 
খাওয়া হয়ে গেছে। জামা পরছে। এইতো, 
লক্ষ্মণ দাদাবাবৃ। টুটঃলের কোন কথা না 
শুনেই বলাই তাকে আলগোছে তুলে নিয়ে 


খাটে শুইয়ে দেয়। 
মাকে ডেকে দাও, বলাই ॥ 
মা, রাম্নাঘরে। তুমি ভালিম কুমারের 


গঞ্পটা পড়ো দাদাবাবু। সেই নাক দিয়ে 
সাপ বেরোচ্ছে, চমত্কার গঞজ্পটা 1" 

বলাই যেতে যেতে বলে, এইরকম বুঝ 
দেওয়ায় টুটুলের ঘোর আপ্পান্ত। তারা 
ছোটরা নিজেদের মধ্যে এর একটা নাম, 
করণও করেছে-ভুজুং ভাজুং। বোধহয় 
ছোটরাও নয়, প্রতাপই এই নামকরণের 
সঙ্গো ুক্ত। প্বর্ণসূল্দরীর কোন খায় 
চোঙা বুড়শ নিজেদের মধো চোখ টেপে। 
তারপর মা চলে গেলেই সমস্বরে চেশচলে 
ওঠে, 'ভজং ভাজং, ভুজ্‌ং ভাজ:ং!" 


টুটুল চুপচাপ শুয়ে থাকে! চোঙা- 
বুড়শ আধ ঘন্টা আগে মাঠ ভেঙে চলে 
গেল স্কুলে। আগে স্কুল যাওয়া টটলের 
মোটেই পছন্দ ছিল না। কিন্তু তার এই 
অচল অবস্থায় যে জীধনযাত্রায় সবাই চলছে 
[ফিরছে ঘরে বেড়াচ্ছে অবাধে তাই তাকে 
আকর্ষণ করে। চোঙা ছুট দিলে সে চমকে 
উঠে সৌদকে তাকিয়ে থাকে। তারপর 
সম্প্রাত স্কুল ফেরতা চোঙা বুডাীর ঘোড়ার 
গাঁড়র পেছনের পান্সানতে ঝুলে পড়া 
কিংবা স্কুলের মাঠে সাঁতাকার ফটবঙ্গ 
খেলার মতো টিত্তাকর্ষক ঘটনা প্রায়ই 
ঘটতে থাকায় ভ।* আস্থয়তা বাড়ে। তার 
পঞ্ঞ ঠাকুমার কূল বইখানা সে হঠাং 


খাটের একপাশে ছুড়ে ফেলে। তার সমস্ত 
দাশ মুখস্ত । 

আজ তার জন্মাদন, কিন্তু আজ সকাল 
থেকে তার কাছে সব বিস্বাদ লাগছে। গত 
জল্মাদনের কথা মনে আসে টুটুলের। 
চালের পায়েস আর গোকুল পিঠে হয়োছলঃ 
তারপর তার আর বুড়শর মাথায় ধান" 
দুববো দয়ে পন্তম জজের দুটো রুপোর 
ঢাকা [দয়োছলেন স্বর্ণসৃন্দরী। এবারে 
তাই হবে কিন্তু এ জন্মদিন ও দে জন্ম 
দিনের মাঝখানে এক দুরপনেয় ববধান 
টের পায় উটুল। প্রায় চার মাস হল শুয়ে 
আছে। সামনের সপ্তাহে কাঠ খুলবে হার- 
চরণ ডান্তার। ক্তারপর? তারপর যাঁদ লে 
হাঁটতে না পারে? এবকম একটা কানাঘুংসো 
চলছে বাড়তে । ঘা প্রায় শুকিয়ে এসেছে । 
1বশাল কাটা ঘা বহাদন পর্যন্ত হাঁ হয়ে 
থাকত, তা প্রায় বুজে গিয়েছে, চামড়া পড়ছে, 
থা গোড়ালির হাড়ের জোড়ে ছোট 
পয়সার মতো গোল ছোট ক্ষত এখনও 
স্বাক্ষর। একমার ব্যাশ্ডেজ খোলা আর 
ব্যান্ডেজ বন্ধ করা ছাড়া এ ব্যাপারে হরি" 
চরণ ডান্তারের বোধহয় করণীয় নেই। 

'আজ তিনটে গোল দিলাম চোঙা 
কুল থেকে ফিরেই বললে। আর টুটুল 
ভাবে, রুপকথার রাজপুত্র হকার দরকার 
নেই, লে যেন ভাল মতো হিতে পারে, গোল 
দিতে পাবে। 

রুপোর টাকা দুটো হাতে দিয়ে 
টটুলের মাথাটা বৃকে টেনে নিয়ে অনেকক্ষণ 
চোখ বচ্ধ করেন স্বর্ণসুন্দয়শ, "বাধা বাঁপা, 
নাথ, বাবা বিশ্বনাথ, মা কাল ছেলেকে 
নঈরোগ করে দাও বলে প্রার্থনা করজেন 
স্বর্ণসৃন্দরী । 

চোঙা বললে, "মা, তৃমি খালি এ তিন, 
জনকে ডাকো, কঁফফে ডাকো না, সরস্বতীকে 
ডাকো না” 

যা হ্যাঁ বাঝ, জধাইকেই ভাকাঁছ ” 

"আর লক্ষন জক্ষ:শকন্যা চুককে? 

ক্বর্শসৃল্দর়ী জল্পসাবভাবে মেজো ছেলে 
দিকে তাকালেন। পরম পারতৃপ্তিতে পারেন 


86৬ 
উাটতে চাটতে ঝূড়ী ফললে, 'ভালই হবে, 
ভগবান পাপ দেবে। কাল তিনটে গোল 
খাবে? 


সাতদিন পর কাঠ আর ব্যান্ডেজ খুলে 
ছয়চরণ ডান্তার বললেন, 'কবি, দাঁড়াও 
তো। অপারেশানের সময় টুটুলের কাব্য- 
অয় আত্তনাদে ডান্তার এমন অবাক হয়ে" 
[হলেন যে, তারপয় থেকে বরাবর তিনি এ 
মানে ভাকছেন। 

উট দ্বিতীয়বার হাঁটি হাঁটি পা করে 
অহাগর হয়। পা টলমল করে। পড়বার 
আগেই ডান্তার ধরে ফেলেন। স্ব্সিজ্দর? 
জমেক কম্টে কাল্লা চেপে বসে থাকেন। 

চমৎকার, চমৎকার! হারিচরণ ডান্তার 
চেশচিয়ে ওঠেন। তাঁর সন্দেহ যে যায় 'ন, 
তা নয়। হাড়ের জোড়ে কম্পাউল্ড ভ্র্যাকচার। 
নেংড়া হয়ে যাবার সম্ভাবনাও আছে। কিন্তু 
এই মফঃস্বলে ছেলেটার জন্যে ধা করা 
হয়েছে তার চেয়ে [কিছু সম্ভব নয়। আর 
হয়ত ঠিকমতো হাড় জুড়েও যেতে পারে। 
কচি হাড় সবই সম্ভব । কত মাত্যুপথ যা? 
আবার বেচে উঠছে । পর্দার পোল ধরে 
নেংচানো' ছেলেটার দিকে চেয়ে তৃতীয়বার 


অন্ত 


হললেন, চমতকার! তারপর স্ব স্যর 
উপহায় একটা সুন্দর সবৃজ রংয়ের পারার 
৮ জন্যে একটা টনিক লিখে 


| 

টুটুলের আবার দ্বিতীয় জঙ্ম শুরু 
ছল। ট্রাইসাইকেলে শীতের রোন্দুয়ে সে 
জেলখানা বরাবর চলে যার, বফুলবন থেকে 
ঘর মাঠিয়ে বেড়ায়। দিন দশ বারোর মধ্যেই 
চ্বাদ্থ্যের দীপ্ততে চোখমুখ ঝকমক কয়ে 

ঃশবাস ফেলেন। আর সো যত অজক- 
পায়ে হটার কসরত আয়ত্ত করে, এমন কি 
দৌড়য়, ততই তার মায়ের কাঁদতে ইচ্ছে 
করে। 

বলাই সোঁদন বললে যে সে ছোট দাদা- 
বাবুর পায়ের ব্যবস্থা করে দেবে। বাজারের 
পাশেই সিদ্ধেবরিতলায় মাকে নিলে 
যাবে, 'দেকী খুব জাগ্রত মা। শুধু নকড়া- 
কড়াই অসে না, কলকাতা থেকে লোক 
আসে। পচা পড়েছিল খেজুর গান্ধে ছাড় 
বসাতে । একেবারে নেংড়া। দাদাবাঝু তো 
তাও একরকম হাঁটতে পারে। বললে 





এই এ আ্রীষের বাবহার সংক্ষষণ হতে রক্ষা করে আপনায় 


স্বকের স্বাস্থ অস্ষুর রাখে। 


বিবিধ সাধারণ চর্ঘরোগে ইহা বিশেষ উপকারী। 


শকল গুতৃতে নিরহিত বাবহারে বোরোলেপ গার চর্মকে সত ও রক্ষতা। 
হইতে রক্ষা করিয়া হস্থ ও যোলারেষ রাখে । 








বত দেশ 
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গপঙ্ করছে। মাকে এখন ছণুতে মানা, 
[কস্তু জ সর্েত সে আলগোছে কাপড়টা 
একটু সাঁরয়ে দেয়, একলা একলা ঠাকুর 
দেবতা গেখে বেড়ায়। তারপর মায়ের পাশে 
কখন অকাতয়ে ঘুমিয়ে পড়ে সেই খোলা 
টত্বরে। 


চ্বর্পণসূল্দরীর ফিরতে সন্ধ্যে হয়ে যায়। 
ঘোড়ার শাঁড়র জানলা দয়ে ঘনাযমান 
আঁধারে এবং পশ্চিম আকাশের পড়ন্ত 
আলোয় এমন মায়াটে আপনার লাগে 
মাঠের মধ্যে তাদের বাড়িটা যে টুটুল এক- 
দুছ্টিতে সোদকে চেয়ে খাকে। খড়খড 
মড়মড় করে আসতে আসতে বাড়ির একটু 
দলেই গ্াঁড়টা থামে, কারণ চেশ্চাতে চেশচাতে 
চোষা আর বুড়ী তাদের দিকে ছুটে 
আসছে । 


ণআম্চর্য খধর । আশ্চর্য খবর? চোঙা 
খবরের কাগজের হকারদের মতো চেপ্চায়। 
বৃড়ীও মাথা ফাঁকিয়ে ক বলে।  এতক্চণ 
ঠান্ডা মেফেতে শুয়ে থাকতে থাকতে শ্বগ 
সুদ্দ্রীষ গা ম্যাজ ম্যাজ করাছিল। তান 
ধরে ধীয়ে নামলেন । টুটুল লাফয়ে 
নামতেই চোঙা তার হাত ধরে ঝাঁকরে 
বলে, 'আনমাদের কি মজা । ক মজা! আমরা 
জলের দেশে যাচ্ছ! আর তিনাদন পরেই ! 
সেখানে কি জল । মাইলের পর মাইল খুব 
জল। পাহাড়ের মতো ঢেউ, হাঙর, কমার 
.চোঙা যে ভার সদাপড়া ভগোল থেকে 
এসব চালাচ্ছে, বুড়শ তা টের পেয়ে বলে, 
দৃতায় সধটাতেই কাড়াবাড়। আর তুই 
সাঁতার জানিস যে বড় বলাছস! 


বারান্দায় ভবনাথ দাঁড়য়ে। হাসিতে 
মুখ উজ্জল । পোঁস্টিংটা মনঃপূত হয়েছে 
তাঁর। যাঁদও এষার তাঁর মোক্ষ লাভ হল না, 
জেলার চার্জ পাওয়া থেকে বা্চত রইলেন 
তব্‌ ঢাকা শহরের মুল্পীগঞ্জ মহকুমা একটা 
প্রাইজ পোস্ট। আর জলের দেশ, জঙ্গে 
গেলেই দৌনিক যোল টাকা 1ট-এ। গ্রতাপের 
জন্যে খরচটা ম্যানেজ দেওয়া যাবে। স্মীয 
পেছমে নেংড়ানো ছেলেটার [দকে চেয়ে 
একবায় দশর্ঘ*বাস ফেললেন 

“দি হলে নাকি? 

শা, ভাল পোস্টিং 'দিয়েছে। 
হৃঙ্নীগাঙ্জে। টাকায় যোল সের দুধ 

হলাইয়ের সামনে বলেই বোধহয় স্বর্ণ- 
সঙ্দরী, একটু বিয়ন্ত হলেন। পেন্ছনে মুখ 
ফিরে বললেন, "আমাদের তো পাট 


ঢাকায় 


শ্রাবন, ২৪শে ভাগ, ১৩৭৮] 


গৈ বারাচ্দার এক কোণে দাঁড়ার। স্বর্ণ. 
ব্রণ বললেন, পক বলাই, কিছ; বলছো 
নাযে? | 
"মা, আমি ভাবাছিলাম, এত সুখ কি 
কপালে সইবে। কথায় বলে, সু-অদন্টেকর 
আশে, নারীর মুখের হাস। এর ওপর হার 
কিকাস, তার সাতপূর্ষ কাটে ঘাস! 


স্র্ণসুন্দরী হেসে বললেন, কেন, 
বউয়ের সঙ্গে ঝগড়া হল নাকি? 

অদ্ভূত হাসলে বলাই । তার এই হাঁসিয় 
গঙ্গে সারা বিকেল সম্ধেশবিরশতলা থেকে 
অন্তর্ধানের যোশসূত্রটা আবজ্কার করলেন 
স্র্ণসূন্দরী। খেজুরের রসের সময় বলাই 
সচ্ধ্ের পর কোন কোন দিন এরকমভাবে 
হাসে। বড্ড বেশশ রকম চেয়ে থাকে 
চোখের দিকে একদ্‌ষ্টিতে। 


বলাই দেয়ালে ঠেস দিয়ে নিজের মনে 
হাসতে হাসতে বললে, পক যে বলা মা) 
গোয়া গাইয়ের চাটও সই) বুখলে মা) 

"তাঁম কাল সকাল সকাল এংসা। ভানেক 
শোছণাদ্ধ আছে) আর মাত [ভনটে দিন ॥ 

"আজ রাত্তির থেকেই এ গোছগানছ কর 
হা! আমাকেও তোমার স্পা নিয়ে যাও। 
যা, আমার কেউ নেই? 

যাও, যাও, উঠে পরো ।? 
ধমকে ওঠেন। 

কলাই উঠে পড়ে। মুখ হাসি, চোখে 
জল) বারাচ্দায় বূড়ীত দাক চেয়ে বললে, 
“বুড়ী মা চললাম | আর দেখা হবে না॥ 
ভারপর চিড়ীবড় করে, সুল্ন্টের আশ, 
নারীর মুখের হাস) এব গুপর ঘর ইবকাস, 
তার সাতপহরুষ রে ঘাস ।' 

দ্যাখ দ্াাথ, বলাই কাঁদছে! আমার 
মাজা জাগি! দক মুড: ঠা! 
থেকে চেশচায বলে। 

পরাদল। সকলো কিন 
ধলাইয়ের পান্তা নেই । বলাহ অল দযাদন 
পার করে যখন বাধাছাদ। প্রায় সব শষ । 
অবশা অঙহীবধে কস হয়াম। সার দন্জন 
আর্দাল, ভঁতী, জেজখামা থেকে রামসভিগ 
“নং সবাই এজে পড়াতে চাঝাদকে ধূম 
ধাড়াক, কা লেগে যায়। খাগাবের বেগনন তলে 
বস্তা বাঁধা হয়েছে । নারকেলের দড়ি দিয়ে 
গ্রর্পসূন্দরীর প্রায় গোট। ভাঁড়ারটাই বেশধ 
ফেলা শেষ । বিরাট বিক্লাট আচারের বয়াষ। 
অসংখ্য অধাবহার্য তেলের শািশববোতল সব 
সঙ্পো চলেছে । স্রর্ণসচন্দরীর বিচারে বলাই 
মর্মাহত। বাছুর সমেত নতুন বিয়োষত 
আগ্গালাকে গানের গোপা মাস্টারকে দাশ 
করা হল । ্‌ 

আগাম কাজ াবকেলেই ছোকরা। 
আইীল-এস কলান মতিবেধ হাতে চা 
দিয়ে ভবনাথ ট্রেনে উঠজেন' কাজোর মাল- 
পত্রের গ্রধো স্বপাসল্দর্গ | কাস কোরান, 
পপশীনাথকে | এটা ওটা তৃজিম ফরেন । 
সরকারী অফিসারদের এ সময়টা একটী 
পারস্ধিপাল সময় । এক পারবতানর অহাখ 
দে পরিদর্তনে হয়তো আছে বড় প্রোমোত 
জনেয় ইপায়া। এই যৌধ পাঁরবারের আমকে 


স্বর্ণসুজ্দরী 


পেহন 


পোড়া দানে 


জঙত 


গেল। একটু এক ঘেয়ে লাগছিল ম্বর্শ- 
সুন্দরীর । এখন এই পারবর্তনের মূখে 


নতুন কর্মোদামে মেতে ওঠেন। এবারে হয়ত ) 


ট্রেন ফেল করলেন তাঁর স্বামী, কিক্তু 
িটায়ারের গুখে নিশ্চয় জেলার ভার 
পাবেন এ স্বস্ন বাস্তব হতে চলেছে । সানা 
দিনটা এমন ছোটাছুটি করলেন আর 
সবাইকে ছুটিয়ে নিয়ে যেড়লেন যেন লু 
রারিরেই রানাঘাট ত্যাখ করছেন। 


পরের দিন খুব সকাল সফাল বাজায় 
করে নিয়ে আলে ফলাই। শোৌরীর জন্যে 
কেনা একটা লাঙল ডুরে বলাইযলের হাতে তু 
দিতে তার মুখে স্বাভাবিক হাঁসি ফোটে। 
বলে, পক সুখে ছিলাম মা? 

“আবাক নতুন মা আসছে? 

পস তো সা নয়, মেমসাহেব? 

'একই বাপার বলাই 1 

“সব ঝিনুকে মুন্তো নেই মা? 


“অনেক কথা ভুলে বাব বলাই, কত 
তোমার ছুড়াকাটা চিরাদন মনে থাকবে 
“গার ভাগ্য মাত 


বলাই আজ তার তকম়াটকমা সব এপ্ট 
এপসছে । আজ থেকে সে নতুন সাহেধের 
আর্দাল। 

বুড়ী বললে, 'দেখোছস, বলাই আথ 
আমাদের কথা শুনবে না। 

পরাদন সন্ধোবেলা দুটো ফাস্ট ভাস 
কামরা রিজার্ভ করে এস-ডি- -ও সাহেখ 
সপাঁরবারে র্াগাখাট ত্যাগ করলেন । তার 
আগে অবশা একটা ফেয়ারওয়েল পাতি 
হল) হাইস্কুলের হেডপান্ডত মাহ 
সংস্কুততে ভবনাথের গুশপনার প্রশংলা 
করলেন । পেস্কারধাধর ভাই বে কলকাতার 
জলসায় গান করে, সে ছোকরা 'ভেঙেছো 
এয়ার এসেছে জ্তিমায়* গানটি গাই লে, 


সাঙ্গ গলায় বেহালা লাগিয়ে শোপাল 
ঘ্াস্টার সঙ্গাত করলেন । স্টেশনে অনেকে 


এলেন । মালা, ফুলের ভোড়া, পায়ের ধুলো 


ইত্যাঁদর লরুণ দশ মিনিট বেশী দা 
করাতে হল এ্রেন। শাঁড় ছাড়লে ভবনাথ 


আরাম করে নরম ঢামড়ার বসতৃত গঙ্গীতে 
গা মেলে দেন। 'নাঃ। নাথ টু বিহ্োট ৮ 
অবশা মুল্লীগঞ্তী টেররিশটানর জায়গা । 
যাঁর হাত থেকে তান চাক নোবন তাঁর 
গলী প্রায়ই আতপ চাল আর সাদা থান 
উপহার পান বলে শুনেছেন । কিন্তু ওসব 
কথা ভারালে চি্লে না। তস লোকটা একট: 
কাড়াবাড় করাছল রঙে তান শুনেছেন। 


বাজাবাড় ভশনাথ পছল্দ করন না, বাড়া 


জাড় ইংরকের আইনে নেই । আইনের 
প্রশস্ত রাজপথ দিয়ে [তানি বরাধর হেট 
এসেছেন, হেটে যাবেন হ্কাউকে শোয়াকাকা 
নাকরে। আর জল আছে, মোটা টি-এ 
আছে, ট'কায় ষোল সের দুধ। আয়ালে 
চোখ বেঁজেন ভবনাথ । 

প্বর্ণসূন্দরীর হঠাৎ গবার কাছা জানে 
খাস চোখ ছলছাদ কড্রে। ইঞ্িমত্যে এক 


কেসি. 
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পশলা কাঁদা হয়ে গেছে । আবার চোখে জঙ্গ 
আসে। তারপর ভাবেন, প্রতাপও ফাঁদ তার 
মাতুলের মতো গড়াতে থাকে, একটার পর 
একটা বছর ছুতোছাতা করে কাটিয়ে দেয় 
বিলেতে। তারপর সেদিক থেকে চিক্তা 
সরিয়ে নেন। মাতুলের প্রভাবটা বাজে কথা । 
পাসল সমস্যা তাঁদের টাকা । বাড়িটা করতে 
প্রায় ধাট হাজার পড়ে গেল। তাঁর গায়ের 
গয়না, সব কটা লাইফ ইল্সগুরেল্স পলিসি 
খেয়ে নিয়েছে । তাছাড়া চায়ের ভাল শেয়ার 
ছিল সেগুলোও । এর মধো ধড় ছেলেও 
বেশ 'খিচে নিচ্ছে, আরও খচবে। সস্তা 
গণ্ডার জায়গায় যাচ্ছেন, এইটাই বাঁচোয়া। 
পাশ ফিরে আরাম করে শোন। কলকাতায় 
একাদন বিশ্রাম নেবার কথা ছিল তা আব 
হবে না। এই কামরা দুটো শেয়ালদায় 
কেটে আবার নতুন ছ্রেনে জ্‌ড়ে দেবে। সারা 
দিনের উত্তেজনার তাঁর চোখের পাত জুড়ে 
হআপসে। 

চোঙা বুড়ীর সঙ্গে মহাতক করে। 
বুড়ী রাণাঘাটের স্বপক্ষে, আর চোতা 
না-দেখা মুন্পীগঞজের ভন্ত। চর যে 
আসলে নদী নয়, বড় জোর একটা খাল, 
সেটাই অনেকক্ষণ বোঝাবার চেষ্টা করে। 
তারপর ট্রেনের একটানা শব্দে চুপ করে 
ধায়। 


জানলার বাইরে চেয়েছিল টুটুল। 
হুটল্ত গাছপালা অন্ধকার মাঠের দিঙ্গে 


চেয়ে চেয়ে তার মনে আসে জেলখানার 
সামনে কার্বাইডের আলোয় গরুর গাড়ির 
ওপর সেই সং। শ্রকটা রোগা হ্যাংলাপানা 
লোক গা্ীছল '্রাণাঘাট সোনার শহর, ও 
বাবু মহাশয় জার সঙ্া সালা দলের 
লোকেরা তালি 'দয়ে বলাছল, থ্তাইতো 
তাইতো, তাইতো, 

সেই গানটা ঘনের মধ্যে ঘোর ফেরে 


টু টের আর ট্রেনের চাকা ভাল দেয়, 
তাইতো , তাইতো, তাইতো? 
£ভমশহ) 





পপি পা 
০ পি 


সা হাসা ,সমজ িজ্জাসার 
বাঁশস্ট দ্ৈমাসক পন 


৪৮. 


শারদায় সংখ্যা 


আগামী মছালয়ার পৃর্ষেই 
প্রকাশত হচ্ছে। 
“বশে আবরণ 


বিভুতিভুষণের অপ্রকাশিত 
মংল্যবান পঞ্জ 


৬৫ 
জ্তি-চি 





্পপপ্টস 








চট্টোপপাধ্যাম 


২৬, 


পের্বপ্রকাশিতের পর) 


দেশশীবদেশশ নানা আরব্য উপন্যাসের 
সংস্করণ জোগাড় করে মনে প্রবল বাসনা 
জাগলো, তান আরব্য উপন্যাস [চন্রারত 
করবেন। একাধক সহম্র রঙজন৭ যেমন 
বাদশাজাদখ গল্পে ভরে 'দিয়োছল তিন 
তাকে চিত্র রুপায়িত করবেন, মনান্থর 
ফরলেন। 
শিল্পালাপ £ 


তাঁর সদাসমাপ্ত একাট ছবি নিয়ে এক- 
দিন সন্ধ্যার আলোচনায় আমায় তিন 
বললেন-_ 

-_যখনই যে ভাবের উদয় হয়েছে, তখনই 
তাই একেছি। মাঝে মাঝে ছাঁবর নেশা 
ধখন পায় তখন আর ভাবনাচন্তে নেই। 
তানেকাঁদন ছাব আঁকা স্থাঁগত রেখোছলাম। 
হঠাং মনে হল “ওমর খৈয়ামের' মাত যদ 
আরব্য উপন্যাসের হাজার এক গল্পের ছাব 
আঁক তা হলে কেমন হয় 2 যেমনি চল্তার 
উদয়, জেমান কাজ শ-বু। নানা স্থান "থেকে 
নানা সংস্করণের আরব্য উপন্যাস শংগ্রহ 
শুরু হল। প্রথমেই রামানন্দ বাবুর আরব্য 
উপন্যাস, বটতলার আরব্য উপন্যান, 
ইংরজি সচিত্র আরব্য উপন্যাস, উদ আরব 
উপন্যাস সংগ্রহ হল। পড়া হল। এবার 
ভাব আঁকতে শুরু করোছি। একেই চলোছ। 
এক একটা ছবি পাঁচ-ছ" দিনে শেষ। তবে 
প্রথমে বেশ একটু বেশশ সময় লেগোছল 
যেখানে উঁজরের মেয়ে শাহজাদশী বাদশাকে 
গাদপ বলা শুরু করাছন। আলু লেগোছল 
আঁবাবা গজ্পর দাঁজর দোকানের ছবি 
যেখানে কাসেমের চারখন্ড মৃতদেহ দার্জ 
মোস্তাফার দোকানে সেলাই কাঁরয়ে 
ঘনাচ্ছলেন আঁলবধাবা। সৈই সময় একজন 
ভন্ত প্রশান্ত রাম এলে পাশে বসে 'নাবষ্ট 
ছয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ছাব আঁকা দেখতো 
আর নিজের চেষ্টায় শিখতো। কারক 
কোন 'জানস শালয়ে খাওয়ানো যায় না। 
আরব্য উপন্যাসের ছবির পর চলেছে 
জ্জ্হাীচ্দন একদন এস হাজর ও পাঁরি- 
ব্পনার কথা শুনে কি বলে, জানেন? .. 
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তান চতা কাব, ছবির ক বলবেন? 


-তান বললেন এক সপ্তাহে গড়ে 
ঘাঁদ একটা ছাঁব হয় তো এক হাজার এক 
ছ'ব আকিতে আরও বিশ বছর যাতে! 
তাছাড়া শরীর সুস্থ-অসৃষ্থ, মনের উদামও 
থাকা চাই। একটা জীবনে কি এ কাজ 
সম্পূর্ণ করা, সম্ভব হবেঃ 


-আপান তখন জঁসিমডীশ্দনকে কি 
বললেন ? 


_গগো কাব, তুমি ছবির কি জানো? 
হয়তো তৃমি জানো না [কপ যখন ছবি 
আঁকতে শুরু করে, সে ক সমরের হিসেব 
করে বসে। সেজানে তাত সমুহ অনন্তক'ল 
পড়ে আছে। আর আছে অনন্ত জীবন । 
এর শেষ নেই কোনদিন। এই রং, এই তুল 
আর এই তুলোট কাগজ িরন্তন হয়ে 
থাকবে। অজন্তার গূহার গায়ের ছাবর 
কথা ভেবে দেখো! কত শিলপশ বংশানূক্রমে 
গুহার গায়ে শিল্পের ধারা কয়েক শতাব্দখ 
ধরে অব্যাহত একে গেছেন। তাদের ₹কউ 
তো ভাবেনি 'আমিম নিজের স্াম্টর মো 
আম নিজের নাম রেখে যাবতাদের নাম 
কি আজ কেউ জানেট তবে সবাই জানে 
অমর শিল্পশর অমর চিন্রাবলশর কথা । তাম 
কাবিতা লিখছ কবিতা িলখে যাও। নকসখ- 
কাঁথার মাঠ লিখতে যেন নকসা এ'কো না। 
বড় বৌমা, আরব্য উপন্যাসের কতগুলো 
ছাঁব আঁকা হয়েছিল? 


বড়বৌমা পারুলদেবশী আমার 'দিকে 
চেয়ে বললেন--যতদর মনে হয় সাঁইপ্িশখানা 
ছবি এ'কেছিলেন, বাবামশাই। তা আরবা 
উপন্যাসের হাজার কা হনীর ছাবাকে 
ছাপিয়ে গেছে। 


অবলশম্দ্রনাথ বললেন ছবির নেশায় 
ছাঘ আঁরু। আর্টস্কুলের ভাইস 'প্রাল্সপা। ল 
করার জনা তো ছবি আঁকিনি। আর 
ব্যবসায়শ বৃদ্ধি তো আমাদের বংশের ধারার 
মধ্যে নেই যে কেমন করে এ শিল্পের ভেতর 
8425 

প্রন শুনেছি 


জর হারা নোট আনা 


কা 





ডা 


কত জনই না এসেছেন নানা দেশ 
থেতক। সেবার কি হল মন্টেগ সাহেব 
আমার 'সাজাহানের মতি ছবিখানা 
দেখে মৃখ্ধ। রাজা রাজড়ার বাড়ীতে এসে 
বড়লাট সাহেব কিছুর প্রশংসা করতেই 
সেট যাবার সময় গাড়গতে তুলে দেওয়ার 
রীতি । 'তনি দাম জানত চাইলে আম 
বললাম এগুলি পাঁরবারের সম্পান্ত হয়ে 
গেছে বক্কর উপায় নেই। এই ছাঁবই এফ- 
থাঁন এসকে দেবো । আম ক্যানভাসে তেঙগ 
রংয়ের ছাঁবর বদলে জল বংয়ে কাগগ্জেষ 
উপর নকল করে দি। মন্টেগু সাহেবকে 
পাঠানো হল তান তো মহাখশশ। 
শুনোছ অনেককে বলতে যে এ জলর্গা 
ছাঁব মূল ছবির চেয়ে নাকি ভাল হয়ে'ছল। 
মন্টেগু সাহেন যখন দেশে ফির গেলেন 
শুনোছ তান তরি নিজস্ব সংগ্রহগার 
যতেনর সঙ্গে রেখে দদিয়াছিতসন এ ছাবি। 





-আঁম দেখোছ খ্যাত শিহপখদর 
আঁকা অমর চতর লাভার সংগহশালায় য়ে 
নক মবিশরা নকল কাশ চলেছেন দিনের 
পর দিন। ওগুলো কোন না কোন সংগ্রহ 
শালোয় টাঁঙায়ে রাখবে। এসব [শহপখি এর 
জনা অর্থ উপারনিও কদরন। 


আজকাল নকল করা এও একটা 
ব্যবসা হয়েছে। ছাব নাঁক এসব যাদঘর 
থেকে মাঝে মাঝে চুরিও যায়। 


মাঝে মাঝে চুর যাচ্ছে। ভারতবমের 
কত মাঁম্দরের গা থেক কত না মূর্তি 
বাইর 'বাক্ত হয়ে চলে যাচ্ছে। আমা খশ 
নই, তাই শ্পগরুর শিল্পসষ্টির মধো 
কতটা ভাবলাবণয, বর্নিকাভলম, সাদশ্য 
এনাটমী, পারস্পেকাটভ, ডেপথা, শেড 
এপ্ড লাইট, স্পেশ, মৃভমেল্ট প্রভাতি 
নযমাধলণ কতটা নির্ভুল প্রযুন্ত হয়েছিল 
তার বিশ্লেষণ কাঁর। চিত্রের ভাবাটকে পণ 
ভাবে ফাঁটয়ে তুলতে যতটুকু রংয়ের 
প্রায়াজন, তার একটুও বেশশ তিন প্রয়োগ 
ফরতেন না। তাঁর বিখ্যাত ছাবগৃজির মধো] 
চড়া রংয়ের চটক [ছল না--.এই বৌঁশক্টাই 
আমার মনকে দোলা দিত। তানি দ্'কবে 


গরহার। হ9খে ভা, ৯৩৭৮] 


চটকঙ্গায়ী প্রচার শিঞ্প হিসেষে তান চি 
শিল্পের আদর্শ হিসেবে গ্রহণ করেম নি। 
গুধ্‌ তল্ময় হয়ে দেখবার সুযোগ দিয়েছেন । 
দেখা যেন মেটে না। মনে হয় শুধুই দোখ, 
তার ভাব সেই শিজেপর যাদুকরকে। মনে 
পড়ে ভিন্র হুগোর আজশবন নির্বাসনে 
সমূদ্রের দিকে চেয়ে থাকা আরা ভাবা । আর 
মনে পড়ে সেই দাক্ষগণের বারান্দা । সেই, 
খান থেকে মল চল্গে যায় কক্পনা রাজা 
&নং ম্ধারকানাথ ঠাকুর লেনের দাক্ষিণের 
ক্গোড়া জোড়া থাম দেওয়া বারান্দায় ফেখালন 
[তিন ভাই বসে আঁকছেন--গগনেন্দ্রনাথ, 
অবনীন্দ্রনাথ, সমরেস্দ্রনাথ (শেষ বয়ছে)। 


িজপজীগাতে  আবনশন্দ্ুনাথের শ্রেচ্ঠ 
অবদান ত্ল্ল তাল বরমান চিন্তীশজেশ 
জ্রকীয় ভারতশয় ধারার প্রবর্তনা আনেন। 
গে ধারার মধ্যে প্রভাব পড়ছে গাম্ধায় 
শিঙেগর, বৌম্ধ শিলেপর, অজল্তার শিপ, 
কালার ও অন্যান্য স্থানীয় চিরিকলার, কিন্তু 
তারা আপন স্বকীয় সত্তা এখানে এস 
হারয়েছে যেন নদী এসে সমুদ্রে জাপন 
সতযু হারায়। [ভানই, অবহেলিত, অবগ্জাত, 
অপ্রচালত ভারতীয় িগ্াশলপুকে উজ্জপাব 
ফরেন। কারণ সম্রয় হল উপযোগী) তসই 
সময় স্বদেশী যুগ ভারতীয় জখবনের নানা 
ক্ষেতে স্লদেশীর আজভমান 9 তাক 
চর্পোছে বাজাত বজনের পালা স্ব 
সঙ্গার গতি অব্যাত পাখালন রব, 
নাথ প্্যয। কারণ রাজজনপীতি কত 
তাবভীণ হায়েছেন সহবিদ্্নাথ,। বাজগঞজ্গ।ধর, 
গোখঙ্েশ, মহাত্ৰা গান্ধী প্রাধ,খ নেতারা, 
দ্বদেশন গুধুধ শিহেগ আচার্য প্রফরোগদ্দ্ 
কাঁতকি ভাস প্রমুখ বিজ্ঞানীরা | শিচল। 
ক্ষেত্র শিগাচাযা অধনপন্দ্নাথ,। শিপ, 
বশেলষণে আনন্দকুমার সবামস শ্রম দিক 
শািণা। সেহী ধারা অধশতান্দশ অব্যাহত 
ছিলো । আজ আধ্যানক শিঃল হানবে মা 
হাসছে, ভা হঙ্দ ধাদশশয় শিছেপর নানান 
ক্রশল্ষণা পার কোথাও সাহু, বহন 
[বিকৃত অনুকরণ, কোথাও বা কটা গে 
[শতপর জারকরাল জারাত, কাথা 
দেশীয় 'শেছেপর হালকা প্রলেশে ঢাকা। 


একাঁদন প্রখ্যাত শপথ শ্রদ্ধেয় বধের 
শশশচদু চক্তাৰত্শী (যান এ্রযান্ভ তন্ততঃ 
পণ্ঠাশ হাজার নানান ধরনের ছার একেছেন) 
মহাশয়কে প্রশ্ন করোছঙ্গাম আপনার গোখা 
ও আঁকা আরবা উপন্যাস ছাঁবর সা 
আবনশন্দ্রনাথের িপগুলির ক পাথক্যি? 


পিন সললেননআমার গাব ফরশাস 


মৃত আকা। 


কে ফরমাগ কলল 2 আপাঁন নিজের 
ফরমাস মতই তো একেছেন। 

_-মোটেই তা নয়। প্রকাশকরা দ্বাপাবেশ 
আরব্য উপনাগ ভাই এ বইয়ের জনা 
আঁকত হয়েছে । আম একোছ আথরি 
জন্য। শিক্পশুর এ'কেছেন, ভাল লেগেছে 
ঘলে। ভাব এসেছে মনে, ভাবের তাঁণিলে। 
তঙ্ভরের প্রেরণার তাঁঙ্গদে তান রা 
পরোক্ষ কোন উদ্দেশ্য নিছে. নজ).-. 


পু ই... 





এই আরবা উপ 
ঠক শাশপর্কে ছোখ 
ন্ধেলেই টেন লয়ে মায় 


মানা লং । 
চাঁবর গভ্ডশীল। 


৮ আমার জো. কথাপিয়াল আট! 
চটকদার না কলা কেউ বই কিনবে না) 


--আল্জা আপনার আকার ক পদ্ধতি ও 


আরব্য উপন্যাসের ছবিগিঞ্পো কী 
গঞজ্ধাতাত একাছঙ্সেন 2 


-এএকেবাতর বিলাতি কায়দায়। 


-কেন একথা রহসা কবে বলছেন ? 
তাজস্তা গুহাচিপ্রের অংকনখৈকেগর সচগ 
শাপলার ভাবগুপুল। কা তুলনীয় নয় ও 

আলে না, না বানা গিলাশাত 
ছাঁবর ধাঁ আকা । শুখাছি সাহেলের জাতে । 
ভাগে আকা) পহ ছবি দোর্খাছ আরু 


একো হও মেহনত জাতি ফাদ কিছ 
চলপদনা গয গত খানকী 71 তা হা হক 


পতি । 


ঙগাকধার কলার সঙ্গে কী ছাবিগহাল 


তুলনয় বয়? 


সশ্হনেছি অনেকে বলেন এত গীক 
প্রভাব রয়েছে । 

হত পারে। লতৃদ কি এলি ভাল 
ফমবেশশ 'কছু প্রভাব পড়বেই। সে.কন্দার 


স)হেব ভারত আৰ শের পর খিক শিপ, 
কালার অঙ্প-বষ্ভর প্রভা আঙফাবতে 
এসসাছিল সতা. কিন্তু ভারতে এঙ্সে ভার 
নিজস্ব ধালা হাঁলিয়েছ 1 শিপ তিসেক তা 
প্রপূণণ ভারতীয় । ও িঙ্কা আনন্দ ফগার- 
লাভা, জী, ধি, হ্যাসডল লারবার সেই কথাই 
বালে শোছেন। 


শি্পগারুর প্রতি অগাধ শ্স্ণ প্রজা 
পল হয়াছল গেসিনর এই আলাপচারে । 


গশিকপখ অবনীল্দ্রনাথ শিজপশিক্ষণেয এক 
[বিশেষ ধারা প্রবর্তন করেন। তার ঘজ তত 
হলে, 'দেখো, শৈখো আর আঁকো। তিনি এ 
ঢেজলা, গাজী, দড হতো, খড়, মটাঙের 
পক্ষপাতী ছিলেন না। অঙ্তরের অনভাত 
ও রণায় দই টক্ষুুর গাহারো আযান 
আহলণ করে ও বুংয়ের সপশে ত।কে 
দোবত করে ভোলার শিক্ষা দিতন নিব 
ভাঞ্তক দি গদ্যাতি অনুসরণে শিকদার 
ছপাধীনিড়া ক্ষাগ্ হয় তাই বারবার চোখ 
শান তৃ'লর উপক [নভবিশখখল হাতি 1শক্ষা 
দিতেন । প্রাথমিক প্ীয়ে শিক্ষার ভুনা 
অঞ্কানর সাধাক্ষণ রশীহনীতি  অবশাই 
'নুশ জানের পানাজন একথা অনলস্থ কাধ । 
[শহাচাহা তাবনশিল্দনাথ চিত্রচিতাণ বাদ পগল 
দযযাদাহতা লাভ করেছিজেল, তিজুহ চিন 
[শিশুদের কথা বিস্মতি হন না তার তনিণ 


৪৫৭ 
আমরা পাই পরিণত বরসে সহজ চিন্নীশক্ষা 
বা ণচরাক্ষর' প্রভীতি পৃস্তিকায় । 
শিল্পগৃরু অবনীন্দ্রনাথ ভারতাঁয় 
শিজপ-কলার মূল ততৃকে আতি সরল, আত 
ফলিত ভাষার মাধমে প্রকাশিত করেন তারি 
যাগেষ্বরণ বন্তুতামালার উনাত্রশাট বন্তৃতায়। 
তাঁর বিশ্লেষণমূলক শিত্পের ব্যাখা ধারে 
ধশরে গড়ে তোলেন তরি প্রথম প্রবন্ধ শশাজেপ 
অর্নধকার' প্রবন্ধে। আমরা ভারতবাসণ 
হলেও নিজের শি্প থেকে কতখানি দরে 
রে গেছি এবং বিদেশ হলেও তারা এই 
ভারতশিল্পের রক্ষবেদশীর কতখানি নিকটে 
পেশছে গেছেন, তার উদাহরশ দিয়ে শিঙ্প- 
গুরু কুঁঝিয়েছেন। জাপান] শি 
'ওকাকুরায় একান্ত ইচ্ছা জগলাথেন্ 
মান্দরের ভারুতশয় শিজ্পশর হাতে গড়া দেব. 
মন্দির, বৈকুণ্ঠ, আনন্দবাজার মায় দেবতাকে 
পযন্তি দেখবেন। তিনি ভাই বললেন 
[শিাজেপের আধকার নিজেকে অজ করতে 
হয়। পর্বেপুর্ষের সশ্চিত ধন আইনবা 
আমাদের হয়, সেই প্রথায় শিল্প কন] 
আমাদের হয় না। কেননা শিপ তল 
শনয়াতকুত নিয়মরহিত।। প্রবন্ধাটির উপ- 
সংহারে এক অসাধারণ উীন্ত করলেন! এত 
যে আয়োজন শিল্প শেখানোর-এর প্রা, 
জন কোনখানটায় 2 যুগযগাম্ত ধরে বধার 
আবিভাবে আকাশ মেঘে যৈঘে ভরে যায় 
শুধু একজন কবর জনা গেখ আপেক্ষা করে. 
ছিল 'যাঁন তাত্দর অমধত্থ দেবেন। কোন 
এক বিশেষক্ষণে কোন এক প্কালণগ কার 
ভক্তরে আশুন জালিয়ে দেবে; কোন এক 
পরমানন্দের কণা নিয়ে ফোন আন্টি 
শীনড়তে বিচিত্র রুপ জার সাধনায় মগ 


হবেন। পাঁথবীর প্রচুর ধনরই,। না 
মাণক্য লাজাশজ্পণ গাক্জাহানের জনা 
অপেক্ষা করোছল মমূত সংহাসন ও 
তাজমহল নান । গোন যে আমরাও 


আয়োজন করছি, চেত্টা করাঁছ শিঃজগার 
পাঠশালা শিল্পের হাট, কারুছন্দ। ফাল, 
ভবন এটা ওটা ধসাচ্ছি সব সেই এক৪৭ 
আটম্টের, একাঁট রসিকের জন্য সে 
হয়তো এসেছে কিংবা হশ্রতো আসবে ।ঃ 
দশালপর আধকার পলান্ধ শিল্পাচার্য 
ধললেন পনয়াতকুত, নিয়ঘরাহতা, হস্াদৈক- 
ময়, অননা পরতল্প্া নব রস রচিরার কথা 
“পাথরের রেখায়তধাঁধা রুপ, ছার রো 
বাঁধা রেখা, ছন্দে বাঁধা বাশী, সুরে বাঁধা 
কথা, শিঙ্ষপের এ সবই তো বে রস ঝরছে 
তার 'নার্মাতি ধরে প্রকাশ পাচ্ছে; অখণ্ড 


 সাঘনের দিকে এগিয়ে চলে। 


জমন্ত 


রঙ্গের খঞ্ড-খল্ড উুকরো তো একা একা 
আলো থেকে জ্জবহালানো হাজার প্রদগপ, এক 
শিল্পের বিচিত্র প্রকাশ। এর অধিকার 
পাওয়ার জন্য কোন আয়োজন, কোন শাস্- 
চ্চাই পরকার করে না। শুধু দেখো আর 
লেখো, শূনে যাও আর বসে থাকো। 

চিত্র শিষ্পের বিশ্লেষণে শলপ গুরু 
বললেন, কথা বলতে গেলে ব্যাকরশ মানতে 
হয়। কন্খার ধাকরখ হল ধাতু যা ভাষাকে 
ধরে থাকে তেমনি শিঙ্ষপের ব্যাকরখ হল 
লাগামো বা ছণাে। 1 পর্ধাশ্লায় ভাষায় 
[হিসেব করে পল্ডিতরা বললেন, এটা হল 
'পকিত” এটা শ্মাগধশ', এটা 'ভোজপুবগ 
াটা 'অপতভ্রংশ', এটা মাশিত বা সংস্কৃত 
তেমান আটের ক্ষেত্রেও শিল্পগূর্র 
গবশ্লেণে শাস্ত্ীয় শিজ্প 8০৪৫৩210416) 
লোকশি্প (010 4৫9, পরাশল্প 
(৮0791604১0৩ [মর্খশজ্প (01190 4১7০) 
'লোকশিল্প' বলতে তিনি বোঝাশেন যে সব 
আট শাস্তয় লক্ষণের সঙ্পে না মলেও মন 
হরণ করে যেমন পট পাটা, ঘাট বাটা, 
গহন গাঁট, থালা বাসন, কাপড়-চোপড়, 
শাল দোশলা। শিষপশাস্মের নিদেশি মেনে 
'পন্ডিতানাং মতমা? নিয়ে চিত শপ হাল 
শাঙ্ণয় শিপ, যেমন দেব-দেবীর মৃর্তি 
রচনা । পর শিল্পের উদাহরণ পাট গান্ধার 
শিক্গপ, একালের অয়েল পেক্টং বা তৈল 
চিত। মিশ্র শিল্পের পর্যাত্ষ গড়ে ঢিনেদ 
বৌদ্ধ শিজ্প, জাপানেৰ 'নারা মন্দিরের 
শিল্প, গ্রীসের ছাঁচে ঢাঙ্শ স্থান বিশেষের 
বোষ্ধ শিপ, এশিয়ার ছাঁচে ঢালা এখনকার 
মুরোপশীয় শিপ এবং কতরমানের বাংঙ্গার 
1চত কলার পম্ধাত। 

জ্ঞানের আধষ্ঠার়খ দেবীকে বলা হু 
স্রস্বতখ-াযান নদীর জলের মত সরে সরে 
যান, স্থির থাকেন না। স্থির থাকার রত ল 
নয. স্থির থাকলেই সত্য; গমন কারে বলেই 
এই দশ্যমান হল জগত) সাহতোর গাছ 
মানুষের মনের শাঁতিয় সঙ্গো ভাবের শাতির 
সঙ্গে ভাষার গাতয়শ্ড পারবত'ন হস । 


 শ্লানের 'বলাণড সরের গাঁতি পরিবাততি হয় 


তেমানি ছবির বেলাও টাইলস উদ্লট-পাল্ে 
এগায়ে চলা 


ওর ধর্ম। বিল্তু অগ্রগতির মাতায় হযাতো 
সব সময় সমান উৎকষণতা লাভ নাও করতে 
পারে। 

শিজ্পের গতি সব সমর অব্যাহত : ধার 
স্থাষর়াবস্তা নেই পাথিবীর মত লাজাত 
কঠোরের মিলনে প্রবীপা লেগ সী নধীনা। 


'ক্রয়াকাণ্ড 


[১১শ ঘছ। ১১ লগা 


ধে হেতু মানব  প্রকাতি ও বিশ্ব প্রতি, 
মিলনে যখন শি্গপের জন্ম; তাই শা 
শাশ্বত ও চিরস্তন। 

বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে বিলেতে 
এক খ্যাতিমান শিজ্প-সমালোচক অবনীম্, 
মাথের তৎকালীন রচিত 'ওমর খৈঘ়াম? 


উপর চিন প্রসঙ্গে বলেন £ 


07781 08৮80 0850600 210, 
18160 195 80128 01 (106 9651 ঈসা হ. 
1151) 82515, 001 00552 10105108- 
11073 00171860258 50010 6711 
0৬/ 58817256815 27 0105 7010. 


যেখানে ভারত ইং 


নকলনবিশি করেছে সেখানে খ্যাতি পায়নি 


“তি ৮৮010 0৫ 67086 [2018 
9161515 ৬৮00 178৮6. 50 10178 519181)- 
17 17011256697 30910 60151178607 
7667045119৮ 17101 9111760 5 
11601 859 27117101617 07009 81 
লা 02016550066 811, 812া212008- 
7871) শালা ওাতি আটো 783,065 
1768160 ৮11 66 07005 1৬৬৮- 
1706 1৮ 07 10106171055 8৮ 108০ 


18]. 

এমান করে ধখর ধশরে তিনি তাঁর 
লন্তবা রাখলেন; বোঝাতে চাইলেন শিল্পীর 
পারভাষায় নয়. সহজে সাধারণ সবার কাছ্ছে 
(পণছ”ও পারে সধূল ভাষায় গভীর ভাবের 
তত । দৈনাম্দন ঘটনা ও নিতা-নৌম'ন্তক 
থাকে উপমা টোন বোখাংলন 
(শিজেপর সুগভশর তত, অপূর্ব নন্দনতত্। 
চললো তারি বলা_দুষ্টি ও সূম্টি, £শলপ 
ও ভাষা শিজেপর সচঙতা ও অচলতা, 
সৌম্দ্য়রি সন্ধান, শিপ ও দেহতত্, অন্ত" 
বাহর, হত ও মন্প, শিগসশাষ্ধের ক্রয় কান্ড, 


পশাজ্পশীর ক্রিয়াকান্ড। শিজেপর কয়া, 
পারার ভালমর্দ,। রস ও ব্রচনাধ ধারা, 


[শলপবাতি, সপ অসুন্দর, জাতি এ 
[শিপ, আরুপ না রুপ, রুপবিদ্যা, পুশ 
দেখা, স্মাতি ও শাল্তু, আর্য ও অনার্য 
শিল্প, আর্য শিহেপের কম) পপি, ভা 
হাবণ।, সাঁদৃশা ও লার্ণতাভগগাম। 

শিল্প গু সাহাভোর ছলে শিলা 
গুরুর আসামানা দানের মুল্যায়ন শুরু 
হয়েছে এই নব-মলায়নের মধা পথকে 
মহাপ্র্ষের পর্ণাা পারচ পাক। 
বাংলার নবজগ্মে যে-সব মনীষশদের দান 
আবস্মরণণয় শিল্পশৃত তাঁদের মধো এক 
বরণীয় পুরৃষ এ-কথা বাঙালশ সকতআ 
চিত্তে স্মরপ করষে। 

1 [শষ ।1 





৮ 


মতিগতির 


যেমন তরৃণ মনের, তেমান তরুণ পায়েরও 
তল পাওয়া ভার। বাটার কাঁরণরদের ' 
সারা জীবনের সাধনাই তো এই নিয়ে। 
বাটার দোকানে এলে তাঁদের সেই 
গবেষণা, অনুশীলন আর পরীক্ষা- 
নিরশক্ষার ফল পাবেন হাতে হাতে । 
আরামভরা ও টেকসই, বাহারেও মানানসই । 
কাজও দেয়, আরামও দেয় একই সঙ্গো। 
বাড়ন্ত পায়ের দরক্তপনার সকল ধকল 
সইতে পারে এমনভাবেই এই জুতো 
তোর । ছোটোদের ধার যার নজের 
জুতো বেছে নিতে দিন। 


ইা ৪৪ 
৯৪-৯৬+৮৯ ৭.৯৫ 
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প্শরধচন্দেরস্মনের িজ্পশালার 


বেছে নলেও শরটচ্তু ছিলেন ফবিপ্লাণ- 
পুর্ষ। বোধকার ভান সহজ ও সবল 
তমভব্ান্তির, এন্য' গ্রদোর :পথ+বেছে নিয়ে- 
ভিলেন। 


০51). 
৭ ) ৭4 


- জগাৎ ও জগধনের-পরতি বিশেষ দিই. 


ভার ফাঁরমনের জ্কৃরণ থটিয়েছে। গরুং- 
চচ্ছের ফাঁবসন্তার পষ্টাট প্রকাশ- একট 
গ্রাকৃতিক বর্ণনা 'দ্বতশয়টি বাঙালশ মধা- 
বিজ পাবার $ মাধ্য' চউপলাম্ধর, কাঁব/ক 


7 
গু টি সি 
বব নিত 


উপা* হ 
মালঙ্ীল উপন্যাস হিসেবে গ্রকাণের পথ 
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ফ্াবঘভা সর্ধবালশন,। ফারণ আমাদের 


'আনুড়াতর কবরের চিগ্তার শীবশুদ্ধতম 


নর্ধাস ফাঁধতায় প্রকাশ পায়। কাঁধতায় সেই 
মাল,ষটাই কথা কয, যে মৌল মানুষ ঈষণ- 
প্রেম-ইচ্ছা-আশা-সুখ-দুতে জাঁড়ঘ়ে আমা" 
দের সকলের ইস্রিক্ষরা জামার তলায় ধুক- 
ধূক করছে। সমাজজীবলের বান পার- 


(ফর্তন সত্তেও কাবতার রস পর়েনো হয় না। 
॥ মানুষ নামে যে সামাজিক জশবটাকে আমরা 
, ধাহর্জাঁষনে সব সময় দেখ, তার লাজ- 
শোশাক হাবভাব রখাতলশীত যুগে যে 
বদপাচ্ছে, 


কিপ্কু তারই ধূকের তলায় থে 


জঞ্তঃজপবনের ভাঞ্চাগড়ায় যার প্রবল প্রভাব 
জনুধ ককধে ঘেফে থেকে চমকে উঠি তার 
তো পাঁয়কর্তম নেই। কবিতা তারই জশবন- 


1 
অল্তনিশহত চিল্তাশশলতা না থাকলে 


কোনো কবিয় অনূভাতি শ্ঘাচন্ন সুরে বেজে 


উঠতে পারে না। পাথবীতে দুই শ্রেণীর 
চদ্তাশীল কাব দেখতে পাওয়া যার! এক 
শ্রেণীর কাব আছেন যাঁরা চি্তা এবং 1বচাব 
দিয়ে বলের অনেক প্রশ্নের ও সমসার 
ফমাধান করে ফেলে একটা নিদিষ্ট সত্যে 
এসে পেশছান; দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিরা যত 
বিচিত্র ভাবেই চিদ্তা হরূন না কেন, কবিতা 
লেখায় সময়ে এরা যে অনুভূতিকে আশ্রয় 
করেন তা একাধিক 'বাঁডল্ন চিক্তাপ্রসত 
পত্য। সতরাং স্তা যখন কির মনের মধ্যে 
'অনূভাত হয়ে জেগে ওঠে তখনই তা একটি 
ভাখম্ভ নার্দঘ্ট আনুড়াত। কাজেই চিন্তা, 
তখন তাঁর মধ্যে বিচির সুরের সন্ধান পাওয়া 
খায় লা। চিল্তা যত বিচিত্র হোক না কেন 
এই বিচিত্র বিভিন্ন দচল্ভাপদ্ধাত পর. 
স্পরের পো ঘাতপ্রতঘাতের মধো যে অনু 
ভূতির সম্টকরে তা একাটমাঘ অথণ্ড অনু- 
কাতি। কিন্তু বৈটন্া তো অন্ভভতিতে নয়, 
বোঁচটা এক অনুভূতি ঘেকে অনা অনুভূতিতে 
হাতায়াতের পথের মাধা। খই যে এক অন 
ভাত থেকে অনা আন্ভাতিত যাতাক্বাতের 
পথ, সেই তো চন্ভার পথ । সুতরাং অনু 
ডাঁতির সঙ্গে যাদের চিন্ডা জড়িত হয়ে লা 
হায় ভীদের অনুভভাতির মাধ বৈচিত্য খুব 
একটা বেশি পাওয়া যায না। চিল্তাশখলতা 
ও অনুড়াত পৃথক হয়ে থাকলে চলে না... 
একটির সংশা অপরাচির ওতপ্রোতভাবে শে 
থাকা চাই। 1চ্তার যেখানে শেষ অনুভাতির 
আরম্ভ হয় সেইখানে । আর, অনুভ়াতিকে 
আশ্রয় করেই কাবতা গডে ওঠে। কিতা হল 
পাঁথবীর প্রাতি কবির ভাষ ও আনম্দময় 
মাণী যার সঙ্গো জ্কাশবনের যোগাযোগ 
অবচ্চেদা। আয় কার তিনি, যানি বিধ্ব- 
লোকের সকল সৌন্দ্ধরস পান কার সেই 
সোঁলার্য থেকে উৎসারিত আনন্দের সন্ধান 
পৈয়েছেন। 
কবিত্ব কি? কাঁবর কাজ কি১ কাব 
অক্তজপাং ও লাহজপাৎ পৃঞ্খানৃপূঞ্থখভাবে 
দেখে তার বিবিধ সতা ও সৌন্দর্য প্রদর্শন 
ফষরেন। তাতে পাক বা শ্রোতা মন্ধ ও 
'আলোকত হগ্নে উন্নাতির দিকে এশিয়ে যান, 
যে কাঁব তাঁর এই কাঁবন্ব দিয়ে জগংকে মঞ্থ 
খ বত ফয়তে সম" হয়েছেন ভালই শ্রেম্ত 
কাঁব। আর যে কাব্যে নব ধস সুন্দর ও 
বিশদর্পে সন্চারত হয়ে লোককে সুখ, 
ঘঃখ, ভয়, ভাঁঙ্ ইত্যাদতে অভিভূত করে 
তাই কাবা। কবিত্ব লোককে উদ্িত করে, 
কারা লোকে মৃস্ধ করে। আবায় প্রতোক 
| না কিছু 
অঙ্তজদাৎ ও ধাঁইজনাথ বানি লহম্দর- 
ভাবে দেখেন, সেই পরমবস্তুর দিকে 


গৃকবার,। ২৪শে ভাহ, ১৩৭৮] 


লোকের আস্থা আকৃষ্ট করতে 
পারেন, তিনিই তো কাব। রূপের মধ্যে 
মূপাতপত ভাব প্রত্যক্ষ করেন বিলি, প্রকৃত- 
পক্ষে 'তাঁনই কাঁব। 

শরৎচল্দের কবিমানসও এই দিক দিয়ে 
বিচার করতে হয়। সাধারণের চোখে 
অঞ্ধকারের কোনো রূপ নেই, 
শরৎচল্দু তাকে দেখেছেন অপরূপ 
বুপে। তাঁর গ্রন্থ শ্রীকাল্তের প্রথম 
খচ্ডে তান আঁধারের রূপ বর্ণনা করে 


তি সি 27819 ৪৩. 


নি ০ 
শব পজকাপাি্পী পাতা পাতিল রাত লোন আশ ৬ সতািসপিী 


অমত 


বলেছেন, র্লারির থে একটা রুপ আছে, 
তাহাকে পৃথিবীর গাছপালা, পাহাড় 
পরত, জলমাটি, বন জঙ্গাল, প্রভাতি যাবতীয় ; 
দৃশ্যমান বক্তু হইতে পৃথক কাঁরয়া একান্ত 
কারয়া দেখা বায়, ইহা যেন আজ এই প্রথম 
চোখে পাঁড়ল। চাহিয়া দেখি অন্তহশীন আলো 
'আকাশের তলে পথিবীজোড়া আসন কাঁরয়া 
আর সমস্ত বিশ্বচয়াচর মুখ বৃজিয়া নষ্বাস 
রুদ্ধ করিয়া অত্যন্ত সাবধানে স্তক্ধ হইয়া 





১৯ 


রন 
য় 
1 
রা. 
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সেই অটল শান্তি রক্ষা করিতেছে । হঠাৎ 
চোখের উপরে যেন সোদ্দর্যের তরংগ 
 খোঁলয়া গেল, মনে হইজ কোনো মিথ্যাবাদণ 
প্রচার কাঁরয়াছে-আলোই রূপ, আধারের 


নীরবে মানয়া লইয়াছে। 


রূপ নাই। এতবড় ফাঁক মানষেরা কেমন 
কাঁরয়া 


এই যে আকাশবাতাস গ্রগাি 
মত পাঁরব্যাত কারয়া দষ্টিয 
তাপ্তরে বাহরে আঁধার স্লাবন বাহ্যা 


যাইতেছে। মার! মার! এমন আঅপর্প 





গা 


তারকা লাক দিন ভার জু কল জারা রন 


* হিনৃম্বান লিভারের একটি উৎকৃষ্ট উৎপ্লাদন, 
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পুপের প্রত্রবন আর কবে দেখিয়াছি। এ 
রঙ্াচ্ডে যাহা বত গভীর যত আচন্ত্য বত 
খমাহশীন--তাহা ততই অন্ধকার, অগাধ 
বাঁরাঁধ মপীকৃফ, অগম্য, গ্রহন অরণ্যানী 
ভশষণ আঁধার, সর্বলোকাশ্রয়, আলোর আসো, 


গতির গাতি, জীবনের জীবন, সকল 
সৌন্দযের প্রাণপুরুষ্ মানুষের চোখে 


নিবিড় আঁধার, কিন্তু সে কি রুপের অভাব ? 
যাহাকে বুঝি না, জান না, যাহার অন্তরে 
প্রবেশের পথ দোখ না--তাহাই তত অন্থ- 
কর। মৃত্যু ভাই মানুষের চোখে এত 
কালো, তাই তার পরালাকের পথ এমন 
দুদ্তর আঁধারে মখন। তাই বাধার দুই চক্ষু 
জঝয়া যে রূপ প্রেমের বন্যায় জগৎ ভাসাইয়া 
1দল তাহাও ঘনশ্যাম, কখনও এ সকল কথা 
ভাবি নাই কোনোদন এ পথে চলি নাই, 
তবুও কেমন করিয়া জানি না এই ভয়াকণ' 
মৃহাম্মশানপ্রান্তে ধাসয়া নিজের এই লিরু- 
পায় নিঃসদ্গ একাবশত্বকে আত্রুম কাকা 
আজ হূদয় ভরিয়া একটা অকারণ বুপের 
আনন্দ খেলিয়া বেড়াইতে লাগল এবং 
অত্যন্ত অকস্মাৎ মনে হইল, কালোর যে 
এত রূপ ছিল, সে তো কোনোদিন জান 


কুৎসত নয়, একাঁদন ঘখন সে আমাকে দেখা 


1দতে আনবে, তখন হযরত তার এমান 


দ্মফরল্ত সংন্দর রুপে আমার দুই চক্ষু 
গুড়াইয় যাইবে । আর সে দেখার দিন ঘাঁদ 
আজই আয়া থাকে, তবে হে 
আমার কালো১ হে আমার অভাগ্র 
পদধনন ! হে আমার সর্ব দুখভয় 
ক্াথহারী . অনন্ত সুন্দর, তা 
তোমার আঁধারে সবাঙা ভারয়া আমার এই 
দৃট চোখের দাষ্টতে প্রতাক্ষ হও। আম 
তোমার অন্ধতমসাবৃত নিজন মততযুমান্দিরের 
গ্বার তোমাকে নিভয়ে বরন কারিয়া অহা- 
নরেদ তোমার অনুসরণ কার। সহসা মনে 
ংইল তাইতো? তাহার ওই নির্বাক আহনন 
উপেক্ষা কাঁরয়া অত্যন্ত হশন অল্তরবাসশর 
মত এই বাঁহরে বসিয়া আছি কি জন্য, একে, 
বারে ভিতরে, মাঝখানে শিয়া বাস না কেন? 

শ্রীকান্ত প্রথম পর্ব সুচনাতে শরৎচন্দ্র 
ঘোষণা করে বলার মতন করে বলেছেন বে 
তিনি কাঁব নন, তখন তাঁর সেই ঘোষণাই 
ক্লাবের দ্যোতনায় পরিপর্শ হয়ে উঠেছে। 
[তিন যে প্রকৃতই কাব তাঁর এই ঘোষপান্ন 
মধ্যেই তা ঘোষিত হয়ে উঠেছে। 


শরওন্ড্রের পরমাত্মীয় ও অজ্তরঙ্গা বঙ্ধৃ 
উপন্দুনাথ গাল্যোপাধ্যায় শরংচন্ত্র সম্মন্ধে 
বিস্তারিত বিবরণ লিখে পাঠককে শরৎ, 
চন, সম্বন্ধে আনবার সুযোগ দিয়েছেন । 
তপি তাঁর স্মৃতিকথা" গ্রম্থের প্রথম খন্ডে 
লিখেছেন, : "আমার জানতঃ  পন্যাসিক 
শরংচম্্র চট্টোপাধ্যায়ের প্রাথামকতম রচনা গকি, 
বকে মাঝে আমাকে এই প্রশ্নের সন্মৃথখন 
ইত হয়। এ প্রশ্নের উত্তরে আম সর্বদাই 
বগ, একাটি কাঁবতা। উত্তর শুনে আচ 
পিস্পাত তন! [কি আশ্চর্য, শরতচন্দও কবিতা 
লিখেছিলেন নাকি, কিন্তু এ কথায় প্রকৃত- 
পদ্য স্মিত হবার তেমন কিছু নেই। 
খ/৬ননা বহু লেখকের সাধনার হাতহাপ 


ছন্দের 
ধষের সহিত তাঁর কোনো একটা 


জম.ত 


তাঁদের সাহত্যসাধনার সূত্রপাত হয়েছিল 
ফাঁবতা রচনা দ্বারা । অবশ্য সময়মতো তাঁরা 
ফাব্যলক্শকে গ্রণাম জানয়ে গদানারায়ণের 
সমূম্ধতর এলাকার মধ্যে প্রবেশ করোছলেন 
বটে, কিন্তু সঙ্গে নিয়ে - গিয়োছিলেন 
কাবতা-সাধনাকালে আহত ছন্দ, লয় এবং 
ওজন সম্বন্ধে সৃতপক্ষ। জ্ঞান, গদ্যরচনার 
কালে যা পর্দে পদে তাঁদের কাজে লেগোছল । 
সতর্ক লেখক মাত্রেই অবগত আছেন, গদ্যও 
একেবারে ছল্দোবা্জত বস্তু লয়। একট 
বাক্য রচনার পর কান যেন কেমন খহতখনত 
করতে আরম্ভ করেশ্ছ। কোথায় যেন ওজনের 


কেমন একটু ঘ্টাঁতি পড়ে যাচ্ছে । একট, 
আভানবেশের ফলে যথাস্থানে যথধো- 
পযুত্তা শব্দ সংযোজত হওয়ামান 
পারপূর্শথতার মাঁহমার কান খুশশ 
হয়ে উঠল। শ্রম আঁভিজ্ঞতা পাকা 
প্রবীণ লেখকের নিকটও বিরল নর। 


শোদাযরচনাতে ছন্দ এবং মাত্রা সম্বঙ্ধে শরং- 
আত সুক্ষ চেতনা যে ছিল, ঈষং 
পাক্ডি- 


লিপি পরাক্ষা করে দেখলেই তা ধরা গড়ে। 


নাই। তবে হয়ত মৃত্যুও কালো বাঁলয়া 5: এমন অনেকবার দেখা গেছে, সামান্য একটা 
" হয়তো দুই অক্ষয়ের ক্ষুদ্র শব্দকে বাকোর 


। একই স্থানে ধারবার দুইবার যোগ করে 


দু'বারই কেটেছেন। তারপর তৃতীয়বার সেই 
শব্দাটকেই বাকোর অন্য এক জায়গায় 
স্থাপন করে তবে 'নিরস্ত হয়েছেন। ছল্দ ও 
মাতা বিষয়ে এই দান শরৎচন্দ্র কবিতা 
ধডনার জ্বারা অঞ্জন করোছিলেন, এমন কথা 
তবশ্য আম বলাঁছনে, কারণ আম তাঁর 
একাঁটমাত কাঁবতারই সম্ধান পেয়োছলাম। 
কিন্তু এ কথাও সতা, যে কাধতার সম্ধান 
পেয়েছিলাম সোঁট শরংচল্দের প্রথম চেষ্টার 
ফল বলেও মনে হয় না। তার মধ্যে শৈশবের 

লক্ষণের চেয়ে কৈশোরের 
কতকটা সুপরিণাতির লক্ষণ ছিল বলে মনে 
হয়। সুতরাং আলোচ্য কাঁক্তাটর রচনা" 
হাঙ্গের পূবেওি শরতচল্দ্ কাবতা রচনার 
বিষয়ে খানিকটা হাত পাকিয়েছেলেন, সে 
কথা অনংমান করা যেতে পারে। তার 
কবলে পড়ে যে কাবতাটির আঁস্তত্ব সম্বন্ধে 
আমি এবং যে. কাঁবতাগঁলর 
অস্তিত্ব আমি অনুমান করছি সবগূলিই 
সেই একই ধ্বংসের পথে পথিক হয় £ন॥ 
কবিতা রচনার কথা বাদ দলেও, শরংচল্দের 
ন্যায় কাঁবতার অনুরাগণ পাঠক খুব বেশপ 
বেখা যায় না। রবাল্দ্রনাথের বড় বড় কবিতা 
এমন বিস্ময়জনকভাবে তাঁর মুখস্থ ছিল যে, 


সস 
[৯১০ মদ, ১৪খ আম 


হচ্ছে 'ফুজবনে পেগেছে আগ্দন'। মায় দখ 
অক্ষরের একাঁট আত ক্ষ লাইন, কিন্ত 
সাধারণ. না হলেও একেবারে সাধারণও 
নয়। ফলবনে আগুন লাশখার কহ্পনার 
মধ্যে নৃতনত্ব শুধ্‌ং নেই, এমন একটু 
মমবন্তিকতার স্পর্শ আছে যা আমাদের 
মনকে সহজেই আহত করে। গোলাপ, 
মালতশ, মালিকা, অপরাজিতা অশ্নির দহনে 
চড়চড় করে পুড়ে যাচ্ছে এ সাত্যি একটা 
করুণ ট্র্যাজোঁড, ফুলবন যদি উপমার ফুজ- 
খন হয় তা হলেও।” 

“যদ প্রশ্ন ওঠে কাব্য কি, বলা যা 
বাক্য রপাত্মং কাব্য। অর্থাৎ ষে বাকোর 
অর্থ কেবলমাত্র বাচাথের মধ সীমিত 
না থেকে একটা আতারন্ত অর্থের দ্যোতনা 
করে তাই কাব্য । যেমন রবীন্দ্রনাথ [লিখে- 
ছেন,। পমাজ সংসার মিছে সব“ 
মিছে এ জশবনের কলরব ।, 

তেমান শরৎচন্দ্র শ্রীকান্ত গ্রন্থের প্রথম 
খণ্ডে নদশ ও রাত বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন, 
'সে কথা আম আজও ভুলতে পারি নাই, 
বায়লেশহশন নিংকম্প, নিস্তত্ধ, [নিঃসশপা 
1নশশীথনীর সে যেন এক বিরাট কালশমূর্তা 
শনাবড় কালো চুলে দ্ুলোক ও ভুলোক 
খাচ্ছে হইয়া শিয়াছে ৮ 

কাধ্য দু-রকমের -শাদ্য কাবা ও পদী. 
কাবা। মেঘদুত পদাকাব্য। বিদ্যাসৃঙ্দর 
গদকাব।। গদ্যকাবোর আভিব্যান্ত সহজ ও 
সরল । পদাকারা ছন্দের গন্ডগীতে বাধা। 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর পুনশ্চ কাব্যে ছন্দ 
সম্বন্ধে ভীরূতা বন্জন করে কাবোর বিষ, 
বত স্পর্কে সাহসগ হয়েছেন কারণ তাল 
বুঝে ছাজন ছন্পোবদ্ধ কাবোর মত প্রাতা- 
হক জাবনের তুচ্ছ পদার্থকে পরিহার না 
করেও চলতে পারে গদ্য ও কাব্যের সমন্বয় 
ভাবানুযায়ী পব' 'ধনাসে সহজ, ভা পদে। 
একেবারেই সম্ভবপর নয়! কবি কোনো তুচ্ছ 
[জি'নসকেই বাদ দেন নি তাঁর পুনশ্চ কাবো। 
তাই এসব কাবোর পক্ষে গদা অপারহার্ষ 
বাহন, কারণ গদাকাবোর সংবিষে হচ্ছে তার 
আভব্যান্ত সহজ ও সরল, পদ্য কাব্যের 
এঁশবর্য এতে নেই কিন্তু এর একটি শাস্ত 
মধুর বস আছে যা এর খনজস্ব সম্পদ । 
গদ্যে লিখিত শরংচন্দ্ের শ্লীকান্ত গ্রন্থের 
প্রথম খন্ডে সাইক্লোনের বর্ণনা ভাবানুষাক্ী 
পর্ব বিন্যাস করলে ধা দাঁড়ায়, তা এই-- 
রাক্ষস সাত শ নয়, শতকোটি 
উন্মত্ত কোলাহলে এ দিকেই ছুটিয়া 

আসিতেছে 
রাক্ষস নয়- ঝড়, আসয়াও পাঁড়ল। 
এই দুজয় বায়ুর শান্ত সমগ্র চেতনা দিয়া 


মানুষের সামখেশর বাইরে। 

শ্দ্ধমাঘ একটা জ্ঞান বৃদ্ধ সমস্ত আভিভূঙ 

স্পস্ট অথচ নিঃসচ্দেহ ধায়পা 

খঘসাকে সাগরের মাঝখানে উড়াইয়া ফোঁলিকে। 
শরৎ রচনাবলীতে যে লিরিক্যাল 
আত্মাভিবান্ত শ্লীকাপ্তর মুখেই তা বাস্ত 

হয়েছ্ছে। এই 'লিরিসিজ্ম শ্লীকাপ্ত গ্রল্থের 

এ*বর্য। সাধারণ উপন্যাসে এই 'লাকিসিজমের 

শাবকাশ গাকে না। ভাই উপন্যাস হয়েও 

প্রীকাপ্ত কাব্য। শ্রীকান্ত উপন্যাস নয়, কারণ 


২১১০ ও 


হুরধার, ২৪০ তা, ৯৬৬] 

ধরে ফেব্রু উপাদানে একে 

গড়ে তোলা হয় সা কেবল রাজ 

লক্ষ কে. করে 

একটি উপন্যাস পাঙয়া যাক 

বটে ১ম ৪ খণ্ডে আখ্যানের যোগ 
ঘটনা, 


শ্রীকান্তের ভাষণেও আভব্ন্ক। 
নরীক স্বার্থত্যাগ ও সহব্জ বৈরাগ্যে 
ভ্রীকাস্তের শাশীতকাবতা 


মৃর্তর় বর্ণনা দিয়েছেন জঙ 
অদ্ভূত রসের কাঁবতা। শ্রীকান্ত ফর. 
তার কথোপকথন ধেন কবিতার 
পতান্ত পরম্পরা । আর হৃক্গার 


পুরের আখড়া শরতচন্দের ফাঁবমনের 
সংষ্টি। তান লিখেছেন, বৈফাবের আখড়া 
একাঁধক দোখয়ান্ছ কিল্তু মুরারিপুরের 
'আখড়ার মতো আখড়া দোঁখ নাই। শরৎ, 
চম্দ্র তাকে আগন মনের মাধ্রশ দিয়ে ক্ষং 
ফাঁলয়ে সম্পূর্ণ করেছিলেন । এও যেন 
একাট কাবা । কমলঙলতা এই কাব্যের নায়কা । 
কমললতা পরাদস্তুর ভাববিশ্সহা নয়। 
মৃপালকন্দের পণ্ক তার সুরভিত কঙ্গো 
এখন যেন আর 'বন্দুমাত লেই। প্র্থমঞ্জীবন 
তার পঞ্কে যাঁপত বলেই বোধ হয় লে 
কমল । শরংচল্দ্রু লিখেছেন, 'ওর জীবনটা 
ফেন প্রাচীন বৈফব কাঁবিচিতের অশ্রুজলের 
গান। ওর ছন্দে মিল নাই, ব্যাকরশণে ভুল 
আছে, ভাষায় ঘট অনেক 'কল্তু ওয় বিচার 
ত সোঁদক দিয়া নয়, ও ফেল তাঁহাদেরই 
দেওয়া কীতর্নের সুক্স-মর্মে বাহার পশে 
সেই শখ তাহার খবর পায়। ও যেন 
শোধ আাকাগে নানা রঙের ছতি। ওয্ 
নাম নাই, সংজ্ঞা নাই--কলাশাসের সৃঘ 
মলাইয়া ওয় পায়চয় দিতে হাওয়া 


ভ্মশাইফে 'শ্রাখত একাঁট পন্জে জাছে, 
"আমার ইতিহাস একট; শুনিবে? মধ্যে এই 
পড়িয়াছি। দেড় বলয়ের হয্যে দেই অসাম 
অগাধ প্রণয়ের তলা গোঁখ নাই। 
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যান জোড়া ?দয়ে রাখেন তিনিই কাব্য- 
লক্ষশ। এই ফাবালক্ষী যার অন্তরে 
তিনিই তো কাঁব। এই কাবলিক্ষশী কাঁবর 
অঞ্তনে দৃভাবে কাজ করেন। তাঁর প্রভাবে 
কোন কাঁধ জলন্ত আশ্লেয়ার্গারর মতো 
নিজেকে প্রকাশ করতে পারেন আবার তকানো 
কষ সুপ্ত আদ্নেরশারির মতো আলোড়ন 
কাব্যলক্ষী 


মধ্য, আর 'ম্বতীয় পরায় কাজ করেছেন 
শরৎচন্ত্রের মধ্যে : 


যেমন "্মশান সম্বন্ধে আমাদের সাধারণ 
ধার্য এই হে শমশান একট ভয়ঙ্কর স্থান । 
এমঞ্পান সম্কম্ধে আমাদের মনে ভগাতও আছে। 
'আমরা অনেক সময় একাকণ মমশান-ভীনতে 
যেতে ইচ্ছে কারনে । আঁটি অত্যল্ত শক্ত 
জান্সগা। একটা সাম্য আছে। এখানে সবাই 
সমান । জন্ালশ, মূর্খ, ধনী, দারদু সকলেই 
সঙ্গান। তাই শ্মশানের সবই নশরব, সবই 
নিষ্চুপ। এই জনয আনেক সময় কোনো 
শাঙ্ত জায়গার একটু হিকৃত বিবরণ “দিতে 
পোলে "আমরা বাল -_- শমশানের শাক, 
অর্থাৎ এ শ্যাক্ত যেন পারচ্ছন্য ও সবর 
শাক্তি নয়। 

আচ জ্মশানের শান্তির দধোও যে শ্রী 
আছে শৌল্দর্য আছে -- এ কথা অনেক সময় 


তাই বাঝ প্মশালের প্রাতি আমাদের এই 
উদাসসন্য। , র 
ধচ্তু ফান কবি, যান ভাবুক, বান 
মহল তাঁর কাছে প্রত্যেক জিনিষই মর্যাদা 
পেরে থাক্ষে। জমান তায় কাছে রৃপনেয 
হয়ে গুঠে। 
 শরত্চন্তু এই শমলানের নস্তম্থ নিরাহরণ 
ক নয়াভরণ মতি মধ্যেও রুপ প্রতক্ষ 
হারেছেদ। মধৃমাক্ষকা ফুল থেকে ছধ্ও 


আহরণ করে শরৎচম্দুও নমশ্যনের মধ্যে থেছে 
রূপ আহরণ করেছেন। 


গ্রীকান্ত খন শুনলেন ভশরু বাঞ্গালশ ঝার্ম- 
কালে ভেসে যায, গহাশ্মশানের মতো একটা 
ভয়ক্কষর স্থানে অমাবস্যা রাত্রে এক বাষ্গালণ 
বাবে এটা হাস্যকর ব্যাপার ছাড়া কিছুই নয়॥ 
শ্রীকাষ্ড তখন বাঞালশর সাহস প্রমাণ করার 
জলা একাই গেল অমাবস্যা রাতে-মহা" 
শ্মশানে, সল্পো বন্দুক । শ্রীকান্ত ধরছে, 
"বাপ, চমকিয়া উঠিলাম। সম্মখে চাহিয়া 
দোখ ধূসর বালুর বিস্তীর্ণ প্রান্তর, এবং 
তাহাকেই বদ কারুয়া শশর্প নদশির বক" 
রেখা আঁকয়া কোন সুদয়ে প্ত- 
হত হইল্া গেছে। সমস্ত প্রাল্তর ব্যাপিক্কা 
এক একটা কাশের ঝোপা। অভধকারে হঠাৎ 
মনে হইল, এগনপো ফেন এক একটা গ্ান্য_- 
আজকার এই ভয়ঙ্কর অমাঁনশার প্রেত 
নৃত্য দৌখতে আমানত হইয়া আপিরাছে-_ 
এবং বালুকার আস্তরণের উপর হে হাহ 
'আসন গ্রহণ কাঁরয়া প্রতাক্ষা 
ফরিতেছে _- মাথার উপর নাড়ি কালো 
আফাশ সংখ্যাতশত গ্রহতারাও আগ্রহে চোখ 
মেলিয়া চাহয়া আছে। হাওয়া নাই, শক 
নাই, নিজের বুকের ভিতর ছাড়া, ধতদক 
চোখ যার, কোথাও এতটুক: প্রাণের সাকা 
পযন্ত অনুভব কারবার জো নাই । যে রানি" 
চর পাধ্ধীটা একবার বাপ বাঁলয়াই খানা” 
দছল সেও আর কথা কাহল ন্য। পশ্চিম মুখে 
ধীয়ে ধীয়ে চাঁপিলাম -- এই দিকেই সেই 
অহাশ্সম্ান। একাদন শিকারে আঁসরা সেই 
যে শিমুল গাছগৃল্যে দোখয়া গিয়াঙহলাম, 
কিছুদূর আসতেই তাহ দের কালো কালো 
ডালপালা চোখে পাঁড়ল) ইহারাই অহা" 

অধতঞ্ম 


শমশানের দ্বারপাল। ইহাদের 

কাঁরয়া যাইতে হইবে এইবার আতি অস্ফৃউ 
প্রাণের সাড়া পাইতে ব্াগলাম। কিন্তু ছাহা 
আহাদ কারবার মত নয়। আরো একটু 


একটা মা কুদ্ভকশে ঘা খু তাহার 
কচি বাঁদয়া কাঁদয়া শেষকালে 
নজর হইয়া যে প্রকার 
রাহয়া রাঁহয়া কাঁদে। ঠিক তেখান 
কাযা শমশানের : একাগ্ত হইতে 
কে বেন কাঁদতে লাশ্সিল। যে এ ছস্দনের 
ইতিহাস জানে না, এবং পূর্বে শুনে নাই- 
সে ষে এই গভীর অমানিশাকস 
একাকি সৌঁদকে আর এক পা 


অগ্রস্প হইতে চাঁহবে না, তাহা 
ধাঁ রাখয়া বালিতে পার। গে যে মাল 
শখ নয় -- শকুন-শিশ -- অন্ধকারে মাকে 
দেখিতে না পাইয়া কাঁদতেছে -- না জানলে 
কাহারো সাধ্য নাই, ও কথা ঠাহর কাঁররা 
কলে। আরো কাছে আসতে দোখিলা-- 
[ঠক তাই ফটে। কাদে কালো কাঁড়র মত 
শিমুলের ডালে ভালে অসংখ্য শকুন র্যাবাস 
কারতেছে এবং তাহাদেরই একটা দুষ্ট ছেলে 
অদন কারা আতককিশ্ঠে কাদিতেছে।” 

এই বর্ণনার মধ্যে পরংচল্র কাবাচন্তি 
উন্ভাসত। টি ১ 
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€পূর্থ প্রকাঁশিতেয পর) 
বৃটেনের এই বিমানযুদ্ধ চারাটি পর্যায়ে 


বিভন্ত ছিল। প্রথম দুই পর্যায়ে জার্মান 
গিমানবহর ইংলিশ চ্যানেলের উপর আঁধ- 
পত্য বিদ্তার এবং উহা নার্বঘ! কারতে 
চাছল, আর বৃটিশ িমানবহর (8. 4 চা) 


সম্পূর্ণরূপে চুরমার করিয়া দেওয়া, উহার 
বানবাহন ও সরবরাহ বিপর্যস্ত করা এবং 


তখনকার 'ধদনের নিঃসশ্শা যোম্ধা বৃটিশ 
শল্তি ধংস এবং এভাবে তাকে আত্মসমপণে 
বাধ্য করা। 


ঘর্দিও অজ্পবিস্তর বিমান আকরুমণ 
পূর্ধেই আরম্ভ হইয়াছিল, তথাপি ১৯৪০ 
সালের ৮ই আগস্ট এই তারিখ বিতর্কতি) 
ছিল বৃটেনে জার্মান বিমান আঁভিযানের 
পরকারী উদ্বোধন তারখ॥। ৮ই হইতে 
১৮ই আগস্ট পর্য্তি চলিল। ইধালশ চ্যানেল 
দখলের যুদ্ধ। তীরবতশী শহর ও জাহাজ- 
গাঁলর উপর সারা আক্রমণ 
চিল বটে, কিন্তু ৪০০ বিমানের ব্যাপক 
আভিযান শ্‌র্‌ হইল ৮ই আগস্ট তারিখ 
একটি কনভয়ের উপর আক্রমণের দ্বারা । 
ব্লাইটনের দাক্ষণ হইতে পো্টল্যাশ্ড প্য্তি 


মত বমানগুলি বিদীর্ণ হইয়া 

পাঁড়তে লাগিল। ১৫ই আঙ্গস্ট ১৮০ খানা 
নাৎসাঁ বিমান ধংস হইল তিনদিন পর 
১৫৩ খানা, আর বৃটিশ পক্ষের মানত ৫৬টি 
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[বিমান ও. ২৭ জন পাইলট নষ্ট হইলে 
প্রথম ১০ দিনে জার্মানী হারাইল ৬৯৭টি 
গামান আর টেন ১৫৩টি। 


তাঁর স্কোয়াড্রনগযাীলকে পুনগঠিন করিলেন। 

ফলে ২৪শে আগস্ট হইতে ৫ই সেপ্টেম্বর 
0১৪০) পর্যদ্তি চলিল দ্বিতীয় পর্যায়ের 
আক্রমণ এবং ক্রমেই আঁধকতর জঙ্গ? 
[মনের পাহারায় ইংলণ্ডের ব্যাপকতর 
এলাকায় জামান বোমারু হান্য দিতে 
লাশিল। ৩০শে আগস্ট তাঁরখ একদিনে 
৮০০ বিমান ইংলশ্ডে হানা দিল এবং 
তখনকার দিনের সংবাদপতে ইহা হাজার 
বিমানের আরুমণ বালিয়া প্রচারিত হইয়া 
ছিল । আর এ এফ-এর সঞ্গো চলল ঘোর- 
তর যুদ্ধ, কিন্তু এবারও জামশনশরই ক্ষতি 
হইল বেশী-&৬২টি নাংসশ বিমান ও 
২১৯টি বৃটিশ বিমান ধংস হইল, আর 
১৩২ জন বৃটিশ পাইলট 'বিমান-ছরযোগে 
নিরাপদে মাটিতে অবতরণ কারল। নাৎসণ 
বোমারুর দল দিবাভাগের এই ষু্থে 
টয়া উঠিতে না পারিয়া কমে রারিযোগে 
হানা দিতে লাঙগিল 1... 


৬ই সেপ্টেম্বর হইতে ৫ই অক্টোবর 
৫১৯৪০) পষন্তি চলিল তভাঁয় পর্যায়ের 
আক্রমণ, যার প্রধান লক্ষ্য হইল জশ্ডন 
নগরণর ধদংসসাধন। ধদবাভাগে ৩৮ বান 
হানা দিয়া এই শহরকে চূর্ণ কারবার চেষ্টা 
হইল এবং সেই সঙ্গে ইহার সুবৃহৎ যোগা- 
যোশ ব্যবস্থা ও মনোবল 
ভাঁশাবারও দুরন্ত চেষ্টা চলিল। স্বয়ং 
পোয়েরিং একবার উড়িয়া আগিজেন 
ইংলশ্ডে এই আকরুমণ পাঁরচালনার জন্য। 
তাঁর ধারণা ছিল 


নানি দিতে লাগিল। ৃ 
উভয় সময়ে রা 


খামিল। ছিল রাশির অন্ধকারে তারা: 
আদিত একক) অর্থাৎ জা বিমানে 
পাহারা ছাড়া--২০ হইতে ২৫০ খানা, 
পর্যজ্ত এক-একবায়ের আক্রমণে । আয় 
দমের আলোতে তারা দেখা দিত জপা+ 
[মানের ঠেমেসার়াস্মটস)  পাহারায়- 
জঙ্গাশগৃলি তাদের পাব ও পশ্চাঙ্দেশ রক্ষা 
কারয়া চলিত। জার্মান বোমারহ মায়া 
হইয়া লন্ডনের বিচ্তীর্শ এঙ্াকায় ব্যাপক 
ধংসলধলা বিস্তার করিতে লাগল । ডক, 
কারখানা, রেলপথ, গ্যাস ও ইলেকটিক 
প্লান্ট এবং শত সহম্র গৃহ ধ্বংসস্তূপে 
পরিণত হইল। একমার সেপ্টেম্বর মাসেই 
১০ হাজার বোমা লন্ডনের উপর নিাক্ষষ্ত 
হইল। যার মোট পরিমাণ ছিল ১ হাজার 
টন আঁতি-বিস্ফোরক 1 ৩ মাসে জশপ্ডনের 
১২,৬৯৬ জান অসামারক নরনারণ প্রাণ 
হারাইল। এভাবে জার্মান বোমারু বিমান 
যে তাস্ডবলশলার সষ্ট করিল, তার তুলনা 
ছিল না। তারা আঁধকতর সংখ্যক জঙ্সা- 
বিমানের পাহারায় আসতে লাশিল এবং 
এই সেপ্টেম্বর লশ্ডন ডকের উপর প্রকাশা 
[দবালোকে ভয়ঙ্কর বোমারু আরুমণ 
অনুষ্ঠিত হইল। ৩৫০টি জামান বোমারু 
এই আল্লামণে যোশ দিল এবং বিখ্যাত টেমস 
নদশ নিদারুণ আশ্নিশিখা ও ধমজালে 
মাচ হইল এক সপ্তাহ পর এক 
রাববার রাত্রে ডিনারের শেষে ৫০০ বিমান 
প্র পর দুইটি তরশোর মত লন্ডনের উপর 
নিদারূণ আঘাত হানিল। কিন্তু প্রত্যেক" 
বারেই আর এ এ্রফ অপূর্ব দক্ষাতা ও 
সাহসিকতার সঙ্গে বাধা দিল এবং জামান 
বিমানগুলির প্রভূত ক্ষতিসাধন করিল। 


বৃটেনের উপর জার্মান বিমান আভি- 
যানের চতুর্থ বা শেষ পর্যায় ছিল ৬ই 
অক্টোবর (১৯৪০) পর্যন্ত। তর্খন 'দিবা- 
ভাগের আকরুমণে ব্যর্থ হইয়া জামান মান 
বহর একান্তরূপে নৈশ আক্লমণেই মনো" 
নিবেশ কারল। লণ্ডন এবং বৃটেনের অন্যান 


রেশার, ২৪শে ভার, ১৩৭৮] 
পর্থাৎ সর্বপ্রেশীর মরসারণী একযোগে আত্ম- 


রক্ষার ও উদ্ধারকার্ষে মন ফিলি। এমনাক 
দৈনাঙ্গন 


'গংবাদপরের প্রকাশ জইডে 
অফিসের কাজকর্ম পর্যন্ত চালাইয়া যাইতে 
লাগল। লিঃ চাচিল এক বন্তুতায় যাঁললেন 
বে, মানুষের সংগ্রামের : ইতিহাসে এমন 
দেসাধ্য সাধনের কাহিনী আর শুনা হার 
নাই। 
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অর্থাৎ এত অঙ্প লোকের কাছে এত 
বেশশী সংখ্যক মানুষের ধরণী হওয়ার কথা 


এর আগো ববস্ধের শুনা বায় 
নাই। 

১৯৪০ মালের ৩৯শে অক্টোবর 
জার্মান বিমান অভিযানের শেষ তরগা 


ভাঁলায়া গেলেণ্ড বৃটেনের উপর সারা শশত- 
ফাল এবং ১৯৪১ সালের গ্রশগ্মকাল পর্যন্ত 
[মান হানা চাঁলতে লাগল-যাঁদও এর পর 


জার্মানী পর্ব রপাঙ্গানে রাশিয়ার দিকে 


 আরুমণে অগ্রসর হইল। তারপরে অবশ্য 
ইংলশ্ডের বারমংহাম, মাণ্েস্টার, িভার- 
পূল শ্রমাশজ্পের শহরগলিতে রাতিষোশে 
টতস্ততঃ হানাদার চলিতে লাশিল। 

গকল্তু ১৯৪০ জালের ১৪ই নভেম্বর 
প্তার্ণমার রাতে সুন্দর আবহাওয়ায় মিড- 
ল্যাশ্ডের বিখ্যাত কভোপ্ততে ৪৫০ খানা 
জামান বিমানের যে আক্ষমণ ঘটল, তা 
আনও উল্লেথযোগ) হইয়া রাহয়াছে। 
চতুদ্শ শতাব্দীতে নর্মিত এই খ্যাত 
গণি ধংস হইয়া গেল এবং ৫৫৪ জন 
লোক নিহত হইল) ৯০০ বছর আঙেকর 
লেডশ গাঁড়িভার উপাখানের জন] এই শহর 
বিখ্যাত হইয়া রাহয়াছে। প্রকাশ যে, 
স্থানীয়: লোকাঁদগকে অত্যাচার থেকে 
উদ্ধারের জন্য তিন স্থানীয় শাসকের 
খেয়াল মিটাইতে শিয়ে ববস্তা হইয়া 
অঞ্যায়োহণে শহর পারিকমা কারয়া গিয়া- 
ছিলেন! ...... 


এই প্রসত্পো উল্লেখযোগ্য যে, ১৯৪০ 


জনা নান ৪৩ বারা 
হানা দিল, ১৫০০টি আশ্নকান্ডের সৃষ্টি 
ফাঁয়ল। এই দাবানলের কোন তুলনা 'ছিল 
না এবং যোধহয় এই নরককুণ্ডের কথা আজ 
কঙ্গনা করাও সহজ নয়। 

১৯৪০ সালে বৃটেনের উপর জার্মান 
দান আতিযানে লপ্ডনের অল্ততঃ ১০ 
লক্ষাথিক গৃহ ধংস বা জথস হইল। 
১৯৪১ সালের লেষ পর্দ্তি এই আভযানের 
কলাফল। হিসাবে দেখা যায় যে, ধৃটেনের 
উপর জার্মানী মোট ১ কক্ষ ১০ হাজার 
উন পাঁরমাশ বোমা নিক্ষেপ কাঁরয়াছে এবং 
হতাহতের সংখ্যা ছাড়াইয়া গেল তখনকার 
বেশী। ৭) 


5:84. সি 


পে) পপ, ডে ৯ ভাজাশ, 195 
ও 70094, 


৩ হাজার নিহত এবং তারপর প্রতি রাতে 
১২ হাজার করিয়া আহত হইবে. এই 

হিসাবেই হাসপাতালে গোড়ার 
1দকে হাড়াই লক্ষ হতাহতের জন্য বাবস্থা 





আরঙ্তের সঠিক তারিখ সম্পরকে খ্যাতিমান 


তারিখ ৮ই আগস্ট বাঁলয়া উল্লেখ কারা 
ছেন। হেনার পোঁলং খাঁলরাছেন ১২ই 
অপরপক্ষে রণ-পশ্ডিত 'িলিডেল 





কয়েকটি জিআসা 


আপাঁন কি জানেন ভারতবর্ষের মধ্যে সংক্তামক রোগের তালিকায় 
যৌনব্যাধর স্থান সব চাইতে গুপরে! আপাঁন ফি জানেন, | 
ভারতবর্ষের পণ্সাল্ল কোট মানুষের মধ্যে চার কোটি মানুষ 


যৌনরোগে ভোগেন! 


যৌনবিজ্ঞান সম্বন্ধে আপনার ধারণা হয়ত স্পঙ্টই আছে, 
| িল্তু যৌনরোগগুি সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান আপনার আচ্ছ তো? 
| আপাঁন কি যৌনরোগগ্যীলর লক্ষণ, আকৃতি-প্রকাতি বিশেষভাবে 
| জানেন? আপাতদ্ম্টতে সূল্দর সবেশ সৃদেহ কোনো পুরুষ 
কিংবা রমণী যৌনরোশগ্রস্ত কিনা বুঝতে পারেন ? | 

যৌনরোশের মধ্যে সব চাইতে সর্বনাশা রোগ সিফিলিস 
সম্বন্ধে আপনার জ্ঞান কতটুকু 8 লোকের মুখে শোনা কথা 
ছাড়া বোধহয় আর কিছ না-জানার সম্ভাবনাই বেশি৷ 

ওপরের বন্তব্গলো সম্বন্ধে কোনোরকম অস্পজ্টতা, 


কোনোরকম অজ্ঞানতা যাঁদ আপনার থেকে থাকে তাহলে নীচের ৷ 
বইটি আপনাকে সাঠিক সভোর সম্ধান অবশ্যই দেবে। 


বইটি লেখা হয়েছে সাধারণ মানুষের জন্যে । 


আপনার 


আমার মতো সাধারণ মানূষ। একথা মনে রাখবেন। 
গে।বিচ্চ বিশ্বাস ভিত 


রোগাীদেহের অসংখ্য ফোটো-চিন্ত সংযোজিত 
এক দঃসাহাঁসক প্রচেষ্টা! | 


য়ণী £ ১ শ্যামাচরণ দে স্টট £ কলিকাতা ১২ 


১৬০ 


বাব উন 





আভযানের নাম ছিল “পারেশন ঈগল'। 
আবার অনা বৃটিশ মতে, যেমন পণটার ইস্ং 
তাঁর পডসাইসিভ: ব্যাউলস” নামক গ্রন্থে 
িখিয়াছেন যে, ইংলিশ চ্যানেলে বৃটিশ 
বাণিজ্য-জাহাজ বহরের উপর আরম 
শুরু দা এই যুদ্ধের উদ্বোধন হইয়াছিল 
১০ই জুলাই তারখ। অন্য পরে কা কথা, 
্বয়ং উইনস্টোন চাঁচল তাঁর প্রামাণক 
ইাতহাস গ্রল্ধে পেগ্কতীয় খশ্ড) ১০ই 
জুলাই তায়িখখাটির কথা উল্লেখ কাঁরয়া 
বলিয়াছেন ঃ 
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1 ৯১শ বধ, ১৯শ দং 


এক নাটকায় বন্তুতায় তিনি এই শা 
প্রদ্তাব উত্থাপন কারয়াছলেন। কিন্তু । 
শান্তি-প্রদ্তাব প্রায় লঙ্গে সঙ্গেই বৃ 
কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পর [হটঃ 
 ইংলশ্ড আক্রমণের দিকে মন দেন। সুত 
১৯শে জুলাইয়ের শান্তিত্প্রস্তাবের »! 
১০ই জুলাই তাঁরখেই বূটেনের বিজ 
যুদ্ধ শুরু হইয়া গেল, এটা এীতিহাটি 
প্রমাধরূপে গ্রহণ করা কঠিন। বরং ॥ 
১০ই বা ১৩ই আশস্ট, এই তিনাটর ম 
একটা তারখকে গ্রহণ করাই বাঞ্চন' 
কারণ, এ সময় থেকেই নিয়ামত িমান-হু 
শুরু হইয়াছিল। অবশ্য তার আগে কি 
কিছু 'বাক্ষপ্ত আক্রমণ ঘাঁটয়াছে, যা; 
সেঙগ্যালকে নিয়মিত যুদ্ধের আরম্ভ বলি 
ধাঁরয়া লওয়া যায় না। তবে, বাঁটশ বম 
দশ্তর জার্মান বিমানের ক্ষল্ক্ষাতি সম্প্‌ 
যেীববৃতি দিয়াছেন, তাতেও ১০ই জল 
থেকে ৩১শে অক্টোবর শর্যল্ত হিস 
দেওয়া হইয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতে, 
বাঁশ সরকারী মতেও ১০ই জুল 
তাঁরখই আক্রমণ বোধনের তাঁরখ--য 
এই সম্পর্কে মতভেদ থাকয্লাই যাইবে। 


জার্মানীর দুইটি বিমানবহরের বন্য 
ও ফাইটার িঙলাইয়া মোট শান্ত 
২৮৩০টি বিমানের আর বূটেনেয় প্র 
ত্েণণর বমান ছিল মোট হাজার-দেড়ে 
এয়ার ভাইস মাশাল স্যার 'হউ ডাউতীডংট 
নেতৃত্বে রয়েল এয়ার ফোসের ৫৫ 
স্কোয়াড্রন এই যুদ্ধে অংশ গ্রহণ কারয়াহ 
এবং সেপ্টেম্বরের শেষের দিকে এই শ' 
বৃদ্ধি পাইয়া ৫৯ দেকায়াডুনে দাঁড়াই 
[ছিল। অর্থাৎ বিমান শান্ত উভয় পক্ষে প্র 
সমান সমান ছিল। 


কন্তু বৃটিশ ধিমানবাহনশর শান্ত 
দক্ষতার সঙ্গো জার্মান বমানবহর এ 
পষক্তি পারিয়া উঠল না! তথাঁপ এক 
গ্বাকার কাঁরতেই হইকে ষে. জ্ঞার্মান বিমা, 
বহরের আকুমণে এক সময বূটেন প্রায় পর 
পরাজয়ের মুখে আঁসয়া পাঁড়য়াছি 
কেপ্ট অঞ্চলে বৃটিশ জঞ্াশ বিমানের : 
ফাইটার ঘাঁটগীল ধ্বংস করার জ। 
জার্মানী ফষে আর্রমণ শুরু কাঁরয়াছ, 
৩০শে আগস্ট থেকে ৬ই সেপ্টেম্বর পর্য 
তার পরণাত ভয়ম্কর বিপৃদ্ধ ডাকি 
আঁনতোছিল। কিন্তু বৃটেনের কপালগ্গু 
ঠিক সেই সান্ধিক্ষণে জার্মান িমানবঃ 
তাদের আক্রমণের রপনশীত হঠাৎ বালাই 


ফাঁরতে শুরু. কারল। উদ্দেশ্য ধংস ও £ 


নৈতিক লা ভাঙ্গিয়া দেওয়া। যাঁদও এ 
বোমার আভধানের ফলে ৩০ ছাক্জার ন 
ফাধাত ঘটে দাই! কলকারখানা 
এজনকি শস্য ও দ্বাজক-বাঁজকা 








ী 


শবার, হলে ভঙ্গ, ১৩৭৮) 


ধোও & লক্ষ ৭৯ হাজার স্কুল ছার-ছারী 
শ্ডনেই ছিল। বোমার আকুস থেকে 
গ্াখ্রক্ষার় জন্য 'এপ্ডার্পন শেঙটার' নামে 
ধ আশ্রয়স্থল নামত হইয়াছল, তাতে 
(বং জাপ্ডনের ভূগন্ভস্থ টিউব রেলওয়ের 
স্টশনে ১ লক্ষ ৭৭ হাজার লোকে 'নিয়া- 
পন্তার সম্ধানে আশ্রয় নলিত। এমনাঁক, 
প্রধানমন্শর নিরাপত্তা বিধানের হন 
পকাডেলশর ভূগর্ভে ৭০ ফুট নশচে যে 
পকাণ্ড তশ্রয়স্থল। ও দপ্তয় নার্মত 
[ইয়াছিল, চাচি সাধারণতঃ সম্ধ্যা থেকে 
সই পাতালপ্রশীতেই আশ্রয় নিতেন 
সকটোবনের মাঝামাঝি থেকে বছরের 
১৯৪০) শেষ পযন্তি। চার্চিল বলিয়াছেন 
ধ সেখান থেকেই তান কাজকর্ম চালাই- 

ভূন এবং সেই ভূগর্ভে দিব্য নিশ্চিন্তে 
ভিন ঠাি তই অন সপাকে 
হব সতর্ক ছিলেন এবং তাঁর বইতে অনেক 
পার এই ঘুম সম্পর্কে উল্লেখ করিয়াছেন। 


বোমাবর্ধণের ফলে হাউজ অক কমন্স 
হসে হইয়া শিয়াছিল এবং একদিন বাকিং. 
ঘাম প্যালেস্ও বোমা পড়ল খ প্রাসাদের 
কাটি অংশের প্রভূত ক্ষাত হইল। কিন্তু 
ঈতিহাটসকগণ বাঁলতেছেন যে, রাজা ফণ্ঠ 
র্জ ও রানী খূক সাহসের পরিচয় 
দয়াছেন। তাঁরা রাজপ্রাসাদেই ধাঁসতেন এবং 
প দুঃসময়ে তাঁরা কচ্ছুসাধনের জন্য 
প্বচ্ছায় ভৃতা বা পাঁরচারক ছাড়াই 
'দনগ্দন কাজ চালাইতেন। রাজ-পরিবারকে 
খন লপ্ডন ত্যাগ করিতে বলা হইল, তখন 
পানী বাঁললেনভছেলোপিলেরা আমাকে 
ছাড়া [যেতে পারে না, আর্টিম রাজাকে ছাড়া 
'ঘতে প্যার না এবং রাজা অবশ্য আমাদের 
পড়ে যাবেন না| অবশ্য প্রাসাদের ভূগাভে 
হাঁদের জন্য আশ্রয়স্থল নার্মত হইয়াছিল! 
চাচি 'লীখয়াছেন যে, বিমান আক্রমণ 
এবং তান কোন 


হলেন ফটে, সেই সঙ্গে একথাও 
সরণী যে হৃটিপ 
বশেষজাবে হেলার টিজার্ড ও চা্চলের 


আশ্রয় 

প্রহরী” €চাঁচলের বর্ণনা অনুলালে) 
জেনারেল দ্য গল ক্র ফটাম্সা আন্দোলন 
গাঁড়য়া তুলিলেন। এর ফলে বৃটেনের পক্ষে 
বৃদ্ধক্ষম লোকের সংখ্যা, আঁর্থক সম্পদে 
এবং ৩০ লক্ষ টনেজের জাহাক্দশী শক্ত 
যম্ধি পাইজ। ওরা জুলাই ডঃ বেনেস 
প্রোস্তন প্রেসিডেন্ট) তাস্থায়শ চেকোচ্লো- 
হইলেন। আতর 'বামপল্থখ সোসিয়োলিস্ট 
স্যার স্টাফোর্ড ধক্রপস মস্কোতে বৃটিশ 
রাকম্্ুদুতরূ্পে প্রেরিত হইলেন সোভয়লেট 
রাশিয়ার সঙ্গো সম্পকের উন্লাতিবিধানের 
আশায়-যাঁদও সে-আশা তখন পূর্ণ হইল 
না। এাঁদকে লপ্ডনে কমিউনিস্টদের মৃখপল্র 
ডেল ওয়াকার" সরকারী আদেশে নিষিদ্ধ 
হইয়া গেল। অবশ্য কামিউানস্টদের শ্তিও 
তেমন কিছু উল্লেখযোগ্য ছিল না। অপর- 
পক্ষে বৃটিশ ফ্যাঁসস্ট এবং জাম্ণান পক্ষ 
পাতশ লোকেদেরও দমন করা হইল । 
ধুদ্ধকালশন. জরুরশ আইনের কবলে 
ইংলস্ডের শবষ্যাত ফ্যাঁসস্ট নেতা স্যার 
অসন্য়াচ্ড মোজলে চেমৎকার বস্তা ছিলেন) 
ও তাঁর পত্বীকে এবং একজন এম-পিকে 
আটক-বন্দখ করা হইল । মোট ১৭৬৯ জন 
ধূটশ-গ্ুক্জা অন্তরীণ হইয়াছিলেন, এদের 
মধ্যে ৭৬৩ জন ছিলেন বৃটিশ ফ্যাসিস্ 
পাটির সদস্য ১৯৪৩ সালে মোজকে 
দস্পতশকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছিজ। 
ইংলণ্তের সমাজজশীবনে সেই সময় উদ্লেখ- 
যোগ্য কোন রাজনোতিক অশাল্ত ছিল না 
এবং যাঁদ বৃটেনের ববর্দ্ধে বদাখগাতি 
বোমাবাজি” বা বিনজের সময় ইংরাজ নর- 
মারশ যথেষ্ট সাহস ও ধৈযের পরিচয় 
দয়াছেন, তথাপি জশবনযালার প্রভুত কন্ট 
ছিল, ব্যাপক ধ্াংসকান্ড ও প্রাশহানি প্রোয় 
৩০ হাজ্জার) এবং ১ লক্ষ ২০ হাজার আহত 


৪৬১ 


ও বিকলাঞ্গা হওয়া ছাড়াও িছু কিছু 
লোকের মাস্তব্ক বিকাঁতি ঘটিয়াছিল এবং 


বৃটেনের সঙ্গে আপোষরফায় আসার 
জনা হিটলারের জামানী যে সমস্ত চেষ্টা 
কাঁরয়াছল, সেগুলির মধ্যে সবচেয়ে চমক 
প্রদ হইতেছে প্রান্তন সম্নাট অম্টম এডওয়াড 
(ধান ১৯৩১ সালে একজন ডাইভোসকরা 
বিবাহ ফরার জন্য 

সিংবাহন তাস করিতে বায হইযাছিলেন 
বা ডিউক অব উইন্ডসরকে বাগে আনিকার 
চেষ্টা । ফ্রান্সের পতনের পর ডিউক এবং 
ডাচেস প্যারিস থেকে সেখানে বৃটিশ 
মিলিটারখ িশনের সদসারূপে তাঁরা 
ছিলেন) স্পেনে চালয়া গেলেন জামানিদের 
হাতে পড়িবার আশঙ্কার জন্য। কিস্তু সেই 
সময় জার্মানদের পক্ষ থেকে এমন একটা 
ধারশ্ার প্রচার করা হইতেছ্ছিল ষে, ডিউক 
একাম্তরূপেই চালের বিরোধী, জামননশর 
বিরুদ্ধে যৃদ্ধ চালাইবারও পক্ষপাতশ নন 
দি 1578৬ 
সিংহাসনে বাঁসতে চান! এমনাক, ডিউক 
এবং তাঁর পত্রশকে বাহামা গবশপের নক- 
নিযুত্ত গন্ভর্নরর্পে জাহাজযোগে বাহামা 
যাত্রার আগে গিলসবনে পাকড়াও করার জন! 
এবং সেখান থেফে 'ড কে অপ- 
হরণ করার জন্য নাখসশ শগোয়েল্দাদের এক 
আজঙ্ুবি চক্রান্ত হুইয়াছিস। কিন্তু 
পরবতশীকালে (১৯৫৭) এই সমস্ত কথা 
রটনা হওয়ার ডিউক প্রকাশ্য বিবাতির 
দ্বারা তীর প্রাতিবাদ জালন এবং বলেন 
বে. সমস্তটাই বানানো গঙ্প মাত। আগ 
কৃটিশ পররাম্টম দপ্তরও এক ববাততে 





(কিং এণ্ড কোম্পাননীর [পল প্মপ্রয়] উষধ ভাগ প্রাতাদন সকল 
দি হইত রাজি ভা পরত খোলা থাকে 


2:28. 75০৯৮ কি 


৪৬৭ 


ভয়ঙ্কর পাঁরকপনাগ ছিল নাৎসখ 
জার্মানীর । যাঁদ জার্মানী বৃটিশ ম্বীপপুজ্জ 
জয্প করতে পারত, তবে, ইংরাজদের 
আদৃম্টে কি ঘাঁটত? ১৯৪০, ৯ই সেপ্টেম্বর 
তাঁরখ জার্মান জেনারেল স্টাফ যে নির্দেশ- 
নামা প্রচার করেন, তাতে স্পষ্টই বলা হয় 
ষে, জার্মীন 'মালটারী প্রশাসন বটেনের 
সমস্ত সম্পদ ও শান্ত জার্মানীর সৈন্য- 
বাহনী ও যুদ্ধ পারচালনার জন্য নিয়োগ 
কারবে। ১৭ থেকে ৪৫ বছরের সমস্ত 
ইংরাজ পুরুষকে ধরিয়া ইউরোপে চালান 
দেওয়া হইবে এবং বাটশ জাতিকে চিরদিন 
পদানত ও দাসত্ববন্ধনে আবদ্ধ কাঁরয়া রাখা 
হইবে। ইউরোপে তাদের গিয়া দাস- 
শ্রামকের কাজ করানো হইবে এবং বন্ধ ও 
দুর্বলাদশতক পাইকারি হারে সাবাড় করা 
হইবে। আধিকৃত বটেনে গেস্টাপোর তাদের 
রাজস্ব প্রাতাত্ঠিত হইবে এবং এর উদ্দেশ 
হইল-.- 
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7966 00931025105 006 07218 0208258- 
81৮৮ 18802] 1007৮ 91] 006 ০512 01 
81757311615 10651118277417 53 ৮51] 


জর [08105 1080915 0£ 1156 0908017 
91৮8 900. 10679 0810158. 


সোজা কথায় বৃটিশ সমাজজখবনের 
সমস্ত প্রগতিশীল এবং বাছাই-করা বৃদ্ধি- 
জীবীদের এবং রাজনৈতিক নেতাদের হত্যা 
করা হইবে! 


এই 'দাধু সংকজ্প কার্যে পরিণত 
করার জন্য মোটামুটি আরম্ভ গহসাবে 
২৩০০ জনের একটা নামের তালিকাও 
স্থির হইল। বলা বাহুলা যে. এই তালিকায় 
সর্বাগ্রে ছিল চার্চলের নাম এবং অন্যান। 
বিশিষ্ট. নেতা, সংবাদপত্রের : মালক, 
সম্পাদক ও সংধাদদাতারাও এই তালিকা 
থেকে বাদ যান নাই। এইচ 1জ ওয়েলস, 
ভাজানয়া উলফ, এডওয়ার্ড এম ফরেস্টার, 
আলডুস হাক্সপি, জে বি পপ্রস্টলি, 
স্টিফেন স্পেডার, সি শি স্নো, নোয়েল 
কাওয়া রেবেকা ওয়েস্ট, ফিলিপ গ্রগবস, 
নরম্যান এঞ্েল, গিলবাট মারে, বাটরাস্ড 
রাসেল, জন বি হ্যালডেন প্রভাতি জশগং- 
বিখ্যাত বিক্ধানশ, মনখষী, সাহিতাক ও 
পাপ্ডত ব্যাক্চদের নাম ছিল নাসগরা 
যাঁদের খুন করার জন্য পরিকল্পনা কারয়া- 


ছল। (৯) 


পস্পাকচাুসোত ৫ 


| সুতরাং ইংরাজাদের খুব বরাৎ জোর যে 
হটলাধস ঘাতকদের হাত থেকে বাঁচিয়া গিয়া- 


স্বালেন। 
যুদ্ধের গোড়া থেকেই উইনগ্টোন 
চাঁচ'ল মাকিন প্রোসডেন্ট জ্রাক্কালন ডি 


রুজভিজ্টের সঙগো নিবিড় যোগাযোগ রক্ষা 
কারয়া চলিয়াছলেন। কারণ, তান 





(৯) উইলিয়াম শাইরারের ব্থার্ড রাইক' 


পুতক। পু ৯৩৬৪০ এবং ভি ধুখানো- 


ভাঁস্ক প্রণীত 'বৃটিশ ফরেন পাঁলনি 1ডিউীরং 


ওয়াল্ড ওয়ার সেকেপ্ড, পড় ১১০। 


প্গুলিই তাঁর রচিত 


দেখা যাইতেছে যে, 


জম. 
বাঁঝয়াছিলেন যে, আমোরকার সাহায্য ও 
সহযোগিতা ছাড়া এই য্ম্ধ জয় সম্ভব 
নহে। এজন্য তান কুজভেল্টের সঙ্গে পু 
ও তায় বিনিময় শর কারলেন। এই. বিরাট 
'গল্প-লাহত্য যুম্ধের ইতিহাসে [বিখ্যাত 


হইয়া মাহয়াছে এবং কেউ কেউ (যেমন 
এ জে পি টেলর) বলেন ষে, চাঁচলের এই 
স্বাবখ্যাত 


ঘৃদ্ধের ইতিহাসের মূল উপাদাম। 
জারমানীয় আরুমণের আশঙ্কায় অস্ত 
সাহায্যের জন্য চার্চল মাকদ প্রেস 
ডেন্টের নিকট ঘে আবেদন কাঁরয়াছিলেন, 
তার ফলে ১৯৪০ সালের জুন মাসে 
আমোরকার কাছ থেকে প্রথম িস্তী 
হিসাবে প্রথম মহাষদ্ধের  আশগ্রলের 
(৯৯১৭-১৮) ৫ লক্ষ এনাঁফজড রাইফেল, 
৯৩ কোট গুলশীবার্দ, ৯০০ ফিজ্ডগান 
(৭৫ এম এম) ও ১০ লক্ষ গোলাগুলশ এবং 
৮০ হাজার মোসনগান পাওয়া গেল। 
এগালর মোট মূল্য ছিল ৩ কোট ৭০ 
লক্ষ ভলার। এছাড়া আগস্ট মাসে আমে- 
রিকাম় কাছ থেকে ৫০ খানা পুরনো? 


ডেস্ট্রয়াও গাওয়া শেজ। কল্তি এর 
বিনিময়ে বৃটেনকে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
অন্তর্গত এবং অতলান্তিক মহাসমুঙ্গে 


অবাস্থত  নিউফাউন্ডল্যান্ড, বারমূদা, 
বাহামা, জ্যামাইকা, ঘিনিদাদ, বটিশ শান 
ইত্যাদি দ্বীপশ্যালি নৌ ও বিমানঘাট 
স্থাপনের উদ্দেশে আম্মোরকাকে ৯৯ 
বছরের জনা লশজ দিতে হইল। 

বমান আক্রমণের ম্বারা ধুটেনকে 
ঘায়েল করল্ত না পারয়া অবশেষে হিউলার 
রণে ভঙ্গ দিলেন এবং ২১শে অকটোবর 
“অপারেশন সাঁলায়ন' বা সিল্ধু ঘোটকের 
অভিযান বাতিল হইয়া গেল ফিদবা পরবতী 
বসম্তকালের জন্য নূলতুবী রহিল। বলা 
বাহলা ষে, সেই অভিযানের আর পূনরা- 
বসত হইল না। কারণ, ভতাঁদনে জামিন 
রাশিয়া আক্রমণের জনা মন দিয়াছে । 
তথাপি জার্মান সেনাপাতিদের যেমন, 
ফিল্ড-মার্শাল ম্যানস্টাইন) অভিমত এই 
যে. ইংলস্ড আক্রমণ কারতে না পাধা কিম্বা 
না করা হিটলারের পক্ষে ভুল হইয়াছিল 


কারণ, জার্মানশ যদি চি জয় ও দখলে 
করিতে পার্রিত, ভবে পরবতশকাঙ্গে 


বাঁশ দ্বীপপুজ হইতে সমুদ্র পাড়ি দিয়া 
সম্ভব হইত না। 

পশ্চিম জামা্নীর : এতিহাঠসকদের 
(ফেমন, কারল- ক্রি -- চেন 006 


ধারণা এই যে, ডানকাকের পরেই ইংলন্ডে 
অবতরণ ও আক্রমণ সম্ভব ছিল এবং তখন 
ইত্লপ্ড জয়ের সুবর্ণ সুযোগ গিয়াছে । 
কম্তু বা ঘটে নাই, তা 'নয়ে তর্ক করা 
চলে না? তবে, অতণতের 'দিকে তাকাইয়া 
ঘূটেনের প্রাতিরক্ষা 
হুচ্ধে জয়লাভ করার পর চালের মর্যাদা 
ও ক্ষমতা এত বাঁড়া খেক থে, তিনি যেন 
ইরোন জাতিয় সমগ্র হচ্ছে প্রচেষ্টায় এফ- 
মার নিয়ামক হইয়া উঠিলেন। সমস্ত সময় 
বিভাগের উপরেই তাঁর আধপত প্রাতন্ঠিত 


মহা" 


[১১শ বর্ঘ, ১৯শ সংঘ 


হইল। তথাপি পার্লামেন্টারি গঙ্গতনে 
প্রীতি চার্চল যথাসম্ভব শ্রদ্ধা বড়া 
রাঁখয়াছলেন এবং রাজা ও 'সংহাসান 
প্রাত একটি রোমান্টিক অন/রান্ত বা আন্গ। 
দেখাইতেন | শকদ্তু বাটিশ এীতিহ্যাসকে 
যেমন- টেলর, সশডেলহাট ও জে এফ 
ফুলার প্রভাত শহরের অসামারক জ; 
গণের উপর বোমাবণ যাকে সামার 
শাস্লানুসারে স্মাটাজক বাম্বং বার 
নোতফ বোমার আক্রমণ বলা হয়, « 
আশে শুরু করার জন্য চার্চলের উ” 
দোষারোপ কাঁরয়াছেন। কারণ, তাঁদের ম 


গোড়ায় হিটলারের এঁদফে তেমন ইং 
ছিল না। দৈন্যবাহনধর আক্রমণের সং 


পহযোশিতা করার জন্য যে বোমা 
আঁভযান ঘাঁটয়া থাকে, এই ক্ষেত্রে সেক 
বলা হইতেছে না-যেমন পোল্যান্ড 
পশম রণাঙ্গনে, কল্তু কেসামারক জ; 
গণের নোৌতিক শান্ত ভাঞাবার জনা 
'রণনোতিক বোমা বাতি হইয়া থা, 
এীতহাসকগণ তার নন্দা কারিয়াছে, 
প্রকৃতপক্ষে বাটিশ কর্তকি ধাঁলনেয উ? 
প্রথম এই ধরনের বোমা নাকি হই 
[ছিল ২৪শে আগস্ট, ১৯৪০, সন্ধ্যাবে। 
এবং ভারপরেও আর এ এফ এই ধর 
বোমাশধণ করিতে থাকে। তখন ৪ 
সেপ্টেম্বর হিলার এব জবাবে এক বধু 
দিলেন এবং য্দও হিউলারের, কোন রসবে 
ছিলন।, তব; সৌদনের বন্তুতায় তিনি চাচিি। 
'সেই বাশ্ন্ট সাাবিক সংলাদদাভা বাজা 
বিদ্রুপ কারলেন এনং ডারপর গঞ্জন কার 
বাঁলালননাআমরাও প্রাতিশোধ লুই 
বচেনের শহরগঠাল গণুড়া কারয়া দিক? 
এই আভার  প্রতাক্ষদশশি ম্যাক 
ংবাঁদক উইলিয়াম শাইরার িখয়াহে 
যে, সোদনের াহটলারের সভায় যুব 
নারীদের খুব 'ভড় ছিল। তারা 1হটলার 
বস্কৃতা শুনিয়া এমন আভিভূত হইল 
দাঁড়াইয়া উঠিয়া চিৎকার কাঁরতে লাগ 
এবং উত্তেজনায় তাদের ধক আন্দোলি 
হইতে লাগল |... 
কিন্তু হিটলারণী বক্তৃতার উন্মাদন। 
যুবতশ নারীদের উদ্ডেনা ঘাঁটলে 
হইবে, আদল সত এই যে. [হটল 
বটিশ দ্বীপপুঞ্জ আপ্তমশ ও জয় কারা 
পারলেন না। ১৯৪১ লালের ৩. 
ফেব্রুয়ারীর এক গঞস্ত বৈঠকে হিটলার । 
সমস্ত কথা বাঁললেন, তায় 'নিশশিলতা। 
এই যে, সিন্ধু ঘোউটকের' পরিকল্পে' 
পারত্ন্ত হইল। কিল্তু তখন থেকে তি 
একবার "অপারেশন সীঁ-লায়ন ও অনাব! 
“অপারেশন বাধারোসা এই ঘৃই 'বিকগ 


পারিককপনার ধাস্পা (দিয়া চঁজিতে চাঁহলে, 
অর্থাঘ তান, ইংলপ্ডকে হাতে কল' 


আককমণ না কারয়াও সর্বদাই আরুসণে 


ভয়ের মধ্যে রাখিতে চাহিয়াছিলেন-বাঁদ 





পা ওথস ঘুমতে তজেছে। মালের 
ভাঙার লময্ক হয়ে এলো। কাক ভাকার 
শেষ প্রহরে ঘোষণাঃ সোচ্চার হচ্ছে 
র মাঠটাকে টুকরো টুকরো করে। 
ঘের সঙ্পো সমদ্ত বাডগলোও ঘময়ে 
₹। কিন্ডু এস, মৃখার্জ লেনের 
শের বি, ঝাঁডটা মলে ছলে লাকা রাড 
[কাকে ষেন পাহারা দিচ্ছে। 


শ্চমের জানলার একটা পাল্লা সম্পূর্ণ 
না। ঘবের [ভিতরের অস্পপ্ট আলো 
প জানলা দয়ে প্রন্কাতর দিকে মৃথ 
য়ে তাছে। আঙ্লেটাফে দেখে 

কে সলে হয় লা। খালকটী গঅটাম) করছে 
। ডোবলের পক প্রায় শেছ হয়ে ঘাওক। 
টা শোমব্মাত ঘরটাকে খঅভঙ্দু রেখেছে। 





ছুমতে পরে নি) কিংবা কে জানে আবছা 
ঘুম তখনগড চোখে জাড়য়ে ছিল কিলা। 
চারের ঘক্টা গলা ফাটিয়ে সময় বলে [দল। 
কে জানে অহ লমক্সটাই পৃথিবীর ডিক সমজ 
1কনা। 

দোল ক্বওয়া আলোয় ঘরটাও দুলছে। 
ফাঁড়ফাঠি, দেয়াল, ভাক, 'নসবাব লবাকন্ুই । 
শ্যামল নিজের শর়ীয় ্পর্শ করে ধোষবার 
চেষ্টা করা তার শরীরটাও এ সবাক 
মত দুলছে দিলা। কিন্তু কিছুই বুঝল লা। 
শাম আহত হলো লা মোটেই। কেন না 
শ্যাজজ তো জানে বোঝাটাই সবচেয়ে ফাঠিন 
কছ। 





















ৃ 
| 


শপ | ই পাল 


আক মোমব্যাতিটা ছরো কোরে 
কাঁপছে। কাঁপতে কাঁপতে শেষবারেয় মইন 
নিজের আস্তত্বট। জাহর করে দপ্‌ করে 
নিক্চে গেল শ্যামল রীতিমত আংকে উঠল। 
গুয় সমস্ত শরাীয়ে ভাঁমকম্পপ হলো যেন। 


অন্ধকার । ঘন 1খকিকে জজ্ধকার চাক" 
'দকে। ফাঁড়কাঠ, দেয়াল, তাক, আসবাব 
অথল সবাকছ্ছই অন্ধকারে । শআমলের মনে 
হলো নিজের দেহটা এ জমাট আন্ধক'রে 
ছাওয়ে বাচ্ছে। এমন জন্ধকার শ্যামল 
জশবনে কখনও দেখেন । একবার মলে হলো 
উঠে গিয়ে আব একটা মোমবাতি জঙালায়। 
আবার ভাবল না থাক জন্ধকারেহ যাঁদ একট; 
হদখতে পাবে! 


কিছুটা সময় ঘুমবার চেষ্টা করে রখীভ- 
মত হ্ীপয়ে উঠল শ্যানল। নয ঘুম আসছে 
ন। কিশুতেই। শমমলের মনে হলো অন্ধবার 
আজ্ধবগর হচ্ছে আরা । কেমন যেন একী 
গ্য়-ভন্গ ভাব। একটা অন্ডণ্ঞতা ভার আতঙ্ক 
চারপাশের অন্ধকারের গায়ে লেপঢে আছ। 
কেমন ধেন একটা অব্যস্ত অন.ভূ'ত! 
লৈই অন্ধকার ন*রবতায় |ক যেন একটা শব্দ 
চলতে পেল শ্যামল । মান হলো শম্পটা অনয 
ফেলো শাঁথবীর। এবার আরো সপজ্ট 
শ্ন্দটা | হাঁ, শ্যাঞ্ল 1স্থর বুঝল ভার ঘুর 


ভেতরেই একট। শব্দ ঘরপাক খাচ্ছে 
থুমধ্ম নৃপুরেক  শন্দহ মনে হলো। 
শ্যাদজের মনে হচ্ছে কে যেন তার গলা টাকে 
দু'হাত দিয়ে চেপে ধারছে। বেল সন্ত 
লঠেতনভতা হারায় [ফিলছে। শাদলের 


চোখের লামনে একটা অস্পন্ট মেষেল? 


মতি পজ্ট হলো। হা ভিকহ দেখছে 
শযামল। কিন্তু কি? কে। ভন্রাণ্ড কিছুই 
হৃঝজে পারছে লা। শ্যমলেব হলাপিন্ডলা 
এক কলক কোপে উঠলো । সমস্ত শরীর 


অসড়। শা মলের ৮৭ংকার করতে হচ্ছ হচ্ছে 
জোরে। অনেক জোরে । কল্তু পারছে না । 


নেক চেষ্টা করেও শাামলের গলা দিয়ে 
আওয়াজ বেরোচ্ছে না, একট অসহ ষ 
হল্সণা সারা দেহে ছাড়িয়ে পড়েছে এবএ 


সেই মর্ত শগমলেরই দিকে আসরে 
আক্ষাছে যেল। শ্যামল তালয়ে যাচ্ছে ্মশ। 
বিদ্ব'লাটা গায়ের ঘামে স্নান করেছে। নতিটি 
যেআরে। এগরে আসছে । শ্যামল মৃহাতেজি 
মধ্যে ক বর যেন এ অসহায় অনুষ্ভাতর 
জগত শেকে নিজেকে হ্যঠিকা টান মেরে নে 
এসে বছ্ছনায় সটান উঠে বনল। সেই 
মতটা পিছত গেল জনেকঠা নপবরের 
ঝ.মকস আওয় জ কাছে! শ্যাধল মেকেতে পা 
বাথ শক্ত করে। আবার ঘরের কোশের সেই 
দডোদা অন্ধকারে দাঁড়িয়ে থাকা মটোতরি 
[দকে ছুটে শেল] আর প্রাণপণ চনৎকার করে 
1কছু বধতে ঢাইল। গলার শিরা অসম্ভব 
ফুলে উঠল! [কম্তু কেনো আগয়জ বের 
হলো না শ্যামলের গলা দিয়ে। শ্যামল 
এবার আর সেই মৃ্ভটা দেখতে গেল না। 


সেই অস্পষ্ট ধোঁয়া মার্ত মুহূর্তের চধ্যে 


অদশ্য হয়েছে। ছরের সৈই অন্ধকার কোণে 
শশমল নিষ্পন্দ হয়ে দাঁড়য়ে আছে। কিছু 
মূহূর্ত কেটে গেল। ভ্রনে শ্যামল নিজের 
মধ্যে ফরে আসছে। আলার [বছান!য় বসল 


শ্যামল। কিল্তু কখন! কি করে! নিজেই 
জানে না। ঘরের মধ্যে সবাঁকছুই অক্ষকাবে 
আদশ্য। কেবল টৌবল ঘাঁড়ঠার টিক টক 
আওয়াজ অন্ধকারে জেনে আছে। 

শাযমজ্ের কেমন যেন সব কিছু উলটে- 
পালটে যাচ্ছে। শ্যামলের দস্টিশান্ত, শ্রবণ- 
শত এমন 1ক অনন্ভাতিও যেন কিছু নেই। 
সই পালা মোম, টোবিল ঘাঁড়িক আওয়াজ 
নিজের ঘরের বিছ্বানাটাও কোথায় যেন মিশে 
যাচ্ছে। এক দ.ই করে নিজেকে সম্পর্শ 
হারিয়ে ডুবে যাচ্ছে স্মহতর নীল ঘরে। এ 


শ)ামলেব এক জগত থেকে অনা জগতে 
যাও।। একটা আলাদা অনুভূতি ঘরে 


ফেলছে শ্যামলকে । একটা পাঁরতাস্ত। এফ্টা 
শীত।' সেখানে কোনো বাবা নেই। কোনো 
বন্ধন নেই। সেখানে নিভাবনায় নিজেকে 
্পর্ণ ভুবয়ে নেওয়া যার়। আবার পাঁর- 
পূ থুঠৌ পাওয়া যায! সেখানে প্রতোক্টা 
সত্বা এক-একটা ফন্টল্ত ফলের মত। কত 
“কছত, শামজের চোখে এখন ভলছার হয়ে 
ডেপে উঠবে। ধঙ সকাল দুপুর বিকেল 
মাত আনাগোনায় শামল আখ রাখল |, 


কাদনের জনা শ্যামল আফস থেকে 
হট নিয়োচ্ছল। সোঁদন কপাট ধন্ধ করে 
বিছানায় চিত হয়ে শংয়ে একটা বই নিযে 
পড়ছল। হঠাৎ কি একটা ছোট শব্দ হলো। 
চোখ "লে তাকাল শ্যামল। বেখল একাছা 


খ।ম বিছানার একপাশে পড়ে সাগর 
খামটা হাতে তুপে নিল ' কত কে দিশ 


চিত! কে দিতে পাবে? কিছুহ বকে উঠতে 


পরল না। খসের একটা ক হিদ্ডে 
ফেলল তারপর এক িমবদন গড়ে নল 


পবট। চিঠির প্াপরিটা খানিকটা আপ্রতনা 
দশ লও আ্চ্য হবাপ মত শয়। কাদন 
ধদেই এমন একটা কাণখধা শুনাছগা 
শযাশল। তবে অশ্চর্য হলো এই ভেব শে 
শষ পযন্ত শামলফেই এই সিদ্ধান্তের 
আভায় পড়তে হলে।। টাটা আটন্বাগও 
ভাঁফপ খিক এসচ্ছে। শ্যামলকে কল 
বাণনগঞ্জ যেতি হবে! ওদের কোদপ।নীর একান 
ব্রা শোলা হচ্ছে রাণাগর্ডের বেশ আ।নকলা 
ভেতর দিকে প্রাথামক কাজ-কমের দায়িত্ব 
পড়েছে শ্যামলের ওপর! অবশ্য হনচাজ 
কত্ে পাঠানো হচ্ছে ইঞ্জিনীধার সানলকেই ! 


আর বেশী দিনের জনাও নয় ছাসাল। 
৮1১০ সেই রকমই সখ । 
ভালই হলো ক্ছ দিন ধরেই 


শামলের মনটা বহরে দিকে ঢানাছল। 
ভাবাছল কোথাও যেতে পারলে একটু ভাল 
হতো। গ্ই কোপক!তির দিনগলো ভাষণ 
একঘেয়ে লাগা ছল । কাটতেই চায় না। নিজের 
জায়গাটাকে মে মাঝে সবারই বোধ হয় এ 
রকম লগে। 


আফসের এই সংবাদ শ্যামলকে একট? 
নতুন স্বাদ এনে দিল। শ্যামল ভাবল, হাক 
তাহলে কিছু দিনেন জন্য কোপকাতার এই 
নোনতা দিনগুলে। থেকে রেহাই পাওয়া 
ঘাবে। | 


পরাঁদন বেরা অগায়োটায় টিদ। শ্যজেজা 


বিশেষ প্ররোজন মত নিস নিয়ে স্টেশনে .. 


[১৯১৭ দখ, ১১৭ লং 
এসে পেশছল। 'মঃ পান্যালকে ফোসে 
যলে সবকিছুই ঠিক করা ছিল! 

প্যাটযর্মে বেশ খ্যানকটা ভিড়। ৭ 
প্স্/াটযর্ন 1দয়ে হাটছিল আর ট্রেনের 
দাঁড়ানো লোকাগালোকে বেশ ভাল করে? 
নি'চ্ছল। পাছে 158 সান্যল চোখের আ। 
হয়ে যায় এই ভয়ে। বেশ খানিক এগ 
প্র মঃ সানাল শামলের দুষ্টিতে এ: 
হাতে একটা স.ঞকেস অর পাশে | 
একট। বোডিং। হাত তুললে শ্যামলক্ষে ই, 
করলে সান্য।ল। 

এগোল শামল। কাছে এসে আম 
ছেউ একটা *বাস পড় বাধ্ধা, আঃ 
ভাবাছলাম আশগান এখনও এসে পে 
(ন। মহ সান্যাল স্বভাব্সংলভ ভা 
একটা উফ কবর ছ'ড়োছিল শ্যামলের ?। 
মান টেক মি এন ইমমএচিওর ওয়ান, 
রয়। হা হাঁ সেতো আম ভালো ক 
জান) শঙসল এখদমে বলে গেল ৬ 
মিঃ সান্াালকে এক৮ উত্ততত মনে হট 
হাতের ঘ।ডটার |দকে ৮ট করে একবার 
ধাঁলয়ে ।মঙঃ সান্ল খলল, নন, এব 
ভাল করে দেখে নিন স্ধাকছু ঠিক 
আছে তো শামল বলল, না, আর দে 
হবে না. আম সব বেশ তাল করেই দেখে 
তেন এলে দাড়াতে করা কামনার হা 
দরজা দয নিজদের টাঁকয়ে ছিল। 


বৃতাস কাটি গান ছুটে উলেছে। বে 
হাতার বাইর উহ শ্যামালর প্রথম য 
নয়। কাজের ভীগদদ আরো কাধে 
এখন পেখন যোড না হয়েছে ৬মন 
কশতু অজ্াকর যায তান রকম 2 
এলসটা মাস্ট তানডাতি পড়েছে শুন 
॥লোর ঘার ঘবে। কোনো অদেখা পঠও 
আলা প্রজ্জল হতন্ড কমশ। আকাও 
অথচ অপ্রত্াশত সব কদ্বরই বো 
এমন একটা আলাল স্বাদ আছে। 


শযামলে আবশোয়া হয় একটা বই 
পড়াছ। আর ভাস কনে সিনেটে 
দিয়ে নিচ্ছে। মিঃ সানাল কিন্তু আফ 
ক সব কাগঞ্জগণ্রে চোখ ভাসয়ে আ 
কোম্পানীর হাতে 0দ না পহয়ে ছাড়বে 
দেখাছি। শ্যামল ওর চৈতখের আড়ালে 
লেশোকয়ে মনে মন বলে নল, তুম খা 
যত পারো । আদার অত মাথাব্যথা 
কোম্পামশর লাভের অংক বাড়বার 
নেহাত কানা না ধরলে নয় তাই না। 
কবে...। শিজে ভো আঁফস করতেই হ 
অত ফালতু, খেটে কি হবে, চদি। 
সান্যাল খানকটা তাজা করার জরে ম 
মাঝে ঠোঁট ফাঁক করছেন, কি রয়, ঝা 
পড়লেন মনে হচ্ছে? না, বেশ তো লাগ 
উত্তর গতি ইচ্ছে করাছল না শ্যামছে 
তব; কথা বলতে হবে হলেই বলল। এক 
মন্গে নে খাস্ত দেবার মতো ধনে 
পকেটে নিলে তোমায় চেয়ে অনেক তে 


_ছ্কাজা থ্াকতুম। আর লিল্যার্থতাবে ফ 
'এজ্জাটি কাকে হলে তাও একবার চে 


গুধার, ২৪০ ভা, ১৩৭৮] 


আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিত, বুঝলে 
বাহাধন। 


ময় মতই ওরা রাণাখঞ্জ পেশছেহিল। 
মিঃ সান্যাল একটা রিকস। [নলেন। শ্যামজ 
খনিকটা সক করবার গলায় বগল, 
কারেকট আদ্রেসটা আছে তো. মঃ 
সান্যাল £ হাঁ আছে। আর না থাকলেও 
অসুবিধার কারণ [ছঙ্ল না। কেন না, আম 
সে কাজের স্লামনার স্টেজে একবর 
এসেছিলাম । একটা ঘন আত্মাব*বাসের সর 
[ডসে এলো সানাালের গলা 1দয়ে। শ্যামল 
বৰা, প্রায় সন্ধ্যে হয়ে এসেছে কিনা, তই 
ভাবাছলাম। ওরা পশ্চিম আকাশে সবের 
শষ হয়ে আসা লাল রঙে একবার চোখ 
রাখজ। 


রিকস টা বেশ ছুটে চলাছগা। কমে ওরা 
শররের সাশমানা পার হয় গ্রামের দক 
ঢ.কছে। কয়েকটা রাস্তা পৌোরয়ে খড় একটা 
"তির পাশ দিয়ে চলতে রকসা। আকাশর 
নক্ষর্মে পাঁশচমের সই লাঙ্গ রংটকও পাঁর- 
গণ ডুবে গেছে। 


সময় গলফ দিয়ে পাতের অন্ধকারে 


গড়েছে । রাস্তায় নিন বেশ কমই 
সাতায়।ত করছে । মাঝে মা নদাএকটা লোক 


দিবসার গা ঘেষে ছুটে যাচ্ছে যেন। জবার 
দুয়ে কোথ।ও মাথায় £মাট নিয়ে আর 
হারকেন এক হাতে নিয়ে একটা দতেটা 
লিক আনক দরে তিশা হায়ে ধচেছ। 
তাধন্কারে গ্রাম ঠিক বোঝা না গোপও 


[কিছ,টা অন্তর ছোট্র ছোট্র আলা আধ 
লারের হাত থেকে গ্রাম্টানে 


পাহারা দাচ্ছল। 

রিকসাটা একট গাঁতি কামিয়ে দিল) 
মান হলো গুরা প্রায় পে থাছে। কখনও 
'কানো লাফ রিকসার গাশ দায়ে যাবার 
সময় আলোটা তুলে িকসার বাবদ 
[চিনবার তচজ্ঠা কার চলে যাক্ছে। ওরা দজানই 
1ধশ ইপচাপ। আারবত 1 একাঘিয়েমশ কাটা, 
পার চেষ্টা করল শ্যামল এসে গেছ বাগ 
মান হচ্ছে (মঃ সনাল ও পনয় অনেক বেশী 
বাজ মনে হাচ্ছল শ্যমলর। কে জানে 
নশরব্তায়ই নাক। মিঃ সান্যাজা *বাস য়ে 
বল, হাঁ এই তো আম ক এবার নামব। 

দু-একটা কথা বলত বলতেই পরা 
একটা বাঁস্তয় মত জয়গায় থাম । কতশা,লো 
ছাটু ধুকধরকে আলো জখলছে সার বেধে । 
দেখে বাস্ত সঙ্তেই মলে হয়) একট. দরে 
খাঁনকটা ফাঁকা জায়গায় হাযাজাকের রূপালণ 
আলো ছাঁড়য়ে আছ । তাতে বেশ বোবা 
মাচ্ছে এ জায়গাটাই ফা।কটরর কাজ হচ্ছে। 
হ্যাজাকের আলোয় পাশের খালটাও দেখা 


যচ্ছল। আরো দেখা যাঁচ্ছল একই রকম, 
ধফধ্কে আলোয় গুপারে সারি দেওয়া 'নচু 


ছাউনশ। 


কয়েকবার রিকসার হর্ণ বাজাতে কে 
ঘৈন একজন লোক হোঁরকেম জাতীয় একাটা 
আঙ্লো হাতে গুদের দিকে এগিয়ে এলো। 
আলোতে দেখা গেল লোকটার খাঁজ গা আর 
পদে [তি হাতি, ধুতি। কাছে এপে 
জায় করে পাড়াগো'য়ে তাষ্ঠা হিন্দিতে 


হার 


কিসব হেন বলে গেল লোকটা। 
বোধা গেল সে খখানকার মজুব। 
বলল, ওদের জন্যে একটু তফাতে একটা 
ঘরের বন্দোবস্ত আছে। এবং পোকটাচের 
অনুসরণ করতে বলল। শ্যামল 
আর মিঃ সান্যাল ওদের জানিস নিয়ে ওর. 
|পছু 'নিজ। 


দ.মিনট চহপ্টে ওরা একটা ছোট 
ঘয়ের সামনে এসে দাঁড়াল। লোকটা বেশ 
মাতব্বার গলায় সেই শ্রাগের মতই ভাঙা- 
ভাঙ্গা দেহাতশ ভাষায় বলল, হাঁ এই বর- 
টায়ই থাকবেন বাঝুরা । আম পাশের তিন 
স্বর সারর একটা ঝুপারিতে থাকি। দবকার 
হলেই মাঁখয়া বঙ্গে ডাকষেন। আবার 
একবার নমদকার জানয়ে লোকটা অন্ধকারে 
মালয়ে গেল। 


মাঝারী সাইতজর একখানা ঘর । খাটগ্ার 
মত 'নচু দু'খানা খাট দ.পাশে পাতা । আর 
একখানা চেয়ার, ট্টাবঙ্গ। শ্াামল ঘারে ক 
সুটকেস আহ শোডং নামিয়ে রোখে দাঁড়াতেই 
সানাদ্ল 'স্গারটের ধোঁষা ছাড়তে ছাড়তে 
থরে চকল ৷ শ্যামল শালজগলায় বলল, বেশ 
ঘরঢী, নাত মিঃ জানাল কুরু কুচকে কথা 
ছুড়ে দিল তা লে লা শগোলিও চালা 


হারে। মান হালো সাগান্প তোতা ঢোক 
ঘপালল। একটা [সগারেট শামলের 'দকে 


বাঁড়য়ে দল। ৃ 

থরটা ভাল কারে দেখে সিগারেট খেয়ে 
আর গল্প করতে গয়ে অনেক সময় চলে 
গাল। কাত নাটা নাগাদ গুদের খাবার [নয়ে 
মুাখয়। এসে হাজির! ওরা খাবারের কথাই 
ভাব ছল। লোক বলকা, কোনো 10নতা 
করবেন না বধ রা, আমই আপনাদের 
বাবার দয়ে যাবে।। কোথায় ক আছে সব 
পাখায়ে দিয়ে ক্গাকঢা বিদায় নাচছল। 
আবার ফারে এল । আঙুল তুলে বলল এ 
উত্তরের জানলার পাঞ্প।ত র্লাঃত খলবেন না 
"্ষন। ওঢার দ.াটা 'শক নেই । রাতে এখানে 
হব বলাবড়াঙ্স বিবোয়। সান্যাল চোথ পড় 
করে শ্যামলের দিকে তাকিয়ে নাক দিয়েই 
সবখাঁন ধায়া ছাড়ল। মুঁখয়া ততক্ষণ 
চল দোছে। 

পর'দন সকালে, শুরা সব ঘরে দেখে, 
সব কাজ বুঝে নিল। নাতির দেখা জায়গাটা 
[দিনের আলোয় আর এক রফম লাগল। 
এক চচাখ দোখই বোঝা যায় কারখানার কাজ 
থঁনকটা এাগয়েক্ছে। [মং মাক, মিঃ সরকার 
আর সংপারভাইজার 1মঘ এরা প্রায় প্রথম 
থোকই আছে এখানে । গুদের ভেতর কগা 
বানমন্ধ ষথারশীত প্রথম সকালেই হয়ে 
পাছে কাক রাত সর দেওয়া যে আলো 
দেখা ধাঁচ্ছল সেবালো সঙ্ডিতাল আর 
হ্দ্থানগ মজ.রদেশ। [হাগলা আর 
প্লাইউডের ছাউন। ক রখানার তিন পাশে 
আর খালের ওপারে সব ছাউ।ন সাজানো । 

ধানে কাজ হচ্ছে রীতিমত পুশ্নধ 
আব নেষেরা এক সঙ্পো গল্লা দিয়ে খাউছে। 
ছাবর মত খাটছে ওরা । শরীর দিয়ে গলগল 


করে ঘাম বেখুচ্ছে। ঢিকষাস ফেলার সঙ্গ 
ই ওদের। দেখে ছনে হয় মান্য এখনও 


গাউতে ভূলে যায় নি। 


5৬৫ 


গুতো পর়সক জনা গুদের সকাল দুপুর 
বিকেজ জলের বাজ বাঁকয়ে দিচ্ছে। নাকি 
জাঁবনের জন্য জীবনকে: দুহাতে হরির- 
লুটের বাতাসার মতন ছড়িয়ে দিচ্ছে ' 
ওদিকে তাঁকায়ে শ্যামল, কিছু মৃহূর্ত 
আনামোনা হালা। হঘতো বাচ্চা ছেলেটা 

বা অথর্ব জোন্লান ভাই কংবা চোখে স্থান 
রা বুড়ো মা একটা ধুটির জনো সঞ্ধো 
পযন্ত হাপিত্তেষ হয়ে বসে আছে এ 
চজুরের আলার গথ তচয়ে । সান্যাল শ্যামহলের 
শ্পঠে হাত রোগে বলল আসল গাঁদকটায় 


ষাষ্ট। শ্যামল নিজের মধ্যে [ফিয়ে এক্ো। 
সামনে পা বাড়াল।, 
এমন গ্রান্চল পারবেশ শাম এই 


প্রথম এলে।। ছোট কেঙগাস গ্রামের দূলশুলে র 
গতই এই গ্রাম মাটির ঘাসের গঙ্গধ শ্যাম.লর 
ভগষণ ডাঙ্গ লাগা । 


[বাকলে কাজের শেষে নাট ঘ স-গাঙাল 
শ।মলাকে ভেতরের দিকে টানহ্ছিল। 
সান্যালের আপক্ষা না কারই শ্যাম গ্রামের 
প্রাণে একাই বোর পড়ল । 

চোখ ভরে মাটি তাকাশ নাম-না-জানা 
কত ক গাছ আর পাখি পাথাশির অঙ্গ 
মেলা দখা শামল। শ্যামল যেন মাটির 
ওপর দিয় হটান্লই শৃধু। ঘুরতে ঘুরতত 
চাট একটা [শিমুলগাছের কাছাকাছি এসে 
*।মঙ্ের পা আক গেল । ওর দাখ্ট থমনক 
দাঁড়া গাছটার তলায় । দেখল, ফুলের মতন 
কতগুলো সাঁগহালখ মেয়ে গা ভালয়ে 

সনন করছে! কত গলে ওরা হাপছে। 5 ওত 
গায়ে লাতিয়ে পড়ন্ত! চুল ধরে টেনে শইয়ে 
[দ্ছে। কবনও্ড কা গাল টিপে দাচ্ছ 
[লাহাগ। ভাসণ ঘন হছে আছে ওরা সব। 
রা] ক অত কা বলছ কে জানো! 
শাগমলর ভাকিপ ইঙ্ছে হচ্ছে আদর কথা 
খত । হচ্ছে হচ্ছ 5৭ মতন খন হজে 
হতপ ককতে। ওদের গাল টিপে দিতে । 
দের নবাক্ষ শিশর শুরর শাড়য়ে পড় ত। 
তাই আবার হয় নাকি । ক সব উদ্ভট 
ভাবনা । শাখা এনে সান লা হেসে পারল ন।। 
শ্যামলের চৈখ কিন্তু তিবুও ওদের 
দদকেই অপলক । ওদের ভেতর মাধখানের 


শ্ময়েটাহ £দকে ওর দুষ্ট ।স্থর হয়ে ।ছল। 
হামলে কেন অন্চর্য লাগছে সব 


অরো অবাক লাগছে ওই মেয়েটাক। 
লাওতাজণ মেফে বলে মনেই হষ না একট.ও | 
অনেক আলালা লাগছে । এমন দোখান 
কঙ্ছনও শাম | গাতলাটা এক খণ্ড 
জ্োঙ্জনা |স্্রর হয়ে থাকার মত।  বখন 
হাসছে তখন ফুলের পাপাঁড় খুলছে যেন 
একটা একটা করে। সমর ঢেউ যৌবন ওর 
বসল্ডের গঞ্ধ মাখা শরীরময় ছাঁড়য়ে অছ্ে। 
ক যেন একটা আনা ফুল ওর হাতে। 


খ্যামল একট. এগয়ে শেক্ধ। শফলকে 
াঁপায়ে আসতে দেখে ওরা খাঁনকটা থতমত 
খেয়ে হড়মারয়ে উঠে দাঁড়াল। কিছ, করতে 
চয় অথচ ছি করা বাচ্ছে না এম 
একটা ভাষ স্চলেয। 'কিগ্কু সেই মাধাখানের 
মেয়েটা নড়ল না একট.ও | ও আরো ।স্পর 
হলো শ্যামলের চোখে । শযমলও। বহৎ ির 


| ৪৬৬ 


থকে অপবা রা একটা, পুথি 
ডেক উঠগ। শাঞলের' নে হইলো অনেক 


পাতা ডাল ধদ আন প্রাপ্ত ধ ধ্‌ সর্ষত 


পায় হয়ে পপ ডানা পা? আমল জানে 
হা এর কফোন পার ভাব ।। 


সবাক তাক চোখে, ওর, দিকে 
ঢাইছে। কোনো, কথাই আসছে -না।-একটাও 
না।. তোটি 1য় ফুকাটা চেগে ধরে হত, 
দায়ে গড়ভে-জজড়।ত- এপার “মেয়েটা 
উঠে গাঁড়ল। বরঠে দাঁড়াতেই....ওর সারা 
দেহের সবংজ ফে'বন কুক উদ্ণচে পড়গ। 


এক পাঁ দুপাকারে মেয়েট শ্যামলের 
[দকে এাশয়ে এলো ।..সবাই নিকাক । ওয় 
[দকে মেয়ে অবাক. হুলো.. আলো । দ্‌'প। 
এগিয়ে শাঃমলও (থমে গল! মোটা ব তাস- 
হাপা ফুলের কাঁপা ঠোঁটে বঙ্গাল, কুহু 
বলার বাবু? শামলের ভেতরে ভেতরে আনেক 
কথার ঢেউ তোলপাড় করল । কত কথাই বলচত 
ইচ্ছে হালা শামলের। আনমক-মসনেক-অ'নব' 
বরা । আনেক কথাই তো লঙ্সার থাকে। কত 
কিছুই তো বলা সাহ। আর শাম তো 
কথর জন্যে ভবে না। গুক কো কথার 
ভাধনা আরজ পাধ্ত ভাবঙ হয়ান কখনও । 
বেশ গছয়ে কথায় পর কথা 'সাজয়ে 
সুক্গয করে কথা তাতে জান শ্যামল । [কিদ্তু 
না। . কোনো কখাই এখন শাামগের মানে 
এল্লো না। মস্ত কথা হারিয়ে ফে্ল। 
শুধু ওর শরীর ঘাসে চোখ ছাঁড়য়ে রইল 
শ্যামল। খর সব কিছ শুটেপটে নাতে 
ইচ্ছে হল্লো দ-চোখ দিয়ে। আব র পলা 
মেষেটা, কুছ; বঙ্ারব না বাধ? | 


[নজের শরিরে ফিরে আসতে আসতে 
বঙ্গল, কই কিছু না তো। এবার ওরা সবাই 
একসছেগ খিল লস কষে হাসিতে ভাস! 
শাম বেশ খানিকটা টিলে হয়ে ষেতে যেত 
স্বাডাবিধ হধার চেল্ট করে ওর হাতের 
ফ.লটার 1ফ্ণে তাকিয়ে বলল, ওট। ক ফল 
তোমার হাতে 2 শাঠামল কথা আরম করতে 
ওপদর হাস থেনোছল। কিষ্তু আবার মুখ 
[টিপে হাসল। 


হাতটা একটু তুলে বলল মেয়েটা, 
ই পারুল ফুল রে ধাব। এক খেমে 
হাতেয় দিকে চেয়ে আবার চোখ তুলে বলল, 
কেমে, তুই লব ই ফুলটা £ হাতট; আরো 
তুলে শ্যামলের 'দকে এগয়ে দিল। শযনল 
হ্যাঁ না কিছুই বলতে পারল না? ওর 
হাতের ফুলটা ধরল শ্যামল । ওর হাতের 
ছোয়ায় শ্ারলের রম্ত, এক ঝলক কেপে 
তরলা হয়ে ঝন্তে বষ্তে ছাড়জে গড়ল। মনে 
হলো মেয়েটাও কাঁপল একটু । কণসুহূর্ত' 
নশল্পব। তারপর ঠোঁট কাপয়ে “আবার বলল, 
তুই ফুল লব বাবুজ? হাম অনেক ফুল 
আনয়ে দিবো) ওদেছ. মুখ টেপা হাঁস 
এবার বন্যা হলো। .গুরা 'সরাই ছুটতে 
ছটতে বাতাসে মিশে গেল যেন। 


সন্ধ্যে হয়েছে সবে । শ্যামল আজও কাক 
থেকে কামরা ফিরেছে তাড়াতাড়। 
বিছানায় সটন শুয়ে একটা কাঁবতার বইয়ে 
চোখ ডুবয়ে তাছে। কিচ্ছু সময় কোট 
গেল। মৃ'খয়ার খ।ধার লিয়ে আসার সম 


অমতে 


হলো।. . তাড়াত ড়ই তো আসে এখন। 


সাল্যাঙ্লের অবশা আসতে দেরিই হয় রোজী 
উদ্ঠি দরজার কাছ্ছে.. 


শ্যামল একবার 
শোলগ। আব র ফিরে এলো । আধার ফি 'ভেষে 


[পায়ে দরজাটা ভাল কার বন্ধ কবে দিল।. 
বাইরে রাত. 


কিছু মুহততি, 


আকার ধইয়ে চোখ রাখল । 
আসছে ছুউতে হ,উটজে: 
কেটে গেল নিঃসঙ্গ ফাঁবতার সাঁতার কেটে। 

এমন সময় দরজায় আওয়াজ শুনে, 
শ্যামল. সঠর্ক হলো। ক যেন ডাবল 
শামল। হয়তো নিশ্চয়ই মরখয়া হবে। 
ধড়মাঁড়য়ে উত্তে দাঁড়াল । আবার ভাবল না ক্ষ 
সানাল এলো। সানালের কথা ভাবতেই 
ভিতরে ঠাণ্ডা বোধ করল? ঘাড়ট য় চোখ, 
বলয়ে ভাব, না সান্যাল এখনই আসবে 
.ক। 

দরজার কাছে এ্রাঁগয়ে গেল শ্যামল । 
৮ হাতত পট খুলে দল । দরজা খংলে 
মহতৈর ধা শ্যামল মাতির মত দাঁড়িয়ে 
রইল। দেখল দধ্জায় দাঁড়াষ সেই মেয়ে, 
যাকে শ্যামল শিমুল তলায় আবিক্কার 
কারাছুল কেনো এক  নিক্ল পড়ন্ত 
1বকলে | কোনো কিছুষ্ট ভ বতে পারল না 
শাম । কোনো কছু মাথায় এলো মা। 
দুজনেই দুজনের দিকে শাঁকয়ে নশরধ 
হয় আছ্ছে। 

শ্যামল স্ব.ভাবিক গলায় বলল, তম ও 
মেয়েটা আরো সহজ কণা উত্তর দিতে চেজ্টা 
কর্ল, বাপের বিমার হোল হামি তুর 
খবধোর লিয় এলাম ববু্‌। শামল দেখল 
ওকে। শান্ত করে শাড় পরেছে। আঁচলটা 
টেনে সষ্টাম কোমরে গেচিয়েছে। ওর 
শধখশর অদ্ভুত লাগছে। পুষ্ট পায়ের শোকে 
নপুর পা্বাছ। হাত দিকে জড়ানো খোঁপা 
ক সব এক গাদা ফুল গুজেছে। সব মিলে 
আশ্চয সংন্দর লাশাঙ্ছে। ওর চোখে চোখ 
তুলে শ্যামল বলল এসো ঘরে এসো। 
নুপুরের শব্দ তুঙ্গে ও ঘরে এলো। 

খাল র মেকেতে রোখ উঠে দাঁড়াল। 
শামল গাশ্ুহে [জিজ্ঞেস ফরঙ্গা, মখীখয়া ব্যাঝ 
তোমার 'বাবাত হ্যা, বাবুজ। উত্তর দিল্স 
ঞেয়েটা। শ্যামল আব র দেখল ওকে । তারপর 
আবার খলল, তোমার নাম কত মেয়েটা 
স্লাচ্ছ্দ ভ।ঙগমায় জনবল দিল, ঝুমরী। 
শ্যগল ছোট কলে বলল, বেশ নাম তো। 
একট. লঙ্জা পাবার মতো ও চোখ নামাল। 


কোনো  কছু অআত্ন পড্$ে যাবার মত 
ঝূমরীকে মনে হলো। আঁচলের আর একটা 
[দক থেকে কতগন্লো ফুল শামলের দিকে 
এঁগয়ে দিল ।--ই পারুল আর মহুয়া ফলে 
বাব্াজ। তুর জন) লিয়ে এইসোঁছ। শ্যামলা 

ফুলগুলো নিতে নিতে বলল, বাঃ ভার? 
সন্দর তো। শ্যামল ঝুমরশর প্রোজ্জ:ল 
দধঈর দিকে তাকাল। ঝংমরশকে মনে হল্লো 
1ক যেন বলতে গিয়ে বলল না। চোখ 
খাটতে রাখল আবার। শ্যামল কত্ু কিছ 
ভাবতে চেস্ট; করে কই ভাবতে পার না। 
ঝমরণী চোখ নাঁচে রেখেই বলল, হাম 


রুজ তুর খাবার য়ে আসবেক। মল বলছে 


বাপের রমার ভালো হবার জার। এবস্টা 
*ব'স ছাড়ল বামরী। চোখ তুলল শ্যামলের 


[১৯১৯শ কহ, ৯৯ ছংখ্যা 


গর্কে_ হাম যাচ্ছে বাধুঁজি। 
নপব শব্দ তুঙ্গে 
অদশ্া হলো। 

কাল বিফেগ মারি ঘাতাসের হত 
উড়ে যার; কমরী লধ্ধ্যায় হোজ ওদের 
খবায় (দিয়ে বার়।  শ্ামলের কাছে বসে 
অনেক কথা বলে। কত কথা । শাছলের কাছে 
শহর কলকাতা চেনে । আবার গুদের গানের 
মার্টির কথা বলে। ওদেয় জাবনের ফথ। 
ওদেক দিনগুলোর কথা? কি থা আজ আয 
“মলে স্প্ঠ মনে পড়ে মা। কিগ্ঠু সেই 
সময়গুলো গ্যাঘলের বৃকেক মধ্যে টিপাপিত 
হয়ে আছে। 

সোঁদন শগ্ধায় ঘৃযরী বলছি, হামা 
মা লাই বাবাজ। কন্তুক মায় ফোথা মনে 
হোয়। গা বলতো, দন ঝময়ী ইচ্ছা না 
লাগলে কুছ করবক জাই। উতে ছ্চালো 
হোয় াইরে। যখন হামার বাপ ওই 
বুড়া মরদটাকে বিয়া করাতে বারী, হাঁ 
তপাম, মরবে তো হামি উকে বিয়া কররেক 
হাই! ইদন উ বাড়াটা মারা গোজো। 
কাধাজ, তু লোল, হাঁম ঠিক করেছে লাই ? 
শ্যামল অনেক কথা বলতে [শয়ে কোনো? 
ধথাই ধলক্ল না। 

বিকেল সবে পা ফোখেছে সন্ধোর 
দজজাগস। অদধকাধ বাঁ্টশ্র মত ঝরতে আধ্জ 
করেছে। ঝুমরী খাবার নিয়ে এলো। 
একটা কপাট খোলা দরক্া ।দয়ে লটাম ঢুকে 
গল তবে শ্যামল ককের শুপর একটা 
বই নিয়ে ঘএময়। রোজকার মত সান্যাল 
ঘরে ফেরোন তখনও । কি করবে কিছুই 
বুঝতে পারল না হুমরী 

খাবাষটা মেঝেতে রখেল। গুপা এগিছে 
শেল খাটের ।দকে। ডাকতে শেল শ্যামলকে । 


ক্ঈ'ম ঝুম 
ধমরী অন্ধকারে 


কিন্তু পারল না। ক্মুহূত দাঁড়িরে রইজ। 
আধার এগোল। ক ধেন ভাবল চোখ 


তুলে আবার শামলাকে ভাল কারে দেখক্রা। 
দেখল ওর শুয়ে থাকা শরীর, পা থেকে 
হাথা পষন্ত। দেখল খুকের ওপর খোলা 
বই] নিজের আঅজাঙ্চেহই ঝন্মনীর গলা 
[দয়ে ঝোরয়ে এলো, ধাবাজ - বাজ । 
.. ম্যামলের ঘুম ভাঙল না। 

না. আর ডাকবে না ভাবঙ্স ঝৃমরাঁ। 
ঝুমরী দরজার দকে পা রাখজ। দয়জার 
কাঙাকাঁছ গিয়ে পা আটকে গেল। আধার 
[ফায়ে এলো । একটু দাঁড়াল আঘার ভাবল। 
খাটের ভীষণ কাছে এলো এবার । ভাষাতে 
গিয়ে থেমে গেল। শামললের গা ছুশ্তে 
গেল। গর হাত প্রমে গেল। মাপের এঙ্া 
কেপে গেল । শ্যামলের ঘুষল্ত মুখের দিকে 
একধার পালি রাখল পারিপর্পে। ভায়পর 
[ক ভে হাতির তালু দিয়ে শ্যামলের বুক 


ভুলো! । ডাবল, বাবৃজি--। শ্যাম চোখ 
খুঙ্গল | শ্যাহছলের ঘুম ভাঙগা। বয় 
মাথা নামা মাঁটতে। শ্যাথজ ভাঙ্গ করে 


চোখ মেলে বলল, ঝমরণ ভূমি! বাবু 
তুর খাবার - মাথা না উত্তিয়ে মাটির জ্থরে 
বলল ঝুমরশ। 

শ্যামল মোঝেতে পা রাখল। পশ্িযোর 
জাললাটা দুহাত দিয়ে খে গা । 
আছে নিশ্চুপ। শাল একটা দি 


পরুধার, ২৪শে ভাগ্র, ১৩৭৮] 


ঠোটে লাগে ধযাল। ধোঁরা ছাড়ছে 
ছাড়তেই বলল, তোমার বাধা কেমন আছে, 
ঝৃমরশঃ ঝুমরণী শ্যামলের হতের 'সগা- 
টর দিকে তাঁকয়েই উত্তর দিল হ্যাঁ, 
থারা ভালো হইয়েছে। শামল ঝৃুমরণর 
চোখ দেখে বলল, কি দেখছো ঝৃমরণ 
[সগারেট 2 ঝৃমরশ দহ ঠোঁটে হেসে আোখ 
নামাল । 
সিগারেট দেখান কখনো 2 ঝমরশ এবার 
চোখ তুলে বলল, হাঁ দেখেছে বাধাজ। 
পকম হামাদের মরদরা ই খায় না। 
হাঁড়য়া খায়। উ হামার ভালো লাগে না। 


খুব স্বাভাঁবক লাগাল ঝূমরীকে। শ্যামল 
হেসে ফেলল । ঝুমরীয় ঠোঁটে লাজুক 


হাসি ঢেউ তুলল । 


[কছ্‌ সময় চলে গেল। শ্যামল অন্য 
গ্বারে বলল, ঝূুমরী তোমার ভাই আছে 
[তা নাঃ হাঁ আছে বাবৃজি। উ হামার 
গাথ কাজ কোরে। কেন বাবৃঃ ঝুমরা 
শানলকে দেখল মুখ তুলে বলাছিলাম... 
এই সন্ধ্যে বেলা রোজ তুমি” না এসে 
তোনার ভাই-ই তো আসতে পারে। ঝুমরীর 
টাখ দুটো গোল হালো। শাল তামাটে 
হলো। ঠোট কেপে গেল। কোনো কথাই 
বাতি পারল না। জানলার বাইরে দাছ্ট 
নিশ্চল । পায়ের নপচরের আওয়াজ হলো 
না একবারও । ঝুমরশীকে নিপ্পঙ্দ মৃতিরি 
মত মনে হলো । 

শ্যামলও [ক বসবে ঠিক ভেবে পাঁচ্ছল 
লা। কিছু, সময় দুজনেই নিঃশব্দ । শ্যামল 
বলল, কি ভালস্থ ঝুমরীত আনে হলো 
পাতালে তলিয়ে যোভ যেতে ঝৃুমরী বলল, 
হাম না আসে তুর ভালো হোয়? ওর 
ধারনার স্লরে বাষ্প গিশে পাল । আর 
কোনো কথাই লাহে পারল না। ভুঁম- 
কামপর কাপানির শেষ রেসটুক তখনও 
এর শরীরে লেগে ছিল । শামলের দিকে না 
মাকয় দরজার দিকে পা বাড়াল। শ্যামল 
একবার গুর নাম ধরে ডাকল। তারপর 
এরাগয়ে গায় কাঁত্জর গুপরে ওর নরম 
হাত ধরল। ঝুমরী ঘুরে দাড়াল। শ্যামল 
গর মচাখে আলতো দৃষ্টি হেনে বলল, না 
মানে, আমার ধথাটা শোন, আম ঠিক 
তোমায় ও কথা বালান। ব্লাঁছলাম সচ্ষ্যে- 
বেলায় তুম একা আসা কিনা । তোমাদের 
কত লোকজন আছে আর যাঁদ... । ঝুমরশ 
শ্যামলের মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে 
বলবা, হামার ইচ্ছা হোয় হামি আসে । হাসি 
কাক ডর কার না। একটু থামল ' 
মৃহতের মধো শুর উজ্জবলল প্রাদশগত মুখ 
অনেকগা নিত্প্রভ হলো। অসহায় করুণ 
দ্বর ব্হ দর থেকে ভেসে আনার সপ 
গলায় আরো এগয়ে এসে বলল, তৃই 
ভাষায় কুছ বালসলাই ধাবুজি। ঝূমরীর 
বুকের মধো কাজির প্রপাত স্বর শ্যামল 

শংনতে পেপ। দেখল বাইরের ঝা" ঝি ডান 
ম্ধকার। টেরও পেল না কখন ঝ,মস) 
নর হাছ। 


আবার বলল শ্যামল, তম ক 


অমতে 


রাত তখন ন'টা। সান্যাল্স আর শ্যামল 


ওদের খাটে আধশোয়া হায়ে সিগারেট, 


টামাছল। সান্যাল আফসের একটা কাগজ 
দেখছে। শ্যামল কাঁড়কাঠ দেখাছিল। ভাব- 
ছিল আই, এফ, কোম্পানশর ভ্রান্থ খোলার 
কাজে রাশীগঞজে এই গ্রাম পরিবেশে আঙসাও 
যেমন অপ্রত্যাশিত, আর আশ্চজনক। 
ছ' ছটা মাস চোখ মেলতে না মেলতেই 
বর্পুয়ের মত উবে যাওয়াটাও আজকে 
খ্যামলের আতপ্রাফত লাগছে। 


পান্াাল ধোঁয়া ছেড়ে বলল, মুখিয়াদের 
ধুপারগুলো সব ঠিক হয়েছে তো 


হাঁ সব ঠিক করে দিয়েছি। শ্যাম 
উত্তর দিল । 
ওদের সামনে বোটার ছাউীনর 


ঘরপেয়ারও তা হলে কমাপ্লট হয়েছে 2 
£ হ্যাঁ সবই মোটামুটি ঠিক আছে। 


£ তা হলে অসুবিধা আর ছুই 
নেই কি বলেন? তাছাড়া বিভূই বিদেশে 
ওদের িফটাও একটু দেখতে হয় বইকিঃ 
সেই জনাই তো কমপেনসেশনের কথা 
বললাম । একদমে কথাগুলো বলে সান্যাল 
যেন একট দম [নিল। আবার বলল, বাই দি 
বাই, আপ্ান এই কাশজগুলো নিয়ে যান। 
আপাঁম যখন কালই যাচ্ছন তখন আরু 


পোস্ট পাঠাই কেন। 


শ্যামলের কোনো কথাই লঙ্তে ইচ্ছে 
করা না। সান্যাল আগের মতই কাগজপা 
চোথ রেখে বলে চলেছে ।-আমার মানে হয় 
এবার মিঃ লাহাড় আপনার জায়গার 
আসবেন । শ্যামল কোনো কথা শুনছে কিনা 
কে জানে। শ্যামলের চোখ তখন কড়িকাঠ 
থেক জানলার বাইর তাকাতশ। সানা 
মুখ ঘিয়ে শ্যামল তিবা। 

ঘরের মধ্যে আলো। বাইরে অন্ধকার | 
খিশ আর খাল্পর একটানা ডাকে অন্ধ- 
কার আরো অন্ধকার হায়ছে। মাঝে মাঝে 
ঝোপ ঝাড় থেশে পাঁখর ডানা ঝাপটানর 
বাবদ | অথবা পার কোথাও জঙ্গলে 
শেয়ালেরা ঝগড়া করছে। দূর থেকে ঢোল 


মদঙ্গা আরো কত কি বাঙ্গনার। আর 
সাওতালশদের সংঘবদ্ধ গান কখনও 
আনছ্দের বা উল্লামের উংসব টিংকার তভাস 


আসছে অন্ধকার "ভদ কছে। 

শা'মলের রাতের এই 'িহ্বানা ছেড়ে 
ছুটে হেহে ইচ্ছে হচ্ছে সাঁওতালশর 
গা গানের আসার। ইচ্ছে হীচ্ছল ওদের 
তন নাচতে গাই হাঁড়য়া খোয় বাভাহ 
হয়ে থাকতে । ওরা মাতাল হয়ে আনন্দ 
সাগরে ভাসছে । এই সময়টা সলাই গুদের 
প্রাভাঁদনের নগ্ন জীবন থেকে ছট 
বেরিয়ে এসে অলা কোনো অপাি 
জগ দের গ্রে যেন একটুখানি, | 
বসুস ই নন ফাশীবানের মাও শক 
নিশকাস ফেলে ধর ছি দ্তে চায়। আঙ 


৪ লা 
নব 


৪৬৭ 


রাতের বিচ্বানার শুয়ে শ্যাহল প্রথম 
উপলব্ধ করল এখসও, পৃথিবীতে জশীষসে 
জীবন খুজে পাওয়া যায়।, এ সব ভাবতে 
ভাবতে শ্যামলেয় দু চোখে ঘুম জাড়িয়ে 
এলাো। 


স্যের আঙ্গোয় আবার সকাঙ এলো । 
আঙ্জ সকালেই আবার শ্যামলকে কোজ- 
কাতায় ফিরতে হচ্ছে। শ্যামল 'নিজেয 
জানসপন্ত গুছিয়ে নিচ্ছল। সান্যাল 
মনে করবেন না, রঙ্গ, আমাকে বেরতে হচ্ছে 
এখনই শ্যামল শ্বাস ছেড়ে বলল, না, না 
ভাতে কি। আপান বান। দৃ-পা এাঁগয়ে 
গিয়ে ঘুরে দাঁড়য়ে সান্যাল বলল, শিয়েই 
কিপ্তু একটা চিঠি দেবেন। ভুলবে না 
যেনা শ্যামলেয় পেষ কথা শে হবাক 
আগেই ঘরের বাইরে পা রাখ সান্যাল । 


সব ক্ছু ঠিক মত গ্যাছয়ে লিক 
শ্যামল যাবার জন্য প্রস্তুত হলো। আজ 
[নজেকে অনেক ভারশ মনে হলো শ্যামলের । 
চলার শান্ত যেন হারিয়ে ফেলেছে । একটা 
মেঘলা অনুভুতি শ্যামলকে আঙ্ব কানে 
রেখেছে । মনে হচ্ছে কি ষেন করা হলো না। 
কি যেন বলা হলো না। হক্মাতো কয়া 
মত। করা উচিত ছিল। হয়তো বলার যত 
বলা উচিত 'ছল। হয়তো বঙ্সতে পারুত। 
[কণ্তু না। কিছুই মনে এলো না। কিছুই 
খ,জে পাওয়া গেল না। বুকের মধো একটা 


বাথা অনুভব করল শ্যাম. দে বাথা ক্রমে 
সমস্ত শরীরে ছাড়য়ে পড়ছে। 


শাল ভাল কষে ঘরটাকে দেখল। 
ঘরের দেয়াল দেখল। দেখল জানলা। 
কাড়কাট। দেয়ালের বাল খসে হাওয়া 
জায়গাটাতে দাজ্ট দাঁড়য়ে পড়ল। মিজেফে 
কেমন নিঃসলা নিঃসঙ্গ মনে হলো । নে 
হলা প.থবাতে তার মতন ভসষ্ল একা 


নিন 
তধউ দেহ 


এক পা দপা করে এশির়ে গেল। 
তারপর হাতের আগা আর তালু দিয়ে 
খাট, টেবিল, চেয়ার, জানলার পালা, খসে- 
ধাণুয়া বালি এমন কি মেঝে পন্ড সফ 
(ক; ছয় ছুছে দেখল খনুময় ছুটে 
ছ.”ট ক যেন খুপজ ক্লান্ত হলো । শ্যামলের 
ভেতবের একটী পাশল যেন কোনো কিছুর 
সাগুপা কামনায় নিজের ভেতর দেয়ালের 
১" বার বার গাথা ঠুকতে লাগল । আর 
লম্র-প্ড়া মাথার রন্তু নিজেক যেন স্মান 
কারশয় দিল। নিজের শর্শায়ের সব স্পন্দন 
বোধ ভারয়ে ফেলল । বকের মধো সেই 
বাথাটা আসছভল টনটন কলর উঠ । 


তারপর পণ্টলগ বাঁধা বিচ্বানা আল 
স:টকেসটা নিপয় ফেতে শিয়ে আবার ফিরে 
লালা কর কর দকে। নাজোকে শী 


[| শাল ভারা হানি বক 


চে।খ দুটোকে সন্ত ঘর, খাট, দেয়াল আর 


পর আঘাক্স সামনে চার কথা মনে হলো। 


জামজদ এপায়ে চফোছে। মমে মে কত 
কিক হিসাঘ করতে ভাইজ। কিল্ঠু কি 
হিসাধ ধরবে শ্যাম । ক করেই বা করবে। 
[ক আছে! কি থাকতে পারে হিসাবের । 
আর থাকলেই যে হলাব করা যাবে এ 
কথাই বা বলল কে শ্যামলকে! খঁজতে 
শায়ে কোনো কিছুই মনে এলো না 
শ্যামলের ৷ বস্তুতঃ কিছু নেই বলেই নাফ। 
তৃর্জে ঘেতে ঘেতে মলে পড়ঞ্, শ্যামঙ্গস এখন 
রাস্তায় । ছটিছে। আদ হঠিতেও হবে 
শ্যামঞ্জকে এমনি করে উ"চু নীচু রাস্তা পার 
হযে ফতদিন না এ রাস্তা একেবারে শেষ 
হয়ে খায়। 


1কছ,টা এঁগয়ে শ্যামলের পা আটকে 
গেল। মনে হলো কোনো ডাক খহনতে 
পেল যেন। মনে হলো সে ডাক গভীর 
পাঙাঙ্স থেকে উঠে এসৈ বাতাসের 'সিগ় 
ভালাতে ভাঞঙ্জাতে প্রাগয়ে আসছে) শ্যামল 
স্ত্ধ হলো । পিছন ফিরল। শ্যামলের 
অন্ধ ইলেই ভাল ইতো। দেখল ঝর? 
ছুটতে ছুটতে এগিয়ে আসছে। শ্যামল 
মাথা শলামাল। চোখ বদজে গেল। আর 
তখনই দেখল একটা পাখা উড়ছে আকাশ 
দয়ে। উড়তি উড়তে দূরে অনেক অনেক 
দূরে অনন্ত শুন্যে দৃশ্য হয়ে গেল। 


শ্যামল চোখ খুলাঞ্প। দেখল ঝর” 
শ্যামজের একেধারে সামনে এসে দাঁড়য়েছে। 
হাঁপাচ্ছে। ওর চোখ দুটো দেখে মনে হলো 
শরীর থেকে বেরিয়ে শূন্যে নশচল হয়ে 
আছে। শ্যামল নশবাসপে ওঠা মামা ওর 
যুকঝ দেখল। অদ্ভূত গুল্দর লাঙশাছল। 
হাঁপাতে হাঁপাতেই গভীর ঘন গলায় বলল 
বাবাঁজ, তু চলে যাইছিদ? কঝৃমরণীর স্ধর 
এক ঝলক রন্তু বোরয়ে আমার মত। 
শ্যামলের চার পাশের বাতাসে হু হু 
বর্থজতার সুর ঢেউ হয়ে মেশে শোল। 
ঝুমরীর সৈই হারণ চোখ জমাট পাথর 
হলো। 


মাজেকে মাটির ওপর আরো শল্ত বয়ার 
চেষ্টা করে ঝৃমরী আবার কফি ঘেন বলতে 
ধাচ্ছল। ফোনো কিছ; শোনার অঙগেই 
অনেক সহজ করে বলবার চেস্টা করল 
জাযামতী, , আমার যে কাজ 
শেষ হয়েছে । ঝুমরীপী বকের ওঠা-নামা 
মৃহৃতের মধো তাল হারাল । অতল সমুদ্রে 
ড্ববে ধেতে ফেতে ঝুমরাঁ বলে উঠল, আর 
আগাবক লাই) ২.5 


দেই মুহূর্তে নিস্তথধ হলো। 


জঙগত 


[মজেফে 
অসম্ভব ঠান্ডা লাগল। মনে হলো নিশ্ধাস 
[তেও ভুলে যাবে। জোরে ভাষণ জোরে 
্ব-শব্দ চিৎকার করে বলতে ইচ্ছে হাচ্ছল, 
হ্যাঁ ঝমরী আসবো । আবার ফিরে আসবো 
আঁম। না, বলতে পারল না। কিছুই বলা 
গেল না। শ্যামল কোনো কথা ধলতেই 
ভুলে গেল। বৃদব্দের মতই কথাগবলো 
বুকের মধ্যে মিশে হারিয়ে গেল। ঝৃমরা 
চোখ দুটো বর্ষা মেঘ আকাশের মাধাখানে 
বৃষ্টি হবার অপেক্ষায় খাকার মত। 

ঝুমরীর চোখ থেকে চোখ তুলে 
আকাশে দুটি ছাঁড়য়ে বলল শ্যামল, কি 
জান আসক কি না। জান না তো। 
ঝুমরখর পায়ের তলার মাঁটি থরথর করে 
কেপে উঠল । ঝৃমরণর দিকে তাকিয়ে মনে 
হলো এ ঝূমরণকে শ্যামল গেখোনি কখমণ্ড। 
দেখাতে চায়গান। খুমধশীকে তিক ফেমন 
লাগল ভাবতে শিয়ে কিছুই ভাধতে পারল 
না শ্যামল । ঘুম ডৈগো ক' মুহর্ত কোনো 
কিছু বুঝতে না পারার মতই সব কিছ; 
মনে হলো। 


গ্যামলের আকাশ তাঙ্গ লাগাছঙল্ল মা। 
শ্যামল মাটিকে দেখল। মাটি ভাল লাগল 
না। বাতাস দেখতে চাইল, দেখতে পেল না। 
তারপর দরে শেষ হয়ে যাওয়া সবুজ 
প্রান্তরে দাশ্ট ছাঁড়য়ে দিল, কোনো কিছ 


শ্যামলের শরীরের 


খোঁজার মত। সে'দনের রাতের বিছানায় 
শুয়ে সাঁওতালখদের ঘে আনন্দ উৎসব 


শুনোছিল এখন সে উৎস মনে করতে 
চাইল্স। মনে পড়ল না 1কছুতেই। মাথাটা 
টনঢন করে উঠল। 


বাতাস নেই এখন আর। সংর্য গায়ে 
[বধছে। শামালের শরশরটা জনালা জঙালা 
করছে। শালিকগুলো জঙ্ল খেলা শেষ করে 
চলে গেছে । বেউ কোথাও নেই । নিঃসলা 
[বিস্ময় দুটো মানুষ অনল্ভকাল ধারে 
সময়ের ছূটণ্ত সিশড়তে পা রেখে দাঁড়য়ে 
একজন আর একজনকে ছোঁয়ার জন্য 
আদ্জ চেল্টা করছে। 


অনেক খুজে ক্রাল্ত হয়ে ঝমরা 
কোনা কিছু আঁকড়ে ধরল মনে হলো। 
বাতালের শরখর বেয়ে জ্যোৎস্না গাঁডয়ে 


পড়ার মত অনেক জমাট কথা ঝুমরীর 
গলায় ধারে পড়ল,হ্বামাকে তুর সাথে 
!লয়ে যাঁর ধাধাজ? শ্যামল ঝৃমরশর ঠোঁটে 
দাঁঘ্ট রাখতে পারল না। আবার মাটি, 
আঞাশ আর প্রান্তর দেখলপ। মনে হলো 
শ্যামল কিছুই দেখতে পেল না। দুষ্ট 
থেকেও যেন শ্যামলের দষ্টি নেই। নিজের 
কাছে নিজেকে আবছা আর অসহায় মনে 
হলো। সেই পাঁখিটার ডাক শুনতে পেল 
শামল। যে ডাক প্রথা দিন শমল তলায় 


দাঁড়িগ়ে শুমোছল। কিন্তু আঞজ সে ডাক 


[১১ ধর) ১৪দ সংখ 


অনেক শ্লাঠ। গই ধ্‌ ধু সৈকত, অদখ, 
সমুদ্র পার হয়ে অন অনেক দুধে হায়য়ে 
গেল। এ ডাক শ্যামঙের কফি লাগল। 
এমন ডাক শুনতে চায়ান কখনও । কিদ্তু 
শুনতে হলো। শ্যামল কত কি গুলে যেতে 
ঢাইজ। এমন কি খই ঝুনীকেও ওর 
মন, স্মতি আয় শনুভতি থেকে দুয়ে 
রাখতে চাইল। িম্তু ছুই পারল লা। 
সামনেয় ধুমরশীকে আবার দেখল শ্যামল। 

[নিজেকে শস্ত করার চেষ্টা করল গ্যামজ ! 
না ঝমরাঁ ভাষে হয়না! শ্যামলের 
মনে হয়োছল নিজেঞ্চে হাক্কা লাগবে । মনে 
হয়েছিল অনেকক্ষণ পর একটা লিশ্ষাস 
[নিতে পারবে । অখ্চ নিজের কোনো ওজনই 
বঝন্া না। ধুঝল না নিশ্খাস আটকে গেল 
নাক। 


বু ঝূমরীফে দেখতে হলো। দেখতে 
হলো গু পাথয় চোখ । দেখতে হলো 
স্পন্দনছশীন শধশীর। িশ্বাগা বধ হয়ে 
যাওয়া অসান্ড ধুক। দেখতে হলো সধ 
কিন্তু । | 

ভেতয়ে ভেতয়ে শ্যামল কেপে উঠল। 
কৃত কিছু যেন শ্যামলের করতে ইচ্ছে 
হালা! ইচ্ছে হালো দুহাত দিয়ে ঝুমরীয় 
অণড দেহটাকে নাড়িয়ে দিতে । ইচ্ছে হল্সো 
ওর হাত কিংবা গাল ছুয়ে বলতে, 


কুমধী তুমি কথা বলছ না ফেনঃ তুম 
ক কথা বলত ভুলে গেলেও তোমার 
ঠোটে ঢেউ তোলা সৈই কথা যে আমার 


শুনতে ডগষণ ইচ্ছে করছে। 


তারপর ক হালা! কি হলো ঝুমরীর। 
)ক কথা বঙ্লোছল ! শ্যামালর [মজেরই লা 
কি হলো! না। আর কিছুই গলে পড়ছে 
না।....শ্যামল সব কিছুই ভুল গোল।... 


শ্যামোলর থাটটা নড় উঠল। শরীর 
কেপে গেল। সাঁতার কেটে তশরে ওঠার 
মত আনক হাতড়ে প্রান্ত হায় চেতনার 
মাটি পেঙ্স আবার। মাথাটা টোলছে। বুকের 
বযথাটা টনটন করছে আরো । 


ঘয়ের অন্ধকার নেহ এখম। সিশড 
বেয়ে নেমে আসাম মত শ্যামল কাঁড়কা 
দেখল। দেখল. টৌঁবলে গেয হয়ে খাওয়া 
গলা মোমধাতি। দেখল খোঙ্গা জামলার 
পাল্লা [দয়ে সকাল ঘরের ভেতগ্ন ঝুলে 
পড়েছে। ধিছানার গুপয় খবমের কাগজটা 
পড়ে আছ্ে। প্রথম পাতায় বড় অঞ্জরে 
জল জল করছে 'রাপীগ্জ আই এস 
কোম্পানীতে অশ্নিকাণ্ড, তিনটে বাতি 
সম্পূর্ণ ভদ্মীভূত। শ্যামল কিছুই ভাখতে 
পাল মা। সকালের আলো ওর চোখে 
অন্ধকার হয়ে এলো। ওয় প্রতিদিনের 
হয়ে ঝরে পড়তে লাগল । হি 





প্রবাসে ঃ 


লাম বণাবচ্ধেষ 1দনে নিন টি 


আত্মপ্রকাশ করছে পন আগে এক 
ভারতীয়. ছারকে লন্ডনের থক পামখালা 
থেকে যেয় করে দেওয়া হয়। শাঃধখের 


ভনাই তাস ব্ক্বেষেয় শিষষার হম) 


গারবণেরী কাছে তার ফোন পারচয়ই ধোশে 
টিকলো মা। ছাট নিঞ্জে জন্মের ঘাত 
মদের গাগা এবং তার ধাধা লন্ডরঁযের 
ঘান্তন হাই কগিগগায়। তধু পাটি বর্ণ- 
বিদ্বেষের হাত খোক রেহাই পেলো না। 


এই ধর্পাবচ্েষৈয খিষ্ধৈ নানা মইল 
থেকে শ্রতিধাদও হচ্ছে। 


সুফল পাগুয়া হাচ্ছে লা। এরই মধে সব. 


চেয়ে গুভাগী হলো ভাপ্ুতশয় ধংশো- 


ভূতদের। যারা এফ সময়ে 'ভ্রাটশ 
সামাজ্যের় মানা শংশে হুড়িয়ে ছিটিয়ে হিল 
এবং এখম অবস্থায় পাঁর়বর্তানের সলো সঙ্গে 
রিটেনে ফিরে আসতে বাধ্য হচ্ছে 'িিটিশ সর- 
কার ভাদের [দক থেকে মুখ ফারয়ে নচ্ছে। 
লপ্ডন তাদের প্রবেশাধিকার মিলছে না। 
বটিশ সরকারের এই আঅনহদার মনোভাবের 
রত্ষে জমমত গঠনে উদ্দেশে এবার 
উদ্যোগী হয়েছেন ভ্রীমতণ বীণা চট্ট্রাপাধ্যায় 
দামে এক বাঙগাশি ভদ্রমহিলা । এই উদ্দেশ্যে 
তান একটি পামাঁজক এবং সাংসকটতক 
প্রাতষ্টানও গড়ে তুলেছেন। এই্‌ সংস্থার নাম 
টচ্ট-ওয়েস্ট হারমান। তান নিজেই এই 
সংস্থার চেয়ারমান। এই সংস্থা ছাড়াও 
তিনি এ-সংক্রান্ত নানা প্রাতিষ্টানের পঙ্নে 
যুক্। 

শ্রীমতশ চঠ্োপাধ্যায়ের রি মংস্থা ইঁত- 
মধো শালা প্রশংলমশযঘঘ কাজ কষেছে। বভল 
সামা সঘস্যার সমাধানে পংঙ্থার মাধ্যম 
তান আ্টুগণশ ভীগকা মির্নেক্ষেন। সন্ত 
মূল পমর্স্যা ঈব আয় প্রাধারা পেয়েছে। 
লপ্ভনে গ্রধেশাধকায়ে বাণ্যত হা সব বাধা, 


এক্সাদন তাজ ডিম পেজ্টার। গ্াজির 
আফা প্রমযি গঞ্জে পাতাশা ধহিরাগত এড 
পৈশছুললা। করতশিক্ষ ভীাঙক দরখাকোমার 
দায় আসান খধে একাটা উইক ঘি নল তা 
আঁচ ভবপ্ত স্পা সাপ সা তছি নই 


খাত পটল কা বত পপ 
রিল হটাত 








কিন্তু বশেষ 


ত কম-কাণ্ডে 


এই সমস্যাভীততক পানা আলোচনার 
রা ছা 
পক্ষ সমর্থনে জোরালো যতি দাঁড় করান। 
একধায় এমসি এক আলো৯চমা-গভায় চোখ) 
চোখা যাফাধামে তানি উতাঙ ধরে তুললেন 


বিয়োধী পক্ষে ধরা এবং ধাকণরশীল এগপ 


এনক পাওয়েজাকে। 


এসব তকে উন শ্রীঘতণ চাটরোপাধায় 
উর হা 
হালা লঞ্চকায় এবং ছু পাঁরমালে পার- 
জ্পারক ভুল ধোষধাধাি। এ নিয়ে তান এক- 
খানা ধইও ছিখেছেন। 2 
চুয়াঙ সব ইংয়েজই 


করেন খে, উভয় জাতিই হাঁ? এ িধয়ে সচে- 
তন হয়ে পারস্পারিক জালাপ-আলো$মার 
অধা দিয়ে পসখোঠা পথে এগোয়, হালে 
এই সঙ্যা থেকে উত্ণিপ' হওয়া এগ্রম কিছ, 
শাম্ত নয়। এই সমস্যাকে আর একট: সহষ্টে- 
তয় ধরার জম্য তাল গর তিষয়ে একা চল্স- 
চ্চেতও তোর করছেন। মূল সমস্যার ভাত 
প্রা এবং পাশ্চাতা সংস্কাতিষ ভীবধারায় 
প্‌জ্ট হবে এই জন তাঁর এই প্রচেস্টাক 
সর্বপ্রথম স্বাগত জানান বৃটিশ বোর্ড শব 
[ফলম সেম্সরস-এর সম্পাদক জন ট্রাভাঞ্ায়ন 
এবং জপ্ডন ফিল্ম স্কুলের আার আনবার ? 
লপ্ডন ফল্ম প্কুল প্রয়ো্জনঘোধে হ্রীচতশ 
চট্রোপাধ্যায়কে নিজস্ব স্টাডও বাৰঙ্কাতের 
অন:মাত পদয়েছে। এই চলাচ্চিতাটি সম্পর্ক 
আর একট, উল্লুখঘোগা। তথা ছলো ল্য, 
[ভান 'স্কপ্ট তোর করেছেন ইয়ক' কমপটন, 
এয সহযোগত্তায়। ল্লীমতশ চাট্রোপাধার-এর 
জাতি ভারতশিয দর্শমা পঞ্পক্ষে ঘি পাস্তা 
যে ফোন ভারতপীফোর ঈর্ঘা উৎ্ত্পাদালে সক্ষষায। 


ঈমাজসেবী হিসেবেই শ্লরীঘতশ চট্টোপাধ্যায় 


মংখাত পািচিত। আর এই সাধাদেই তিন 
ঘয়ে যোঁভায়ছিন পাধা পাঁথিষ*। সেই গশ্গে 
ঈাটা সংগীত সমপাক্ষি প্রা টু দদশাই 
ব্বা 'রখষ্টেন। একঠ সঞ্জো টিতনি শপ, 
সংশীগত এবং সাঁহিতানবানপি বটে । ধা, 
এষ আদিকীপা তপ্টিসিল সিল গাতিত অধবাশিস। 


পাত ভস্যক ব্ঠপ্বর ধা তীয় টচাঙ্গাপিগগীর 


ঞকীীধক গালা্জিল। ভাঠাপ্ত। গখাদ লপ্ছন 
শাহরে। হীরের উধায়শানির উপর তার 
প্রদঙ্গানণ উষ্টটসিত প্রশতসা লীড কারা 
এট প্রশংসায় মু্সি কারণ হপো তার 
গ্রকশীয়তী ). 


শ্লীমতী চটাপাধ্যার কাধাও নাজাক 
বাখাতে চাস না। মি তাল 


যেমন উঠা দদাত চান তেমন পাগিবী 
 জংড়ে ছড়ানো গ্রানভাস্ডারের আস্ধাদ লাতে 


: জঙ্লরেধ শিক্ষালাভ করেছেন। 


 কয়েছেম। 


মিসআজ্ভারস্ট্যান্ডিং 
যৈ ধগপধন্ধেধণ জগ নিন 


নিজেধে ধনা ধরতৈ চান। "সেজন্য [তানি 


. জন্ডন বিদ্াবদযালয়ে হাস, সমাঙ্জনবদযা, 


অযাডভারটাইজং 
চলঃচ্চতর 
মারের, থিযোনোটিকাল এবং প্র্যাক- 
ঠিক্যাল,. উত্ভয় জ্ঞানেই নিজেকে সমক্ধ 
তারি মতে সমাক্রমখনতাই হলো 
[শিল্পের মূল কথা। শিল্পের যাঁদ সামা- 
জিক ভাৎপয* না থাকে তবে তা অর্থহশীন। 
সবাভাবফভাবেই ফম দণ্বজ্ধে তিনি বিশেষ 
আগ্রহ নন থীমের উপর তান গুরু 
আরোপ করেন বেশি। ইমিগ্রযান্টস সংক্রান্ত 
তাঁর খাত চঙ্জীচ্চতাট থীসেয় দিক পথকে 
শল্া দেখেই তোলা হচ্ছে । শুধু এটিই নয়, 
তরি হাতে রয়েছে আরো আনুনক ছাব। সব 
ছাঁবতেই কমের চেয়ে খখম বোশি প্রাধান্য 
পাচ্ছে। 

বর্শগত সম্প্রীতির জন্য ধেমন চলাচ্চতর 
নিম্মাণের ব্যাপানেও শ্রীমতী চট্রোপাধ্যার 
তেমান সিরিয়স। দগখশদম ধরেই তান 
[সিনেমার 'স্ব্িপ্ট তোর করছেন। 'হম্দধমেরি 
ধান উৎসধ নয়ে 1তাঁন কয়েকাঁট 'স্রপ্ট 


ফস, টেকনিক. এবং, 


তৈরি করেছেন। এর মধো আছে রাসষাল্রা, 
হোলি, ঝৃলন, মাথুও প্রড়াতি। ধমশয় 


মোড়ক থেকে প্রীতাট উৎসবের আনন্দঘন 
রূপাঁট তিনি উপহার দেবার চেত্টা করেছেন 
এবং সই সঙ্গে উৎসব যে আমাদের 
জীবনের সঙ্গে একান্ত আবিচ্ছেদাভাবে 
জড়ত, 'সেকথাও প্রমাণ করেছেন এগাল 
খাঁদ লচ্চিলে ধপায়িত হয় তবে বিদেশ 
হচ্দধর্মের যথাযথ প্রাতীমধিমূলক বাখাতা 
হাসার এদের গার হলে শাপাধগগশীম। 
হন্দধর্ম এবং ভারতবর্ষ সমবঙ্ধে ওদশৈর 
ঘোর কাটা এই চলাতযুগালি খুবই পাহারা 
করবে । আব না আমাদর দেশসের পক্ষে 
হারে এক তং কর্মা। 

[ফিস স্কপ্ট ভৈরি বরা ছাড়াও ভরীঘতশ 
চট্রোপাধ্যায় ভপ্ডন ফিল্ম স্কুলে একাধিক 
রিসার্দ 'ফল্ম তোর করেছেন। এসবই তার 
হাত পাকানো এবং আরো আভজ্ঞতা 
অজ'নের জনা। আর এই একই জাদ্দশ্যে 
তানি সাধারণ কলাকুশলশী থেকে শুরু 
সম্পাদনা এবং পরিচালনার কাক্ুও কারে"ছন। 
এমনিভাবে প্রতিটি কান্দই তিনি পতাক্ষ 
আভিঙ্ষতা সন্জয় করেছেন । 


শ্রীমতশ চাটাপাধায় নিজকে বহু, 
[বস্তিত অধ্যায়ে বিভষ্ক করোছেদ। শাল 
অধাক হজে প্রয় পয তাল আবার লন্দন 
[িশ্বণিলদাালাযর আগযাসাসা ক্যাট কোষ এর 


তানাতম্র লা । এবং সেই সুবাদ তিনি 
য়য়াল এলকাটি ভল্ট। প্রাজ্মাতার গাড় আধ 


তনার।'-এ বভাষিত তশল্মল্ডুন । হই সম্মান 
ভারতীয় শ্রাহিক্লাদের মাপা জামই সবপিখম 
চ্পালেন। এডাড়া শ্াযো একটি বাপাপর 
তিনি ভারতশম মাহলাদের মাধা শশষপ্থানত্র 


চস ভাল ধলা পঁকানক ভান উনার 


ইস প্সোলীটলেছি | োসিবীহজ নট জীতাদস 
পা তাকশাপাাত। শ্থসপালিক | টীকষাকিতত তাকাও ১তা সদ) উদিত গা 
এই পদে নিধাচিত হনাঁল। থাপ লা 
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দক্ষণ কলকাতার (বাঁশশ্ট প্রতিষ্টান নারখ সেবা 





"থকেও ভান নিজকে দরে সারিয়ে 
রাখেনাঁন। পড়াশোনার অলসরে ব্যাট ভাতে 
নেমে পড়েছেন টোবধল ট্াঁনস খেলতে । আর 
খর যে একাটা খাপাপ েলাতিন না তার 
প্রমাণ পাওয়া যাস লবন 'বশ্বাবদালয়ের 
চাশ্পিয়নাশপ আজবনে। 


দ্িতনাটা রচনায় জ্রীমতগ চটোপাধায়র 
কাত সাধাদিত। কিন্ত তা বলে কেউ 
ঘাঁদ মমে করে থাকন যে চিলোটি ছাড়া 
আর [কিছ লেখার হাত তাঁর নেউ তদে 
যস্ড ভূল করাবন। সংক্তনশগীল রচনাযণ্ড 
তান সগ্লান দক কাঁবতা তাঁর হাতি বশ 
ভাল আসে। [নিজের করেকাটি কাবিআ 
সংকলন গু [্ভীন প্কাশ কারেছেন। ভারতার 
দ্র সম্লঙ্পে তরি সঙাভীর পাঁপ্ডিজ, 
গাদশের সবাইকে লাশষভাবে  আঁভি দাত 
করে। তাঁর রচনায় এল প্রাতহা্পন ঘাট । 


এর াসল কারণ, [তান হান, শোঁড়া 
বৈধ পরিবার সন্ছান। পারিলারের 
খীতগ্ধা ভানতীয় দশান সম্পরকে তালে 


উতসাহুশি করেছে এবং তা প্রচারের প্রেরণাও 
ব্লাড কষেছন এখান থোকেই | পিজা সময়ে 
চতনি যেসব লক্কৃতা করেন তাও তালি 
জাশশানক চৈতনায সমন্ধ। ব্লীবিদ্বেষের 
মূল গাঁটতে বাস বর্ণগত  সম্প্রগাতর জলা 
ক্লাড়াই চাঁলায়ে যাওয়া বৈধর ধর্মের উত্তরা 
গকারশীর পক্ষে একান্ত উপযুক্ত কাজ! 
জাতিগত সম্পর্ক পংক্লান্ত ভরি গবেষণা এব! 
মালায়ন খুবই পেধাংসনশয় | [তাল জান্ডনেস 
কল ভারভশীর এলও গাঁশয়ান সংস্থার সো 
[নাকে যুক্ত মোখেছ্ুন। 


 জ্রীমতশ চট্টোপাধ্যায় সঙ্গত এবং নূতো 


বিশেষ পারদাশিনিগ 1 চঙললাঙচ্চতের ফটোগ্রাফার 


হামেবেও তান বেশ খাতনামা । শর্বোপার 
তান একজন সমাগোচক। আরো উল্লোখ- 
যোগ্য যে. এসবের প্রাতাটতেই তান ডাগর 


এবং ভিশ্লোমা পিয়েছেন। এবং কোন 
ব্যাপারেই একেবারে হ্বপচাপ বসে নেই। 


একাঁধক নতানাটা এবং মাটক তাঁর পাঁর- 
চালনাধশীনে মণ্ঠস্থ হয়েছে। টোলাভিশনেও 
গতান নিয়মিত অংশ নার থাকেন। এছাড়া 
ভারতী হিসষে আই টি ভি বোডফিউসন 
এবং রেডিওতে তাঁর অংশ গৃহণ বাস্তাবিকই 
খঃব গবের | ল্শাত সমস্যা সম্পর্কে যেসন 
বাদপল্ত উৎসাহা পসখানে প্রায়ই তাঁর 
সাল্গাৎকার গ্রকাশত হয় এখং নিজেও 
গান এ সম্পর্কে নানা নিবন্ধে মতামত 
বান্ধ করেন। দেশ এবং বিদেশে ইম্প্রেসায়ও 
ভিসেবে তিনি বিশেষ খ্যাঁজ অজন কয়েছেন। 
এজনা আমাদের রশীতমত গারবিত 
হবার কারণ আছে । একাধিক আম্তজাতিল 
বাস্তত্ষের সংস্পশ্ডি তিন লাভ করেছেন। 
স্তনধগ মরের মাজা কাখক, ইহাদশ মেনু 
হিনের মত সঙগখতকর এবং অলভাম 
ঘাকসলশর মত বিজ্ঞানশয় থানি্ঠি স্পর্শে 
[তান গাসান্িন। এক্াডান্ড আপ্ছন। ও? 
বোজার মানাল, লোড কারান এবং 
সত্যজিৎ বায়। 


দনজের দেশকে বিদেশে ক্যারী গপন্ট 
ভাবে তুলে ধরার জন্য সম্প্রাত 
চটান্পাধায় গতনাট স্ধ্প দোল্ধর চাল 
ধনষ্ঘাপল লজ পাঁজিকলপনা গীতগ শাগরপচ্জন । 
'জপ্ডলে তিনি 


সংক্কাণ্ড 


স্বং্প লৈচ্ঘেশির চলাচ্চল হবে শীমতণ হী ই 


শ্্রীযপ্পগ 


ইতিমধ্যে একাধিক স্যহগ। 





দৈথেনর চাকর [নর্মাণ কলেছ্েন ্ 
ষথেল্ট খ্যাতিও আপনি করেছেন । ইঁম 
টলাচ্চরাটই হলে বলতে 










গান্ধখ, সেতারখ আবদুল হাঁলম জা 
এবং লেখক রাজেজ্দর সিং বেদশীকে পিঠে 
প্রীঘতণী গান্ধী মাত পি মাঁনটের জগ 
তাঁভনয় করবেন এবং চলন্ছিবরে এটা 
তাঁর ব্াক্কিগণ্ড অবদান । 

দেশের সম্পদ নিঘে চলাজগত কর 
আরো পরিকত্পলা তরি আছে। শিঃগ 
শামনশ রায় এবং ক্ষানন দেষীকে না 
[ফিচার ফিল্ম করার পরিকম্পনা আআ? 
লীমতণ চাট্োপাধার-গর।. তবে তানি এখা 
বাংলাদেশ সংক্রান্ত একটি ফিচার সিএ 
করার বাপারে খুবই 


এসবের সঙলো আইও একাটি 


শ্রীঘতী চণ্টাপাধাষ পপায়ণ কাঝেদ। কি 
প্রাতভাবান সংগশীতশিষ্পশীক্যে শ্জিনি ৭ 
যাগ রিটন নিশ্যা হী চাল । ভা! 
 সাবাডিই নির্ভর আপদ আল লাল ছল! 


উপর । এবং প্আটস্কতার বলেই পনি 
দে সাফলা অঞ্জম বরধেম। 





! | টু নী রা 





বাঙলা চজাচ্চিত প্রঘোজনার গেত্রে আবার 
ৃ “গেল গে রহ 

বাঙলা চলাঙ্গযত্রের প্রযোজকরা প্রথম 
(পাটা গেক্স' রব তুলেছিলেন ১৯৬২ সাল 
এবং তা পাঁশ্টমবত্গ আরকারকে সমসার 
সনাধানকদপে  রাইটার্দ বিশ্ডিংস-এর 
রোটাণ্ডা ছলে একটি, প্রীধানাঁধ স্থানীয় 
সভা ডাকতে উদ্ব্ধ করোছিল। এয়গবে 
গংগানদী দিয় বহু কিউসেক জল প্ররাহত 
ইয়ে পোছে। 
ফঃয়োবার পরে নির্ধাচনেয় মাধামে গদীীজে 
প্াতাত্ঠত হয়োছলেন প্রথম কোয়লালশন 
সরকার এবং তারপরে আরও অনেক রকম 
পারধতীন খাটে বর্তমানে 'প্রোসডেন্টস রুল! 
টাল) রয়েপ্ছ এই শা তবু এত 
ভাঙাটোয়া মধ্যেও, নাট অনুমান 
সমিতি স্থাপিত ইপ্মছে পাঁশসযপা রাজের 
টপ শিক্লেপর ব্যাঁধ নিরর্ জন্যে এবং 


কত 89, 
















না 


হংগ্রোস সরকারের মেয়াদ 


তার প্রীতিষেধক সম্বব্ধে সগারশ করবার 
্নো। কে সি সেন কাঁমিটি, গুপ্ত, রা 
ও শেষ ফিল *নসালটোটিভ কমিটি তাঁদের 
লাখত সুপারিশ পেশ করেছেন যথাস্ময়ে। 
কষ্তু সুপারশ অন্যায়ী ব্যবস্থা গ্র১ণ 
করযষে কোন সরকার ৮ “প্রেসিডেষ্টম রুল 
অর্থে দিনগত পাপক্ষয়; কোনোক্মে নিতয- 
নৌমাতিক কাজ চায়ে মায়া। যেখানে 
শান্তি ও শঙখলা যথারীতি রক্ষা ফরা 
সম্ভব হচ্ছে না, সেখানে অন্যাদকে চোখ 


[ফরোবার সময় কোথায়; 


আগ্াালক ভাষায় হালা, ছার 
স্বাবলম্বী হওয়া কঠিন। একমান .তা।মল 
ছাধর আছ প্রকাণ্ড বাজার। তাছাড়া 


বাঙলা, মারা, আসামী, গাঁড় প্রভাত 
ছধির ধা বাজর, তাতে নিমাশ-বায় ওঠা 


উদষণ কঠিন ব্যাপার। প্রা বস্তুর কাড় 
আশো একটি পারসংখ্যম থেক পরকাল পেয়ে 
চিজ ধে ভাধতণয় চাচা শিপ যেখানে 
সামাগ্রক্ডাষে ব্ছ'র ১৯ কোটি টাফা লা 
ধরে, সেখানে প্রাধাজক শাখা নঙ্ছরে হ 
জট টাকা লোকসররজা সম্মৃখান হয়। 


ধারণ কগা সঙ্ডব হচ্ছে। এবং 
' কবধ্বাস কারন, ই আই এম শি এল বাঈতর 





বস্তু এ-অবস্থার রে বে 
করে; কোনো লোজস্লেশন বা আইজ- 
কানানের প্রবন্ধ এ-অবস্থার পারবতন 
করতে পায়বে- ক ১-মাজা সরকায় ক 


ক্কোনো ধিধানবঙ্লে রাজোয় প্রভা চি 
গৃহক্ষ বাঙলা ছার দেখাতে বাধ্য করতে 
পারেন ১ বাঙালী দশকের 


হদয়ের পালি 
বর্তন ?ক্ষান আল্লাদীনের আশ্চর্য প্রাণে 
গণ হবে» ভারা তো কমেই হজ্দ্ী ছাল 
অর্থহীন চটুলতার দিকে ঢলে পড়ছে। 


অবস্ধার পরবর্তন হতে পারে, যাগ 
পাঁশ্চমবত্ডো ছবিঘরের সংখ্যা ৩৫০-র বদল 
তাসতত ১,০০০ হাক্জায় হয়: যাঁদ, পাশ্চম- 
বগা সরকার বাঙলা ছাঁবর প্রুদর্শনণ থেকে 
পাওয়া প্রমোদ-করের সম্পর্ণ পরিমাণ সরা- 
সার দ্রাবর প্রাঘাক্তাকের। হাতে তুলে দলা; 
যদ, বাঙ্া ছলির প্রশ্যাচক সহজ, সাবধা- 
জনক শে ফি ফিনাম্স কপিনারেশনের 
কাধ খাক অর্থ সাহাধা পান এবং ধাঁদ 
বাঙলা ভবিব প্রালাক্ষাকরা সাম্মলিতভাদন 
বাংসরক [চত-প্রমোজনা সম্পর্কে প্রাত 
বসর একটি সুচলন্তিত পাঁরকজ্পনা গ্রহণ 
করেন। 


অনাথায় যতই চেশ্চামেচ কার না ফেন, 
অবথা [ঘ “আামরে সেই [তামিবেই থাকনে। 
গৈ শানধার, ৪ পেগ্টেম্বর ইট 


: স্ীশ্ডিয়া মোশান পিকভার আমোসায়েশনদের 


সভাগনহ আহত এক সাংবাদক সম্মেলন 
প্রযোজক-শাখার সতাপাঁতি (বিমল দে বললেন, 
আনসোসিয়েশন ষে প্রযোজক শাখাকে কোনো 
রকম সাহাধা করতে পারশে, তা তাঁর মনে 
হয় না। আহলে আাসাসয়েশনের আগ 
হয়ে তার কেন রয়েছেন, এ প্রন করা হাঙ্গো 
তান বঙেন, হয়ত এব মত্গে সম্পক তছদ 
করতে হতে পারে। সকলেই জানেন, 
প্রধশকদের স্বাথ্‌ আর প্রযোজকের সবথ 


কখনই এক হতে পারে না। কাজেই একই 
. সংস্থার পক্ষ দুই বরোধখ স্বার্থববাশিছট 
 দলাক ঠাই দেওয়া রীতিমত কঠিন ব্যাপায 
শক্ত অপরূপ এই বাঙলাদেশ-এ নেশে 
একটি সংস্থার পক্ষে তিনটি দলাক প্রযোজক, 


পারবেশক ও প্রদশকশোঠাকে একই ক্রোড়ে 
প্রতঘাজহলা 


৩171 নাক 
ধর ৩ 


চ্ধাচন। সপগ্গ! গঠন বল 


ছাই করতে পারদৈন 


না এবং 


৪৭৯ ্‌ 
স্রণ/উত্তমকুমার ও আয়াত তট্রাারয। পাচা লনা £ সজিল দত্ত। 


পারলেও তাঁদের তৈরণ রা মযান্তলাভের 
সুযোগ থেকে বাত হবে| সব চলগহই 
তখন হিন্দ ছাব দেখাতে থাকবে। 


[চিনসমালোচনা 
নিমাই কাঁছিনীর নব চি্ায়ণ 


শ্বীগৌরা্া, [নিমাই “জিন্যাস, শচশীদুলাল। 
ভগবান গ্লীকফ চৈতন্য, গবিষাতীপ্রয়া নীলাচলে 
মহাপ্রভু গ্রভীত বহু সবাক বাঙলা ছাবই 
১৯৩৩ থেকে শুরু'করে আক - প্যচ্তি 
আামরা হতে দোখাঁছ নবদ্বীপের চৈতলা- 
দেবের জশবনশ অবলম্বন কারে। আস 
একবার মহাপ্রভুর বালাকাল থেকে তাঁর 
স্লাসগ্রহণ পর্যম্ত  জগবনধারা'টকে 
চক্দঙ্চ-ত বূপাঁয়ত ..করলেন . পাঁরচালব 
ভপল বায় মাঙ্গাতকা টচিম-রব িপলাগকা 
চশমার সংসার -এ। শোৌরজলনশ শচীমাতার 


জন 


ফটো £ অমৃত 





অচ্তরের ব্যথা, বেদনা হাহাকারকে ব্য 
করাই যেন এই ছাবাঁটর মুখা উদ্দেশ্য । 
এবং সেই উদ্পশ্যকে িদ্ধ করতে গিয়ে 
গবাভাপিক ভাবেই ছাবতে দেখানো হয়েছে 
দনমাইয়ের বালালশীলার চপলতা, কৈশোবর 
পাণ্ডতা ও ন্যায়শাস্ছে দক্ষতা এবং যৌবনে 
ভগবদ্ভন্তি কষ্ণপ্রমের আকলতা, শখ 
আকুলতা তাঁকে সঙ্াসগ্রহণ করতে বাধা 
করছিল । গায়ায় বিষাদ দর্শনে ম্ছা 
ও ঈশ্বর পূরীর কানু থেকে দীক্ষণগ্রহণ, 
সর্পাঘার্তে প্রথমা পত্তী লক্ষ্রশীপ্রয়ার 
মৃত্যুর আকাঁসমকতায় শোক এবং দ্বিতীয় 

ঁ 'িষ্চুপ্রয়ার তাঁকে সংসারবধ্ধনে 
আধম্ধ করবার অক্ষমতা প্রড়ীতি উল্লেখ 
ঘটনাগালকে যথাসম্ভব নাটারসাসিন্ত করে 


হাঁবাতি প্যাক 'ম দেখানো হয়েছে । ছাপিল 


মধ্যে বে ঘটনাটিকে স্মরণীয়ভাবে দেখালেন: 


[১১শ হর্ঘ ১৯শ সংঙয 


হযেছে, সোট হচ্ছে নিমাইঞচের রাতিদেছে 
ধা্তত্যাগের পরে শচাশ্াতার আত 
অন্বেষণের দশ্য। 'শচখমাতা . কাঁদে নিমাই 
নিমাই প্রাতিধান কহে লাই, নাই, নাই... 


- কবির এই উীন্তকে দশ্য শঙ্দ ও সঙ্গত 


সুষম মিশ্রণে আসামানা নৈপুখ্যের সঙ্গে 


চিরায়ত ধরেছেন পাঁরচালক। জরীরায়। শচ 


মাতার এই হাহাকার এমন সার্থকভাবে 
টি 


বয়ঃপ্রা্য নিমাই চাঁরন্রাটকে ূ 
সংযমেষ সঙ্গে জবল্জ করে জা 
আঙশমক্মার : তান নমাইয়ের অপাথব 
তান নিজেকে বিলুস্ত করে দিতে পেরেছেন 
চাররাঁটির গভীর । বালকাঁনমাই রূপে শ্রীমান 
আঁরষ্দম ান্ট। নমাইয়ের, প্রথমা সা 
লঙ্গবখীঘযার ডাঁমকায় নবাগতা সধাহতা 
রায়াকে মানযেছে যেমন, তেমনই মাধুয 
হয়েছে তাঁর আভিনয়। দ্বিতীয়া স্মপ বিষ, 
দ্পয়া বেশে জই বন্দ্যোপাধ্যায় আকৃতির 
দিক দিয়ে সুন্দর হলেও তাঁর বাচনভঙ্গ"। 
শেষ করে মাইয়ে সম্াসগ্রহণের 


নয়। রা প্রধানতম শচশমার ভুমকার 
সম্ধ্যারাণীর আভনয় আবেগের আতশঘা- 
পূর্ণ ।-ৃতান 'নসাইয়ের মা--কাজেই তাঁর 
আবেগপ্রকাশের মধো আমরা একটি স্বাতল্ 
আশা কার এবং যা আমরা তাঁর আঁভন:য়র 
শাধামে প্রকাশিত হতে না দেখে 'কছুটা 
[নিরাশ হয়োছ। অদ্বৈত ৪ শ্রীবাসের 
ডামকায় ষথাকূমে মার ভট্টাচার্য ও পাঙকর- 
শারায়ণের আডনয় চারগ্রানগা। অপরাপর 
ভাঁমকায় দিলীপ রায়, অমরেশ দাস, আনন্দ 
মুখোপাধ্যায়, হরণকমাক। জহক যায় 
প্র্ভতীতর আভনয় উল্লেখ্য । 


ছাঁবর কলাকোৌশলের বান টব্ভাগের 
কাজের মধো বাভন ঘটনার অলোৌককছ 
রূপায়ণে ফোটোগ্রাফীর কারসাঞ্জ সাথ কতা- 
ময় ও প্রশংসনীয়। ছবির সজ্ঠ সম্পাদনা, 
যা ছাবকে একাঁট ন্যাষা গাঁতশসলতা দান 
করেছে, তাণ্ড 'বশেষভাবে লক্ষাণণয় 
শঢশমা'র সংসার'-এর একাট বিশেষ সম্পদ 
হচ্ছে এর গানগাল। কিছু, প্রচলিত ৫ 
বেশীর ভাগ শ্যামল গুগ্ত রচিত গান 
মানবেন্দ্ু মুখোপাধ্যায় চ্বারা সুরসম.ছ 
এবং মালা, দে, ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, শ্যামল 
[স্, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়। প্রাতিমা বল্দো 
পাধ্যায়। ঘিম্লা মিশ, বনঙ্্ী সেনগঞেত 
প্রভীত দ্বারা গণত হয়ে এই ছাবতে সা 
বেশিত হয়েছে এবং হয়ে ছবাটিকে যথেন্য 
আকর্ষণণয় করে তুলেছে! 


আজকের হিংসাজজ'র পাশ্চগ্বাণগ 
মালাঁবকা চিত্ত নিবোদত এবং ভাপেন হায় 
প্রযোঁজত ও পাঁরচালিত 'শচপমার সংসার 
বাঞ্ডাল দশশকনে স্নেহ। মমতা পু ভালো; 
সায় উদ্বুদ্ধ করবে বলেই আসাদ 
[বগ্বাস। 











শরফার়, ২ঠশে ভয়, ১৬৭৮] 


মণ্চাঁভিনয় 


ভি: 


একথা বোধ কার সকলেই, ম্বাঁকার 
করবেন, আজ্জ যাটাওয়ালারা থিয়েটারের 
পথে পা বাঁড়য়েছেন। বাপাভিনয়ের অঙ্গ 
হিসবে তাঁর রেখেছেন... প্রথমে যু্ুসগাশতের 
একতান..বাদন এবং তারপরেই, একাঁটি দ্বৈত 
নত্য। আর একটি জিনিস তাঁরা রেখেছেন, 
মূল পালার ভিতরে একটি গায়কের চবিন্ু 
বং সেই চরিঘ প্রায়ই এক পুরুষ-পাগল। 
আসলে সে-।কম্তু নয়ৃতি বা বিবেকের 
কার্জ করে। আরও যেটুক ধারার ছাপ 
আমরা আজকের যাঞ্াভিনরে দেখতে পাই, 
সেটা আসলে গুপাত্মক নয়, দোষাত্মক। 
সেটা হচ্ছে ঘ্রুটপূর্ণ বাচনভঙ্গশী, বিশেষে 
করে যা প্রকট হয়ে ওঠে ছন্দোময় আব্ান্ততে 
হাসারসের ভূমিককাভিনয়ে। সংলাপ ভাবা- 
বেগপর্ণ হওয়ার সো সঙ্গে যে জনি 
ও  শ্রুতিগ্রাহ্াও হওয়া 


করেন ল্য। 
গরেলা হলেও ক্ষাত নেই. [কল্তু আভনেতা 
কি বলছেন, তা যাঁদ দর্শকরা অনায়াসেই 
বুঝতে না পারে, তাহলে আভনয় হ্‌দক়শ্্রাহশ 
হাব দক করেঃ এই সাধারণ কথাকাঁট 
বর্তমানের প্রায় সকল যাত্রাদল সম্বন্ধেই 


প্রযোজা? 

সম্প্রীতি মহাজাঁত সদনে লোকনাটয 
ফাশ্লা-সম্প্রদায় আভনখত তারাশঞ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের 'কাঁজিন্দী, উপন্যাসের সতাপ্রকাশ 
দত প্রদত্ত নাটীর:পটি দেখতে-দেখতে 
ডপরোন্ত কথাগুলি মনে হয়ৌোছল। এই 
ধারা-নাটকাটতে (ছু সংলাপের প্নরাস্ত" 
দোষ দেখতে পেলম। এছাড়া নাটকের 
দশা উপস্থাপনায় ফ্বাভাঁবক রুমাবকাশও 
মাঝে-মাঝে বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে। এ সম্বন্ধে 
্ষমতাশালশ নট-নটীর সমন্বয়ে গঠিভ এই 
দলাটর সামাশ্রক আভনয় বেশ উচ্চাঙ্গের 


এবং সেইহেতু আকর্ষশীয়। রামেশবর 
চক্তবত্তর্শ এবং ইন্দ্র রায়ের চার দঁটিতে 
যথাক্রমে বিজন মুখোপাধ্যায় ও ভোলা 


পালের ব্যান্তত্বপূর্ণ অভিনয় দর্শকদের প্রায় 
মল্মূ্ধ করে রেখোঁছল এবং তাঁদের সঙ্গে 


সামঞ্জস্য রক্ষা করে দক্ষ আঁভিনয়চাতু্ষের 


পারচয় দিয়েছেন লুনীতির ভূঁমকায় 
সোনালশ গোস্বামী এবং কমল মাঝর 
নাতনী সারবেশে শামলা পাল। ইন্দু 


রায়ের স্তশ ও কন্যার চাঁরতে যথাকুমে বিভা 
ভট্রাচা ও রশীতি দত্তও যথেঞ্ট হুদয়গ্রাহী 
আভিনয় করেছেন। এছাড়া অহন, মহান, 
মঃ মুখার্জর ভূমকাভিনেতারাও যথেম্ট 
নাটনৈপুণোর পারচয় প্রদান করেছেন। 
যোগেশ মজুমদারের. খল চারত্রে শিবদাস 
মুখোপাধ্যায় প্রশংসনীয় রূপদান করেছেন। 
জঙ্গা পাগঙ্মাবেশশ বাঁচকম মুখোপাধ্যায়ের 
ফন সাধারণ গ্ারের। 


। মী কারি ১ 
৮৪5 
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৪৭৩ 


তে নু হে হণ অপর লে 
বাংলাদেশ তরুণ শিষ্পীগ্োষ্ঠীর পক্ষে শ্রীমতী কল্যাণী ঘোষের , হাতে অর্থ 
1 2৮৬ 





সেদিম এক নতুন জভজঞতা হল কলা- 
নিবেদিত 


মণ্চ প্রদর্শনীতে উপাস্থত হয়ে। ' দেখলাম, 
কয়েকজন বদেশশর ভারতীয় সাধনপ্ফজন. 
সম্পর্কে আগ্রহকে চারতার্থ 


বাউল, দুই, 'যোগ- 'লায়ামশিক্ষক 


বন্দোপাধ্যায় এবং িন, ভারতনাট্যম্‌ ও 


কথাকালর প্রসম্ধ শিল্প গুরু কেজু 
নায়ার তাঁদের বহু প্রকার শক্ষাদীক্ষা . 


দানের প্রয়াস পেয়েছেন এবং সেই শিক্ষাকে 
এ বিদেশীরা নণ-প্রদর্শনীর বষয়বস্তুরূপে 
উপস্থাঁপত করেছেন। 

প্রথমেই তাঁরা তাঁদের দেহকে যোগ- 
'ক্ষিয়ার উপযোগন করে তোলকার জন্যে 
তেমনভাবে দেহাভান্তর ও নাসকাকে 
প্রক্ষালত করেন, তাই সর্বসম্মক্ষে প্রদশনি 
করেছেন । শাল্ত, সমাহত, শুচি দেহ-মন 
প্রথমে খঞ্জনী, খত্ডাল প্রভূত বাদ্যধন্ম থেকে 
একে একে প্রবণনাদ ৩৮ অ-্উম'কে 
[নির্গত করবার প্রাক্রয়া দোথয়ে। পরে সব- 
গুল যখন তাঁরা একসপো বাজান, তখন 
মণ্ডে প্রবেশ করেন পর্শদাস বাউল নাম 
কীর্তন করতে-করতে। ধাল্প্রবাদনের মাধ্যমে 
ভগবানকে অন্বেষণ করায় এরা বিধ্বাসশ 
মন 'নয়েই যেন অগ্রসর হন। 


এর পরে আসে 'মা" প্রদশনি?; ভক্কেরা 
মায়ের পদতলে লাুটয়ে পড়ছে-আক.ত 
জানাচ্ছে মা, মা ডাকে। নিপশীড়ত, 
নিগৃহীত জনগণ আতকিন্ঠে মা'কে ডাকছে। 
মা নিজেও চিৎকার করছেন; যেন পূথিবার 
পাপী মানষজনকে তান ধ্বংস করতে চান। 
[তান শান্ত; ফেমন সৃষ্টির, তেমনই ধ্বংসের । 


চায় এই পাপশান্তী। 


. হয়। কূকের বষ্ধূরা বলে, 
» যাও; সৈ তোমার কথা চিন্তা করে না। 
করবাহ্থ জন্যে . 
অন্তত তিনজন ভারতীয়-এক, পর্থধাল, 

ধৃদলগৃপ 


শাক শিপিীপাপপপিসিপাশ পালি পিপাপসপাসপাপাপিলা পিতা 1 পপি 


০ 






৬০ এ এ ০ 5 


রঃ যোগসাধনায় একাঁটি প্যানে সকলে 
৮ শচ্মাসনে “বসেন । 
৮ লাবিভাব স্টে: প্‌ রড কেলু মাক়ার়ের পদ- 


এরই মধ্যে পাপশাসতর 


সকলফে যোগত্রষ্ট করতে 
কল্তু সাধনায় অটুট 
শেষ পরস্ত পরাজিতই 


'রাধাকে ভূলে 


ক্ষেপের সো । 


থাকলে পাপর্শান্ত 


কিন্তু কৃষ্ণ বাঁশী বাজতেই থাকে এবং শেষ 
পযন্ত শান্তি আসে! ... এইচ্াবে তার 
মুখোমৃথ দাঁড়াবার জন্যে” সাধনা চলে। 


সতাই আমরা কোন রল্গমণ্চ থেকে 
কু্ছসাধন, ভজন-পৃজন ও সাধনার দশ্য 
দেখতে কোন দিনই প্রস্তুত ছিলুম না এবং 
আজ প্রদ্তৃত নই। রুফাস কোলিনস এবং 
তাঁর সহগর্শযা ভারতীয় সাধন-ভঙ্জনে 


করছেন,.'এ সম্বন্ধে আমাদের হাঁ, "নাগ 


কিছুই বলবার: নোটা এবং তাঁদের জীবনে 





ঠ/র থিয়ে চির 


শোতাতপশনয়াশাত নাটাশাজা। 
প্বানপিত ₹:৯৮৮৩ ৯ ফোন € ৫০-১৯৩৯ 
_ নতুন নাটক - 


7 
॥ 





"গল, 
৫০7 


৩4 


তাঁরা ধা পৈয়েছেন, তা বিদেশের বাজারে 
তাঁরা, যাদ দোখয়ে বেড়ান, তাতেও আমাদের 
আপাঁন্. করবার কিছু . নেই। 


ধমাঁয় আচরণ গ্রন্তাতকে কতখাঁন আয্নন্ত 
করলেন তাই প্রাঙা প্রদপানীতে পেথ, 


আগাবৈর পক্ষে নিক্তাল্তই ধৈর্যদাতিকয়। 


তথ, একাটি প্রপংসায় বিষার এই প্রদর্শনী 
মার ঘা: গাঁরবেগত হয়েছে, গে হচ্ছে 
নানা পারিপ্থিততে এদের দিশা - 
কঙ্পোঁজিপন -.. গতিশগজ জটিল: সমবেত 
দেহভঙ্খাশ। আর প্রশংসনীয় হচ্ছে এ'দের০- 
[বশেধ করে রূফাস কোঙল্স-খ একফ্গায় 
নারশীশল্পীর ভারতীয় নত্যাকুশলতা। 
বাংলাদেশের পাহাধোর জন্যে কলাদাঁলিছে 
এই ফাশজা'-প্রগঙ্গাগন পোল হ ও ৩. পেস্টেখর 
অনুষ্ঠিত হয়েছে, রাঁজতমল কাকছা দিয় 
সৌজনো। র 
প্রখ্যাত শিল্পণ লধাতশা চৌধারণয় 
৬৮৬ জম [দহলে লংহর্ধক 





গেল ১৯২ আগস্ট সকাল ৯টাক্ঈ প্রাচপী 
দসমেমা গছে এক শর্গাচয আনহ্ঠামে . 
সাং্কত প্রাতণ্টান আমন্দ মার কতক 


প্রখ্যাত শিপ লূধাংশু চৌধরাকি 
লংধর্ধমা জ্ঞাপন করা হয়। 


করেন।. উদ্বোধন করেন মল্মথ রায় এবং 
প্রধান আতঙিয়:পে আসন গ্রহণ করেন 
পূণ চক্ষবতীঁ। জ্োঁতিমঘা মৈত কতৃক 
মঞ়্ালা চরণের পয় আনষ্দ মাদ্দরেয সত্যলাণ 


ভারভায় এীতহ্যমপ্ডিত প্রথায় শ্রীঘচীধুরশিকষে 


বণ করেন। অঙঃপর তাঁর উদ্দেশ্যে 
একটি রম্য আঁত্তনল্লনপদ্য তাঁকে প্রদান 
করেন আনন্দ মান্দিরের সভাপাতি ধারে 
রপকথা প্রযোজিত: 
হেল জনগনের 


 ভলপেন 


বাংলা রল্পোন্তর/নরেশমা £ দশা লেন 
ই সোপ্ীম্যধ 
মৃত্ত অঙ্গন লন্ধযে--৭টাক্স 
হলে টিকিট 








পাপ 


রজনা বন্দ, রাসতাছু কুলার 


বোডের মোড়ে, (&৫-৬ ৮৪৬): 
নান্দীকার 
শন ৬ রা ২» ও ৬টায় 


তিন পয়সার পালা 
দনদোশনা 2 আঁজতেশ হঙ্দোযোপাধ্যায় 


রর নান্দীফায় 17. ১৪ই ঈক্গীলবার ৬ 


রি 
অব্‌ কান জার্টাসে 


সপ পয়সার পালা 


+ [নিদেশনা £ আঁজিতেশ বদ্দ্যোপাধ্যাক্স . 
0 আকাজেমশতে কট ৯০টা-:9টা, 0... 





আমাদেরই দেশে বাসে ্তাা আমাদের. 


অল্ঠান 
আমম্য সুরাশঙ্পশ তামিরবয়প 'শৌযোতিভ 





তাঁর চেয়ে অনেক বোশ 


রত জামানত, 
নাথ গঞ্গোপাধায় টড জি) জ্রীচৌধুরীর 
গুণমযপ্ধ আনুষ্বাগীদ্লা তাঁকে এক্চাট স্বর্ণ 
মাণ্ডিত তুর্সিকা উপহার দেম এবং সোঁট 
স্রীচৌধুরশর হাতে তুলে দেন আনন্দ 
 মান্পরে সহ-সভাপাঁত ক্যাপ্টেন কশেব দে 
..সভ্ভা' না রাধে প্লীচৌধুরীয় 


আলগা অল্দিরের জভাবঙ্দদের একাঁট 
 সধাধস্ত প্রতিভাষণে ধমাধাদ দেন। 


শানিউ- প্রভা পেয়ার "রাহ 
পাশা” 2. বাংলা শাঙ্লাগানের আসছে 


পালাধদকোয় দোয়ার যে কাটি দলের 
প্রাযংজবায় 'উচ্ছপত হয়ে উঠেছে, তাল 
মধো নিউ প্রভা অপেরার প্রয়াশ নিঃসলেছে 
স্বাতয্যোয় দাবী রাখে । গত যছয়ের বিপ্লারী 


ভিয়েধমাম', “জনজাপ্ত বাপ? পারযেশন কয়ে 


এই দল ছে মতুলতয় 'বিধয়বস্তু ও শো্পক 
ভাবনার পরিচয় রৈখেছিলন, ভা আরো 
ধাজত্ঠতয় ও দ্যতর সুরে মাখর হয়ে 


উদ্ঠেছে তাদের সাম্প্রতক প্রধোজনা বাহ 


মনে বাশিয়াক়্। মেল লাভ যাঁচিত এই 
পালার যে একট ব্যাপকতর ও গভীরতর 
আবেক্ষম-ধয়েছে, গে বিষয়ে সঙ্গোহর কোন 
অবকাশই থাকতে পারে মা। 

“বশেষ, একাট সময়ে ১৯১৪-১৯১৭) 
রাঁশয়ার 
'বস্পবের , প্রসড়ীতি ও ভাগরণকে 
(কন্দ্ু করে পালাটি গড়ে উঠেছে। 
মহান লোৌননের নেতৃঙে রাঁশয়ার যে অসংখ্য 
সাধারণ মানুষ জারতন্ত্ু ও দৈবরাচারী ধাঁনক- 
গোষ্ঠশাঁস৬ সরকারের 'বরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করছিল এবং সবশেষে জনতার 
ছবস্লবই যে জয়ের মালা পেয়োছল: এই 
দস্ত মানাবক সংগ্রামকেট প্রোজ্জহল, ভাষা 
দিয়েছে 'রাহ*ম-ক$ রাশয়া। রাশিয়ার 
তখনকার সমাট ছিলেন জার 'প্ধতীয় ৮৪ 
লাস, কর্মক্ষমণ্ডা তাঁর খুব বোঁশ ছল না। 
বাদ্ধর আধ 
কার্সিণশি, ছিলেন জ্রাঁরনা আলেক্যাভানোজা 
ফেড়োরোভনা। কন্তু প্রকৃতপক্ষে সাম্লাজোর 
আঁধকতখ হিল তাঁদের রাজশগ রাসপযটিন। 
গভান ছিলেন কাষাবঙগশ এফ শায়তান, 
লদপট | তাঁরই অঙ্গালাতেলগন চলত সঙ 
কছু। কিন্তু রাপূটিনের আগল স্বরূপ 
ধোঁদম সবার সাগাম প্রতিভাত হোতে শন 
করালা,. সাদমই [বর্ধন হোল জাগ্রত | 
নিফোলালের ফয়েকজন মঙ্তী মিলে ষড়ধন্ত 
করে রাসপটিনকে হা করলেন এবং তীন্ধ- 
পর্ব আমতা কোড় নিঙ্গেম নাকোজাস আর 
জাঁরনার কাছ খেকে। এ ধড়ঘল্যের নায়ক 
ভোক্েন হংধরাজ ইউসবফ। রাধপাটিনের 
ম্‌ড়া ছোজ, মিকোলাসও ক্মভাটাত হোগিন। 
কষ্ডু 'ল্লোননের মেতন্ে বঙশশোতকাদের 
[প্লব থামলো মা; ফেলা, ভারা দেখলেন 
তখনো চলছে শাসনের নামে শোষণ, সাধারণ 
মানুষের বঞ্চনার অন্ধকার তখনো একই 
রকম ঘনশভৃত হয়ে আছে, লাভ হয়েছে 


দম্টমৈম্স রও পণজবাদশ ৭ জ্ৰার্থা- 
ন্যেষঁক। ত্বাই 1বস্লব চালিয়ে ঘেতে হাব 


রা.'নিলেন দর গ্রাতজ্ঞা। প্রথম 


তারি জাধনের লামা 
মাত কান। টি সকলকে এবং 


মাটিতে একটি প্রচন্ড জন- 


| জাগে 


।" এচিযাদা .. ল্লা: 


1৯৯৭ মা, ৯৪শ পংখা 


কয়েকজন মনকে (যাঁরা রাসপুটিনকে ছু 
হত্যা করোছলেন) জনসাধারণের চ্বার্থে 
অপসারণ করে দিলেন! তারপরই এলো 
জনসাধারণের হাতেক্ষমতা ৷ মহানায়ক লে'নন 
নতুন লযেলোকে উঠে গাঁড়ীলেন মণ্ডের 
উপর । রাঁশয়়ার আফ্ষাণ রাছুমুষ্জ ছোল। 

এই বিদ্লঘ, এই যড়ুষণ্যেকস ঘটনাগযলোকে 
জলাধারণ কয়েফাঁটি বাটক্ীয় মুহূর্তে মখং 
করে তোলা হর়্েছে। প্রায় ্রীতটি মৃহই 
জামীদেখ “মনকে তা আঁবন্ট' করে ঝাখে। 
পালাটিক় লামাগ্রক প্রযোজনাতেও কোথাও 
এতটুকু শোখিলা ছিল হলে মে হয় না। 
এয় জন্য প্রাতাটি শিঃপার ল্লো নির্দেশক 
হমেল জাঁছউশ িশ্চয়্ট প্রশংঙ্গার গাব? 
রাখতে পাদেন। 


আন্িনয়ের ব্যাপারে যা আমাদেয় মন 
এফেধারে ভাঁরয়ে দিয়েছেন এবং প্রাতী? 
সংহতি বিগ্ময়ে আপ্লুত করেছেন আমাদের 
তম ছোলেন নন ভু । তাঁর 'রাসপাটন 
টারষিমাচতরণ ইঙগানশংকালে পালাগানের আঙ 
নয়ে একটি, উর্জনুজ স্বাক্ষর হয়ে থাকবে এট 
চাঁয়াটিয়. রূপায়ণে আনেক আতিশহ 
আঙবাক সুযোগ ছিল, কি্তু শ্রীতট তা; 
গাঁরণত শিপবোধ নিয়ে যে গ্ধাভাবিং 
ভঙগমায চাধঘাটর রূপ দিয়োছন। তা, 
ভুলনা লাতাই মেলে মা। তাঁকে মানিযোইল। 
অপূব; চলনে-বলনে, এমন নাঁধড় ক: 
চাপের অতঙ্ধো মিলে যাওঘায দব্টা্ত খ. 
যেশ্শী নেই। তারপরেই লাম করতে ছ: 
'দাঙ্গা' যেশখী কজযাপশী ভট্রাচার্ঘের। তা 
দবঙ্ছন্দ ভাঁঙামা, সংলপ উচ্চারাণর, প্রাণ 
ময়তা পালাটির গাতাবেগে যাথণ্ট সাহা 
করেছে। অজয় হালদার প্রচণ্ড পাপা 
সত্যে যুবরাজ ইউসুপহেক্ চরিত্রে আন 
করেছেন। কয়েকাঁট মূহুর্তে তাঁর চোখে 
অভব্যন্ত পাত্য কোলা যায় না। আনা 


চক্রবন্ভী'র 'আন্মোয়ও হয়েছে সংযত 
সংহত়। আত্মন্ডোলা, উদাসীন, অকমণ 
1্বতায়.নকোলাস' চার চিনণে প্রবী 


আভনেতা রাধারমণ পালের অসধারণ ন্‌ 
নৈপুণ। আবার নতুন আলোয় আলোক' 
হয়ে উঠছে। 'লেনিনোর বান্ধিত্ব প্রকাত 
সব সময়ই জয়ন্তবুমার . আন্তারক চে 
করেছেল।, 

অন্যান্য কয়েকটি চান, ছিলেন, অমর 
ভট্টাচার্য সাধন দাশগহগ্ত, ৮৭ মূকু। 
ঘোষ, অরুণ .. গোস্বাঘশি, প্রাভমী ভগ্রাচাং 
রশতা সেন, বদ্ধলাথ চৌধূরী, মৃতু ৫ 
শশাঞ্চ ভীার্য,. হয়ালাল গাল 
কালিদাস ঘোষ, মুকুল. মালি, পতীস দা» 

কেমালা, বিশ্বাস রাউত ও সরারোপ 
গানগুলো পাঙ্সাটিকে, একাঁট নডুন সৌন্দ 
য়েছে। আলোকসম্পাত্তে যে নাটকীয় কে 
কোন মুহূর্তে অঙ্গাধারণ শোল্পক বাজ 
পেতে পারে তা প্রমাণ করেছেম অজাতশ 


'কায়ামটের 'পেই বি : মাক 
গোফীপ্র লাট্াাহিতোর'। বাংল 
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তারই নািষতা ফয়েকিল জাগে আখ 
রা 
এবায়কায লাটকের গা 'ওজ ম্যাম'। “কায 
নট' গোষ্ীর শিকষপরা এই লাটফের কাঁছি। 





গর. টিতে ১৩৭ ] 


লদ্ঘনে লিখিত ধসই বক্ধে, নার্টকাঁট 
[দন পারবেশন করঙেন মুন্ত অশানে। 


লা নাট্যর্পাপ্তর করেছেন জোলা দত । 
সামাগ্রক প্রযোজনায় কিছুটা 


টকটির 
চিপক স্যাতল্ত্য ও রাঁজষ্ঠতার : স্া্ভ।স 
ল। এ প্রসঙ্গো নাষ্টানদেশক কালশ ঘোষের 
[স ীনঃজন্দেহে অভিনল্দনযোগ্য। 


গুরূপদ ও. অনন্ত, কারখানার ম্যানে- 


রর প্ররোচন'য় কারথানারই আর একাঁটি 
সককে হতা। করলো-এক 


1 পড়লো. ও বিচারে হার কুড়ি বছরের 
ল হোল। আর ইতধ্যে গুরুপদ নাম 
রবধত'ন করে হোল মহাদেব। সমান্জের 
দা আঁকাবাঁকা পথ এবং নানা প্রাতবদ্খ- 
ঠাকেজয় করেমে হয়ে উউলো প্রাতিপান্তি - 
লশ এক ধনখলোক। এদিকে অনন্ত জেল 
কে ছড়া পেয়েই তার নতুন সাঁশান 
পনাকে নিয়ে মহাদেবের কাছে এসে 
ডালা তাকে আভিযুন্ত করতে । তারপর 
[ক ঘটনাম্োত বিবার্তত হোল নতৃল 
থে। সংঘাত হয়ে উঠলো মুখর সুরে 
বার। প্রকৃতপক্ষে আসল নাটকের যাত্রা- 
রু এখান থেকেই ।  বদ্ধবেশখঅনক্তেষ 
গমন মহাদেবের সংসারে একটা ওলট- 
লট এনে দিলো, 'মীলাকে নিত্য মোটামনউ 
বে একাট স্বচ্ছল জীবনে এলো বাঘাত। 
ই ব্ধ অনন্ত এসে মহাদেবের সামনে 
লে ধরলো তার অনায় আর পাপের 
হিনশ। জের করে সে বললো একই 
পরাধের জন্য যখন দুজনেই তারা দায়? 
পী. তখন একজন তার জন্য শাস্তি পাবে, 
[র একগন [নাশ্চান্তে আরামে দিন কাটাবে 
এ কিছুতেই হোতে পারে না। শাস্তি 
[র একজনকে পেতেই হবে| মহাদেব, মীরা, 
য়ে তনু সবাই এই বৃদ্ধের সংলাপে ও 
[চরণে ভাত সন্ত্রস্ত হোল। বিশেষ করে 
তাঁত জীবনের সবাকছু পাপের কথা জানা- 
ন হয়ে যাওয়ার জনা চরমতম *লানতে 
রে গেলো মহাদেবের মন। নিজের 
[স্তন্বের অথহিশনভার কথা ভেবে শেষ- 
বণ্তি সে আত্মহত্যা করে প্লান থেকে 
পান্ত পাবার চেগ্টা করলো । নাট্যকার মহা- 
বের মৃতুুর মধ দিয়ে হয়তো এই সভ্যকেই 


ধা দিতে চেয়েছেন যে পাপ হয়তো 
রয়ে ফেলা সম্ভব, কিন্তু পাপবোধ 


[মৃত্যু আমাদের দংশন করে চজবেই। 
নাটকটির প্রযোজ্জনাকে সবাঙাসন্দর 
রে তুলতে প্রাতাট শিজ্পীই আল্তাঁরক 
ম্ভার পারচয় রেখেছেন। আভনয়ের 
[পারে যে দুজনের নাম প্রথমেই উল্লেখ 
তে হয় তাঁরা হোলেন পখবীশরজন 
ল্যাপাধ্যায় ও গোবিন্দ চক্তবতশ*। এই দুই 
পল পসহাদের ও 'বপ্ধ' চারেক রূপায়ণ 
মাশ্তক নাটযপ্রযোজনার দুটি 
ল্প্। প্খগেনের খল চারঘাট 'সির্দেশিক 
লী ঘোষের আভিনয়ে সল্দরভাষে রপলাভ 
রেছে। 'মাজনা' চালে মমতা দে না-বলা 
লতে পেরেছেল। , অন্যান্য চয়িয়ে ছিলেন 
বিফ বন্দ্যোপাধ্যাল্, (যাদব), মানব বোস 
পব),. জতাপ্তত চরুবত” (দমে). পিল্; 
য় হিজরা নিমাই বর্মণ ঢদ্ণ), 


দুভভীগ্য- 
(ত শুধু মাত আন্ল্তই, পুলিশের হাতে 


মঞ্জুঞ্ী রায়চৌধুরী (মীরা) শাম্বতপ 
মুখোপাধ্যায় (তনন)। 


সংগশত-নদেশনা ও আলোকসম্পাতে 


দেবকশি বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিমা দাস জ্বচ্ছ 
[শঙ্ষপবোধের পারিচয় রাখতে পেরেছেন । 

প্রণব প্মশাতলংঘের ঈ্যাউি নাটক : দাঁক্ষিণ 
কলকাতার অন্যতম সমাজসেবশ শোষ্টগ 
প্রণব স্মাতি সংঘের বাংসারক অনু- 
ঘটান উপলক্ষ্যে সম্প্রাত দুটি নাটক 
পারবাশতি ছোল অল্প হলে। নাটক 
পুটিয় নাম হোল রা কাজ করে' ও 
সৃতবাং। দুটি নাটকের স্বাভাবক ও 
স্বচ্ছন্দ অভিনয় করে এই সংঘের শিষ্পীরা 
প্রায় সব নাট্যরাসকদেরই মুন্ধ করেছেন। 

ওয়া কাজ করে' নাটকটির সংঘাতকে 
নাট্যকার জগামাহন মজুমদার গাড়ে তুলেছেন 
কয়লাখানর শ্রামক-জাীবনকে ফেল্দু করে। 
বারু, বিশু, বিল, সর্দার ও অক্তা.- এই 
পাঁচ্জেনের জশবনসংগ্রাম নিয়েই এই নাটক। 
অসাধারণ বাঁজষ্ঞ এই নাটকাঁটর পারচালনার 
দাঁয়ত্ব নেন প্রভাস দত্ভ। 'বাভন্ব চাঁরনে 
সার্থকভাবে রূপ দেন প্রস্ভাস দত্ত (বীর), 
গোপাল বানাজর (বিশু), মানস রাহা 
(বু), আসত হাজরা (সর্দার), আজত 
ঘে'ষ (অন্তা)। 

বশর মুখাজশর 'পসৃতরাং' একটি বাঞা 
নাঁটকা। অবশ্য কোন ব্যান্ত বা দলকে 
হ1ঞ্গাত করার কোন উদ্দেশ) নাট্যকারের নেই । 
বেবীফ-ডেক চোরাকারবারী ও ভেঙজল 
ওষুধের কারবার বটকফবাব্‌ সমাজের এন - 
রী শাণ্যমানা ব্যান্ত। তিন ভোটে দড়ষে- 

সন ।স্বন্ভাবতই তাঁকে সাহাধ্য কমতে এগষে 
ডে সযোগ-সম্ধানশী অনেকেই । বউকুফ- 
বাধ, আর এ+দের নিয়েই এই ব্যগা নাঁটকা। 
নাট্যানর্দেশক তাঁড়ং চৌধুরীর উপস্থাপনার 
পুণে নাটকটির পাঁরবেশনা সার্থক হয়ে ওঠ! 
অভিনয়ে অংশ নিয়েছিলেন £ তাঁড়ৎ চোৌধ,র) 
(বটকৃফ বটব্যাল), বীর গাঞ্গুলী (মিঃ 
দাস), ইন্দ্রার্জং দাস (পাততপাবন', প্রভাস 
জত্ত (মদনমোহন), আজিত ঘোষ (সরকার), 
সনশল মণ্ডল, গোপাল বালাঁজ, সুনীল 
পাল। 

নাট্যান্ঠানের আগে সংঘনাদ' পাঁর- 
চালত 'বাংলাদেশ' শীর্ষক গশীতআলেখ্ 
অংশ নেন মানস ভট্টাচার্য গোবর গঞ্শো- 
পাধ্যায়, দেবদাস ভটাচার্যখ, আস্মতা 
বন্দ্যেপাধ্যায়, হাঁস মুখোপাধ্যায় কলি 
মুখোপাধ্যায়, অসীমা  মুখোপাধ্যার, 
দশপেন মুখোপাধ্যায়, দীপক সেন- 
গাস্তি, সহনাঁল মব্জুদদার । 


ইল্সং স্টার গোষ্ঠীর “চল্লাক্চতচঞ্চরশী ও 
'গত্যাক্ষেষধ £ ইয়ং গ্টার গোষ্ঠীর শিজপশরা 
সম্প্রীতি দাক্ষণ ক্জকাতার নাশনাল হাই" 
স্কুল হজে তাঁদের বাৎসারক অনুষ্ঠান উপ, 
ল্য সুকুমার রায়ের চিলাচ্চত্তচণ্রশী' ও 


 'ধপন রায়ের 'সত্যান্ব্ষী' নাটক দুটি মণ্চস্থ 
করলেন। দুটি নাটকের পাঁরচালনায় ষথাথ" 


সংজনশ প্রাতিভার পাঁর্চয় রাখতে পেরেছেন 
অমন বোগ। 

প্রথম নাটকটিতে নিদে'শক অমর বোদের 
'্ভবদুলাজ' চারনতরে অভিনয় স্যাভাবিক ও 
প্রাণবন্ত ছোতে পেরেছে। অন্য কয়েকটি 


বাঁশম্ট ভামকায় সূল্দর আভিনযস করেন 
দেবরঞ্জন উট্টাচায" দক্তেন আখার্জ, 
দ%ভিমান “মাটি, প্রবীর ঘোষ। 
ছারাদল্দ ধন্দ্যোপাধ্যাক্পের কাহনশ অর. 
কা্বনে গড়ে ওঠা 'সত্যাঞ্ধেষণ' নাটকে “ঘধন- 
শযাম' চারঘে দেবাশখষ রাষ়চোৌধ্রণ প্রাতিচ্চার 
স্বাক্ষর রাখতে পেরেছেন। 'আকিত' চারে 
সাতশ রায়কে সং্দর মাঁনয়েছিল, তার 
চংরগ্রচিতণ হয়োছল খুব সৃল্দর। অন্যান। 
ভাঁমিক'য় ছিলেন অনুপ রায়, মন্মক্র 
১ক্ুধত, ঝন্টু ঘোষ, অন স্বায়চোৌধবা। 
নকল পাশার কাহিনী কাদন আগে 
ইন্দ্রক্জীং-এর প্রযোজনায় এ-কি-টি-এ হজে 
নাটকাভিনয় ও বিচির অনুম্ঠানের এক 
আসর বসেছিল। অনুষ্টান শুরু পতিযজার 
মত' 'বাংলাদেশ' বিষয়ক গানের মালা পিষে । 
পারচালনা দেবনাথ চক্জবতীর, অংশ নিলেন 
আই-পি-সি-এ সভাবগদ। এর পরেই হস 
গান নাচ আর আব্যস্ত। অংশগ্রহণ কররেন 
দশপক মৈত্র, সশখীগ বড়াল, দীশাক্দি সেন” 
পাতি, ্ধনা মজুমদার ও ছোট সেয়ে 
লশমা। সরশেষে হল সোঁদন সন্ধ্যার সবচেরে 
বড় আকর্ষণ নল পাশার কাঁহন'র 
মণ্টাভিনয়। পাঁরচালনা করলেন ইচ্াজৎ, 
সঙ্গত সংযোক্তনার ভার শৈলেন বায়েল। 
[বধাভল্ল চারতে বুপদান করলেন জাঞ্ 
চটোপাধায়, ইভা সরকার, ভবানী বক্দেস- 
পাধ্যায়, ভবতোষ চক্রকতর্ঁণ ৬ উজ্জা দাশ, 
গুস্তি। নিম বনয়াতর হাতে তিন পুল £ 
নশলাঞ্কণ, [বিপাশা এবং অল এই পরশ 





টি 
নাট-বশ্দোসিক ৪ ৩৬প-সংখ্যা 


বহনরুপণী মর 


পা মু 5৮ ৩ 
নাক ২ লন কবিরের পাজ্যা/নভেজ্দু সেন 


শুন্য/শকৃজ্তলা দেবসি। সঙ্গয় লেলগপ্ত 
জক্দাবাদ/আশশীষ বর্মণ) কহর,/মুনশর 
চৌধুরশ। একটি ফাপ্রছের কাঁহনন/ 


চিওরঞ্জন ঘোষ। ছে গজ, উত্ল লজজ/ 


অগজতৈশ বন্দোপাধ্যায় । জনে বিস্পষ খে 
রবশপ্ছরনাথ/সুবশর রাক্সচৌধুরী । গ্যাউ 
লামপ্রাতক নাটক ও নাট্যািনয গ্রলষ্মে/ 
ত।বাড়ৃষণ মংখোপাধ্যায় । ছেনজাকের সেই 
ক্ষাপাড়ে হযয়রাজ/কুমার রায় । প্রয়োগনজার্ব 
গড় দেল-প্রগঙ্গা/আমতাভ দাশশাস্ত। পালা 
ভাঁধেন জবন কাকুর /মাঞখ ঘোষ। 

॥ প্রচ্ছদ £ পূ্থবীশ গাগ্গাপাধ্যায় ঘ. 


দাম চার টাকা 
পার বশক £ পারিজা ব্রাদার্স ও মনীষা 


॥ বহরপণী ॥ 
১১-এ, নাংস্রম্পিন রোড, কঙ্পকাতা-১৭ 
আত 


৪৬ 


সিখাঁলিত কছ;পা জাঙ্ছধপী ফসমা/মধৃছল্দা। 


পাঁক্ষচানপা £ হশীরেন নাগ। ফাটো ২ অমৃত . 


ফ্যোষলা), জ্কৃমা ঘল (নঃ জি, চড়, 





১৪১০১, ভিজা গাড়ে. উঠেছে শালা 
হাঁসর দোল, দোগালো পো আগলে 
পালার এই নাটকীয় কাহুন।, সাদাতিক 
অভিনয়ে শিক্পণরা ঘণ্ের খীপর.. সা 
ভাবে 'ঘাস্তব জাধনের প্রস্িচ্াধকে ফট 
তুলতে পেরে ছিলেন দি : পাটকই উদ 
দাশশুপ্তের লেখা।, পাদনিদা? প্রদর্শনে ও 
আ্িনয়ে কুমারী দাশপাপ্জের মেমন. সুনান 
আ্বাছে প্রিথম বচনা- হলেও নাটর রচন্নাতেও 
মোেঘান। প্রঙ্ষতার ছাপ [ভিনি রাখতে 
গেয়েছেন। সহ মিলিয়ে পেছিনের জদ্ধযার 
আল্গাট উপভোগাতার দিক খে ছিল 
মনে রাখনার শততা। 

গতা মারা গেছে? টানি বসুর "সভা 
মারা গেছে নাটকটি সম্প্রতি বরণে 


পাপ 
পপ উস পপ ৯০০০ ০ পি ৮৮ ৭ ৯ ,5০৮০5৮ 


যাঁত্রক 3 মুক্তভ.ং খনে 


-। 
! 
ঠ.. ৯৪ই সেপ্টেম্বর ৬৩০ ূ 
লোপ ভ্াীঢামের | 
টিক ঘড়ির ৮18)1 
। [নদে শনা/প্রশ্থান্ড চাটা 
| রবীর্ ভ্্রাচার্ষের 


আমর শহাছ গছ 
(হাঁদির গু্ধাগে) 
নিদেশিনাএনিখিজ ছট্রাচাষ 
$হজা টিকিট) 


আঁতমশত হোজ। তাভিনগের আরোজন 
(করেন সি-এজ-এম-বি. বিয়েল ব্লাব। 
নিক আলয়-মাম বেশ উড ধরনেরই 
ভধও জানকণনাথ পাল্র 





টায়), আলফা গা্পালশ (জাঁল/র আঁনর 
সাত্য বিশেষভাবে উল্েখের দশ রাখে। 


বাঁধ সংবাদ 


বাংলা মাটজগ্ের উদ্যোখণ দগগালর 
উদ্দেগ্য দম্গক্ছে 

পাশচমবঙ্জো বে-সরকারণ উদ্যোতে 
একটি আদর্শ দঞ্জামণ লিসণণের দংকত্প 
নিষ়্ে বহুরূপশ, নান্দদক্ষার, রংপকার প্রদ্থ।ত 
স্প্রদায় যৌথভাবে হে-গকল অপ্যািলগ 
চাঁলয়ে ঘাচ্ছেন। প্রায় হছর-পুয়েক ধরে, তা 
খুক শিগর্পগর জলপ্রসং হতে চলেছে বাংলা 
সাধারণ ঘঙ্পালয়ের শতরধ'পনের্ত উৎদঘ 
আব্বদ্ভ হবার প্রান্ধাজেই। শোনা বাচ্ছে, 
এ'রা 'বাঁজাখ নাট্যাভমন় থেকে সংগহশত 
অর্থ দিয়ে আঁত সন্কযনই একাঁট উপহক্ত জন 
খারদ করছেন এবং শঘ-দিন থেকে শতবধ' 
উৎসবের শুরু, ১৯৭৯-এর সৈই এ 
ড়লেক্বন্ধ ভাঁরশেই সেই দ্রাঘর ওপর 
নদেমপন্ষে একাঁটি অগ্পায়ণ মণ খাড়া করে 
তাস ওপয় আমিনা গুরু করবার আলা 
রাখেন । আমরা কাসনা কার, এদের এই 
আত্ব শক প্রয়াস ফলকতশ ছোক। 


িচ্ফোন্ষণ £ বশ্বরুূপায় গত ১৩ 
আগস্ট এশিক থিয়েটার গ্রুপ তাঁদের শষ- 
প্রয়াস পবস্ফোরণ' নাটক্ষাট অণ্রস্থ কবেন। 
নাটকের চার সম্লাবেশ ও সংলাপে নাটাকার 
আঁজত নন্দশর মুক্িয়ানার কির পাওয়া 
গৈল। নাটকের বিষয়বন্তু মোটামুটি ভাঙা 
ও কালোপযোগণী হলেও কিছু কিছু পরি- 
বন্ধন, পার্িবর্তন ও পারিবর্ধন একান্ত 
বাঞ্ধনীয়। বিশেষ করে স্থানে স্থানে দশ্ঘতি 
কালব্যাপী ও দীর্ঘ সংলাপের পানরাবতত 
একঘেয়ে ও বিরজ্তিকরই লাখে । পাঁরগালক 
রমেন চৌধুরী এই যুগোপযোগী নাটকটি 
খুরই কৃতিত্বের সলো উপস্থাপনা করেন। 
নাট্রকের চাঁজিসমন্টির মধো আঁভিনয়ের গদিক 


েকে বিচারে জগদ্ীশের ভুমিকাম রণেন বপঃ 
. নৃষ্কেলা থেকেই তরি অভিনয়-বোৌশিটো রি 


ররেন। ছ্ালচলনে সংলাপ প্রষ্ষেপণে, ৭ 

আভির্যান্ত প্রকাশে তাঁর গ্বকণয়তা রি 
মুগ্ধ করে। এর পরে নিবারণ, নেতা পণ্রাত 
ও মোহিতের ভূমিকায় যথাক্রমে কালীশংকর 


ব্যানার তায়াপদ দাস, নকৃরঙ্বর 


চ্যাটাঁজা, িজশিপ ঘোথের আভিনয় প্রাশাসাযার 
দাঙ্ী রাখে। তাঁড়তের চারে সন্োদা 


মুখার্জি কিছুটা ম্লান। প্রবণরবেপণ কমাল 


ও ইল্াপীর ভুঁিকায় দেবী দে গত 
অভিনয়ে নাটামোদীদের সন্তুষ্ট করতে 
পারেননি। 


: ছার-মুব শরপাথর ও দগ্ধ ভাগ কমিটির 


উদ্বোধমণী অদক্ঠোন 


১২ সেপ্টেম্বর রাবার সকাল মটা্স 
তিল 






[৮১শ ছর্ঘ) ১৪ল 


প্রেম ও অপ্রেক/স্বপম লা 
যা চি চি মাঃ বিমল ॥ 














পাপ কমা ভাঁদের উদ্বোধনধ আানব্ঠানের 
আয়োজন কারেছ্ধেন। উদ্োধন করনে 
কলকাতার মেয়র শ্যামগদর পস্তি এল 
যুগান্তর ধাতাস্সমপাদক দক্ষিণারঞান কা 
প্রধান আভতিিঘ্পে উপাপ্থিত থাকবেন 
অবক্ষতানে বাংলাদেশর কি সাংবাণন 
আবদঙ্গ গফছ্চার চৌধুরশ স্বদেশের পি 
দ্ধিতি সমপ:ক' বলবেন । সভাশেষে একট 
সাংস্কাতক অন্ঠান ও গহড় নাহ্টার 
চলট্চিত প্রদশণনের ধারজ্থা আছে। 


লাচলো ভি্কোষ্টি লম্মামিত 


ইটালশীর বৈদেশিক সংবাদপত্র সংশ 
(ফরেন প্রেস আআসোসিয়েশন) ওয়াণ 
াপার্ন প্রযোৌজত ডেথ ইন ভেনিস 
ঘারাটির পাঁরিচলনা-নৈপ.পেয় জনো ল্যান 
ডিস্কোন্টিকে বাঁক 'গোক্েন ছে 
আযাওয়ার্ড' দ্রারা সম্মানিত করেন। টমাস 
মান লিখিত্র কাল অবনাদ্বনে নি 
এই ছবির ৯৮ ্ রা 











প্রভাত আসরে মিঞা বিসামল্লা খান 

জধরং মলাত সংস্থার পক্ষ হতে (নঞা 
মিলািল্লা খাঁর এফর দানাই-ধীদনের এক') 
প্রভাতী আদর এক জ্মরণযোগা আন[দর্ঠান। 

য়ঞা কি টোঁর। দিয়ে রাগলক্ষবার 
জাবাহন, 1৬১] ধাগ্ভশযেক় ৪১) কী তত 
দেগনীকে জাভাসিত ক্ষরা . আঁতি কোমন 
গাজ্ধারর আবেদনের কি অপধপ বিকাশে 
ভার সুর রলঘে হিবেণণসঙ্ম ঘটোছিল তা 
ঈশর্থপদনের সাধনালন্ধ বর্ষ! তাই প্রথম 
থেকে শেষ অবাধ তাঁর যাকে বলে হাই 
টোন অর 'সাঁরসনেশ অনেক 1কহন 
অভাবই পূর্ণ করে দিয়েছিলো । চৌডন 
সঙ্গে ভাবজল্গাতি রেখে সুর কোলে মিশ- 
টভরঘশীর ধূন। জমাট-বাধা বেদনায় সবঙ্্ 
মান্ধ ঘটল-হঠাং আলোর ঝলকান্প মএ 
দুরল্ত সাপট্র-তানে। কখনও মাগাপদশর 
ধংবাজারী জমজমা কখনও গনক্ধালেন- 
ধাঁচের সয়ম ভাজতে খেয়ালের তাল। 
ঠংরীর বোলের নিপিড আনন্দ কি মধ 
উল্মাদনায় বাঁক চিত্র দাঁলয়ে দেয়। হয় 
মাে মাথে ঘয়মের ভাগে একটালা বাজনায় 
ছেদ পড়ে দমের আন্ভারে। তবু এমন 
সারাইস্যাদক আর ছোলো না। এই দূরুহ- 
তয় মো ওলাকার ও গায়কগ ভান্ধোর এমন 
দাপঞ্গাদগর মিলন এর ক্যাশের কোনো 
আরাই-লিজ্পয় বাজনা দেখা জায়ন। 
গিয়েও জাঁচরাং দেখা যাবে গে জাশা কম! 


ঙ্রতুখিয়াধে জোনপুরশতে মাপধ-মপ এ 
পাই কসর) জাতিতে মধাম ছুগুঘেটে কোল 
গাজখারের দি্পক দ্পাদ্িত্বের রেশ, স্বর- 
লালিত ও দ্যানমামর্ের আরেগ কোনো: 
দিন ভোঙায় মন্ঘ। রার়প এ আবেগ সণ 
ফর পায়ের তাঁরই মত কোটিতে গোটিক 
শিকপনপ্বার ধ্যাম ও ধায়পা এফ হয়ে 
লব থাপ জেয মতই 


র্‌ হি মা, ধান, প্ঘগ সব 
সেজান এক মধুর অনুভত। সারংকে 
আর করে মানা জলে, রং'এয় কারুকলা 








শিঞপণ ষেন চির হয়ে মেলে ধরেছিলেন 


এমন এক দ্বার মায় সাবজ্তৃত পার'র 
প্রভাতের আলো থেকে সর কমে মধ্যাতের 
দাছ, গোধূলির বৈরাগা ও বাতির অস্পকারের 
রহসা দোলায়ত। অসাধাগ দক্ষতা, গাব 
বোধ, কল্পনার মহত্বের সমন্বয়ে প্রকাশ- 
ভঙ্গীতে যে দরদ ফুটে উঠছিল তার 
মৃখ্ধকাঁরতা অবর্ণনশয়। সোঁদন ষেন নতুন 


করে অনুভব করলাম শিজ্পশী দিধাতার 
সনন্দ নিয়েই আসেন। তাঁকে তৈরশ করা 


হায় না। 


€ফ্তাদের সঙ্জো ডরলাসপাতে তার 
তরুণ পৃহ আজিম খাঁর দক্ষতায় প্রতিভার 
সুস্পঘ্ট ছাপ আনল্দায়ক | 
ধর ভণ্াচায়ে একক লশাশীতের জাগবে 
সম্প্রীতকালে রবেশ্র্রসঙশতে একক 
[শজপশর একাধিক আদর শোনবার সুযোগ 
হত এ --লাধারপ ঘন্যে ঞ্) ধারার 


অশোকতবু  বন্দোপাধ্যাক্স । 
পঙ্গশাতির আনার প্রথম শমলাম 


আধানক 


ধনঞজীয় 
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পৈ ও বতমানের আমল গত, 





টানি রি 
ভগ /8115: । 





বার খরপস্ত অববরণ ভারে বে পভ 


ছু শিকষ্ণীর ঘদয়েহ গেো-রস্খন হঞ্ধে দের? 
হয় না। 
 প্লনক্জয়ধার্র মত খ্যালপ, & ভাহুক শিপ 


অরশাই 'িজ্পশ বলতে এখানে 


কগাই রলাছ। ররখগ্যনাথ 


ী্ানাথ থেকে মুর করে 
তীগপরিক্কমার অন্ধ 


[দ্ষজেন্দুলাল, 


লজরুল। সরমাধর হিমাংশ, দত্ত, সুবশ 


দামগঞ্তে, কমল দাসখুপ্ত,। গৈলেধ দত 





পার্ণয়া মুখোপাধ্যায় 


অনুপম ঘটক্ষ, সংধশকলাল, 
চাট্রাশাধযায়, নিল ভটাচার্ঘ তথা গত 
ঘ.গের প্রাতভাধর জুরকারদের গানের পঞ্চ 
বেয়ে সুন্ধের ধারা মাত গড়ল এখনকার 


নং, বটল 


যুগের নাঁচকেতা ঘোষ ও.সুধীন দাস, 
গশ্তাত। গশীতিকারদের মধো প্রথমে 
ডিন পথপ্রদশকিদের উত্তরার প্রণব রার. 
সুঘোধ প্‌রকায়দ্ঘ, আনিল ভট্টাচার্য, ভাঁড়ং 
জী. 
প্রসম, সুনীলবরণ। ভেষ্টশাটি গালের হস্ত 
দু ঘণ্টারাপণ অনুষ্ঠানে শিকপণর স্বাধক প 
প্লাতস্ঠ শান্তর দশীপ্তিতে বাংলা গানের 
এক আশ্চ রূপলোকই শখ খান 
যায় নি। যেসব স্রক্পগ্টা ও রচয়িতা 
দশতপশিন সাক সংগাশতজধবনছে দন 
দিন, গতলে-তালে গাড় তৃলেহ্ছেন তাঁদের 
রাত খপ-চ্বীক্কারের গ্রদাুখ সংন্দর 


৪৭৮ 


ভাষে পালত কহালো শুধু তাঁর নয়। 


আমাদেরও । এইখানেই এ ধরনের আসরের 


প্লার্থকতা। এ 


দা শিক রা জআাকে। পাকি এ. তি: 
৮ 
এবার 


বল 





শ্রোতাদের মনে বেক উঠতে .দেরণ হয় নি। 


এরপর 'তোমায়ে ভালবেজেককতে : 'ররার)- 
্কানাড়ার হোঁয়ায় উচ্গাত 


তিল্পকৃশলতায় মুগ্ধতার : সঙ্গে জেগেছিল .... 
“কেউ. . ভোলে... নাতে... যুখন 


বিস্ময় । 
পেশছালেন তখন: পাতা. পো পালন 
চিনের সংলাপ আমে ' উঠেছে নিবিড় সর 


ছন্দে। 'রাধে ভুল, কে কুই'বধন-িদতাং: 


খলকের মত এক লহমায় অতীতের .গোৌরব- 
ময় অধ্যায়কে মেলে. ধরেছিল? -“তারপতই 


মোর জশবনের দর্ঘট পাতি” শবদায় দিতে, 


হে পারিব না", 'ভোমার চরণ চিহ্ন ধারে 
নেনে ভাবের সঙ্গে মবের 


পারণয়, হৃদয়ের. সঙ্লো কণ্ঠের িতাল" 
পুয়ের যাদুতে স্ততাবিন 'তাধাবেগের 





সমম্দয় যেন সাতরতা 'রামধমটুর বণসদষমা 
সাম্টি করেছে। কর্থনও 'ভাবের-রাজো শিজ্পশ 
আত্মসজাহিত, কখনও ছক্দের দোলায় (কে 
তীরন্দাজ এই দুনিয়ায়) কৌতুক চণ্চল। 
শ্ষদায় দিতে যে পারব নায় 'হাঁসৰ 
জাড়ালে মশড়ের কি আকুল -দোতনা। 


আবার ভুমি যে কাঁদাও তাই ত্ছ প্রিয়, 


ফাঁদ'র ডৈরবশীর সজল কারুগোর . সমন 
পূর্ণতা যেন লঞ্ট্টর পর্যায়ে পড়ে। 'াধ 
ভূল করে তুই নতুন করে স্মরণ করিয়ে দল 
তাঁর অনমাপাধারণ কণ্ঠসম্পদকে যা 
অনান্নাসে স্বচ্ছন্দো মন্তুসস্তক থেকে তার- 
পপ্তকেয় শেষ পর্দায় চঞ্চল স্থ্যায়ত 
আপনাকে প্রাতাক্ঠিত করে কোন রকম 
হেশ্কা-টানের চমক না লাগস্য়। 


কিন্তু শি্পধসম্ট সবের এমন বগি 
বৈভব যেন স্তিমিতদাভি হয়ে পড়ল শেষের 
ভারাঁট গানে । ধনঞ্জয়বাবুরই গাওয়া সাল 
চৌধুরীর সল্দর গানের অভাব ত ছল 
না) ঝর ধির ঝির বরষা, 'আমার তগি 
ভুলতে পার" 'আলির ডাকে আজ", শক 
ভাঁদে বেধেছে কবরী", 'আঁম চোয়ছ 
তোমায়' কবির খেয়ালে গানগাল আজও 
শ্রোতাদের অক্তঃশ্রাতিতে : উচ্ছলিত। এ 
গানগলি প্রথমের উচ্চমান গানগৃলির 
জারপাম্য বঞ্জায় রাখাত পারত । 


তবে সকল বিতর্ক ও সমালোচনার 
কণ্ঠ যেন স্তধ হয়ে গেল দ্বিতীয়ার্ধে যখন 
ভান্তমূলবঝ সাভখাঁন গানের সোপান বেয়ে 
শকপশ পেশছে গেলেন নিস্তব্ধ অন্ভাতর 
রাজো। যখন বাঁহরঙ্গ আনন্দ শিল্পদর 
চোখে নিজ্প্রভ হয়ে আমে তখনই 
আঙ্দে সেই বৈরাগ্্য যে বৈরাগ্য আমাদের 
গুরুর মতই পথ দেখায়। আভিপ্সাকে 
চেনার অন্তঃদম্টিকে উল্মধীলত করে। 
সৌন্দর্য বিকাশের অনুভূতি থেকে উদ্ব্্ধ 
হলেও এই রকম লগ্নেই প্রাণের পরম প্রিয় 


বেদনার চ্তথ্ধতায় - নন্দ ক্ষার, পাত বৃহ কথাই মান হয়োছল। 


টশকপীর সপো সার্থক ভবলাসপাতে ১৭ 
শ্রীনল্দীর সরস .."7] 


" শ্ 


1. গণ পাছত উদ 5 $5 এ পতন হত 7 খত এ নি 
কী: উকি হে" 


অনন্ত 


তমকে বুঝি বলা যায় দাঁড়য়ে আছ তুম পৃজায় এবার এদের কণ্ঠে শোনা যার 
নতুন গান। 


আমার গানের ওপারে ভাবসঙাতে আবেশ 
জাগে। কিন্তু তা স্থায়ী হতে পারে না 


বাই, উবে. সে কিছুতেই ভুলতে পারে, এ 
মাধে' সমঝদার শ্রোতার সাড়া তার 
-চাই-ই। কিন্ত ভজন বা আরাধমার গানে 
শুণশ রুপান্তরিত হন ভাগবতে। টি 
, গ্লানের শৈষে দু হাতে মুখ-ঢাকা ধনঞ্জয়- “:.. 
যার ভাক্কাবহহল আবাহারা র্‌প রি এ 


ছঙ্সেন রাধাকান্ত নম্দী। ্‌ 
সালদর  সঙ্গাতে িক্পশীকে অনুপ্রোণত 


করেছে। 


বাধাকাল্তবাবু গতানূঙ্গাতক তবলা- 
বাদক নন। উষ্চুদরের শিল্পীমন আছে বলেই 
1শ্পীর গানের ছন্দই শুধু নয়, সক্ষাতি- 
পক্ষ ভাব ও অনুভূতির সো সম্গাতি 
রেখে রসসণজ্ট করতে জানেন। লোঁদন 
তবলা ও পাখোয়াজে দাদরা, কফাহারবা, 
গতাল, চাচরের 'বাভন্ন মান্লায় তাঁর লাগসই 
জবাব কখনও মদূধ্যানতে কখনও ক্ষিপ্ী- 
তালে যে উপভোগ মাধূর্য রচনা করেছে 
তার তুলনা 'বিরল। 


হিমাংশু বিশবাসের বাঁশী সঙ্গত বিশেষ 
উল্লেখের দাবশ রাখে । আপনাকে জানান না 


দিয়েও অনুষ্ঠান সাথিকিতার মস্ত সহায়ক 


[েবশবাস ও কুমুদ 
সুরসংহ্াতিতে যথেষ্ট 


ল্লীবিশবাস।  নিমলি 
ঘোষের অনভ্রদানগ 
পারসাণ £ছুল্‌। 


স[রপণ্য়নের সাগরকা 


'সাঞ্গাবরকা রধীন্দ্রনাথর এক বিচিত্র 
অইভন্্রতার ফসল। জাভা ও বাঁজম্বশপ 
ভ্রগণব্ালে তসখানের জশীবনযাত্রায় ভারতখয় 
লংসকুত ও সাধনার প্রভাধ কাঁবকে বহহজ 
করে। অতীহ স্ভাতায দীপামান কোন 
হারহসন্তান আপন এশ্বর্যকে বহন করে 
ধনয়ে সম উস্নাত এই ছ্রশপাঁটকে সিক্ত 
করেছন । এই ভাবকজ্পনাশ্রত সাগারকার 
এক পাঁধচ্ছর নৃভানাটা-রূপ সর-সঞ্চয়নের 
পক্ষ হাত ববশন্দ্রসদনে নাষদন করেন 
বাবুল ব্দকদ্যাপাধায়। 


আসত চট্রোপাধায় পাঁরকজিপাত না 
রুপা উল্লখযোগা দক্ষতায় মেলে ধরেন 


নামভূমকায় অবতীর্ণ পার্ণমা মৃখো- 
পাধ্যায়। তরি আভিনয়েও আন্তারকভার 
স্পর্শ ছিল। নায়ক নরেশকুমারের নত্য- 
কুশলতা. অনস্বীকার্য। অভাব ছল 
চারন্রোপাযাগপ ভাবের। সগবেত নত 


ভারতনাটামের বোল ও নৃতো ভারতের এবং 
বলিদ্ববপের লোকনৃতোর মাধ্যমে দুটি 
দেশের দচ্টিভঙ্ঞাণ ও চিন্তার পার্থক্য মেলে 
ধরার প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় । আবহসঞ্গাশত 
রচনা ও সঙ্গীত নবণচান ঘোগাতায় পারচষ 
দিয়েছেন ভাস্কর িঘন। পার্থ ঘোষের 
আবাতুও সুন্দর । সকলের বড় আকর্ষণ ছল 
দেবব্রত বিশ্বাস ও কঁণিফার গান এবং 
তাঁরা শ্রোতাদের আশা পূর্ণই করেছেন। 


[১৯শ হ্*ং ১৯শ জংখ্যা 


জাভা 








ধরচোধুরখ 





যটেনের গন শ্রৈষ্চ (হয়গ ১৭) আচ্তঞশাতক ভারোপোলন প্রতিযোগিতার জুনয়ার নিভার  মাম্পিয়াদ- ইযেছেন। 
রি মোট ৪৫২ ৪ ওজন তুলোছ লেন। 


এস লি 'পি'র ভাত স্গর হাতল 
বিশ ফিকেট কাউন্সিলের পক্ষ খেকে 
খোষথা করা হয়েছে ১৯৭১-৭২ সালের 
শতকালে এম সি সব ভারত, পাকিস্থান 
এবং সংহল সফরে যাওয়া সম্ভব হধে মা। 
ডাকতে জবপাঙ্গী সঙ্মপগা এবং পাকস্থানের 
যাঞজমৌতফ টালমাটাঙ্জের দোহাই গিয়ে 
এম [সস প্রথমে যে সফর বাতিল করোছল 
তারই পাঁরপ্লোক্ষিতে ভারতগয় ক্রিকেট কষ্টোল 
বোড় শুদ্ধ, ভাবত সফয়ের জন্য অনরোধ 
ফরোছল। কিন্তু শে পর্যন্ত কাউদ্সিলের 
কাছে সে অনুরোধেক়্... . একান, গর্থধাদা রইল 
দা সানা অজহাত দেখিয়ে বিলেতশ 
ধারী. আল্তারর দুঃখ প্রকাশ কয়ে বলা 
হয়েছে, ১৯৬৬ সালেই, দ্ধির ছয়োছল এম- 
দিস ভারত, পাকিস্থান এবং ০০৪ ২ এই 
জি দেশে হৃর' ক্র করছে। সংসতরাং 
সংহত সায় ধান [দয়ে 
দূ 'ভারত সফরে গেলে তাঁদের পক্ষে 
কথা খেলাপ কলা হধে। এই সফর বাতিলের 
পক্ষে কাঁউাল্সিলেত্র আর একটা য্যান্ব-এক" 
নাগাড়ে ক্রিকেট খেল্লার, ধকর্জ খেলোয়াড়দের 
দে ও অনে সহা হচ্ছে না। কাউ্টাল্সলের এই 
ঈহ বহি কোনটাই গমমখ'নযৌগা নয়। এক- 
নাগাড়ে খেলায় হফজ সন্ধে এফর তালিকা 
শি জালে কি চিদ্ছা কষা ইমা? ফর. 

















কর্তাদের এই কি দরদাশতার পাঁবিটিধ 2 
তাছ ড়া বজানে যাঁরা হংল্যান্ডের পক্ষ 
টেস্ট মাচ খেলছেন ভাঁদের ভিন্ন সারা 
ইংলাশ্ডে ক ।বদেশ সফরে পাঠাবার মত 
আয় খেলোয়াড় নেই : এমনষ ইংলপ্ডের হাঘরে 
অহস্থা দাঁড়য়েছে আজ ৮ ভায়তশীয় ক্িচ্কেট 
ফছ্র্োল ধোতের সভাশপাতি ঘঙ্ষেছেন, রাজী - 
াতিক কারণেই এম সি সির ডাধত সফর 
বাজ করা হয়েছে। এ ছাড়া আর একটা 
ফারণ থাফা অসগ্ভব ময় । ভ্ভারতবধষের কাছ 
১৯৭১ সাজের টেস্ট [সিরিজে পরাজয়ের 
ফলে ইংল্যান্ডের মনোধল আজ ভেঙ্গে শোছে। 
[ধাঁভাধ দেশের [বিপক্ষে একটানা কাবার জয়শ 
হয়ে ইংল্যান্ড যেভাবে এঁগয়ে যাচ্ছিল ভারত- 
বরের কাছে তাদের পরাজয় একটা মস্ত 


 খাঙা। এই ধাজাধ অবাধাহিত পয খাদ 


ভাবত সফরে আর একটা ধাক্কা আলে, 


তাহলে প্রদেশে কিয়ে এম গ সির খালা" 


মারায়ণ এবং 


ক. পপোনিল 


গ্ৰর্ণ যৌপা মেজ 
ইরাণ ৩ ৪ 
দা কোয়া ও ০ 9 
ভাবত ই ৯ ৯ 
তইজ্যাণ্ড ৈ হ ্ 
মত্গোঁলিয়া ১ ৯ হ 
ইন্দোনোশয়া ৯ 0 ২. 
, ফালপাইন - ০9 ২ ৯: 
| পাঁকস্থান্‌ 9.১... 
জাপান - 90 9 স 
ঈসা 0০ ০ 9 


মলাড়দের পঞ্ষে ফোকেন, সামনে প্রখ দেখানো 
জার হতে। . অতএব সফয় হাঁডলই এখন 
একমত মনখব্কার। পাক । 
_ এশিয়া মৃক্তিঘুষ্থ 
তেহরানে আয়োজিত এশিয়ান ম2ছ্ট- 
হম্ধ প্রাতষেদশাতীয় চূড়াল্ভ পদক জয়ের 
হাঁলকায় শীষস্ধান লাভ করছে ইরাণ 
(স্বর্গ ৩, যৌপ্া ই.এবং ছোজ ৪)। 'ছ্বিতীয় 
স্থান পেয়েছে দক্ষিণ কোরিয়া এবং ডৃতশয় 
স্থান ভারতধযয। ভারঙবধ্ধের পক্ষে ্বণ- 
পদক পোয়ছেন ফ্লাইওয়েট বিভাগে চন্দ 
লাইট হডিগুফেট বি গে 
মহতাব সিং! জাষইটওয়েট বিভাগে ভাষাত- 
বধের এম ভেনু যৌপা পঙ্গক পৈয়েছেন। 


এ. চূড়ান্ত পদক জয়ের ভাজা 


অকটোবর মালের ১৫ই তারিখে স্পেনের 
বাসেলোনায় গুথম বিষ্ব হাঁক প্রাতাযাঁগ- 
তায় অংশ গ্রহণকারণ ... ৯০ দেশ লঙ্গান 
ভাগ হয়ে প্রথমে লাশ প্রথ্থায়, গেলবে। তার- 
পর প্রাত গ্রুপের চ্যা্পিয়ান, এবং ঝানার্প, 
জপ দজকে নিয়ে নকআউট প্রথায় খেলা 
হবে। ১৯৬৮ সালের অলাম্পিক ব্রোঞজজপদক 
বিজয়শ ভারতবধের্প খেলা পড়েছে 'এ' গ্রাপে 
এবং শব গ্রপে খেলবে ১৯৮ সালের 


আঁলিম্পিক স্বণপদক বিজয় পাকিস্থান এবং 


রোপাপদক বিজয়ী অদ্দেলিয়া। 
গ দশে 
“এ জপ £ ভারতবর্ষ, পশ্চিম জার্মানধ, 
ফ্কেনিয়া, ফ্রান্স এবং আর্জেোন্টনা। 
শষ গ্রুপ £ পাকিস্থান, অস্ট্রেলিয়া, 
জাপান, হল্যান্ড এবং ্পেন। 
১৫ অক্টোবর £ ভারত ধনাম ফ্রাহস 


১৬ ৮» £ভারত বনাম আজেশল্টমা 
১৭ ৮” ভারত বনাম কোনিয়া 
৯৯ ৮ £ ভারত কলম পুও জার্মানী 


| শেস্তা সঃকান ফেব 


সঞ্গাপুরে আয়োজিত পেস্তা সূকান 
ফুটফল প্রতিযোগতায় ভারতবর্ষ এবং 
দাক্ষণ ভিয়েখনাম যুণ্মভাবে চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে। ফাইনাল খেলায় কোন গোল হয়ান। 

ন্যাশনাল রস কাস্ট রেস 

হায়দরাবাদে ন্যাশনাল ক্ূস কাশী রেস 
মহা আড়ম্বরের সঙ্গে অন্া্ঠিত হয়েছে। 
সাভ'সেস দলের বাজরাং রাম গত বছরের 
মত এ বছরও পুরুষ বিভাগে বান্তগত 
চাম্পিক্সান হয়েছেন। পূরূষ [বিজ্যণের দল- 


গত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে গত বছরের [বিজয় 
সাঁভসেস দল। | 


চড়ান্ড ফলাফল 
দলগত জনম্ঠান 
শুর বিভাগ £ ৯ম লাভসেস, ২য় 
পুলিশ এবং ৩য় ভারতীয় রেল: 
মাঁছলা [বভ্ভাগ £ ১ম রেলওয়ে এবং 


*্য় দিজাশি। 

জুনিয়র বালক বিভাগ £ 
বাংল] এবং ২য় অঞ্্রপ্রদেশ : 

সানয়র বালক বিভাগ £ ১ম মহাশূর, 
৯য় দিপ্পশ এবং ৩য় অন্ধপ্রাদেশ : 

বালিকা [বভাগ £ ১ম তল্প্রদেশ এবং 
২য় পশ্চিম বাংলা । 

ব্যক্তিগত অল[ত্ঠান 

পুরুধ বিভাগ £ চ্যাম্পিয়ান-বাজরাং 
রুম (সাভসেস) ছিনিয়র বাজক বিভাগ £ 
দিলীপ সিং (দিশ্লস), মাহলা বিজ্ভাগ £ উজ 
দাস (বাংলা), বালিকা বিভাগ $ ফাতিমা 


১ম পাঁশ্চম 


জ্যাক জেন্তপ্রদেশ), জযালয়ত্র বাফাক বিভাগ £ 
হয়াসজ্দয় [সিং (দল্লশী)। 

এখানে উল্লেখ্য পশ্চিম বাংলার শ্রীমতী 
উদ্মা দাস গত বছরও মাহলা বিভাগে 
চ্যাম্পিয়ান হয়োছিলেন। 


ইংল্যাডের [বিপক্ষে টেস্ট সারজে। 
কাবার জয়ের পর ভারতপয় ক্রিকেট দল 
পরত তিনাট কাড়ীষ্ট ক্রিকেট দলের সঙ্গে 


খেলা জজ করেছে। 
ভারতশয় হল হনাজ সালেন্স 
প্রথম দিনেই ভারতীয় দলের ৯ম ইীনংস 
২২০ রানের মাথায় শেষ হলে খেলার বাঁক 
সম্্য্মে কোন উইকেট না খইয়ে সাসেক 
২৯ রান সংগ্রহ করোছল। 
ঘু্বতীয় 'ঈদনে সাসেক্স তাদের ৩৮৬ 


স্থানের মাথায় ৯ উইকেটে) প্রথম ইানংসের 


সমাপ্তি ঘোষণা করে। পরম উইকেটের 
জুটিতে মাইক বস এবং ভিওফ গ্রিনীজ 
১৯৯ রান তুলোছিলেন। ১৬৬ রানের পিছনে 
পড়ে ভারতীয় দল কোন উইকেট না খুইয়ে 
২য় ইনিংসের খেলায় ২০ বান তৃলোছিল। 
৷ তৃতীয় অর্থাৎ শেষ দিনে ভারতীয় দলের 
২৭৬ রানের মাথায় €৭ উইকেটে) খেলাটি 
শেষ হয়। চা-পানের সময় ভারতীয় দলের 
লাল চ্ছিল ১৯১৩ (৬ উইকেটে ।। খেলা ড্র 
রাখতে ভারতখ্য় দলকে খুকই লড়তৈ হয়ে- 
গছিল।  ভারতশয় তাফাস্পনার উদয় যোশণ 
[সেক্স দলের পক্ষে 1খঙ্গে ১০৭ রানে ৫৮ 
উইকেট পেয়োছলেন। 
রর সংক্ষপ্ত স্কোর 
ভারতীয় দজ £ ২২০ গান (সোলকার 
৯০ রান। গ্রেগ ৭৮ রানে ৪ উইকেট)। 
ও ২৭৬ বান (৭ উইকেটে জয়ল্তালাল 
৫৭. বং গোঁবন্দরাজ্জ ৪০ নটআউট। উদয় 
যোশণ ১০৭ রানে & উইকেট )। 


গালেন্স £ ৩৮৬ রান (৯ উইকেটে ডিঃ। 
লুপ ৯৪০ এবং গ্রগানজ ৬২৯ রান। প্রসন্ন 
১৩৭ রানে ৫ এবং বেদী ১০৫ রানে ৩ 
উইকেট) 

ভায়তশয় দঙ্গ বনাম সঙ্জারলেট 

প্রথম দনে ভারতীয় দল প্রথম 
ইানংসের ৭টা উইকেট খুইয়ে ৩২০ কান 
তুলোছল। সোলকার ১১৯৩ নান করে আউট 
হন এবং জাবিদ আলি ৮৩ রানে অপরাজিত 
প্রাকেন। প্রান্তন টেস্ট খেলোয়াড় কাটারাইট 
পাঁচটা উইকেট পান। 


ম্বিতীয় 'দনে ভারতীয় দঙ্ল ১ম 
ইনিংসের ৩৪৯ রানের মাথায় (৮ উইকেটে) 
খেলার সম্াস্ত ঘোষণা করে। আব? 
আল ১০২ জী করে নট আউট থাফেন। 
এই নিয়ে ইংল্যান্ড সফরে 'ম্পিতীয়বার 
ভারতীয় দলেল্স এক ইনিংসের খেলায় দুটো 


ছিলেন । 


_ টিন 


সে্চুরী হল। খেলার বাকি সময়ে সমরসে 
(তিন উইকেটের বানময়ে ১৭৭ রান সাঃ 
করে। ব্রায়ান রোজ ৭৩ রানে নট আট 


তৃতীয় দিনে ইনিংস সমাপ্তি খোষ্ণ 
হিড়িক পাড়ে ঘায়। সমারসেট ৯২৬ রান 
মাথায় (8 উইকেটে) প্রথম ইনিংস 
সমাপ্তি ঘোষণা করে।, অপরদিকে ভাব 
দল ১৬২ রাগের মাথায়. উইকে 


্বিতীয় ইনিংসের সমাপ্ত ঘোষণা ক) 
সমারসেট দলের জয়লাভের জন্য ২৮ 


লানের প্রয়োজন ছিল। জ্টায় ৮০ যা 

ভুলে তাদর পক্ষে জয়লাস্ভড সঙ্ভব হয়ান 

তাদের ১৯৭ রানের মাথায় €৯ উই/ক] 

খেলাটি শেষ হয়। 

সংক্ষিপ্ত গ্কোর 

ভারতীয় দল £ ৩৪৯ রান ৮ উইকে, 
[দক্ষেয়ার্ড।। সোলকার ১১৩ &। 
আশবদ আক্কি ১০২ নট আউট! কা? 
রাইট ৭৯ রানে ৫টা উইকেট)। 


ও ১৬২ বান (৬ উইকোটে 'ডিকেষাড 
ওয়াদকার ০৪ বান) 
সমারস্ট £ ২২৬ ন্বান 08 উঠ" 


[ডক্রেয়ার্ভ। ক্লোজ ১০৩ লট আউট, 
€ ১২৭ কান (২ উইকেটে) 


ভারতখন্ন দস বনাম উরপেস্টারশায়।র 
প্রথম দিনে ভারতীয় দল দুটো উই? 
খুইয়ে ৩৬৩ রান তৃুলোছক্ধ। 'ছ্বিতশয় উ 
কেটের জুটিতে গাভাস্কান্ধ এবং ওয় 
কার ৩২৭ রান সংগ্রহ কবোছিলেন। 
দম্বতশয় দান ৩৮৩ রানের মাথায় । 
উষ্টকোটে। ভাবত দল ১ ভান 
জসাপিত ঘোষণা করে। আইাদন উরসেস্ 
শায়ও দস্লর উম হীনংস ২৪৮ পা, 
মাথায় শেব হলে ভারতীয় দল হয় ইনি 
কোন উইকেট না খইয়ে ৩ রান তালি হও 
ততশক়্ দন ভারুভীয় দল ১৫০ ক, 
মাথ।য 0৮ উঠতকিটে) ৯য় ইানতসর সন্ত 
'ঘাষণা করে। খেলায় জয়লাভেক ড্র 
উরসেস্টারশামার দালির যোখানে ৯৮৬ রা 
প্রয়োজন কিল সেখানে ভাদ্রে ২৫০ রও 
মাথায় (৫ উইতকটে) ঢখলা শেষ হয়। 
লংক্ষিতত চ্কোর 
ভারতীয় দল £ ৩৮৩ রান (৩ উষ্টকে 
[ডক্লেয়াড় | গাভাস্কার ১৯৪ এবং 4৭ 
দেকার ১৫০ প্লান) । 


ও ১৫০ ম্বান (৮ উইকেটে বড়ক্রয়াড 
গবন্বনাথ ৫৩ কান। উইলাকলসন ১ 
রানে ৩ এবং শ্রিফিধ ৫৮ রানে 13 
উইকেট) 

উরলেস্টারশায়ার £ ২৪৮ রান (জন পার্ক 
৯১ রান। ভেঞ্কটরাঘবন ৬০ রানে 
উইকেট) 

গ্ক ২৫০ জান (৫ উইকেটে! রমরড় এ 
রান এবং হয়া নট অ. 
৯১০৪ ন্নান।) 








&. অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসূপ্রয় সরকার কর্তৃক পল্তিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কালিফাতা-৩ . 
২. হইতে মদ্রুত ও তৎকৃকি ৯৯।৯, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত... 


ওয়েফাইপ্ডার্স ৭০ 
৯৭-১০--২২-৯৫ 


ইভা ৬৪ 


৯৩,.৯০--১৭.৯৫ 


চি সত. 
৯ 


2 
নর 


পরি 


21451 


৮।) 
চে 
। 


আপনার পছন্দমতো বাটার দোকানাটিতে একবার '-সে দেখুন, 
উৎসবের জন্য লদা-আনা রকমারি জুতোর ধেন মেলা বসে 
গেছে । রঙে-নকশায় সর্বাধৃনিক । ফ্যাশনের জগতে যা আগামী 
কালের, সেখানে তা আগেভাগে আজকেই আপনি পেয়ে 
যাচ্ছেন ।, পাবেন এমন জুতো যা একাধারে আটপোরে আর 
পোশাকশ- যেমন সব মেজাজে তেমনি উৎসবের সকল সাজেও 
[দবি পরা যাবে। আর সেই সঞ্চে বাটার জৃতোর সেই 
উপভোগ্য আরাম ভো আছেই । 


১৪,২৯৫ 


শি 


ডি রর ্ 
2১ হা পপ কি ৪টি 





৪৮৯ 


3 [ ৯৬শ ধা, ২০শ লাম 
৪৮২ জমংত ৃ 


০ পপ পপি পাস পিস 
সপ নি া১১১০১ 


এবারের সবশ্রেম্ঠ শরৎঅর্ঘ 





[বশেষ আকষণণ £ 
চেরা লেখকের তলখা। 


পণশচশাট গল্প 
পাঁচাট উপন্যাস 


যা পূর্বে কোথাও কখনও সম্ভব হয়ানি। 


এবং এ ছাড়া এক অপব সান্দর 
সাঁচত্র সংযোজন £ 


আমাদের বঙ্গভাম 


তিরিশজন লেখক-লোখকার বহাঁদনের সমবেত প্রচেষ্টার ফল। 
পাঁচশ পন্ঠার এই অদ্বিতীয় 
বাঁচত্র বিরাট পূজা সংখার দাম মাঘ ছ'্টাকা 
ডাকমাশূল পাঁচসিকা। 
এজেপ্টগখ আশ্রম টাকা পাঠিয়ে সত্বর অর্ডার 'দিন। 
খুচরা ক্রেতাগণ আগ্রম টাকা পাঠাইয়া সত্বর অডার দিন। 
২৭১ব, 'চত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা--৬ 
ফোন £ ৫৫-১৩৫৫ -- ৫৫-৩ ২৯৪ 











রাহা রোতহাহাততারারারার৬ 











স্” হন্নে ল্য শু 
তা র ২ " শ১খ হঞ্চ গজ 
না নি ই খণ্ড ৫০ পলা 
[ঘশেষ বজাপ্ত 
লেখকদের প্রা 


79৫87, 17117 57164771597 1971 শক্রবার, ৩১শে ভাদু ১৩৭৮ 59 চর 
৯। অমৃতে প্রকাশের জানা প্রেরত 
পমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠাবেন। 





মনোনীত রচনার খবর দু-মাসের সুচাঁপত্র 
মধো জালাদ হয়। অমনোনশীত রচনা 
কোনক্রমেই ফয়ং পাঠান সন্ভব 
নয়। দেখার পলো কোন ভাকাঁটাকট প্ন্ঠা [বিষস়্ লেখক 
পাঠাবেন মা। 8৮৪ একনজরে | -শ্রীপ্রতা্ষদশ 
৪8৮৫ লম্পাদকণীয় 
২। প্রেধিত রচনা কাগজের এক পঙ্ঠায় টি টি 
41৯ ৪8৮৮ দেশোবদেশে _শ্রীপৃপ্ডরাঁক 
লাক। অস্পঙ্ট ও দুবেশিধা হস্তাক্ষয়ে ৪১০ ব্যস্গাচির _ সশ্রীঅমল 
ভি 7555৬ ৪৯১ খোঁজার শেষ (গল্প) -শ্রীঅনুকণা খাস্তগীর 
টা ৪৯৫ ম্যাঞ্গালোরে সম্‌দ্র নেই _শ্রীস্বোধকুমার চক্ষবতা 
৫০১ সাহিত্য ও সংস্কৃতি _ গ্রীঅভয়ঙ্কর 
ৃ ৫০৪ এমন সততায় বাঁচি (কাবিতা) --শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বস্ছ 
৩। রচনার সাঙ্গো লেখকের নাম ও ৫০9৪ বাইরে থেকে ভেতর থেকে (কবিতা) - শ্রীদীপেন রায় 
গঠ্ঠকানা না থাকলে ্অমৃ্জে ৫০0৪ প্রার্থনার তল্ময়তায় (কাঁবতা) --শ্রীরবীন শুর 
প্রকাশর জন্যে গৃহীত হয় না। ৫০৫ চিত্তরজজন ও প্‌ভাখচস্দ্ - শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু 
৫১১ পূর্শাবতার টট (উপন্যাস) - শ্রীপ্রমথনাথ 'িশ্ষ 
'. ;:&১৫ বালুচর হ্টিদার _শ্রীমূশাল গৃস্ত 
এজেপ্টদের প্রতি ৮২৫ বাছছাল (গল্প) --শ্রীমানবেন্্র পাল 
এজেল্সশর নয়মাবলশ এবং সে ৫৩১ বিজ্ঞানের কথা -আঅয়স্কাপ্ত 
সম্পাকিতি অন্যান ভ্রাতা তথ্য ৫৩৩ হরপ্পার ফুল (উপন্যাস) -শ্রীনিমলি হবরকারু 
মত কাষালয়ে পর দ্বারা ৬৩৮ মহাকাশের মানুষ ও নভূন সমস্যা _শ্রীদদিলীপ বসং 
জ্যাতবা। ৫৪১ অঙ্গনা _ জ্ীপ্রমশলা 
৫৪৩ আবহুমানকাল (উপলাস) অসাম রায় 
৫৪৮ গ্বিতীয় সহাধ্‌দ্ধের ইতিহাস -শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
গ্রাহকদের প্রাতি ৫৪৭ প্রদর্শনশ -্রীচতরসিক 
হারান মাতে ৬৫১ চলচ্চন্ত্ে প্রতশকের ব্যবহার -শ্রীসমর বল্দোপাধ্যায় 
আল্তত ৯৫ দিন আশে "অমৃত ১০ -শ্রীনান্দকর 
কারণলয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। ০৫৯ খেলছেলা _শ্রা্শক 


প্রচ্ছদ ৫ শ্রীশচীন দাশ 

ই। ভি-পি”ত পান্রকা পাঠানো হয় না। 

গ্রাহকের চাঁদা নিম্নালখিত হারে 

মাখিঅডপরযোগে "অমতে কার্যালয়ে 
পাঠানো আবশাক। 

















হ্েযোমওপাথক  গাকিতসা সংক্রাম্ত 
মাহজামের টবগণ'য় ডাঃ পরেশনা্থ বন্দোন একটি উল্লেখযোগ। ও চমকপ্রদ ধই। 


পাধ্যায়ের মহান আদর্শে অনুপ্রাণত হইয়া লেখক নিজে একজন চিকিৎসক এবং 
চাঁদার হার প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের একজন আত প্রীসম্ধ চিকিৎসকের পরত । 
| ডাঃ তাই রোগ ও রোগী সম্পর্কে তার 
অভিজ্ঞতা প্রচুর এবং এই অভিজ্ঞতাই 

ঘা চাকা ২০০০ চীক্ষা ৩০.০০ ই তি 
জবা, ২ উঠ বইটির উল্লেখযোগা উপাদান। তিনি 
টৈজাগিক 


বইাটতে। ভার পতার চিকংশক- 
চাকা ৬.২৫ ভীকা ৮,.০০ র গাইড ক জপবনের বপুল আভন্তার চ্বাক্ষও 


আ্ছ। যে চিকিংসার ধারা শ্রথানে 


কাঁলকাতা অগঃগ্খল আরেকাঁট মূল্যবান বই 


»খখ? 
“মত' কার্যালয় হোঁসও চিকিৎসার বহুল প্রচারিত "প্যাকেট উল্লোখত তর নাম শমহিজাগের 
| যই” হিসাবে সুপারাচত। বাংলা/ইংরাজ্জী পাকংস। ধারা । 


১১/৯ আনল্দ চ্যাটার্জি লেন, এক স'লা। | ্ বি 1 ৮৬ 
ধিফা, তা - টাকা [ডা খরচা আলাদা) ওপরেই বহুত আং 

1428 | | বু হয়েছে! বই সহজবোঁধা। মারা 
| হোিওপ্যাথ লিয়ে চচশা কারন, তাঁছের 

লাইন) পি ব্যানাডি 71725 25৬, 
টনি হি রী জ কাছে আধাানজ চিকিৎসা সমাদত হবে 
র্ রা | &৩, গ্রে খ্রীত, কলিকাতা--৬ বলে আমবা আশা করি! : 
্‌ | স্রগাল্তর, ২০১ জীন, ১৯৭৯ 


র্‌ ফোন ৫৫-৪২২৯ 





হরেন উন্নত হল £ 


| তুরস্কের প্রান্তন সমলতানদের বদ্ধ হারেম এতাঁদনে 
পর্যটকদের আকৃষ্ট করতে অগলম্ূস্ত হল। দীর্ঘদন পরে প্রথম 
যে সারভৌম এ হারেমের অন্তঃপূরে প্রবেশ করবেন, তানি রাজা 
নন, রাণখ। ইংলন্ডে্বরী দ্বিতীয় এলিজাবেথ যখন অক্টোবর 
মাসের মাঝামাঝি সময়ে তুরস্কে রাষ্ট্রীয় সফরে আসবেন তখন 
প্রান্তন সৃলতানদের হারেম হবে তাঁর অনাতম দ্রষ্টব্য বিষয়। 
১৪৫৪ সালে তপকাপি প্রাসাদের অভান্তরে এ হারেম নির্মিত 
হয়। তখন থেকে ১৯০১৯ সালে তুরস্কে হারেম প্রথা লাগত 
হওয়ার দিন পর্যন্ত এ হারেমে পুরুষ বলতে শুধু মহাপরাক্রম 
ছমটোমান সম্াটদেরই প্রবেশাধিকার ছিল; আর সেবকরূপে বন্দী 
অবস্থায় বাস করতো কিছুসংখ্যক একদা-পুরূষ খোজা, যাদের 
উপস্থিতিতে সমাটদের শত শত নারীসম্ভোগের একক সাবভোৌম 
আঁধকার কোনভাবে বিঘিত হত না। ১৯০৯, অর্থাৎ এই বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দশক পর্যন্ত তুরস্ক-সমাটদের হারেম ছিল চাঁদের 
অপর পৃঙ্ঠের মতো পাঁথবীর মানুষের কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ও 
রহস্যঘেরা এক দুনিয়া । তারপর এ বছর যখন অটোমান সুলতান 
আবদুল হামিদ সালোনিকার নির্বাসত হলেন এবং হারেম প্রথার 
অবসান হল তখন এঁ হারেম থেকে মৃক্তি পায় ৩৭০ জন নারী 
ও ১২৭ খোজা। ১৫ থেকে ৫০ বছর বয়সের নারীরা তাদের 
মালপত্র নিয়ে যখন ৩১টি গাড়তে চেপে এ বন্দীশালা থেকে 
মিছিল করে কোরয়ে আসে তখন তাদের খে কোন আবরণ ছিল 
না। সে শুধু মান্তর আনন্দ আস্বাদনের জন্যই নয়, দুধারে 
সমবেত অশণিত কোঁতুহলী মানুষের মধ্যে কেউ যাঁদ তাদের 
চিনতে পেরে আশ্রয় দেয় সে আশাতেও । অবমানিত মানবাত্মার 
মন দিয়ে ক্ষাধত পাষাণ সেই যে অব্যান্ঠনে আত্মগোপন করে 
আজ তারও মাৌন্ত হচ্ছে। 


হারেমের মধ্যে আছে ৩৬০টি ক্ষুদ্র প্রকোন্ঠ, কয়েকটি 
হলঘর, অগণিত সংকীর্ণ বৃত্তাকার বারান্দা ও অন্ধকার চোরাপথ, 
নানা ছাঁদের স্নানাগার ও বাঁধানো প্রাঙ্গণ প্রায় সাতাশ কোট 
টাকা ল্যয় করে তুরস্ক সরকার এ বিশাল জেনানা মহলাঁটকে 
গ্ুসাঁজ্জত করে পর্যটক আকর্ষণের ব্যবস্থা করছেন। মূক পাষাণ 
যখন মুখর হবে তখন কতজনের কানে সে কত কথাই না বলবে। 
কেউ সেখানে শুনতে পাবে শান নিকণ ও প্রমোদপ্রমত্তা 
ললনাদের কলোচ্ছবাস, কারও বা কানে ভেসে আসবে অসহায়া 
বাল্দনী মানবীর বূকফাটা কাল্না। হারেমের প্রাতাটি ইম্টক- 
খশ্ড তার কাছে নিশগ্‌হীতা লাঙ্তা অগাণত নারীর সকরুণ 
দীর্ঘশ্বাসে অভিশপ্ত বলে মনে হবে। কিল্তু, একটানা গাড়ে 
িনশ বছরের নিম্চুর নিলক্জি সম্ভোগ ও অসহায় আত্মদানের 
নশরব স্বাক্ষী এ এীতহাসিক প্রাসাদ যে রহস্যময় নারখর মতো 
গার্নবার আকর্ষণে সকলকে কাছে টানবে তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। 


/ জ্যামশীজির শান্তিমল্্ £ উত্তর আয়ারল্যান্ডে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার কাছে শেষ পর্যন্ত এক ভারতীয় সাধ্‌, স্বামী বিফ 
_দেবানঙগ, এগিয়ে এসেছেন। তিনি বলেছেন, উত্তর আয্লারল্যান্ডে 
গত কয়েক মাস, এবং সত্য কথা বলতে কি, গত কয়েক বছর ধরে 
যে ক্যথালক-প্রোটেস্টাপ্ট দাগ্যা চলেছে, আর বৃটিশ সরকার 


বেপরোয়াভাবে পশড়ননাত চালিয়েও যার মীমাংসা করতে 
পারছে না, তিনি শান্তির বাখী প্রচার করে সে অশান্ত 
পারস্থিতকে আয়ত্তে আনবেন। লগ্ডনের অভিজাত পল্লীর এক 
বড় হোটেলে সাংবাদকদের এক ভোকসভার আয়োজন করে 
সবামশীজ তাঁর পাঁরকঞ্পনার কথা ঘোষণা কফরেন। ইউরোপ ও 
আমেরিকায় স্বামখাজর এখন অগশিত শিষ্য এবং সেই সত 
স্বভাবতই তানি এখন বিপুল বিত্তের আঁধিকারী ও অত্যন্ত বাস্ত 
ব্যন্তি। শিষ্যদের গপো নিয়মিত সংযোগরক্ষা করতে তাঁকে চাটার্ড 
বিমানে তিন মহাদেশ ছোটাছুটি করতে হয়। সাংবাদিকদের তিনি 
জানান ষে, দেবী লক্ষণ তাঁকে অশান্ত বিশ্বে শান্তি প্রতিষ্ঠার 
জন্য উদ্যোগী হতে নিদেশ দিয়েছেন। তাঁর শান্তি আভিযানও 
হবে অতি সহজ সরল। একটি স্যয়ংচালিত বিমানে তিনি উপদ্রূত 
অণ্চলগৃলির উপর 'দিয়ে উড়ে যাবেন (যেমন করে বন্যাদশগতি 
অঞ্চলগুল পাঁরদর্শন করেন দেশের ভাগ্যবিধাতারা), আর তাঁর 
দেখী নাদণ্ট বাণশসম্বলিত কয়েক হাজার প্রচারপত্র উাড়য়ে 
দেকেন এ এলাকার অশান্ত মানুষগ্লির মধো। তাতেই নাক 
কাজ হয়ে ধাবে। তারপর তিনি শান্তি আভিযান চালাবেন বা্ল'ন 
প্রাচীরের উভয় দিকে এবং তারও পরে বিম্বের অন্যান্য অশান্ত 
ও উপদ্লুত জ্থানে। 


পশ্চিমের মানুষ আজ নানা কারণে দিশাহারা । হানাহানি, 
কাটাকাটি, ব্যাভচারে অসহনশয় হয়ে উঠেছে ভাদের গাহস্থ্য ও 
সামাজিক জশীবন। যে ধর্ম ও নীতিবোধের ভীন্ততে গড়ে উঠেছে 
তাদের সভ্যতা, তা দেউলিয়া হয়ে গেছে এবং তার আর £কছুই 
দেওয়ার নেই-এমন একটা ধারণা হয়েছে পশ্চিম দাঁনয়ার 
অনেকের মনে। বিভ্রান্ত মানুষগুলির সেই মনের ভ্যাকুয়াম 
পূরণের একটা বড় সুযোগ এসে গেছে ভারতের দাধসন্ডদের | 
যেকোন মহাযোগশী মহাধাষ বা মহাপ্রভু কোনরকম একবার 
পেশছাতে পারলেই হাজার হাজার শিষা জুটে যায় ত'র। ভত্তদের 
উজ্জাড়করা প্রথামশীতে গুরুর ভিক্ষার ঝাল পূর্ণ হতেও থ্‌ব 
একটা সময় লাগে না। কিন্তু বেশি ভে'জ্ক দেখাতে গিয়ে অনেক 
বিরিপিবাবাকেই শেষ পর্তি বিপাকে পড়তে হয়। একাদিন 
বাঁটলদের শিষ্যরপে পাওয়ার সৌভাশোয যে টার গাটিতে 
পাঁ পড়ার অবকাশ হচ্ছিল না আজ তাঁকে কাগজে বিজ্ঞাপন 'দয়ে 
তাঁর সাধনভবনের জনা লোক জোটাতে হচ্ছে। আলস্টারে শাল্তি 
প্রাতম্ঠার সঙ্কজ্প ঘোষণা করে স্বামী বিফ দেবানন্দাজও যে 
খুব বড় ঝুকি নিয়েছেন তাতে কোন সন্দেহ নেই। 


হত্যা নাঁঘরাঁবহশন £ মার্কন য্তত্তরাষ্টে গত বছরে খুন 
হয়েছে ১৫,৮১০ জন এবং মারক্িন গোয়েন্দা দপ্তরের প্রধান, 
এডগার হুভার বলেছেন, যে হারে হত্যাকাণ্ড বেড়ে চলেছে 
মাকনি মুল্লুকে তা পূলিশের পক্ষে আয়ত্তে রাখা সম্ভব হবে 
না। পালিশ দপ্তরের বন্তবা, ধত মানুষ খুন হয় তার এক- 
চতুর্থাংশের প্রাণ বায় পাঁরবারক বিরোধের ফলে। সে ফারণে 
সেসব মৃত্যু প্রাতরোধে পুলিশের পক্ষে বিশেষ কমু করা সম্ভব 
নয়। আর অন্যান্য কারণে হত্যা যে ব্যাপক হারে বেড়ে চলেছে 
তাতে সমস্যাটকে আর কোনমতেই আইনশৃঞ্খলার সমস্যা বলা 
ধায় না, সোঁট এখন জাতীয় সমস্যায় পরিণত হয়েছে। 


৯৯৭০ সালে যাস্তরাষ্টে প্রাতাঁদন গড়ে ৪0 জন মানুষ 
থুন হয়েছে । মোট যা মান্য খুন হয়েছে সেটা দশ বছর আশের 
তুলনায় ৭০ শতাংশ বেশি। ১৯৬০ সালে খুন হয়েছিল নয় 
হাজার মানুষ । পুলিশ খুনণ্ড ইতিমধ্যে অনেক বেড়ে গেছে সে 
দেশে; '৬৯ সালে খুন হয়েছিল ৮৬ জন, গত বছর তা বৃষ্ধি 
পেয়ে হয় ৯০০, অর্থাৎ এক বছরে যোল খতাংশ বৃদ্ধি। 


৯1৯।৭১ | স্প্রতাক্দশশ 


81781111131 


| গম্পাদকণীয় 





সর্বজনপ্রয় শ্রদ্ধেয় সাহিত্যকার তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মাত কয়েকদিন রোগভোগের পর 
লোকান্তরিত হলেন, বাংলার এই সংকট মূহুর্তে 
এই নিদারুণ দুঃসংবাদে আমরা মর্মাহত। বাংলা 
তারাশঙ্কর এক বাধ্য পারবারে জন্মগ্রহণ 
করলেও সাম্রাজ্যের ভগ্নশেষ যে সাধারণ মানুষ 
চিরকাল নীরবে দুঃথক্লেশ যল্ণা সহ্য করে এসেছে 
সেই মূক জনসাধারণের কথা তুলে ধরেছেন তাঁর 
সাহত্যে, অবক্ষয়ী সমাজের ছাব এ'কেছেন। 
শরংচন্দ্রে যার সূত্রপাত তারাশজ্করে তা বিকশিত 
হয়ে উঠল। মাটির বুক থেকে যেন 'তাঁন উঠে 
এসোঁছলেন। বোৌঁন্র্য, বলিম্ঠতা, কজ্পনাকুশলতা, 
নাটকখয়ত্ব ও 'বিশালতায় তাঁর সাহিত্যসৃষ্টি সমম্ধ। 
অগ্রজ ও অনুজ সাহাত্যকদের পরম "প্রিয় এই 
মান্ুষাঁট বর্তমান বাংলাকে এক নতুন মর্যাদার 
আসনে প্রাতিষ্ঠিত করোছলেন। তাঁর অমর আত্মার 
প্রাতি আমরা সুগভীর শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করি। 
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আসছে বছরের গোড়ায় যেসব রাজ্যে 
বিধানসভার নাচন হওয়ার কথা, তার 
প্রদেশ কংগ্রেপকে ঢেলে সাজার 
ইচ্ছে প্রধানমন্ত্রীর বেশ কিছু ছদনের। তার 
মধ্যে রাজস্থান ও মধ্য প্রদেশ সম্বন্ধে তিন 
ছিলেন বিশেষ আগ্রহী! বিহার বা পশম 
ধাংলাক্ম অবশ্য এ সময়ে নির্বাচন হওয়র 
কথা নেই, তব এ দুটি রাজ্যের প্রদেশ 
কংগ্রেসের দিকেও যে তার নজর আছে, 
জ-কথা শ্রীমতী গাম্ধপীর ঘাঁনত্ঠ মহল 
জালিতেশ। 


প্রধানমন্ত্রী এই সৌদন যখন কলকাতায় 
লেন তখনও [তান জানিয়েছিলেন যে, 
রাজ্যের কংগ্রেসের নেতৃত্ব এমন লোকেদের 
হাতে থাকা উঁচত যাঁরা দলকে নতুন রূপ 
তে পারবেন। পশ্চিম বাংলায় যে একও 
[বিশেষ বামপল্ঘী আবহ।ওয়া রয়েছে তর 
কথা মনে রেখেই তিন এই কথা ঝাল- 


ছিলেন। তবে গবশেষ একজন প্রার্থীকেই 
“তান রাজ্য কংগ্রেস সভাশপাত হিদেবে 
দেখতে চান বলে যে-খবর রটানো হয়ে।ছল, 
পরে জানা গেল সেটা ঠিক নয়। 

পাম বাংলাতে যেমন, অন্যান 


কয়েকাট রাংজ্যও প্রদেশ কংগেসকে ছেলে 
সাঙ্গার প্রদ্তাবে সকলেই উতর হতে 
প্ররেন নি। যাঁরা বেশ কিছ দিন ধরে 
রা আঁকড়ে ধরে বসে আছেন তাঁরা সহজে 
মতুন লোকেদের জায়গা করে দাত চাইবেন, 
এটা অবশ্য তাও করা যায় না। তাই 
প্রধানমল্মীর প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বাধা, এধং 
বেশ বড় রকমের বাধাই, আসে তাঁদের পক্ষ 
ঘেকে। গত মে মালে সারা দেশের জেলা 
কংগ্রেস কাঁমটর নেতাদের যে-বৈঠকে প্রধান- 
হ্দশী ভাষণ দেন সেখানেও দলকে জোরদার 
করার প্রয়োজনীয়তার ওপর তান গুন 
দেন, কিন্তু তারপরে ফলো-আপ আকশন 
আন বিশেষ কিছু হয়নি। 
পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসের কাহিনী বিশদ 
আলোচনার আগে অন্যান্য রাজোর ছাবটা 
একট দেখে নেওয়া যাক। অবশ্য সবই 


বিবাদের কারণ দুটি গোষ্ঠীর স্বাথের 
লঙ্াত। যেমন [বিহারে লড়াইটা প্রধানতঃ 


রামের সমর্থকদের সঙ্গে রামলক্ষণ 
থাদবের সমর্থকদের । এ রাজো দলকে 
ঢেলে সাঙ্গানোর বা আ্যাড হক ক!মাট গঠনের 


অর্থ হল জগ্রজঈবনবাবৃূর গোষ্ঠীর অস্তগমন 


এবং বাবরুদ্ধ গোম্ঠীর উদয়। সুতরাং 
প্রথমোস্ত গোচ্ঠী তো এই চেলে সাজার 
চেষ্টার 'বিরুদ্ধতা করবেই। মধ্প্রদেশে 
খগডাটা চলছে মুখমন্দ্রী এস সি শুক্লার 
গোষ্ঠীর সঙ্ঞে বন্ষীয়ান নেতা ডি পা মখ্রের 
গোষ্ঠীর || পশ্চিম বাংলার মতো ওখানেও 
প্রদেশ কংগ্রেসের হাল ধরেছিলেন একজন 
অস্থায়শ সভাপাত। নতুন পাকা সতপ/ত 
কে হবেন, তাই 'নয়েই দুই গোষ্ঠীর মধ্যে 
মতানৈক্য দেখা দেয়। শেষ পধন্তি তির 
কোনো সন্তোষজনক মীমাংসা হয়ান। 
রাজস্থানে মুখ্যমল্তীর পদ থেকে মোহনলাল 
সুখাঁড়য়াকে সম্প্রতি সরে যেতে হয়েছে 
প্রধানতঃ প্রধানমন্ধীরিই ইচ্ছ্য অনুসারে । তাঁর 
জায়গায় বসেছেন বরকত্ুল্লা সাহেব। নাথুরাম 
নর্ধাও প্রদেশ কণ্রেস সভাপতির পদে 
ইস্তফা দিয়েছেন। কিন্তু এখন যাঁরা প্রদেশ 
কংখোস চালাচ্ছেন তাঁরা সকলেই সুখাড়ষা 
ও মির্ধার লোক । সরকার যরিা চালাচ্ছেন 
তারা স্বভাবতঃই চাইছেন যে, প্রদেশ 
কংগ্রেসের নেতৃত্ব তাঁদের গোষ্ঠীর লোকেদের 
হাতেই থাক। তরী তাই প্রার্থতি পাঁরবতনি 
আনতে চান। কিন্তু বাধা আসছে কারেমণ 
স্রাথরি কাছ থেকে। 


এট: জানাই ছিল, গ্রদেশ কংগ্রেস নেতারা 
যাঁদ সংগঠনে বড় রকমের পরিবর্তন আনতে 
নয চান ভবে তংগ্রেসের কেন্দ্রীয় নেতারা একটা 
চরম বাবস্থা নিতে চাইবেন। ৯ সেপ্টেম্বরের 
ওয়াকিং কদাটর বৈঠকের ওপর সকলের 
(বিশেষ দপ্ট ছিল এ কারণেই। ওয়াক 
কামা প্রত্যাশত সিদ্ধান্তই নিয়েছেন। ও 
চারট রাজ্যে প্রদেশ কংগ্রেস ভেঙে দিয়ে 
আযাড হক কাঁমাটি গঠনের সুপারিশ করা 
হয়েছে। 


নির্বাচনের মুখে কেন্দ্রীয় নেতারা এত 
বড় একটা 1সদ্ধাল্ত গিনিতে গেলেন কেন? 
রাজনৌতক মহলের ধারণা [নরচনের মুখে 
বলেই এত বড় সিদ্ধান্ত নিতে হল। নির্বা- 
চনের আগে যাঁদের হাতে সংগঠনের ভার 
থাকবে তাঁরাই প্রা্থ মনোনয়ন করার 
সুযোগ পাবেন। নতুন নেতাদের যাঁদ দলের 
নেতৃত্বে 'নয়ে আসা যায় তবে তাঁরাই নতুন 
প্রাথীদের নির্বাচলে মনোনয়ন দিতে 


পারবেন। 


এইভাবে নতুন ও তরুণ মুখের 





আমদানিতে দলের চেহারাও পাল্টে যাবেন 
অন্ততঃ সেটাই হল উদ্দেশ্য। 
ঙ 

পাম বাংলায় প্রথম আড হক কংগ্রেস 
হয় ১৯৬৭ সান্ল। তখন কারণটা ছল 
একেবারেই ভল্ল। এখন যাঁদ প্রয্লো্জনটা। 
হয় নিজের দলকে নতুন করে গড়ার, তবে 
তখন প্রয়োজনট। 'ছল [বিপু শিবতে 
ভাঙ্গন ধরানোর। বপক্ষ শিবির ধলতে 
প্রথম যুস্ত ফ০7১। অভয়কুমার মদত খাপাধাদি 
'য যত ফন্টের মধ্যে সবে দিন কাটাচ্ছিলেন 
এ, একথা সকলেই জানতেন । তদানীন্তন 
আবভন্তক কংগ্রেস অজয়ঝধুর সেই অসঃ 


ন্তোষের সংযোগ নত চাইনেন। ক্লু 
অজয়বাধু সাফ জানিয়ে দিলেন যে, যতে। 
দন অতুল্য ঘোষ ও তার গো প্রদেশ 


কংগ্রেসের নেতৃকে থকবেন। উিতভো দিন 
কংগ্রেসের সঙ্গে হাত মালয়ে বিকল্প রা 
সভা গঠনের কোনো প্রমনই ওঠে শ। তাই 
প্রদেশ কংগ্রেসের নেতৃহ বদলের জন্যে আ্যাও 
হক কম'ট গড়ার গ্রন্তাব গুঠে। 


সেই উদ্দেশোই এ বহর রর সেপ্টেম্বর মাসে 
গুলজারলাল নন্দা কলকাতায় আসেন এবং 
কংগ্লেসের নানা গোম্টীর ও সংগে আলোচনার 
পর কলকাতাতেই ঘোষণা করেন ফে, পান” 
বাংলা প্রদেশ কংগ্ছেস মেড দিয়ে আড়ি হক 
কমিটি গঠন করা হবে। 'কল্তু নন্দাজণ একটা 
ভুল করে ফেলেছিসেন। তখন কংগ্রেস 
সভাপাঁত 'ছলেন কামরাজ। কামরাজের সঙ্জে 
কোনো আলোচনা না করেই প্রধানতঃ প্রধান- 
অল্পীর পরামর্শেই আড হক কাঁমাট গঠনের 
তর কথা ঘোষণা করেন। পরবে 
ওয়ার্কং কাঁমটির বৈঠকে প্রশ্ন ওঠে, নন্দাঞ্জ 
কোন্‌ আঁধকারে আযাড হক কমি গঠনের 
কথা ঘোষণা করেছেন ১ কারণ তাঁকে তো 
শুধু পশ্চিম বাংলা কংগ্রেস সম্বন্ধে বিশেষ 


রপোর্ট দওয়ার জনো ধলকাতায় পাঠানো 
হয়োছল, এখানে বসেই আড হক কামাটি 


গঠনের কথা ঘোষণা কমার জনো নয়। 
ঙ 
ফলে হল কী, আড হক কামাটি গন করা 
হবে বলে নল্দাজশ কলকাতায় ঘোষণা করে 
গেলেও কাঁমিটির সদস্যদের নাম সো সঙ্গো 
ঘোষথা করা গেল না। কামরা যথেষ্ট সময় 
নিয়ে অফটোবর মাসের বেশ 'কছযাদন কেটে 


পুকবার, ৩১ছে ভাগ, ৯৮০৭৮ ] 


যাওয়ার পর প্রফণ্া পেনকে আহ্বায়ক করে 
প্যাড হক কাঁমাঁটর অন্যান্য স্দূসাদের নাম 
ঘোষণা করলেন। কিস্তু যার জন্যে এও 
আয়োজন, সেই কমিটি হল না। ধথাসমবে 
আযাড হক কাঁমাট গঠিত না-হওয়ায় তঞজয়- 
বাত কংগ্রেসের কথায় বিশ্বাস করতে 
পারলেন না, আর তাঁর পদত্যাগ করাও 
চলে না। 
প 
এবাবে এই রাজ্য কংগ্রেসের মধধে। গোলন 
যোগের সুর মধাবতশ নবাচনের পর 
ঘপ্বই | কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেতারা স্খিধ 
করেন যে, একই লোক দলের বড় কমকিতা 
এবং মল্গাশির পদে থাকতে পারবেন না। 
'ওয়ান মান ওয়ান পোস্ট" নীতির এইটেই 
হঙ্ক সার কথা । এই নশীত চাল হওয়।প 
পরই আশাজীবনবাধুকে খাঁনকটা আনিচ্ছাতিহ 
কংগ্রেস সভাপাতর পদে ইস্তফা দিতে হয়। 
রা নেতৃত্বে যখন এই নীতি কাযকিল 
করা হচ্ছে তখন রাজোই বা হবেনাকেন? 
এাপ্রল মাস যখন পশ্চিম বাংলায় গণতাম্িক 


'ব্ায়াজশন সবকার হজ হাখন। থিম, 
সং নাহার হলেন তার উপ-সখ্যমন্জী। 


'নজয়বাব আধার কংধোস সভাপভও| ভাই 
কখন দজের আধা বিশেষত বণ সদসাহথ। 
£7য়া ভললেন তে, 'বিজয়বাবহিক তয় কঠশাসি 
সভাপাঁত থাকত হাহ, নয় মঙ্গ থাকাত 

হবে, দুটো পরই আকাড়ে থাকা চলবে না। 
শা আস ছা পন হাাহশয় তালা কতাতান 
কনার কুল তথা আগা প্রপলাছু ৮5121 
তো পশ্িন পালার একজন প্রুতানার এনল 
বথাও বল্লেন মু, রাজা কাগ্রেমের হোতা 
সদর দপ্তরতীই বাইটাস বিজিডংসে ১ 
গে তখন থেকেই নডুন সভাপতি তক 
£রেন। দেহ অগপনা সরু হয়ে লায়। এনল 
।ক, আড় হক কাম গঠনের সম্ভাবনার 
কথাও তখন থেকেই শোনা তত থাকে। 


[কন টি তধ কংগেস সভাপতির 


পার ইচতফা দিতে তখন রাজী 1ছলেন লা 
তার কারণ 1ত'ন না ৬ম যে গণভাল্ছক 
'ক্কায়ালশন। সরকারের আরত বোন না 


গস । নও উপ, 81০ দামন্ছ ঠা ৮০1৮7 ধ 


৭.৯ রি ০ টি টি 
১) কার ছাড় জা গুল লি ভার কারণ 


সম্ভবতঃ তার মতো পাকা রাদনী,তকের 
এটুকু বুঝতে অস্বিধে হযনি যে, তিনি 
বোঁশাদন দলের সভাপাত পদে থাকতে 


পানাবে না, কারণ তাঁর [বিরুদ্ধে ৮৭ 
ধ্মশঃই বড় হয়ে উতাহিল। 


জন,ত 


গণতান্টিক 0 বোশ।দন 
ট'কল না, সত ₹ তারপর মন্ত্র ও বতগ্রেস 
সভাপতির প্র একই 
সংক্রান্ত বিতকে রও শেষ হওয়া উচিত 
হল। কিন্তু ভা হল না। নানা রকম 
পরদ্পরাবরোধী সংবাদের মধ্যে বিজয়বাব, 
জ.লাই মাপে জানালেন, তাঁর জবাস্থ) 
ভালা যাচ্ছে না, তাই “দন সাহেকের 
গেংপালল্রে যাচ্ছেন, 
বি এসে হয়ত কাঠেস সভাপাতর 
পর্দে ইস্তফা দেবেন। সন্ধে হয়ে গেল 
আলো জজপনা-বজয়ধারুর পদতাগের পর 
কে সভাপ'ত হবেন? বিজয়বাধ গোপালপুর 
থেকে ফিরে এসে যখন সাভাই পদত্যাগ 
করলেন তখন নাটক আরো জমে উচ্চল। 


৮৮] ।তাঁন 


প্রদেশ কংগোসের নেততন্থ যাঁরা পারি 
বর্ভন আনতে ঢাইছিলেন তাঁদের পত্রাভাগে 
ছলেন ছার পরিষদ, যুব কংন্রেস, আই এন 
1ট ইউ সি এবং কংগ্রেস সেস্যালিষ্ট 
ফেোবামের নোভাগা। ভাদের সপজ্টই ধারণা 
যে. চলত নেতৃত্ব 'দয়ে দলকে নতুন করে গড়া 
যাবে না। ছার পারষদ বা যব কংগেসকে 


অবহেলা করাও সম্ভন নয়। এখন শাসক 
ধংগ্েসের তারা দুটি বিশেষ শন্তশালগ 


৮তদভ | গত হধান সভায় কংগ্রেসের ১০৫ 
জন সদঙোর মধ যুব কাণেস গু ছার পাবি 
ঘাদর লোকই ছিল জন কাড়' প্রধানত ওই 
দট সংস্থার চসপই গণ শ্হিক কোযালিশন 
সমকারকে পদতাগ করছে হয। ছাত পারিষ 
2 ছি এরা 
লাশ, ” সরুকারক কবাপশদ্দত সরকার নপ 
সি ভাহাত করেছিলেন! যুব কংগ্রেস নেতা 
নারায়ণ কর খুন হওয়।ই যে তার পদ, 
ত্যাপদার অনাতম ব্রণ, ও 
দ্বার কবেছুছন। 


খা" খ্যাজা শিব্টিিজা 


খা] 


জয়ার নক্ুই 


[সা কা সুতরাং যু 


চব 


ক্স-ছায। পাুযদকে উপেক্ষা বকা 
সহজ 2 

অব্শা ঢাপে পড়ে বিজযবারু কংগ্রস 
সভা তর পদ হিট বরলেক [তান বাতরি 


গেছি একবারে হাল ছয়ে দস্লন না। 
যুব কংগ্রেস, ছা পারষদ প্রমূখ যাঁকে 
চাইত ভানিই যাততি সভাপাত মা হাতে 
পারেন এবং জী থেকেও যাতে কাউকে 
১পয়ে | িহয়া গা হয় তার জানা চিচট। সুর 


মিরাজ চা. 
কধাগসে নতুন। 


সাজা অধাাপক 
দেবাব চে 


লাধ্যায়কে। 





সঙ্গে আঁকড়ে থাকা, 


৪৮৭ 


১১৬৫ সাল নাগাদ ভিন কংগ্সেলে যোগ 
দেন; তার জাশে ভার ঝোঁকটা ছিল 
কম্াানম্ট পাটির দিকে। শোনা হার, 
দিল্লীর ইচ্ছে দেবীবাবুই রাজ্য কংগ্রেসের 
হাল ধরন! এদকে বিরোধন গোষ্ঠী এসে 
[মালত হন অস্থায়শ কংগ্রেস সভার্পাতি আব- 
দস সাত্তার সাহেবের পেছনে । 


গুনর্ধাচন এডিয়ে একটা সমঝোতার বো 
কমসেনসাসে) পেণছ্ছানোই কংগ্লেসের বরা" 
বরের রীত। এক্ষেত্রেও সেই চেম্টা চলতে 
থাকে। কিনতু প্রথম তা সফল হওয়ার 
কোনো সম্ভাবনা দেখা যায় না? লির্বচিন 
এড়ানোটাই যে সবশ্রেষ্ত পথ, এ-কথ্াও 
সকলে মেনে নিতে রাজী হন না। যেখানে 
মত-বারাধ রয়েছে সেখানে ভোটের শাহাযে। 
সব কিছু ফধাসালা হতেই বা বাধা কোথায় । 
-এই হল তাঁদের যযা। ইতিমধ্যে দিলীতে 
পরধানমল্তখ ও অন্যানা নেতাদের কাছে চিত, 
পর লেখাও স্‌রূ হয়ে যয়। এ সব চিঠিতে 
বলা হয়, পাশ্চিত বাংলা কংশুস পারচাললার 
ভার এমন একজলের হাতে দেওয়া উচিত 
যান অভিজ্ঞ, পশ্চম বাংলার ভতবস্থা 
সম্বহেধে ওয়াকরহাল এবং গ্বাধীনতা 
সংগ্রামে যাঁর গৌরবময় ভুমিকা আছে। 
স্পচ্টতঃই এর লক্ষা চলেন দেবীবাধূ। 


এর পর একটা গমটগাটের চেষ্টায় . 
[সদ্ধাথশিংকর রায় ৭ সেপ্টেম্বর ভাজ 
ব.ড়ুত জেলা কামওর সভাপতি ও সম্পাত 
পরদ্র বৈঠক ড না সেখানে স্থির হয়, 


চবীবার সভপত পদের জনয প্রার্থী 
হবেদ না, জারা  সনারকেই কলে সম 


এন করদেন। অবশা ভার আগেই বান 
মানের নারাষণ চৌধুরছি মানানযন পত পেশ 
কম ছসেন। টকল্তু (তানও হষত শৈষ, 
পযন্ত প্রতিদ্বহদযতা করবেন না, এটাই, 
অনেকে ধরে নিযোছলেন। 


আব্দুস. সন্তারকে হাঁ চাইদছ্িলন 
তাঁর হয়ত এ সময় খুঁশই হয়েছিজেন। 
তাতদর এই জযলাভে,। কিন্তু আড় হক 


কামউর খা নেম আসছে দর হল না 
এখন একথা মনে করাতি দোষ নেই খে, 


পের বস নাম প্রতাহারের সিদ্ধানতউ চিল 
বীযালু, ৮. দসদ্ধার্থবাঝ্র  টাকিক্যাল, 
পট) " রুপ দল্পশ কপ সম্ধান্ড নিতে 


টিলোছে তা সম্ভিজ্তঃ ভাঁদ্দ্ন অজানা ছিল না। 
বশ বিপক্ষ নেভারা এই কথা ভেঙে 


৫ 


বক 
14 
খশ হু রে আবদুস সত্তা, 


সাহেবকেই আড় হাক কমিটির আনবায়ক, 
মনোনীত আরা হয়েছে | 
১০1৯।৭১ দেবা 





ভারত-চশন সম্পকেরি বরফ গলবার 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে, এমন অনমান 


যাঁরা করেন তাঁরা ভাঁদের অনুমানের সপক্ষে 
এখনও স্পষ্ট করে কিছ: দেখতে পাচ্ছেন না। 

পাত্য বটে যে, আগামণ নভেম্বর মাসে 
চন আফ্রিকা ও এঁশয়ার দেশগুলর মধ্যে 
(ঘ টেবিল টোনস প্রাতিষাঁগতা হওয়ার কথ। 
আছে তাতে যোগ দেওয়ার জনা কমান্ড 
শন সরকারঈভাবে ভারত সরার/ক একদল 
টেল টেনিস খেলোয়াড় পাঠাতে আমন্ধণ 


গানায়তছন। এটাও ডিক যে ভারতীয় টোহল 
টোনস ফেডারেশানর সঙ্গে পরামর্শ বে 
ভারত সরকার এই আমন্াণ গ্রহণ করেছেন! 

[কল এই ঘটনাকে কি ভারতের সঙ্গে 
চশনের তথাকাথিত পিংপং কটনশীতিব সচনা 
বলে গ্রহণ করা যাব” (কু 


পর্বাবেক্ষক 

















সরকারীভাবে 
এক হাসপাতালে মারা গৈছেন। 


এখনই কোন খবর দিতে পারেন নি 


2লেঙজ জালায়। 


জনাপ্রয় বাক্তরত 


অন্যতম 


আছেন যাঁরা টীন-আসেরিকার পিংপং ক৮- 
নশাতর সঙ্গে এই ঘটনার সাদশা খোঁজেন। 
মাকন চোৌধল টেনিস খেলোয়াড়দের চীনে 
আমন্দণ করে নিয়ে যাওয়ার মধ্য দিয়েই 
ইদ্যনখংকালে পবপ্রথম চখন ও আমোরিকাণ 
বোগাযোগের একটা রাস্তা খোলা হয়োছ্ছিল। 
সেকথা যাঁরা এই প্রসঙ্গে মনে করতে নিন 
হারাই বিশেষ করে চনে ভারতখীয় টৌঁবপ 
টোন খেলোয়াড়দের আমন্দরণের মধ 
£বশষ তাংপর্য দেখত পাচ্ছেন। দুটি ঘটনাও 
গতধা যেমন সাদশ্য আছে তেমনি বৈসাদ শাও 
'সছে। সবচেয়ে বড় কথা হল এই যে, 
কম্যানন্ট চন ও মাঁকন যক্করাষ্টের মধো 
যখন কোন কটনোৌতিক যোগ ছিল শা 
(এখনও নেই) ভখন পাকংয়ে আমারও 
[পংপং খেলোয়াড়রা এবং তাঁদের পদ 


মস্কো ১১ই সপ্টম্ণর সোভিয়ট সত খিক ভি এ) দিক, প্রতিও 
প্রধানমন্ত্রী [নাকি £২চ৬ আজ পরলোক শন বারোহন। 

বল হয়েছে থে, ১৯৬৪ পালে নেত্ধ থেকে অপসারিত হওয়ার পর 
[তান অবসর ভে।গ করাছলেন এবং হদরোগে আন্লাত হয়ে (তিশি মস্কোর উপকণ্টে 


ই্শ্েভ তাঁর বাড়ীতে 1কংবা হাসপাতালে মার। গেছেন সে সম্পকে উদ্ত সর 


শ্রর-শ্চত ১১ বংসর ব্রেমলিনে প্রভাবশংলী বাব ছিলেন এবং সোভিয়েট হা 
হাসে তিন স্মরণী ব্যান্তরপে চিহিভ খাকবেশ। 

তিন ক্রম ভাসণণ থাকাঝালে সো1ভ/য়ট নভ*চরেবা ১*প্া।ভযান আরম্ভ করেন এবং 

এই সময়েই রাশিয়া চন ও অনানা গ্রহে অভযানের 


প্রচারে বিচক্ষণতা এবং তাঁর বিদেশ শ্রগণে আগ্রহ 
পারগাণত করোছে। 


[পিছু মার্ক সাংবাদিকরা দুই দেশের 
মধ্যে একটি সেতু রচনা করোছলেন। কিন্তু 
ভারত-চন সম্পকর্টা এমন শূন্যাশ্রয়ী নয়। 
দই দেশের মধো ক্উনোতিক সম্পক' রয়েছে। 
ফাদ সম্পকণ্টা পৃরোশীর রাষ্ট্রদূত পযায়ে 
নয়। তাহলেও দুই দেশের মধ্যে একটা 
প্থসিক সংলাপ শুর করার পক্ষে এই 
সম্পকের সন্ত্রটা যথেষ্ট মভ্রবৃত। সুতর্যং 
এক্ষেত্ে পিংপং কটনগাতর ছল আশ্রয় করার 
(কান প্রয়োজন ছিল না) দ্বিতশয়ত, যে 
আমন্মণের ভালকায় ভারতের নাম রয়েছে 
সাঁট ভোর কারছেন চশন, কোরয়া, জাপান, 
নেপাল, মারশাস ৩ সংযুক্ত আরব জা, 
তথ্মুকে নিয়ে গঠিত একাট 'স্পনসারং কাঁমীটা 
এবং এ তালিকায় ভারতের সঙ্গে সাংগ 
এশিয় ও আফ্রিকার প্রায় সব দেশের নাম 


7সাঁভয়েট 


প্রাতদ্বান্দিতায় য্তরাষ্ঠাক 


শির ররর ০০4০ 
সোভয়েট ইতিহাসে ভীকে 


আছে, বদ শধ্‌ দাঁঙণ আফ্রিকা, ইজগায়েল 
ও জডান। 

আশাবাদখরা অন্যন্য কয়েকটি সংলম্ষণও 
দেখতে পাচ্ছেন। একাটির জন্য সাক্ষণ মানা 


হয়েছে িউইয়ক' সইমস পান্রকার জেমস 
ঝেষ্টনকে। তিনি সম্প্রাভি ?পাঁকিংয়ে 1গয়ে- 
(ছলেন। সেখানে তাঁর সঙ্গে চাঁনের প্রধান 


মন্দ চো এন-লাইয়ের প্রায় পটি ঘণ্টা ধরে 


[বাভিশ্ন বিষয় কথা হয়েছে। পাকং থেকে 
[ফিরে এসে হংকং-এ একটি ভোজসভার 
কাট প্নেখ্টন সাংবাদিকদের কাছে বলেছেন, 
ভারত-সাভিয়েট চুক্ক সম্পর্কে চীনের থে 
সরকারী আঁভমত 'ভনি জানতে পেরে, 
ছিলেন সেটা চখমারা তাঁকে প্রকাশ করতে 
[নিষেধ করে দিয়েছিলেন। তাঁরা হলোছলেন, 
এ বিষয়ে পিকিংয়ের সরকার" বন্তব্য শীগ্ই 






প্রকাশ করা হবে। যাঁদ দে সগ্রয়ে এই বন্ধবা 
প্রকাশ করা হত তাহলে চীন এই চুষ্ধিকে 
পাঁকলথানের 'বির্দ্ধে ভারত ও সোঁচিয়েট 
রাঁশয়ার সাদ্মবিত ষড়যন্ত্র বলেই আভা 
করত, এই হচ্ছে রেষ্টনের খবর। কিন্তু 
ভারত-সোভিমেট ছান্তু সম্পর্কে চন এখন 
পযন্ত নীরব, সরকারীভাবে শুধু ধলা হচ্ছে, 
তারা ট্ার্তুটি পর্যালোচনা করে দেখছে। 

চখনের এই নীরবতা কি ভারত সম্পকে 
তার 'ম্বতাঁয় চম্তারই হীঁঞ্গত ? 

যাঁরা ব্যাপারটা এইভাবে দেখভে চান 
তাঁরা দেখাচ্ছেন যে, নয়ািলস্থিত পিঁকিং- 
এর ভারপ্রাপ্ত প্রাতানাঁধ হয়াং মিংটাও 
রাওয়ালাপান্ডাস্থত চীনা রাঙ্জদূতকে প্রা 


একই সময়ে পিকিংয়ে আলোচনার জন) 
ডেকে পাঠান হয়োছল, যার অর্থ হচ্ছে, 


£পাঁকং-এর নেতারা হয়ত ভারত-পাঁকস্থান 
উদপ-মহাদেশে তাঁদের নীতি খাঁতিয়ে দেখা 
চাইছেন। 

ইাতিমধে। পাকিংয়ে 
দ্যাফেয়ার্প শ্রাত্রজেশ মিশ্র 


ভারতের শাজ 
আলাপ-আলে।; 


»নার জনা দাঁতে এছেন। প্রথমে শোনা 
গয়োঙ্ছল যে, তন শ্রধানমন্শ চৌ এল 


লাইয়ের কাছ থেক প্রধানমন্ত্রী শ্রামত) 
হাঁনপর। গান্ধীর কাছে লেখা একটি 008 
নিয়ে এসছেন। বাংলাদেশ শুন নধে 
পাঁথবীর অন্যান; দেশের নেতাদের মতে 
চো এন লাইয়ের কাছেও শ্রীমতী গান্ধী 
কুকাল আগে যে পু পাঠিয়োছগেন 
ভাবই জবাব নাক শরীমিশ্ নায় এসেছেন, 
এমন একটা খবব শোনা শয়োছল। কত 
পরে জানা গল, শন খবর ঠিক নয়। সবশেষ 
অনবনান হল এই মে, দুই দেশের মাষো 
ভাম্বাসিডর শরাযে কটটনাতিকক প্রাতীনাধ 


চীন এখন সেই প্রসহাব াণ করতে ইচ্ছুক 
ভারতের পররাজ্ঞ প্তারির পাঁলীস স্প্যালং 
কামার ননানমন্জে চেযারমান আাদগনিপ্রস।ত 
ধর জন মাপকাতি ভাবাতীগষ়। পাম্জদ ও 
হলেন হসইসময়ে আককার তিনি নাকি 
মস্কো স্থভ ীলা পাম্টদতের কাছে ভারত ও 
চীনের মধো আবার বান্টুত প্যণথে 
পম্পক »থাপনের প্রস্তাদটা পোডাছুলেন। 
এতাঁদন চীন সেই প্রস্তাব সম্পর্ক কান 
উচ্চবাঠা করে নি। নান চীন-মাকিনি 
সংশাপ ও ভারও-্সাভিমেট চাকর পর এখল 
1পাঁকিংয়ের কগ্যানজ্টরা সেই পানে 
প্রসতাবাঁটর দকে নজর দিয়েছেন, এই হাচ্ছে 
হালের জঙগশলা। 

আর একা চান্টলাকর গবেষণা হল, ৬1£ 
হেনার কাসজারের মতো শ্রাদুর্গাপ্রসার 
ধর ইীভিনধো পাকংয়ে একা গোপন 
দীতা সেরে এসেছেন। বোম্বাইযের একট 
ইংরাজী দৌনিক সংবাদ দয়েছন যে, গত 
২৪ ভাগণ্টের আগে সদতাহখানেক যাবং ধর 
মহাশয়ের গাঁতবাধ খুবই বহস্যাৃত ছিল! 
এই সপ্তাহখানেক তান ফোথায় ছিলেন 
সোবষয়ে 'দিল্পর সরকারণ মহল এক একবার 
এক একরকম খবর দয়েছেন। কোন খবরই 
মেলে ন। একবার বল্লা হল, শ্রীধয় কাশ্মীরে 
আছেন, একবার বলা হল 'তাঁদ আগরতলা 


গর্ঘার,। ৩১০ ভায়। ৯৩০৮] 


গেছেন, আরও একবার বলা হজ তাঁকে 
অসুষ্থ অবস্থায় নারসিধ হাসপাতালে ভার্ত 
করা হয়েছে। কিস্তু সাংবাদিকরা তাঁকে 
কাধমশরে, আগরতলায় অথবা নাং হোমে, 
কোথাও খাজে পান নি। অপরপক্ষে, কেউ 
কেউ নাক শ্রীধরকে দাল্রর  একারপোর্টে 
কায়দাদুবস্ত পোযাকপরা অবস্থায় 
পদখেশ্ষন। সেই সঙ্গে সাংবাদদাতার 
টিপানঃ শ্রীধর দেশের ভিতরে এক জায়পা 
থকে অন্য যেতে আসতে এই ধরনে 
কায়দাদুরস্ত পোষাক পরেন না। অতএব 
প্রশন, ই সশ্তাহখানেক ময় জীদ-্শাপ্রসাদ 
ধর কোথায় ছিঙেন। সংবাদক্গাতার গবেষণা £ 
তাল হয় গ্যাশিংটন বা শাকং ঘুরে 
এসছেন। 

এই গাবেষণা সতা হোক বানা হোক, 
দাঁপির মানুষ ভারত-চান সম্পকেরি ক্ষেতে 
দর হমখতুর অবসানের আর একাট 
লক্ষণ দেখাতি পেয়েছেন । সেটা হাচ্ছে এই যে, 
দিছিতে চীনা দৃভাবাসের সামনে গত প্রায় 
আও বছর ধরে ভারতায় পুঁলশের যে তাঁবু 
গাড়া ছিল সেঢা তুলে দেওয়া হয়েছে। 

শত বদাষের এসব লক্ষণ দেখা গেলেও 
বসান্তের মলয়সমগরণ সপন্টডুই এখন অনেক 
দর । যুগোশ্পাভিয়ার একজন সংবাদপন- 
সদ্পাদকের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে চখনের প্রধান 
অ্নশী চো-এন-লাই যা বলেছেন ভাতে আর 
ঘাই হোক, ভারত-চীন রাজনোৌতিক বোঝা- 
পড়ার অনম্ধল মনোভাব প্রকাশ পায় ন। 
8 সাক্ষাৎকারে চৌ বলেছেন, ভারতীয় 
উপমহাদেশ শু ভারত মহাসাগর এখন দহ 
মাশাঙধর বালের নিয়ন্ত্রণে রয়েছে, চীন এই 
আগ্চলকে 'মুন্ত' করার জনা সব টার ককাব। 
আগামশ (9 যাঁদ চীনের এই মনো 


ভাশ অপাঁরবাতিতি থাকে তাহলে ভারত ও 
১গনের আধো ই সমকক্ষ দেশ হিসালে 


ঘল্প,তুপং৭ আলোচনার 
গু 
মাকণি সুখকাচ্টের শিকাগো শহলের 
নঙগো মহর্রোল সম্ভান জজ জ্যাকসন 
কাশার বয়স থোকেই জল খাটাছলল। ১৯ 
পছরা বয়সে সে তৃতীয়বার জেলে বায়। 
তপরাধ £ একাটি পোল পাম্প থেক ৭০ 
ডল্লার ইচ্ছিনিয়ে নিয়ে ঘেতে সাহাযা করা। 
'স আক এগার বছর আগেকার কথা । এরই 
একাটা অপেক্ষাকৃত সামানা অপরাধে সে ১১ 
প্যানে মাধো জেল শেকে বেয়োতে পারল না। 
গাল 7কালাদনই পাললে না । কেননা, ফ্যালি- 
পফাঁর্নযার সান ফোয়েশিন কারাগারের 
85৯ প্রা্গানে সোঁদন ঝারারক্ষখতদাস 
চি 


বচ্গর খানেক আগো আর এক ক্যাপ) 
আদালতে গুলশ খেয়ে মারা গিয়েছিল জর্জ 
ঈযাকসনের ছোট ভাই ৯৭ বছর বাসের 
সোঁদমকার সেই ফল্াঙ্ক ঘটমায় একা জোনা' 
ধলটু শ্রারা মায় নল. শাধা 1গাগোছাজেন 
শাদাজল্তর ৈচাপাঁত ও দুইজন আগামী । 
লাক্স. সোঁদল আদালতের বিচারপতি ও এ 


সম্ভাবনা খুধই কম । 





আসামশদের জাঁমন রোখে ভাঁর দাদা জজ ও 
জর্জের দুই সঙ্গীর মনত আদায়ের চেষ্টা 
করোছল। জজের এ দুই স্পীর একজালর 
নাম ফ্িটা ড্রাম্বো আব একজনের নাম জন 
ফোচেট। দুজনই নিগ্ো। আর এই জজ 
জ্যাকসন. ফ্রিটা ড্রাম্বো ও ক্ষন ক্লাচেট, তিন- 
জন মিলেই সেই লয় যাঁরা ইদানশংকালে 
“সোলেদাদ আভ্রাতবন্দ' নামে সালা আমে- 
গর্রকায় ও আমোরকার বাইরে ব্যাপক পার" 
[চাতি লাভ করেছে। 

এই. 'সোঙ্গেদাদ ভ্রাতৃবন্দা পিয়ের 
দশছনে আছে সাম্প্রাতককালে ক্যালেফো নন 
রাজোর আর একাঁট রস্তাস্ত ইাতহাস । ১৯৭৪ 
গালের জানুয়্যার মাসের ঘটনা। জর্জ 
জ্যাকসন, 'ফরটা দ্রাম্বো ও জন ক্লাচেট ?িতন- 
জনই তখন ক্যালিফোর্নয়ার কারাগারে 
ধন্দশি। এ কারাগানেষ একজন শ্বেতাঙ্গা রক্ষণ 
গুজলশ কর মেরে ফেললেন তিনজন কৃষ্কায় 
নম্দীকে ! খ্যান্ড জর সেই শ্বেতাঙ্গ টা 
সম্পার্শ অবাহতি দিলেন এই বলে যে, ও 
ভন িনশ্ো বঞ্দীকে মাসাটা 'লারসজাত 
নরহতার ঘটনা । এর কিছুদিন শারেই 
একজন ফ্বেতাৎগা  কারারল্ষীকে মেখে 
ফেল'লন। ঘাঁদিগ্ড এর আগে তিনজন লাগ 
বন্দীর মুক্তির জনা কাউকে সাজা পো 
হয়ান তাহলেও একজন খেবতাক্ কারারন্দ* 
ভার ঘটনায় আমোরিকার আইন ও 
৫৯ হার দাঘে আদাজতত লসাপর্দ কলা 
তা জর্জ জ্যাকসন, শিট ভালা 
খু জাম ফ্াচাকে। গেইট খোজে 
এই নজন লাগা ষ্দগি সাজের 
দাদ আাতবক্দ নামে পাঁরচিত হয়ে- 


হি রে শ্রাতৃবন্দ এখন মাকিলি, 


৪৮ 


ফডো £ নেপাল মুখোপাধ্যায় 


সমাজের আঁবচারের 'িবরুদ্ধে সাধারশভাবে 
'নঙ্োদের এবং গবশেষ করে নিগ্রো 
বন্দীদের সোচ্চার প্রাতবাদের মাত 
মান প্রতশকে পারিণত হয়েছেন । এই "সোলে- 
দাদ তয়ী'র মধো যে সবচেয়ে বেশশ পারচিন্ত 
ছল সেই জর্ড জাকসন এক সমগ্টে 
িখেছিল, 'কালো মানুষের নগ্ভতা ও 
সত্কোচের সবক চারতবৈশিষ্টা আমার 
হূদয় থেকে [নমমিভবে নিংড়ে বেদে কবে 
দেওয়া হয়ছে । এই সব-পাওুযা ও সবহার! 
সমাজ আমাকে যে আঘাত দয়েছে ভাতে 


আমার মধো একটা আব্নশিখা জলে 
উঠছে । এই আঁগ্নাশিখা জহলাতিই  থাকলর, 


বাড়তেই থাকবে যতক্ষণ না তার আগানে হাষ 
আমার 'নির্যাতনকারশীই শেষ হায় অথবা আম 
[লক্ষে শেষ হয়ে যাই? 

সান কোক্পেষ্টনের  বৌছালোকিত 
প্রাত্গলে চিরমৃন্তি লাভ করার আগে পর্খচ্জ 
জন্ড জ্যাকসন তার দেশের সমাজ ও স্বর” 
কারের কাছ থেকে যে বাবহার লা কয়োছে 
তাত তার এই কোধের আভব্যাঙ্ত অপ্রত্তযা- 
শত নয়। পেটাল পাম্প তকে 5০ ভলাষ 
শ্চিনকসে নাত সাহাবা করার আপরাধে 
ঘলচানক ভাক ধঘ শাশিচ দায়াহালিন আত 
[ঘিয়াদ নিদিস্টি ছিল লা। বিচারক রা 
সলা হাসিল, তাকে এক বন্ধুর তিক্ত 
তআজশবন পযস্তি যে কান গেযাতদর পাস 
ভোগ করাতে হাতে পার ফ্যালাফানিষার 
আইন আলাসারে এই ধরানেধ আবাদি 
্াজাপদল শাসিত পদওযার টদাজিজ উদ্েশা 
শহ্লাধল ভাল পান সালে করালেই কাক, 
সপজীরা স্পাসামইণক তাশগ দিতি পায়াযের | 
কফ জেলেন ভিতরে দায়ে জা জাাফাসল 
দেখতে: পেজ, একবার ভোলে প্রকে 





পল পল । ॥ এংশিতএ৯ ৮৭04 পাদ ৭ ৯৯০, ₹ ০ শর ক 


৪৯০. 





(০ 


নিগ্তা বন্দীদের সেখান থেকে বোঁরধে 
আসার সম্ভাবনা খুবই কম। নানাভাবে 
জৈলের ভিতরে নিগ্লো বন্দীদের উপব 
খঅতাচার করা হয়। যারা এইসব অত্যাচাপ্র 
মূখ ব্জে নেয় অথবা এই ধরনের ততাচার 
করতে কারারক্ষপদের সাহায্য কর একঘাএ 
হারাই জেল থেকে বোরয়ে আসার আশা 
ফিরতে পারে। আস্তে আস্তে জেলের মাধা 
জজ জ্যাকসন বিদ্রোহ হয়ে উঠল। সাত 
ইছরের বেশী সময় তাকে (নর্জন কারাকচ্ছে 
'আাটকে রাখা হল। এই সময় সে ব্যবহার 
ছয়ল পড়াশুনা করে। আস্তে আস্তে সদ 
মাক্সবাদের প্রতি আকৃষ্ট হল, বিস্লাবর 
হাথা বলতে লাগল এবং পাঁজিবাদখ সমা্ 
ধংস করার পক্ষে মতপ্রকাশ করতে থাকল । 
কারাগার থেকে তার লেখা চিঠির সঙ্কলন, 
ছাদ্থ প্রকাশিত হন্স 'সোলেদাদ রাদার' নাগ 
গদয়ে। 

শিকাগো নিগ্রো বস্তার বাউণ্ডুলে ছেলে 
জজ জ্যাকসনের এই রূপান্তর ইদানগংকাপল 
গ্যাযেরিকার প্রতিবাদ আন্দোলনগালর ক্ষেতে 
একাঁটি চমকপ্রদ ঘটনা । জর্জ নিজেই এক 
জায়শার লিখেছে, "আমি জব্মেই এজন 
ছিলাম না। হয়তো (কোন) মলোরোগ- 
বিশেষজ্ঞ আমার আঁতারষ্ত ক্লোধপরায়ণতা 
দেখে এই সিদ্ধান্ত বারবেন বে, আমি খল 
উর, সভ্য মানব নেই।কিক্কুআবার আমি 





পরপর পি ৮৮৭ কচ 


১৮সসাশা্শ 
তি 








আমাকে লঙে চাই যে, নিরীহ ও বিশবাঙ, 
ঠীনণ স্বভাব নয়ই আম জশ্দোছিলাম |? 
সান কোয়োন্টনেতর কারাগারে ধখন জঙ্গা 
শপাকসানর অন্তরের ভিউরকার সেই বা, 
শিখা নিভল তখন সেই শিখার আগুনে 
নেই জব্লঙ্গ। কাপ্পাবশ্ষণরা বলেন, হস ছে 
থেকে পালাবার চেগটী কারাছিল, মাথার চুলের 
মধ্যে বন্দ,ক ল্াকয়েরেখেছিল এসং টু, 
ধাশের হাতলের মধো ভাঙ্গা রেড কিতা 
ঠামলা করোছল। অন্যান্য লাদেন সাহাসা 
নিয়ে সে তিনজন কারারক্ষ* শু দুজন 
পালাল, কয়েদীকে খুন করোছিল। শেখ 
পযন্ত প্রাচীর টপকে পালাতে গিয়ে দে 
গুলী খেয়ে মারা যায়। জজ মা জ্জি়া 
এবং আরও আনকে বিশ্বাস কধেন থে, এসব 
পাপানো গজপ, আমাল জজবিক খুন কলা 
হমোছে! জর্জিধ়া জানিয়ন্ছেন,। তরি ছলে 
তাঁকে কাক সপ্তাহ আগেই বালাছিল সে, 
জের ভিতরে তাকে মারার টচঙ্টা হালে 
মাথার চালের মধো একটা নয় ইন্চি লখ্পা 
সন্ত ক লুকিয়ে রাখা সম্ডবঠ বিশেষ 
কার পান কোয়েনটিন কারাগারে, যেখানে 
যেদংদের মাথার চল থেকে পায়ের নখ 
পার্যগ্হ জাাসীঁর নিখপত বাবস্থা আহে? 
্র্দ জ্যাকসন জীবিত থাকাতে তাকে 
'ঘায়ে অনেক নাটলাণয় ্টমা ঘটেছে! নিশ্তে 
হাওয়ার ব্লগে ভার শাঙ্তাষ়ের বাঁহিশিশ্খাক 


আসক গাম মে-ঘহাকিযেপিয়ে গেছে। 





পি পা আপস ৫৪৫৮৮ 





[১১শ হর্ষ, ই০প সংখ্যা 
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তাক মুন্তু করে আনার জনাই অঙ্দুক চাাল 
দেবার আভহোগণে আভিযুক্ধ হয়ে প্রান্ত 
অধ্যাপকা ও নি; কমানিষ্ট আতর 
ডোভস এখন আদাজাতে গিচারাধশন। তার 
দিনই প্যালফোনায়াব  কালাগারগুলিত 
বারারক্ষ তা ও আদাঙগতগযলিতে বিচারকরা 
বিচারকরা বুলেটগুফ জাঁচেস 
আড়াগে বসছেন, কারারক্ষণরা সাছা কাল 
কারাগারের ভিতরকার অবস্থা সংপকো 
অননসন্ধানেপ জনা সরকারের কাছে দাবই 
উ1নয়েছেন। 

মারা যাওয়ার পর জজ জ্যাকসন 
আমোঁরকার কোন কোন মহলের কাছে এক) 
প্রতীকে পারণত হয়েছে। লাল রেশম? 


ঝান্ডায় জজ জ্যাকসনের প্রতিকৃতি লাগিয়ে 


৮৮০০ ] 
এ 


মিছিল বার করা হয়েছে । 


সং 

িমাচলের বাগিচা মালিকরা আগে 
ফালয়ে পস্ডাঙ্ছেন। [বলাসপঃর-আজ্ড 
রোডের ধাবে স্তপীকফত আপেল পাচন্ে। 
২৫ পয়সা কিলো কমেও সেখানে আপেলের 
খাঁযদ্দায় নেই এবং ধাইয়ে যে চালাম দেওয়া 
চাবে সেজনা প্যাঁকং বাকুস পাওয়া বাচ্ছে 


না। 
তিমাচল বিধানসভায় এই খবর গিলে. 
ছেন প্রীপলুরাম ও ভ্রীবেরলয়াম চৌহান 


১০৯৭৯ /পিক্জোশিক 





মায়ের একাঁট পাশে আট বছরের ছোট 
প্ছলে কারিম ও অনা পাশে এক বছরের 
ছোট মেয়ে মমতাজ । তিনজনই নিশ্চিন্ত 
মান ঘুসয়ে আছে । বাবা শয়েছে বাইরের 
দাওয়ায়-বেশ গরম গড়ে গিয়েছে তাই। 
সারাঁদনের পারশ্রমের পরে সে আথোত 
থুমোচ্ছে। শ্রান্ত দেহ চার পাঁরপূর্শ 
বিশ্রাম । 


ঘুম ভেঙ্গে গেল। সবারই ঘুম ভাঙলো ! 
চীৎকার, চারিদিকে চাংকার- পালাও, 
পালাও। কান্নার রোল উঠেছে কা ভয়ত্কর। 
সবাই উঠে ধসে। মা মেয়েকে বুকে চেপে 
ধরে-বাবা শত্ত করে ছেলের হাত ধরে। 
তারপর তারা বোঁরয়ে পড়লো-বাঁডির 
বাইরে। তাদের পুখ-শান্তির আশ্রয় পিছনে 
পড়ে রইলো । ছুটছে, সধাই ছুটছে! তার।ও 
ছুটতে লাগলো। কেন ছুটছে? কেউ জানে 
না। শধে জামে ছুটতে হবে। কোন দিকে 
ছুটতে হবে? তা কেউ জানে না। 
নপিছনের এক ভয়াবহ দানবের আরুমণ থেকে 


বাঁচতে হবে। তাই দলে দলে লোক বিপরাত 
দকে ছুটে চলেছে। কারমের বাবাও 
সোঁদকেই ছছে-কাঁরমের হাত শল্তু করে 
ধরে। কারমের মা মমতাজকে বুকে চেগে 
সোঁদকেই ছ্‌টছে। ভাববার আর কিছু নেই। 
প্রতিটি লোকের শুধু একমান্র ভাবনা- 
বচিতে হবে, বাচতে হবে। 


1কচ্তু বাঁচতে কি সবাই পারে? কেউ 
পারে কেউ পারে না। দানব যে দেখতে 
দেখতে বড় কাছে এসে পড়লো । গুম 
পুরুম ফটাস ফটাস কতরকম ভীষণ শব্দে 
মুখাঁরত হয়ে উঠলো চারাদক। তারপরেই 
দাউ-দাউ করে জহলতে লাগলো-চাঁর- 
?দিকের বাঁড়, ঘর দোর সব। ছোট ছোট 
খড়ের ছাউীনি বাঁশের বেড়ার ঘরগ্াঁল-এক 
নিমেষে পুড়ে ছাই হয়ে ভেজো পড়ছে। 
[কছুই বাক থাকছে না। 


কারম একবার তাকায় পিছন ফিকে) 
তাদের বাঁড়ও জদ্লছে। কত সুখ-স্মএত 
পুড়ে নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে। আগুনের 


শিখায় শিখায় চারাদক উচ্ভাসিত। প্রচ 
মৃহৃতেরি জন্য কামের যেন মনে হয--কশ 
সুন্দর! হাজার হাজার বাজর খেলা। 
পর মূহৃতেই বুকের ভিতর প্রচশ্ড এক 
আঘাত ধারা দেয়। এ-কশ বাজ! হী 
ভয়ংকর, কপ ভঈষণ বাজি! মরণ যাঁজ-- 
মত্য [নিয়ে যার খেলা! কী সর্বনাশের 
সাম'ন এসে পড়লো তারা! কেন, কেন? 
কেন এ-সর্বনাশ? কি করেছে তারা ? কারন 
[কছুই ধুঝতে পারে না। কিন্তু ভাববাম 
সময় তো নেই। বাবার হাত ধরে ছুটছে 
কারম। মা আছে, গনশচয়ই আছে, বোনাটিকে 
কোলে নিয়ে তাদেরই '[পছনে 'আছে। 


কত লোক--গ্রামের প্রায় সব লোকই। 
আগুনের লাল হলদে আলোর আভা 
পারকার দেখা যাচ্ছে। আগুনের হলবর 
তাদের মূখে এসে লাগছে_ ঝলসে বাচ্ছে-. 
কালা করছে সে আর কতটুক 
ক্ষাতি। সম্পূর্ণ দেহটাতে পুড়ে ছাই হে 
ঘায়ন এখনও ! 'কল্ত তা হতেই বা বছ্, 


লি 


শু 


ৃপ্রয় শা, কন্যার খোঁজ নিতে পরেবে না। 
শুধ্‌ ছুটবেই তারা। যতক্ষণ বে*চে থাকবে 
_যতক্ষপ না মাটির উপর শুয়ে পড়বে। 
আর তখনই হবে এই ছুটে চলার শেষ-_হবে 
তাদেরও শেষ বিশ্রায। 


তশধণ জোয়ে কি যেন একটা এসে 
থাকা িল কারমকে | সে পড়তে পড়তেও 
ক কয়ে যেন উঠে দাঁড়াতে পায়লো। 
[কস্তু আব্বাজানের হাত? আত্বার সে 
হাতাঁটি তো নেই। এতক্ষণ শগ্ত করে যে 
হাতটি তার হাত ধরে ছল। সে-যে একা-- 


একেবারে একা । চারাদকে তাঁকয়ে দেখে 
একটি নিমেষ! না, আমার আব্বাজান নেই-- 
কোথাও নেই। তবুও ছুটতে হয়-_একাই 
ছুটতে হয়-কেবলই ছুটতে হয়। 


আরও অনেক পরে, কত পরে জানে 
না. কারমের মনে হোল তার চারাদিকের 
লোকজন যেন বেশ কম। ভোর হয়ে 
আসছে। পূব দিকে সূর্য উঠছে । কিন্তু 
আজ ভোরের 'স্নগ্ধ আলো আগদনের 
জহলল্ত আলোর মাঝে হারিয়ে গিষ্নেছে । 
সূর্য তার সোনার আলো 1নয়ে যেন লুকিয়ে 
থাকতে চাইছে। কে দেখবে আজ তার এই 
সৌন্দর্য? কে অনুভব করবে তার উত্তাপ” 
আজ তার কোনই প্রয়োজন নেই। আজ যে 
জঙ্ম নেই, জীবন নেই-আছে শুধু মৃত্যু 
ধংস, বিনাশ। 

করিম আর ছুটতে পারে না। পড়ে 
যায় মাটির উপর। উঠতে সে আর চেষ্টাও 
করে না। যেন শুয়ে পড়েছে নিজের 


বিছ্বানায়। হোকযা হবার হোক--আর 
সে কিছু করবেও না-আর সে কিছু 
ভাববেওড লা। 


ভাবতে হয়ও না। তারপরে যে কি 
ঘটেছিল সে কিছুই জানে না। অজ্ঞান 
অবস্থাতেই সে অনেকক্ষণ সেখানে পড়ে 
ছিল। চোখ খুলল যখন, তখন বুঝতে 
পারলো সে এক খাটয়ার উপর শয়ে 
আছে। বড় তে্টা, বড় খিদে! "পানি, 
পানি বলে সে চেশচয়ে উঠলো। কেউ কি 
দেবে না তাকে পানি? মা কি এখনও 
এসে দাঁড়াবে না, গেলাস ভরা ঠান্ডা পানি 
হাতে নিয়ে? হঠাৎ দুনিয়াটা এমন নিষ্ঠুর 
হয়ে উঠলো কেন? 








পুনরায় প্রকাশিত হয়েছে 
যুজফফর তো, 


মায়ার জীবন 
ও ভারতের কমিটনিষ্ঠ গাটি 


৯৯২০ .৮১৯২৯ 


ভারতের কাঁমউনিস্ট আন্দোলনের অন্যতম পাঁঘকৃৎ মনজফ্ফর আহমদের 
জশীবন ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলন ও পার্টির গোড়াপন্তনের সঙ্গে 


অঙ্গা্গীভাবে জড়িত। 


এই পুস্তকে পার্টির গোড়াপত্তনের সঙ্গে 


বহ্‌ ব্যান্তর ভাঁমকার কথা ও বহু অনুদ্ঘাটত চাণ্টল্যকর তথ্য উপাস্থত 


করেছেন । 


বাত মহলে বহ্‌ আলোচিত বইটর প্রথম সংস্করণ শেষ হওয়ার 


ম্বিতাঁয় মনদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে। 


সুলভ সংস্করণ ১০: টাকা / শোভন সংস্করণ ১৫- টাকা 


ন্যাশনান বুক এজেন্সি প্লাইছেট নিঃ 


১২, বাষ্কিম চ্যাটাজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা_-১২ 
শাখা £ নাচন রোড, বেনাচিতি, দুর্গাপুর--১৩ 





| ৯১শ ক্ষ, হ০ন্দ লংখ্যা 


আরও অনেক লোক যে চৈচাে তান 
মতো! সে কোথায়? কোথায় এ 
পড়েছে» কে একজন জল হাতে নে 
এসে দাঁড়ালো-ফিল্তু এতো আম্মা, 
ময়? একে তো কাঁরম চেনে নাট এতে, 
পপাসা, হাত বাঁড়য়ে গানির পোলাস।।, 
নিতে হোল-কিন্তু চোখ জলে ডাঃ 
উঠলো। মার উপর বড়ই আঁভমান। ৩ 
খেতে খোত করিম মেমোটির দিকে ভাকিত 
দেখলো-যেন তার মায়েরই মতো চা 
ভরা দুটি চোখ । জিতেরস 5 
কোথায় 2 মেয়েটি কাছে এসে একট; আদি 
করে বললো-? তাঁম হাসপাতালে তে 
আমরা তোমাকে ভাল করে তুলবো ক, 
তেবো না। 

সে হাসপাতানে-কেন 2 তারপর ধাঁলে 
ধখরে সেই বিভখাষকাময় রাঙখের কথা সর 
মনে পড়ে। উঠে বসে-অনা খাটিয়াগলিতে 


নিশ্চয়ই বাবা, মা, মমতাজ শুয়ে আগ! 
তারা কি এখনও ঘুমোচ্ছেঃ তার 1 


কারমকে দেখতে পাচ্ছে লা? কেন তে 


কেউ আদর কবে ডাকছে না! প্রতোকাত 
থাটিয়ার উপর দাঁন্ট পড়ে-একটি একা 


করে) কিন্তু সব মুখ অচেনা । কেউ নথ 
তার বাবা- কেউ নয় মা. কেউ নয় মমভিজ । 
তারা নেই-নেই-মেন 'ধয়া হা আকাশ 
মালয়ে গিয়েছে কারিম শতয় পা 
আবার । খোলা গানালার ভিতর দি 
আকাশের দিকে একদান্টতে তায়ে রইালা 
_সেখানেই কি খবেজ পাবে তাংদর ও 
তার আম্মার, আধ্ধাকে আর ছেঃও 
মমতাভাকে * 


আবার এজ নার্স । যত। কার, আদর জাতে 
তাকে দুধ আর রুট এতে [দল। শরার 
ধত সুস্থ হয়মন অতই অসুস্থ হয়ে 
ওনে। বাড়তে কারিম মনে করতো সে বড 
হয়েছে-দাদা হয়েছে) আজ আন হাচ্ছতস 
কত ছোট। এত ছোটরা কি মা বাঝকে 
হারিয়ে বচিতে পারে 2 হাহাকার করে ওঠে 
মন-আম্মা, আম্মাজান কোথায় তুইও 
কেদে দিন কাটে বরাত কাটে সময় তবুও 
বসে থাকে না। চলতেই থাকে। 
-- মন ভাল তয় না, কিজ্তি শরীর ভাল 
হয়। ধীরে ধীরে কারম সূস্থ হয়ে ওঠে। 
আট বছরের ছেলে-অবস্থাপয় চাষাঁর 
ছেলে সে। মোটা ভাত, মোটা কাপাড়। 
বাঁড়র গরুর খাঁটি দুধ, পুকুরের মাহ 
কিছুরই অভাব ছিল না। বাংলা দেশের 
ছেলে বাধ্য়ানা শেখোনকাজ করত 
[শখেছে, খাটতে শিখেছে । স্যাস্থা তাই 
ভাল ছিল, শরীর শু ছিল। একটু যত্র 
পেয়েই সে আগেকার ম্বাস্থ্য ফিয়ে পেল 

কল্তু মন ভাল হবার কোন উপায়ই 
নেই। গভশর বিধাদের চিহ্ন লেগে থাকে 
ওই সুন্দর কচ মুখখানতে। কাজের ফাঁকে 
ফাঁকে চোখ বেয়ে টপ টপ্‌ ধরে জঙগ পড়ে 
জাল শুকোয়-আবার পড়ে। এমনি করে 
কাটে 'দিন। ূ 

কত লোক আসে সেই হাসপাতালে 
আসে না শুধু করিমের আপনার জনেরা 


গ়েছরা, ৩১০ ভা, ৯৩৭৮] 
কেউ। কত স্বামী তায় ম্্ীকে, কত ল্য 


তার স্বামীকে খপুজে পায়-স্কত বাবা কিংবা 


মা তাদের ছেলে-মেয়েদের দেখা পায় এখানে 
কিন্তু কই করিমকে চিনতে পেরে, বুকে 
টেনে নেয় না তো কেউ? 


চারি রানি 
তখন তাকে পাঠিয়ে দেওয়া হোল একাটি 
রোফিউীজ ক্যাম্পে । ছোট ছেলেমেয়েদের 
ক্যাম্প। যেসব লেমেয়েদের তখনও কেউ 
খোঁজ করেনি, তারাই রয়েছে এই ক্যাম্পে। 
এখানে করিমের আগের চেয়ে অনেক ভাল 
লাগে। এখানে ছেলেমেয়েরা সস্থ তাই তারা 
কাজ করে। লেখাপড়াও 1কছ; 'কিছু শেখে, 
বেলাধলাও করে। নানা কাজের ভার তাদের 
দেওয়া হয়। কারমের সব চেয়ে ভাল লাগে, 
ধখন ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের দেখাশুনা 
করবার ভার পায় সে। ছোট মেয়েদের মধ্যে 
কাঁরম যেন মমতাজকে খুজে গায়-- 
খুশিতে মন ভরে। 


এথানেও কত লোক আসে । মাঝে মাঝে 
কারম দেখে, কোন কোন ভদ্রলোক বা ভর্ু- 
মাহলা এসেছে-থুরে ঘরে দেখছেন 
ক্যাম্পাট। কথা. বলছেন ছেলেমেয়েদের 
সঙলো। তারপর তাঁরা যখন ফিরে ধান কোন 
এফাঁট ছেলে কিংবা মেয়েও তাঁদের সঙ্গে 
চলে যায়। তারা আর কোনাদন ফিরে আসে 
না ক্যাম্পে। ভাদের শন্য জায়গা অন্য 
ছেলেমেয়েরা এসে পূর্ণ করে। কাঁরম 
দোখে আর অপেক্ষা করে থাকে-কবে তার 
৪শিবনেও এমন দিন আসবে। আধ্বাজান 
এসে বলবেচল কারিম বাঁড় চল।' আম্মা 
এসে বলবে--করিম, আয় আমার বুকে 
আয়।' মমতাজ আধ আধ কথায় বললবে-- 
দাদ আয়।, কিন্তু স্বপ্ন সবই স্বস্ন! 
একাঁদন ছেলেরা সবাই খেতে বসেছে। 
রোজ রোজ তাদের নিরামধ খাওয়া-এক- 
দন শুধু মাংস। কোন হেলেমেয়েরই নিরা- 
দমষ খাওয়া ভাল লাগে না। মান্ছু ছাড়া যে 
খাওয়া যায়, তারা শারতো নলা। 
সোঁদনটি ছিল মাংস খাওয়ার দন-কিল্তু 
খেতে বসে সবাই মাংসে ভীষণ পোড়া পোড়া 
পাধ পেলো-চেশ্চামোচ শুরু হয়ে গেল। 
[বিশেষ ফরে বড় ছেলেদের মধ্যে। ক্যাম্পের 
কমশ'রা এসে তাদেরই বকতে লাগলেন- যে 
রেধেছে আর গাফিলতিতে প্াাড়য়ে ফেলেছে 
তাকে নয়। বেচারী কারম--সে ঝড় ছেলেদের 
দলোই-_তাই তাকে বকুনি খেতে হোল। 
তাদের শাস্ত হোল সৌদন শুকনো ভাত 
খেয়ে থাকতে হবে। দুঃথে লজ্জায় সে মাথা 
নীচ করে বসে রইলো। শুকনো ভাত নিয়ে 
নাড়াচাড়া করছে আর চোখের জল টপ্‌ টপ্‌ 
করে থালার উপর ঝরে পড়ছে। 


মনে পড়ছে-রোজ দৃ-বেলা কাস 
ভরত মাছ রাম্লা করতো আম্মাজান। খেতে 
না চাইলেই বকুনি খেতে হোত--আর আজ! 
তার মন ডানা মেলে দিল। চলে গেল বাংলা- 
দেশের সেই স্নগ্ধ শখতল বাঁড়াটর 'দিফে। 
বাঁশবাগানে ঘের। বাঁড়। আম, জাম, কঠালের 
বাগান বাঁড়র পাশে। গোয়ালঘয়ে আম্মা 
পর দোহাচ্ছে। আহ্বাজান হাল কাঁধে মাঠে 
চলেছে--আর করিম পাঠশালা যাবার আগে 


: রে 


মমতাজের সম্পো একটু খেলা করে নিচ্ছে। 
তার মন থেকে এই ফ্যাচ্পের পারবেশ একে- 
বায়ে ল্ত হয়ে গেল। 


দ্আঙ্মা” বললে ডেকেই সে উঠে দাঁড়ালো- 
পিছন ফিরে তাকালো । স্ব্ন গেল চুরমার 
হয়ে! ফাঁলজ্জা! তার মুখ লাল হয়ে 
উঠলো-এ কণ ছুল তার। ইনি ক মনে 
করবেন £ সে ধপ্‌ করে আবার বসে পড়লো । 
মাথা তার আরও নীচ হোল। চোখের জলও 
আর বাধা মানছে না। অবরে পড়তে 
লারা নারি রােছ 
পর। 


ঘুরে সামনে এসে দাঁড়ালেন ধিনি পিঠে 
হাত রেখোঁছলেন। করিমের নীচ মুখখানি 
দৃহাতে তুলে ধরলেন_“আমিই মা-সাত্যই 
আমি মা। তোমারই মা হতে চাই, যাঁদ তুমি 
আমাকে মা বলে ডাক--ডাকবে না? আমাকে 
মা হতে দেবেনা? 


তাঁর চোখের জলও করতে লাগলো 
কাঁরমের সেই ভাতের থালাখানব্র উপর। 
দুজনের চোখের জল মিললো এক জায়গায়” 
মার আর ছেলের কাঁরম মুখ তুলে তাকালো 
তাঁর দিকে । কী মধুমাখা মুখখাঁন। উঠে 
দাঁড়ালো-এক মৃহ্ত, তার পরই "আম্মা, 


[দয়ে জাড়য়ে ধরলো । [তিনিও কারিনকে 
জাঁড়িয়ে ধরলেন । 


শিচ্ছন থেকে একজন ভদ্রলোক এঁগয়ে 
এসে তাদের সামনে দাঁড়ালেন। বললেন-_ 
চল, কমলা, ছেলে পেয়েছো, এবার চল 
ছেলেকে বাঁড় নিয়ে যাই। 


করম এল তার নতুন বাঁড়তে। মস্ত 
বড় বাঁড়_জনিসপ্, চাকর-বাফর কিছুরই 
অভাব নেই। অভাব ছিল শুধু খ্কটি 
সম্তানের। তাও ছিল-_তাঁদেরই ছিল একটি 
ছেলে। আড়াই বহর বয়স হতেই হঠাৎ 
একদিনের অসুখে সে মারা যায়। এই শোক 
এই আঘাত কাঁটয়ে ওঠা মায়ের পক্ষে 
অপাধ্য হয়ে ওঠে । আর সেই থেকেই এই 
ভদ্রমহিলার স্বাস্থ্য কমে কমে খারাপ হক্সে 
(যতে থাকে। এমনাক ইদানিং ভান্তাররাখ 
সঙ্দেহ' করছেন যে এমনভাষে চললে তাঁর 
মাথারও গোলমাল হয়ে যাবার সম্ভাবনা 
আছে। ডান্তারেরা বলেন তাঁর এই অবস্থায় 
একমাঘ ওষুধ তাঁর সন্তানষ্লেহ কফির়ে 
পাওয়া। যাঁদ কোনও শিশুকে দেখে আপন 
অন্তরের বাংসল্য স্বতঃস্ফূর্ত জেগে ওঠে, 
তবেই তিনি আবার স্বাভাবকভাবে জীবন 
কাটাতে পারবেন! মনের আনল্দ কিরে 
পেলে স্বাস্থাও ফিরে পাবেন। 


ভান্তারদের আভিমত শুনবার পর থেকে, 
ভদ্দলোক নানা ছুতোয় ম্ঘ্ীকে নিয়ে বাপ" 
মা-হারা ছোট ছেলেমেয়েদের আরফেনজে, 
হাসপাতালে বরে বেড়াতেন। ইদানিং অনাথ 
শশশৃদের রোফউজ ক্যাম্পের কথা শুনে 
স্মীকে নিয়ে এমান একটি ক্যাম্পে শুসে- 
ছিলেন। আশা ছিল, এবার হাঁদ কাউকে 
দেখে কমলা নিজের হারানো ছেলের স্থানডি 
পূরণ করতে পারে। তাই হোল, এই হয়ে 
বেড়ানোর কাঙ্জ এবার লেষ হোল। ছোট 
একটি ছেলের সর্বহারা শোকের মার্ত 
মাহল্যাটর কোমল মাতৃহ্‌দয় ষ্পশ" করলো! 
বাছারে, তোয় দৃহখ আম দর করবো-_আয় 
তুই আমার বুকে-_আমারও যুক জ্‌ড়োবে। 
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বাংলার মাঁটি ও মানষের নিজস্ব পান্রকা 


নবান্ন ভারতা 


মা।রিদ সপসধাত। ৩৭৮ 


১০৫ 


মুলা ৩৯৫০ 


সড়াক ৪৫০৩ 


ডঃ অশ্রদাশন্কর রায়, ডঃ রমা চৌধূরী, ডঃ পণ্টানন ঘোষাল, 
ডঃ হরপ্রসাদ মিন্্, ডঃ সংরেশ মৈত্র, ডঃ তারাশম্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 


ডঃ আশমতোষ রায়, বনফুল, প্রেমেন্দ্র মিন, 


অবধৃত, আখল 


[নিয়োগখ স্বেপনবুড়ো), বেলা দেবী, প্রভাত দাস, নমিতা 
গাঙ্গুলী, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, বোম্সানা বিশবনাথম, 
জ্যোতির্ময় বস; রবণন বন্দ্যোপাধ্যায়, নলেন্দ গৌডম, 
নিভগ্গ রায়, বিনয় চৌধারখ, অব্যয় চৈতন্য, অমল মত্ত, পিনাকণ- 
রজন কর্মকার, শৈলেন দত্ত, শাশ্বপদ রাজগ:র,, বীর; চট্টোপাধ্যায়, 
রফিক আজাদ, দেবব্রত ভ্াচার্য, অশোক দাশ, নীলমাঁণি দাশ 
ও আরো অন্যান্য ৃ 
এ ছাড়া শান্ত মখোপাধ্যাদের দূলভ ফটোগ্রাফী ও অসংখ্য সিনেমায় ছবিতে 
ভরপার আভনব শ্রণ্ধ শারধ সংকলন। 


অরটাশমা প্রকাশনী * 
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৪৩, শনমূগোস্বামী লেন, কলিকাতা-৫ 





ছত ভা 


এই ভাবাটতে তাঁর মন ব্যাকুল হয়ে ওঠা 
মাত দব ঠিক হয়ে গেল। শান্তি এল প্রাণে। 

মাহমবাবু ও কমলা তাঁদের হারানো 
সঙ্ভান ফরে পেলেন। কারমও তার মাকে 
বাবাকে ফিরে পেলো। কারম নয় করুণ- 
কুমার। পরোনে। জখবনের সমাপ্ত ঘটলো, 
নতুন জীবন শুরু হোল। আত যত, আত 
আদরে করুখকুমার বড় হতে লাগলো । স্কুলে 
যায়। লেখাপড়ায় সে ভাল। খেলাধুলায় 
উৎসাহ, গান-বাজনা শেখে, ছাঁব আঁকে। এই 
সচ্ছলতার মধ্যে যে সুযোগই পায় তার 
কোনোটাই সে ব্যথ্থ হতে দেয় না। 

ছোট ছেলে যে ছল্ল কারম আর আজ 
ধে হয়েছে করুণকুমার, তার কাছে আগে- 
কার সেই ভয়ঙ্কর [দিনর।তগলো এবং তারও 
আগেকার সুমধুর |দনরাতগুলো সবই ধারে 
ধশরে কেবল মাত্র স্মীতপটের ছণব হয়ে 
উঠছে। এই নতুন জশীবনে মন হতে শৈশব- 
ধর্মই তাকে সাহায্য করছে। তার মন আজ 
শাল্ত। যা পাচ্ছে তাকেই পারপূর্ণ সতাতায় 
ভপার আনন্দে গ্রহণ করছে। নতুন পাওয়া 
এই বাবা, এই মা তার আপনারই জন, এতে 
ফোনই ভুল নেই। 

1ক হয়েছে কাঁরমের মা, বাবা, বোনের ? 
সেই সে নিমম রাতে-যখন কারম চীৎকার 
করে উঠোছল, 'আম্মা নেই, মমতাজ নেই 
তখনই কাঁরমের বাবা বুঝতে পেরেছিল তার 
জশবন থেকে মমতাজ ও তার মা 'চরাদনের 
মতো লুপ্ত হয়ে গেল। তবুও, সেও ছিটকে 
কোথায় হাঁরয়ে গেল। পায়ে আঘাত পেয়ে 
কারিমের বাবা সেখানেই পড়ে ছিল। কতক্ষণ 
কেজানেট যখন জ্ঞান হোল দেখলো 
মাটিতে একটা ছেড়া চাটাইয়ের উপর শুয়ে 
'আছে। লড়বার ক্ষমতা নেই । জানতে পারলো 
তার উম্ধারকর্তা ও আশ্রয়দাতা এক আতি 
গরশব মুসলমান চাষণ। ্তীবক্ষত দেহ দও 
গা অকম'ণা। কাঁরমের বাবা চাষীভাইাক 
বার বায বলে- “আমাকে কোনও হাসপাতাদল 
পাঠিয়ে দেবার বন্দোবস্ত কর, ভাই। কেন 
মগ্যে আমাকে নিয়ে বিরত হচ্ছ 2 

মহসলমান চাষ] বলে-আমাকে আমাদের 
পাপের প্রায়াশ্চত্ড করুতে দাও ভাই । আমার 
ষতটুকু সাধা হতটুক দয়েই তোমাকে 
সাহায্য করতে দাও। যাদ না কার, আল্লার 
কাছে আম কি জবাবাদাহ দেব? মানুষ 
চরম নিষ্ভুরতায় মানুষের প্রাণ নিচ্ছে! যাঁদ 
একটি মানুষের প্রাণ আগ বাঁচাতে পার, 
তবে হয়তো আল্লার কাছে ক্ষমা চাইবার 
যোগ্য হবো- নয়তো ক্ষমা চাইবারও আমার 
আধকার থাকবে না। এ পাপের কি ক্ষমা 
আছে ভাই? 

কতাদন কেটে গেল। কাঁরমের বাবাকে 
ধনজের অসহ দুঃখের বোঝা নয়ে চুপ করে 
থাকতে হয়। চার্ধাভাইকে সে নিজের 
জশবনের ফোনও কথাই বলে না। কি হবে 
বলে। চাষীভাইকে আরও বত করা হবে। 
সে জানে সম আর মেয়ের খোজ করা বথা। 
[কিল্তু কারমঃ তার কথাই বার বার মনে 
হয়। চাযভাইকে বললে সে নিশ্চয়ই খোঁজ 
নিতে চেঙ্টা করবে গকদ্ত সেকি সহজ কাজ? 
নিজেই সে এক বোঝা, তার উপর লস আরও 
এফ কাঁঠন কাজের বোকা চাপাবে কি করে? 


অমত 


তাই কিছুই বলা হয় না। থাক-_আল্লার 
হয়তো এই ইচ্ছা । একটু সুস্থ হয়ে উঠলে 
আম নিজেই তাকে খুজতে যাব--ফতাদন 
না পাবো খুজবো, শুধুই খদুজবো-- 
জাঁবনের শেষ ।দন পযল্তি। আল্লার দয়া হলে 
নিশ্চয়ই পাব কারমকে। এমাঁন করে ভেবে 
ভেবেই তার দিন কাটে। 

যোঁদন কাঁরমের বাবা লাঠতে ভর 
দয়ে হাঁটতে পারলো সোঁদনই সে বৌরয়ে 
পড়লো । করিমের হাতাঁট অনেকক্ষণ তার 
হাতের মুঠোয় শল্ত করে ধরা ছিল! তখন 
তারা নিশ্চয়ই বাংলাদেশের সীমানা পার 
হয়ে পাশ্চমবাংলার় এসে পড়োছিল। সেজন্যই 
দে আশ্রয় পেয়েছে পশ্চিম বাংলারই এই 
মুসলমান চাষীর বাড়তে । কাঁরমণও তবে 
এখানেই আছে--পশ্চিম বাংলাতেই আছে। 
নিশ্চয়ই আছে আর ভালই আছে। আল্লা 
ক তাকে একেবারে নিকষ করতে পারে 2 
জাগা হয়। প্রাণে বল আসে, পায় জোর 
বাড়ে। 

হাসপাতালের পর হাসপাতালে খুজে 
বেড়ায়। খোঁড়া পা নিয়ে লাগিভে ভর করে 


হাঁটে--কণ্ট হয়, সময় লাগে। তা লাগুক, 


হোক কম্ট। সব সার্থক হবে, সব কষ্ট ভুলে 
যাবে যখন কাঁরমকে সে বুকে জাড়য়ে 
ধরতে পারবে। 


একাঁদন শুনতে পেলপ, নানা জাগায় 

ছাট ছোট ছেলেমেয়েদের ক্যাম্প হয়োছল, 
এখনও আছে কয়েকট। সুরু হোল তার 
ক্যাম্পে ক্যাম্পে যাওয়া । একটি একাঁট করে 
[স সব কাম্পগুলোতে যেতে লাগলো । এসব 
ধামেপ যেসব ছেলেমেয়েরা একবার এসেছে, 
কিংবা তখনও আছে তাদের সকলেরই ফোটো 
তুলে রাখা হয়। বলা তো যায় না-বহ্যাদন 
পরেও ছেলেমেয়েদের আতখাীয়স্বজনেকা তাদের 
হারানো সল্তানদের খোঁজ শোানতে এক্স 


উপাস্থত হত পারে। তখন এই ছবি থেকেই 


হয়তো খোঁজ পাওয়া সম্ভব হবে। প্রীত 
ক্াম্পে ছেলেমেয়েরা তখন কে কোথায় আছে 
সে ঠিকানাও 'লখে রাখা হয়। 


খণ্জতে খুজতে কাঁরমের বাবা সেই 
ফ্যাম্পাটতেই এসে উপাস্থিত হয়। যেখানে 
কতাদন কত রাভ কত দুঃখে কেটোছিল 
কারমের। ক্যাম্পের কমীরা তাকে ঘুরে 
ঘুরে দেখে তার ছেলেকে খু'জবার অনূমাত 
দলেন। কিন্তু কোথায় কারম? নেই তো 
তার কাঁরম এদের মধ্যে? নিয়াশায় নিরানন্দে 
দন আচ্ছা হয়ে উঠছে-ঠিক সেই সময়ে 
একজন কমা অনেকগুলো ফোটো এনে 
তাকে দেখতে দিয়ে বললেন ছবিগুলি 
দেখতে পার-যারা এখন এখানে নেই, অন্য 
এর মধ্যে দেখ, তোমার ছেলের ছাঁব থাকতে 
পারে) 

আবার আশা উপক দেয়। একাঁট একাঁট 
করে দেখে ছবি! না, না এটা নয়--এটা নয়, 
নয় এটাও। তারপর হঠাং চীৎকার করে 
ওঠে-পেয়েছি, পেয়োছ। পেয়োছি আমার 
ছেলেকে, এইতো, এইতো আমার ছেলে, এই 
তো আমার করিম । বেচে আছে, সে যেঁচে 
আছে, আল্লার কী অসাম দয়া।' ..৬৪... 


[১১ জদ, ২০শ লংখ্ল 


কর্বিমের বাধা তখনই চললো সে বাঁড়য় 
খোঁজে। খশুড়িয়ে খাড়য়ে হেটে চলেছে। 
বাঁড় যে অনেক দূরে। তা সে যতই দরে 
হোক--পথের শেষ হবেই। আর তারই শেষে 
আছে সকল দুঃখের অবসান। 
সন্ধ্যা তখনও হয়নি। আলো আছে, 
কাঁরমকে দেখতে কোন অস্ীবধাই নেই। 
পেশএল কাঁরমের বাবা, মাহমবাবুর বাড়ল 


গেটের সামনে । 


কশী বিয়াট বাড়ি। কী জাঁকজমকের 
চিহ্ন সবাঁকহতে। এখানে, এ বাঁড়তে আছে 
কাঁরম ? অনেক দন যে সে আছে এখানে । 
এ*দেরই ছেলের মতো? তবে? তবে কি সৈ 
আমাকে চিনবে? হয়তো বলবে-না, এ 
আমার ঝবা নয়। না, না, এ হতেই পারে না। 
কারম কখনও এমন কথা বলবে না। খুশশ 
হবে সেদৌড়ে এসে আমার বুকে ঝাঁপয়ে 
পড়বে! আমার বক জন্ড়াবে। 

দাড়ালো গিয়ে গেটের এক পাশে। 
ঢুকবে ক বাড়ির ভিতর? মনে বড় দ্বিধা! 
[কল্তু কেন, কেন এ ্বধা তিক গেই 
মুহূর্তে হর্ন বাজাতে বাজাতে মস্ত এক 
মোটরগাঁড় ঢুকছে সেই গেটের 1ভতর 'দিয়ে। 

ওই, ওই তো বসে আছে কারম।) এক 
ভদ্নুলোক আর এক ভদ্রমীহলার মাঝখানাটতে 
কি সুন্দর দেখাচ্ছে কারমকে। কি খাঁশতে 
হাসিতে ভরা মুখখানি । 

এখনই, এখনই, থামাতে হবে গাঁড়। 
এখনই ডাকতে হবে-কারিম, ওরে কাঁরম- 
আম এসোঁছি--আমি তোর বাবা-আম 
[তাকে খুজে পেয়েছি। 

কিন্তু এ ক? মুখ দিয়ে একাঁটি শঙ্দপ্ত 
বের হোল না। এক আদরের নাম সে 
উচ্চারণ করতে পারে না। কে যেন সজোরে 
বণকে এক ধারা দিয়ে বলে উঠলো-ক 
প্বার্পপর তুই! কারমকে নিয়ে যেতে এসে 
ছু ৮ কোথায় নিয়ে যাব? কি করাষ 
তাকে নিয়েঃ দুঃখ দৈনোর মধ্যে তাকে 
[নিয়ে লাভ ক তোর? 

ডাকা আর হোল না। পিছন ফিকে 
খোঁড়াতে খোঁড়াতে আধার সে পথ চলতে 
লাগলো । ঠিকই করোছ--আম গ্িকই 
করোছ। আলারই এই ইচ্ছা। এমনি করেই 
আল্লা কারমকে মানুষ করবে- মানুষের মত 
মানুষ, হিংসা, শ্বেষষ পাপহীন মান্ষ। 
দুহাত জোড় করে সে আল্লার উদ্দেশে প্রণাম 
জ্রানায় । কাঁরমের উদ্দেশে আশীর্বাদ জানায়, 
আম যাই। তুই ভাল হাব-খূব ভাল হাব, 
খাঁট মানুষ কাকে বলে দুনিয়াকে তাই 
বাঁঝয়ে দিবি, আমি শাল্ত পাব। 

চঙ্জতে থাকে সে রাগ-রান্তিম সূর্যের দিকে 
চোখ রেখে যেন পজকহশন। ছেলেকে সে 
পেয়েছে-এবার পাবে আমনাকে, পাবে 
মমতাজকে। পাবে নিশ্চয়ই পাবে তাদের। 
[মলবে ভাবার তদের সাথে। 

আয় দেরী নেই-বেশশ দেরী নেই। এ 
পথটুকু আতি সহজেই সে পার হয়ে যাঝে। 

এগিয়ে চলে কাঁরমের বাধা পশ্চিম 
দিশল্তের দিকে-ধশবে ধীরে মিলিয়ে যায় 
অস্তরাবর শেষ রশ্মির সগো মঙ্গো। 


শালীনতা 





দক্ষিণ ভাষতের নতুন প্রাশকেন্দ 
কাঞ্গালোর নয়, ফাগগালোর । ভারতের মান- 
চনত খুলে দেখুন, ঠিক আরব সাশরের 
তখরে একাট বিন্দু । ভার নাগ মাঞ্ালোর। 
এই নামের কয়েকটা অক্ষর আরব সাগরের 


নগল জলের উপরেই পড়েছে । দক্ষিণে 
কাকা, উত্তরে গোয়া। এরাও আরব 
সাগরের তীরে । মাঞ্গালোর বন্দর, কিন্তু 


ম্যাগশালোরে নাক সমুদ্র নেই। 

শৈশবে ভুগোলে গড়োছলাম হে 
রাশয়ায় মদ্কো থেকে ব্লাডিভোস্মকের মধ্যে 
চে সবচেয়ে দরপালার এ্রে। কিলো, 


[ঘটারের হনাব জানি না আহলের 
[হসাবও ভুলে গোছ। কু ভারতবর্ষে 


এমল্‌ দরপাল্লার দেন আছে কনা খোজ 
নেবার চৈ করে জেনোছলাম শে বেন না 
থাকলেও গর. কোচ আছে। পোশো ওয়ার 
থেকে যে ফ্রাণ্টয়ার মেল দ্র আসে, ভাত 
একটা মণালোরের কোচ আছে। দিল্লিতে 
লেই কোচ গ্র্যান্ড ট্রাক একপ্রেসে লাক, 
তারপরে মাদ্রাজ থেকে ম্যাগ্াালোর মেলে 
যায় সেই কোচ । কত মাইল পথ আর কত- 
দিন সময় লাগে, সে সব কথা এখন মনে 
নেই। আর মনে থাকলেও কোন লাভ হত 
লা। পেশাওয়ার এখন পাকিস্তানের শহর। 
আমতসর থেকে আজকাল ফাল্টয়ার মেল 
ছাড়ে! দূরত্ধ তাই অনেক কমে গেছে। 


পাটনা থেকে ষখন আম িল্লশ একস- 
প্রসে উদ্বোছলাম, তখন আদার এইসব কথা 
মনে এসোছিল। ম্যা্গালোর কতদূর হবে, 
টাইমটেবল থেকে একটা আন্দাজ কনে- 
ছিলাম--প্রায় তিন হাজার কিলোমিটার, 
মাইলের হিসাবে দু হাজার মাইলের কম। 
মাঞ্গালোরে পেশিতে কতাঁদন সঙগয় লাগবে, 
তার [হিসাবও পেয়ে গিয়েছিলাম) চার 
দনের যাত্তা। কলকাতা থেকে পুরো তিনাঁট 
শদম। অবশা ম্যাঙ্গালোর মেল ধরলে 
গাদ্াজে একটা দিন সময় যার--সকাল থেকে 
সম্ধ্যা অবধি সময়। 


এত দীপ পথ একা ফা্টাবার কথা 
ভাষতেও্ড ভয় হয়। পয়সা থাকলে লোবে 
কয়েক ঘন্)।য় উড়ে চলে যায়৷ আর তা না 
হলে রেল গাড়িতে শুয়ে পপ গুড়িয়ে 


্যাহালোরে 


ঘুমিয়ে বই পণ্ড অপারচিভ যারগদের সঙ্গে 
কথা বলে সময় কাটালো একটা দুর্হ 
ধ্াপার। অজ্ঞাপ না থাকলে শরকনল্ণা 
যে বোধ হয়। আর অভাস থাকলে 

না থাক সে কথা। নিজের [ঢাখে না 
দেখা থাকলে িবধ্বাস হবে না আপনাদের । 
ম্যাঙালোরে সমর নেই বলে যেমন 
আপনাদের িবেশবাস হবে শা, এও তেমান। 
মানাচিতে সমর দেখেছেন শিজেল। চোখে, 
তোনান বেলগাড়িতে পথ চলার অভিজ্ঞতা 
আপনাদের আছে । তিন দিনের পথ ক্লাঞভ 
সার হবে না, এ কথা নশ্চয়ই আবশ্বাস্য 
নে হবে 

(কিল্তু বলোছ ভো, মোটর গাঁড় চালা- 
বাপ মতো জনগণ করাও শিখতে হয়। হিমা- 
লয় বেলায় শু শক্ষারু দরকার নেই । 
[হালাল নিজেই শেখায় 1 দুগ্গমি পথ আতিক 
করার শঙ্দা দুর্গন পথই শেখায় কিদ্তু 


বেলে বেড়ালার শিক্ষা অনারকম। সেই 
[শক্াও হয় রেলে বেড়াতে বেড়াতে । 


আঁম তো কাজ শিয়ে যাচ্ছ) আছি 
রা বার্থে শুয়ে ঘমিঘ্নে সময় কাটাতে 

বতাম। কিল্ড অভ্যাস দোষেই আম 
৮৬৪ চাটা আদোপাল্ত দোঁখ 
[নাজের জীয়গাটি খাজে জাঁনসপর লাখবার 
পল। কাহ চল পান, ভারাতবষেরি আতা 
[বাচতে দেশের মতোই কাভিহলজনক । 
একটু লক্ষন করলেই দেখা যাবে এই মাদ্রুজ- 
গাম ট্রেনে শুধ্‌ দাক্ষণ ভারতীয়লাই ষাচ্ছে 
মা, তাদের চেয়ে বোশ যাচ্ছ উত্তর ভারতের 
লোক । চৈহারা দেখেই দেশ বোঝা যায় 
এমন লোকও আছে। 

হাঁ, আমি একজন সর্দারজীন কথাই 
পলাচ্ছি। তাঁর বিঙ্লাট পাগড়ি বাঁধা মাখাটি 
সরিয়ে দেবার পরেই পুরো ছাটপট আম 


দেখতে পেলাম এ থেকে, জি প্যক্তি 
সাতটি কম্পাটমেজ্ট, দটি দু আাঙলি 


কাপ, বাকগুলি চার লাথি) চক্লিশাটি 
বাই প্াগেক্ার আছে । নাজ ছাপা হয়েছে 
[গোটা কডি। তার কারণ, িস্টাল এ মাসস 
আন, তর আপ্ছন িস্টাল ব্পারাজন ও 
ফামিলি। বাঙালী একজনও নেই) 
তালপরে লারশীদর দেখবার পাঙ্গা। 
গ্রাতীটি কঙ্পাটমেদ্টের দরজায় দাঁড়য়ে 






পবা নিজেদের 


[নিয়েই বাস্ত। জানসপল গোহাক্ছেন, কিংবা 
সব শেষ করে 'নাশ্চল্ড হয়ে বসেছেন। 


কেউ বা স্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে ফলের দাখ 
করছেন, কিংবা বই-এর পাতা গুজ্টাচ্ছেন। 
ট্রেনে ওঠবার সময় দু-একথানা পেপার বাক 
বই কেনার একটা রেওয়াজ আছে। কিন্তু 
সে সবই িদেশশ বই । হিন্দশ বইও কিছ 
আছে, ?কল্ত তার আভিজাত্য নেই। যাঁরা 
বই পড়েন, তাঁরা বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই হাড় 
থেদক বই নিয়ে বোরান, আর ধরা স্টেশনে 
পই কেনেন তাঁরা কতকটা দেখানোর জনোই 
কেনেন । গোটা কতক পাতা উল্টেই বন্ধ 
কারান বই] তবে গকপ করে সময় কাটাতে 
চান, এমন যাতীর অভাব নেই । আমি সেই- 
বকম বাশ খুখাজ। কখনও পাই, কখনও 
পাই না। এমানি অভ্যাসেক্স দোষে বাঁদ কেউ 
ভামাকে খুশাক্দ লাস করেন, জাহলে আমার 
তান্্দর জমা থাক না। 


এ যাত্রাতেও সেই রকমের ঘটনা ঘটল। 
গাঁড় ছাড়বার পরে কতকটা হতাশ হা 
যখন আম নিজের ক্রায়গায় এসে বাসে 
পড়লাম, তখন এক ভদ্রাঙ্াক এস আমাদের 
কামরায় মুখ বাড়ান, আল আমাকেই 
লশ্য কার বলালেন £ আনেক দর যাবেন 
বাঁঝ 2 

পারচ্কার বাংলা প্রথ্ন শুনে আম 
চাক উঠলাম আর আমার অবস্থাটা উপ- 
ভোগ করে ভদ্গালাক বঙ্গলেন 2 আপনার 
সঙ্গাখ খোঁজা দোখেই বুঝোছিলাম যে আশানি 
দলর শালী । 

নিজের বাথে একটু সরে গে আমি 
ন্লল্াস ? ললুন। 

ভদ্ত্লাক বসধার জুনোই এাসাছলেন, 
নল বপন £ কোন লাঙালী নাষ না 
দেখই দষে শিয়োছিলেন, কিন্ত কলকাতায় 


আনেক লাঙা্পশ-মাদাজগ আছে। বাপির 
দেওয়া আাদাজশ নামাটি ছাড়া আর সব 


ফাপারই ভাবা ব্রাঙালশ। 

এর নামই হযে বর্গারাজন ভা আক 
লতভ পারলাম । তার কারণ এখর সঙ্গে 
ক্ষণ ও এক কন্যা আছে বাল আম তাঁর 
কামরার সামনে থেকে ভাড়াতাড় সরে এসে 


৪৯৬ 


ভিলাম!। খুব অলপ সময়ে তরি স্ষে 
আলাপ জমে উঠল । তান আমার নাম 
ণনবাস পেশা ইত্যাদদ সব কথাই জেনে 
£নলেন, নিজের পাঁরচয়ও দিলেন! দেখলাম 
যে এইখানে তাঁদের সম্গে আমাদের একটু 
প্রভেদ আছে। আমরা বাঙালীরা দ-দন 
একসঙ্গে থেকেও যে সব প্রশ্ন করা মৌজন্য 
বিরুদ্ধ বলে ভাব, এট্রা তা পারচয়ের 
প্রথমেই জেনে নেন, এবং গনাজের পারচয়ও 
দেন অকপটে । আলাপ সহজ হয়ে যায়, 
অন্তরঙণা হয়, এবং অনেক সময়েই উভয়ের 
শারাচত বন্ধুবান্ধবের কথা প্রকাশ হয়ে 
গড়ে। 

তদ্ূলোক বললেন £ 
মাঞ্গালোরে 2 

. বললাম £ থাকা কি আর হবে! কাজ 
হলেই ফিরে আসব। 

1কছু দেখাবন না সেখানে ! 


কণদন থাকেন 


বললাম £ সময় পেলে সমু দেখে 
আসব 

সমু ! 

বলে অনেকক্ষণ ধরে হাসলেন রঙা" 


বললেন £ ম্যাপালোরে 
চাইলে পাহাড় দেখতে 


রান্ডুান, তারপরে 
পাহাড় দেখতে 


পাবেন, িল্তু সমর দেখবার ইচ্ছা হলে 
নৌকোয় চেপে সমুদ্রের ধারে যেতে হবে। 

মান 2 

বলে আম তাঁর মুখের দিকে 
তাকালাম । 

আর তিনি সললেন £ মানে কঝতে 


পারলেন না! পাঁশ্চমঘাট পাহাড়ের ছিস্ট- 
ফোঁটা প্রায় সবতিই আছে, কিন্তু শহরাঁট 
হল নেব্রবতশ নদীর তীরে। সেই নদী গিয়ে 
সমূদে পড়েছে। 

বাম বললান্স £ নদগর নামাউভেো 'মান্ট। 

রঞ্গরাজন বললেন 5 নদ একাট নয়, 
দট নদশ ম্যাঙ্গালোরে-নেনুবতন ও গাব 
পুল। এই দুই নদী মালত হয়ে সমর 
পড়েছে। ঘাঙ্গালোর শহর হল নদীর তারে, 
মুদ্র শহর থেকে অনেক দরে) 

[জজ্ঞাসা করলাম £ বন্দর তাহলে 
কোথায় ? সৈও ক নদীর ধারে 2 

ভদ্রুলাক বললেন হ বন্দর দেখতে হালে 
বাসে চেপে যেতে হবে। মাইল ছয়েকের কম 
নয় সেই পথ । 

সমুদ্রের দক শুনে আম বললাম ॥ 
প্রাক, সমূদ্র তাহলে আাছে। 

ভদ্ুলাক হেসে বললেন £ সমুদ্র দেখায় 
হলাভ থাকলে কোঁড়িকোড়ে নামলেন । 

গে আবার কোথায় ? 

লাগল আম তাঁর দিকে তাকালাম । 

তান সহাপ্যে সললেন। 2 ইংবেজশ 
বানান কোঝকোড, আর আপনারা বলেন 
কালকট)। পুরাকালে ভাম্কোডাগামা এসে 
যেখানে নেমোৌছলেন সেই বন্দর । 

তারপরে বললেন £ এই শহরের গায়েই 
ছল সমুদ্র) স্টেশন থেকে একখানা অটো 
রজ্ঞায় চেপে সমহদ্রের ধারে বাঁলর উপরে 
গায়ে বসনে সূর্যাষ্ত দেখুন, আর দদঙ্গুন 
ফানুষজনের মেলা । সমদ্রে দেখবার শখ 
সিট সেখানে । 


কাঁলকট তো আর অন্য পথে নয় । 
লোরের পথেই কাঁলিকট। এক দ্রেন থেকে 
নেমে আর একছ্রেনে এশিয়ে বাবেন। খ্রেনের 
কোন অভাব নেই। 

আম প্রাতবাদ করলাম না। এ ষাত্া 
আমার বেড়ানোর উদ্দোশ্যে নয়, কাজ 'নিয়ে 
ঘাঁচ্ছ! কাজের পরে যতটুকু. দেখা যায় 
ততটুকুই দেখব। তাড়াতাঁড় কাজ চুকে 
গেলে অবশ্য অন্য কথা। 

ভদ্রলোক বললেন ঃ আর একটা কাজ 
করতে পারেন। তাহলে আরও ভাল লাগবে 
আপনায়। 

কশ কাজ ) 


না, চলে বান ব্যাশালোরে। ব্যা্গালোর 
গেকে বাসে চলে ষান মযাগালোরে। পথের 


শোভা দেখে মন ভরে যাবে। 
আম যখন আমার রিজাভেশিনের কথা 
ভাবাছলাম, ভদ্রলোক তখন আমাকে সাহস 


[দায়ে বললেন £ ভাবঝবার কিছু নেই, 
বুঝলেন! ভোরবেলায় ম্যাড্রাস পেশীছে 


ওপরতলায় ওয়েটিং রূমে চললে যাবেন, আল 

ব্রেকফাস্ট করবেন পাশের িফ্রেশমেল্ট রুমে। 

তারপরে ব্যাঙ্ালারের দ্রেন ধরবেন। 

বন্দাবন একপ্রেস পেলে তা কথাই নেই 

ও অগ্ুলের সবচেয়ে ভাল দ্রেন, দিল্লীর যেখন 

তাজ একসপ্রেসপ আর বম্ধের ডেকান কহন। 
তারপর £ 

তারপর বাস্ণলোক্পের 'িটায়ারং রাগে 
রাত কাঁটয়ে পরাঁদন সকালে ম্াগ্গলোরের 
বাস ধরুন, কিদ্বা রাতের ট্রেনেই মাইসোরে 
|গয়ে সকালবেলার বাস। সন্ধ্যাবেলায় কেন, 
বকেলেই পেশছে যাবেন ম্যাশালোরে। দ্রেনে 
গেলেও আপনার এই সময় লাগবে) তবে 

বলে তিনি ভাবলেন খানিকক্ষণ । ভার- 
পরে বললেন £ সকালবেলায় ওয়েস্ট কোস্ট 
এক্সপ্রেস ধরলে অবশ্য আশোই পেশছতে 
পারবেন। সে ট্রেন ম্াশালোরে বোধ হয 
সকালেই পেশছয়। ফিক্তু-- 

গকল্তু কি? 

এ এন সময়মতো না পেশছলে কানেক- 
সন মস হতে পারে। এত দরের াা, 
বঝতেই পারছেন । 

ভারতবর্ষের মানাচন্টা আমার চোখের 
সামনে ফুটে উন্ভল। পূকাঁদকে বপ্োপ- 
সাগরের তীরে মাদ্রাজ শহর । আর ম্যান্গা- 
লোর পশ্চিষে আরব সাগরের তগরে। এক 
প্রা্ত থেকে অপর প্রান্তে যেতে হবে। ছ্রেন 
দক্ষিণে নেমে পশ্চিম প্রান্তের কোঁচিনের 
[দিকে গেছে। তারপর মালাবার উপকলে 
ধরে উঠেছে উত্তরে । আর ব্যাঞ্গালোর হল 
দেশের মাঝখানে, মাঝ পথে। খ্রেনে সেখানে 
শিয়ে বাসে যেতে হয় ম্যাালোর | 

রঙ্গারাজন 'কিল্তু থামলেন না, বলশেন £ 
ফা্সালোর থেকে মাঞালোরে আর বোশি- 
দন বাসে যেতে হবে না। হাসান পরয্তি 


[৯১শ হ্দ ২৩ সংখা 


লাইন পাতা হচ্ছে ঘুতগাঁততে । আর কিছু- 
দিন পরেই ঘন 'চলবে। তখন বাখালোরে 
রাতের গাড়িতে চেপে সকালবেলায় 


 ম্যাালোরে পেশছবেন। 


দেশ দেখতে বেরোলে এসাব কথা শুনতে 
ভাঙল লাগে । আম ভাবাছলাম আমার 
কাজের কথা । 'নাদর্ট দনে আমাকে 
পেশছতে হবে। ভাই বললাম £ এখন কোন 
রিস্ক নেওয়া ঠিক হবে না। 

কেন? | 

যানবাহনের গোলমালে পেতে দেরি 
হলেই কেলেজ্কারি। 

দেনেও তো দেরি হতে পানে! 

, তার জন্যে আম দায়ী হব না। গার়শ 
হাব টেন। রেল কর্তৃপক্ষের উপরে দোষারোপ 
কারে নিস্তার পেয়ে যাব। 

ভদ্রলোক আমার কথা মেনে নিজে 
বললেন 2. হু। চাকুরে লোক বলেই 
আমাদের চদার পারাটা এইরকম | নিজের 
কাজ হল অন্য কথা ভাবতাম । 

এই মন্তব্যের ভিতয়ে একটা খোঁচা 
আছে, কন্তু কথাটা সাত বালেই ভার যঙ্গণা 


৮ | আর ভদলোক বে কান আপাত 
দেবার জনো একথা বলেননি, আআ. সুঝতে 


পারলাম তাঁর পরের কথায় । বললেন $ তবে 
একট। কাজ করুন| 

বললাম £ বল্‌ন। 

যেমন বাপসথা কাজেছেন, পুতযানি ভালে 
যান বধং ওয়ে কোস্ট কাজ প্রেস ধরা 
পারালে তাই পব্শা। বিকেলেস বাদলে সম্গালে 
পাত পারাল আপনা আরজ সংবিধা 
হাবে। কাজকর্স কয়াতা আগেই মিটি 
কেলাতি পারবেশ। ফেরার পাপে আসান 
লাঞ্গালোর হাড়ি 

আন পল্লান 2 এ খু ভাল পলাশ | 

ভদংলাক পুলাকত হয়ে বলালেন ই 
পরামশ যে আম ভাল দহ, এ কথ। সবাই 
বাল। ও আর ফাঁদ একটা দিন আশ্পান পুবাশ 
খরচ করেন তো এমন পরামশ' দিতে পারি 
যে আপান লাফিয়ে এ 

ভদ্রলোকের দু আম ধরে 
ফেলেছি। বসলাম £ সাতা নাকি! 


রঙ্গরাজন এবারে তাঁর জুতো খুজে 
বাথের উপারে পা তুলে বসলেন। ওধানের 
বাথ বসোছলেন তিনজন, তাঁদের দুজ্ঞন 
ওপারের বাঞ্কের মালিক। এখন সামায়ক পত্রের 
পাতা ওল্টাঙ্গেন। আরাযাঁন জানালার ধনে 
বসোছিলেন, তিনি চোখ বুজে বাইরের বাতাস 
উপভোগ করছেন) রঙ্গর্াজন তাঁদের [দিপু 
প্রক্ষেপ করলেন না, বললেন £ আপনার ধমেরি 
টাল বোঁশ, না প্রাকৃতিক সোন্দর্য আপ্পান 
বোঁশি ভালবাসেন ? 

উত্তর গিতে একটু প্বিধায় পাড়ে গেলাম । 

আর আমার এই শ্বিধা দেখে তদগুলোক 


যেন বেশি খুশী হলেন, বললেন £ দুটোর 
কথাই আপনাকে বলা । 

আঁ ফলাম ॥ সেই ভাঙ। 

ইত্গারাজন বললেন : আপপজাদের জা 


 প্রাকীতক সৌন্দর্যের দিকেই যোঁশ আকর্ষণ 


দেখোছ। [বিশেষভাবে আপনার রবে এবদ 





“রিনিক। গ্রিক আর পীট। 
শ্যাম্পুর মত নয়। সম্পূর্ণ নুন ও 
বিজ্ঞানসম্মত প্রক্রিয়ায় চুলের গোড়ার 
খুমূকি একেবারে ও করে বয়। 
শক্ষিশালী জখবাণুনাশ! টিপিসি* 
থাকায় 'ক্রিনিক' প্রথমবার 
লাগিয়ে ধুলেই খুসকি পরিচ্গার 
য়ে যায়। নিঘমিভ বাখহারে 
এমন একটা শক্ষি গড়ে ভোলে 
যাতে খুল্কি ছওষী বন্ধ হয়। 


“ক্লিনিক' খুন্কির চরম শক্জ 
হ'লেও আপনার, টুলের কিছু পরম 
বন্ধু| চুলে যে আত-প্রকোজনীয় 
স্বাভাবিক ভেল থাঁকে তা ধুয়ে দেয় 
না, অন্তান্ত ওধধমিশ্রিত শ্যাম্পুতে 
গ্রা়ই খাঁর সম্ভাবনা থাকে । 
“ক্লিনিক? বাবহারে আপনার চুল 
স্বাস্থ্বো ও সৌন্দর্যে ঝলমল করবে। 
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এন আবিক্ক এই লীযপশাশক 
লবাসনি খুদকি লাফ করে। গতর 
হবচখযের পরী জবা সাম্পু ক 
শা মরন্ষিক ব1খে। 





থিযাদব গেছ ফেলা এফ ছিলি চালে 
থাকওে। বিন । এর ছলে নিক 
উলাপান ডেস্ক (গিঝে দাক্ছহ কাজ 
হার । 





তপ্রিঞ্জ এই হিঃ টুলেক গাড়াধ শবে 
খুপাক হর ক । চুল কারে ভাজে 
চা? ও গার 





জিয়দিস্ককাবে 'ফ্রিশিক' বাবতোয় কথ 
খান ব্যাক গন্ধ একিদ-. 
খৃল্কি আভিরোধের শক্তি হাড় । 


কান লি লিমিটেডের একটি উৎ্কুষ্ট জিনিস). 
 ফেবরমাজ কলকানা শহরেই গাওয়া যায়) ৫. 
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পরান পক্লেও আখি র্লাগাজনের লাগবে, আর পুরো দিনটা থাকলে খা, 

প্ধো পেলাম 11 ব্রেবফাস্ট্রে পরে খবরে খেলগোলাও দেখে আসতে পারছন। 
বাগজ খানা: আমার "শষ হয় গেল। বাহরের এবণধেলাগালার নাম শুনেছেন চোও 

/৮ক তাকিয়ে দেখলাম যে. গ্রাস নৌ চারি, আগ (ক্ছ্‌ বল্পবার আগই উদ ত 

(দক এখন কলদল করছে । আজ সারা দিন বগলেন £ ছোট এক পাহাড়ের 

আমার এই গাড়িতেই কাঠাতে হবে। আমার. গোমতেষ্বরের জৈন মৃতি?। একটা পাথণ 


নানুষের আমি ভাবিহাতা করতে দোখএ4 
তাপন্া সঙ্গাঠক ভা কত্রন, তাই নাও 
এ এধা আত মেনে শিতেই 
ৃ বললেন £ তবে আপন সকালে প্রথত রি 
২... ধরে গাপালোর ধেকে কুগোর খাকারা 5: 
ওগুন। আশ পচন শহদ পথ য় 


সত 
॥১44 


গে ঘন্টী তিন্চার। কেমন উঠতি পহাড়া 

৫. রর দেখ লাগদ্ব আপনার । ইচ্ছা 
এক রাত থাকুন, না হয় শেষ বাস মাইলোরে 
লে "আসুন, কিংবা হামানে। মাইসোর 
টার মাইল, আগার হাসান বোধহয় আরও 
রি | ট্রেন ধরে ব্যাখালোরে এসে বড় লাইানর 

(ডতে ব্যাড়াসে চল আসান। যাবার পথ 
ডি ফেরার 'রজাভেসিনটা করে নেবেন, 
জার কোন ভাবনা থাকব না। 

আমি বললাম £ খুব চমংকার আইডিয়া! 
৫ই সংযোগে কুর্গ দেখা না রি উ্খনে আর 
এ রকম সষোগ আসবে না 


ভাল 


দঞারাজন 
বাড 
পাহাড়ী দেশ। 
গালমারচ এ আার এলচ। 


আরও উৎসাহিত হর 
হাদের দেশ এই কুগ। 
ডর গায় বাফর চাষ, 


০৯৭ 


বড়লোক সব প্লান্ট 


শে 
সপ্ত 5 
বত । এ চর 


পন হাত 


সঙ্গাঁয়া সবাই স্বজ্পভাষাঁ। আঞ্জ তাঁরা 
অল্পক্ষণের জনা বই খুলেছিলেন। তারপর 
উপরে উঠে আবার শয়ে পাড়ছেন। শুয়ে 
এময় কাটানোই সবচেয়ে সহজ মনে হয়েছে 
তাঁদের । 

কিন্তু এ সময়ে আমার শোবার ইচ্ছা হল 
না। পলসোয় চা খেয়েছি, বিজ্ঞয়নগরমে 
প্লাটফর্মে নেমে খানিকক্ষণ পায়চার করলাম । 
ওয়ালয়ারে লাঞ্চ পাওয়। যাবে। তার আহে 
স্নান করে নেব, খেয়ে দেয় ঘুম রাগ, 
রর চোখ মেলে চা খাব, তার পরে বিজয় 
ওয়াডার |নরয়ান খেয়ে আবরার ঘুম এ 
রা র্গরাজনকে পোল গজপ কও 
খনকটা সময কাঠানো যেও। 

[থজহনগরম থেকে ট্রেন ছাড়বার প্র আম 
তঁদের কামরার দিকে আবার মুখ বাড়লান। 
৬দু'লাক চুপচাপ বস আছেন, আর তাঁর শরণ 


থেকে কেটে বার করা এত বড় মতি 
পথবাঁর অ আর কোথাও 1নহ। বলে রা নু 
নিজের কামরার দিকে একবার তাকালিন। 

আ'ন বসলাম £ দাড়ছে রইলেন কেন 

 রঙারাজন এ কথার উত্তর দিলেদ না, 
ধললেন £ আর একটা কথা এই সময়ে বলে 
রাখ । 

ধল,ন। 

বলে আমি তাঁর মুখের দিকে সাগহে 
তাকালাম! 

“তান বলেন £ ম্যালালোক পযন্ত গং 
উডিপ না দেখে ফিরবেন না। এ রকদেব 
চুখাগ জীবনে বার বার আসে না। উপ 
লন তা ও 

উড রে শনা নে হচ্ছিল, কস্তু 
রি রে এনা ছুলাম তা মনে পড়বার 
এ ভদ্রলোক ধললেছা 2 উদ্চিপ হল 


দয়া বৰ এ 4 ঃ ৮. টা মর 
9, ৬ ম (৮7 বধ, পু 541 গধাত। গনাপাও ৯ থা বধ *য স্নান পরত ধাবা গ্ন্য ঠৈ ্ টে ও হৃ * স্বাসুশ, চা টা ধা .খ রি ণ ] ক রঃ 
এ/স সপে চু ই ৮৮৪1 থদ্ক। লে শ*1 ] দানর । । 4 ঠ শান ডন ণ শদলে। ্ সর পি ধাকার থে কয) তব ঠা] ৪০4 আছ ] শ বই বড় রা খ রা গালা 
1 থক বাস লতি হয় ৬শ 1 | রা বমি 21 


শাসনে এরা চনিচোদর উতিহ। হারাযানি। 


পাতা 15 ভান বন েললামু 7 


খন দেখতিহ লেন লা। 


[ডের কামরায় ফিরে এসে আম হা 


বে দেবের তীথ পায়মায় বোধ হয় 


বিন ঢা গ 2৮ 2৯৮ বাঃ হন ৮ স্ ১০৮৪৭ মলি ৬ * 
চে ্যাগ পৃ পতন কুছ গু তি ”বী রর যেত সি 1 চর ]ঠ হব ছবলাস সহস। ভপুগগাক 1451 রে ব কথ, রি 'নোছ . উড, র্‌ ৮ ধথ] ] 
কনড়ফছ, বলার আঃ 'প রগারাজনই নললেন ? ত্দস্ন এ কেন! কাল ভে। হী ও রা বাদে । (কহ |ডজ্াগা করবার আগে 
18 ০১ রেডী: 7৮ খু ঢু নক 2 1! 


যাঁদ পারেন তো তপাকারেরও না দেখে 


এসেছিলেন গঙ্প করতে | আজ আমার নাকে 


'ফয়পেন «11 টি আক্ষালন না! 
[ ॥ ৬ লোকের রবে ঘ ১ক চক কবে উহ 
ছল কহ পে রে দন্ত ১17 ০ হ. পোকার রি হাতার ট্রলার * ঃ | প্র 
হা রঃ রি খ্খা নি গে ভাব) ৭ । (বত ব।শাল্গ,ণ খা পর্ব ৭] ভাববার দানা রি রে ো। টম! এক:০, 'বনষ ভাবে 
৮.৭ এ ৮বাশা ভি? ধা] - 0 টে ০ ৫৮০ এশা ৮7৮ এ | 
ও বা. অবক,শ পেলান পা বিশিত সমস্ত ভাগ খলালনঃ হানেক জালা আর দেখলাম 


বঞগর্াভন বলেন ১ ক 
নভম 2 

বললাম £ জাানি। 

১ বললেন 


বের) ননী লন 


£ কারীর উৎস হল 


ভদ্রুলাক এসে আমাদের কামরায় 9 :কলেন, 
বললেন £ কাল একটা কথা বলতে ভুলে গোই। 

আম আম্চযা ভয়ে ভার মহখর পিকে 
ভাশল | 


এজ কাছ থেকে সাধ 
ভর কবলেন নঃ। 


দর: 22 ০58 নূহ 
লা “তুল সেন হা! 


? ৫ ৮ কালা তিক চা গরিবের রঃ 258 বু ০ 2 
নে 77 তাল বলিলেন £ সভগিলোর থেকে রত. সীমাচঙনের পঙ্জে ওয়ালজ্োর স্টেখন। জম 
ণগ* 1) শী দল" রক্ষা গার [হাড়। 198 পাও -&। হননি & ঘর নি 84 রা | ডে 
টি? প। এ নি হয়ে গন তো এ একাটি ॥ [লে শা পড় (লেহতৈ 7 ০৪4 


তা 
পাহাড় উপরে নস ংহ 


থক কাত বেস নো । জনাপ্রয় তি ব্থস্থ ৭ আপনা হাসান খাকততহ হানে এক বাস স্বর এ এ পরখ 
চা চন | ূ দ্ধ লি 5 এত তি 
৫1 পাস গাভামাতি কাছ গাম। 7৫17, ত্জা এ এব ডা ধরলে চলবে শা) পন [তম ণঠা রর লি 
পু ল উহ ১: মি / 7. ৭55 7৩ 511 প্‌ 1) «বি 
নন 1জজ্ঞাসা করলাম ? আগান বৃি। - লাস টেনে উপর 15 ০৫৮ রম ্ 

বাহ? রি মিঃ আপন খ। ॥ পর বাসে 10 হাসার ভগ [দিয়ে 01 এগার উপারে। বত, টন [থাকি সস 
এ্ং তব বধ কখ। বল তলেশত আসা€ আম সমল বদন শা) রর রী টির ৃ 
না। দখতিও পাওয়া গল না খানিকক্ষণ য়ে 
ভর্লালাক যে আমার ভ্রমণের কথা হাকরার পছে শুন উর | দধপিতবর্‌ 


নঙেইট ভদালাক পা] নাঙ্কীকলেন বাস 


ভাবছেন, এ কথা জেনেই আম বোশ আম্চন 


আহারিগ পরে খমও। ভালই হজ। 


বনে | চিলশ্রচাত গদ্ক জানি পকিহা ৮ খা 72 
2757758 নে পেখলান যে হক্ছিলাম। হাসানে কেন নামতে হবে, দে (কালে চর অডার দেওয়াই ল। 
এক: ল্মাণঃ। এ দেখা প্দায়ই সার শ্গজ্গ কারন বিনা রগ ১১ তন 


গাছ কথা হনে . কিন্ত র্ারাঙ্জন আমার কোন প্রশ্নের আপ পরে গোদাবর রী পুল 7গারালাম। 
বালে ভদলোক তৎপর ভাব বিদায় লা করে বললেন £ হাসানের কাছাকাছি দাউ এত বড় রেলের পূল লাকি এ দেশে আর 
. নিলন। রর সন্দর মান্দর আছে যে ভা দেখে শা একটি আল্ছ, সোট ডেহার অন শোন নদখন 
: আমি ভিবোহিলাম থে ভ্ংলাক আল আপনার দক্ষণ ভারতে আসা বাণ পাল। দির যাতায়াতের পথ সে পালা আমরা 
, ফিরে আসবেন। (ফলত এন না। রা টি মনে হবে। আধারাতে রাতে পের়োই কলে দেখতে গাইনে। 
আগেই অন্ধঞার নেমে হুল বাহিরে, কামে সেহ ভদ্রলোকাক জমি আসার পাশে বসব তারপরে একটু একটু করে আন্মকার 
রি গযব গভায় হল। যি বই পড়ছিলেন। জন জাগা দিয়েছলাম, কিন্তু আজ তান নাদল। রঙ্গরাজন আর আমাদের কামরায় 
১ তারা ধই মুড রাখলেন । যাঁদের সঙ্গে খাবার দরজার কাছেই দাড়যে রইলেন। বললেন £. এলেন না। 
১ পল, যা খাবার খেয়ে নিলেন । খড়গপুরে  বেহর আর হালোবিদ“জ়শাল রাজাদের তৈর [বিজয় গয়াডায় যাধার পরে আর একথার 
২ খাবার এল আমাদের । আমরাও খেয়ে নিলন। এই দুটি দাদ্দরের তুলনা সারা ভারতে বোধ দেখা হল রঞ্গরাজনের সঞ্চে। বাথরুম থেকে 
এ ভারপরে শোবার পালা। বাথরুম থেকে হয় নেই। অথচ এ দম গন্দর দেখপে . তিনি খন বার হচ্ছিলেন, আম তখন দর 
আসবার জয় আমি একবার রাগরাজানর. আপনার কয়েক ঘন্টা সময় লাগবে। হাসান দাঁড়য়েছিলাম। বললাম $ সারাদিন আপাঁন 
রঃ কামরার [পক তািয়োছিলাম | সে কামরা তন. থেকে একটা ট্যাকাস নিয়ে এই .মল্দির দুটি বাগ ছিলেন, ভা নাহলে আআশনার কাছে 


বধ হয়ে গেছে। 


দেখে আসতে আপনার এক বেলা সময় 


আরও অনেক খবর পাওয়া যেত। . ---- 


শুক্রবার, ৩১শে ভাত, ১৩৭৮] 


ভদ্রলোক যেন দুঃখ পেলেন আমার 
কথায়। বড় কাতর দেখাল তাঁর দৃছ্টি। 
[জজ্ঞাসা করলেন £ কবে ফিরছেন আপান 2 
তাঠরখটা আম জানালাম বললাম £ 
মাড্রাস থেকে 'িজ্রার্ভেসনের জন্যে টোঁল- 
গ্রাম করে দিয়োছ। 

ভদ্রলোক এক মুহূর্তে পুলাকিত কষে 
উঠলেন, বললেন £ ভবে ঠিক আছে। 

কেন ধ্লুন তো! ২০ 

আমরাও এ দিনে ফিরব। ০ 

দেশে থাকবেন না িকছ: দন? 

[তান বললন £ দেশে যাচ্ছি না তো 
ধাঁচ তরুপাতি। মেয়ে বড় হয়েছে, ভি 
একটা বিয় [দিতে হলে । ভেঙকটেম্বরের পায়ে 
প্রণাম জানয়ে আসবা। 

বলে তিনি আর অপেক্ষা করলেন না। 
ত্বরিতপদে গশজের কামরান দিকে চলে গেলেন) 

রঙ্গরাজনের সত্গ যে কাল আর দেখা 
হবে না জাম তা জানত।ম। মাঝরাতে গণ 
গাঁড় বদল করে ভারা তিযিপ?ভ ঘাবেন। অর 


ভোর বেলায় আমরা পেপছর মাড্রাস। 
ফেরার পথ আবার ছেখা হবে কিনা কে 
জান! 


ভোরবেলায় প্রায় সময় মতোই অমন 
মাড্রাসে পণীহলাম। রঞগরাজনের পরামশা 
মতা উপরের পায়টং রম গিতষ মুখ হাত 
ধুয়ে উপরেই তেকফাস্ট কার নিলম। ভার 
পার এলাম নিপচর জা ভসন অ.ফসে। রা 
রলাক্তন কই বালাছিলেন।  শুয়েস্টকোস্ট 


মা এ যা 
একসপ্রীপ ছাড়ি বেজ কঠায়। অর 


াতনালোরে পেণছুয় ভোর বেলায় | চেগ্টা 
চার করে এই ট্রোনই রজাভেসন পাওয়া 
"পাল । লা গেবরে আমি আবার প্রেনে উঠ 
পড়লাম! 

এধারে অর ঘতমাবার কথা মান অংসাচ্ছি 
না, মনে আসছ রঙ্গার।জানর কথাই । গোটা 
একটা £দন অনার রেট গেল । ভবে কি সমদ্্র 
দেখবার জন বাংসকটে নামক না উপ 
দেখ আসব মাগালোর থকে? কুগের 
কথাও আমাল মনে এল, লাড়াতি দিনটা ন্যাম 
ইচ্ছা করল কুর্ণে কাটাতে টি 


আমাদের রন এখন পশ্চিম মাখা 
চলেছে । একটার পান একটা বড় জংলল 
োসুছে | বোষ্ল হাতি হলে আকালাম থেক 
উত্তর যতি হাব বাঙাসের যেতে হয় 
জলারপেট থেকে, কোইনবাতুর থেকে ভাট 
আর শোরানুর থেকে কোচিনের পথ । এ 
ছাড়াও অনেক চছাট-বড় জংসন আছে. হাট 
ও বড় লাইনের গ্াড়। ইবরোড পেপছবার 
আম্পাই অন্ধকার হল. নার পাওয়া "গল 
কোইম্বাতরে। তারপর ঘুম । 

ঘুম ভেঙ্গে দেখলাম যে ম্যা্গালোরে 
পেশছতে আর দেরি নেই। তাড়াতাঁড় শ্রম 
তৈরি হয়ে নিলাম? একটা ভ্রমণের বাসনা 
মনের মধো প্রবল হায় উঠোছল। সম্ময় নন্ট 
করবার ইচ্ছা তাই আদ্দী ছিল না। 

ট্রেনে এসে স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে 
দাঁড়াল। নেমে দেখলাম যে একটা বশ 
গ:রনো স্টেশন। দক্ষিণ রেলের শেষ স্টেশন 
এটি িচ্তু খুব পারক্ষত্র মনে হল না। 
কালকে জজ্াসা করে জানলাম যে স্টেশনে 


অম,ত 
(রটায়া,রং রুম আছে, কিন্তু রেস্তোর। 
নেই, জাইট রিফ্রেশমেন্টের বাবস্থা আছে। 
ভাবলাম, দরকার নেই স্টেশনে থেকে। 
বাইরে একটা অটোশরকসা ধরে আম 
একটা হোটেলে গেলাম। 
বেশ বড শহর। দোকন-পাট বাজার 
আমজমাট হয়ে উঠল খানকক্ষণ পরেহ। 
যানবাহন প্রহর, বাস চলাচল করছে। 
কলকাতাকে বাদ 'দলে বাংলাদেশে এ রকম 
শহর আমরা দেখতে পাহু নে। 
আমার কান্্র যে এমন সহজে ছিটে 


যাবে, একথা আম ভাবতে পারান। 
গবকেলেব রোদ পড়বার আগেই আমর 


ছুট হয়ে শল। 


ঘাদের সশো কাজ ছিল, 
একজনকে থজজ্ঞাসা করলাম 
দেখবার আছে ? 


তাদই 
£ হরে কা] 


সেই পরচিত বিস্ময় দেখলাম ভদ্র 
লেকের দখণ্টতে। অনাত যেমন শুনে, 
এখানেও তৈমান শুনলাম £ এখানে মার 
দেখবার ক আহে: 

সমুদ্র 2 

সমুদ্র! সমৃদ্রে ক দেখবেন! আর 
শহরে তো সনদ নেই! 

বললাম £ তা হুল? 

ভদুলোক বললেন 25 মাংশালার 
দেখবর কিছু নেই [কিছু দেখত হলে 
দ্মাপনাকে দুরে যেতে হবে। 

জিজ্ঞাসা করলাম £ কত দরে? 


(5৩ 


দু-একজনকে )জভ্ঞাসা করে ভদ্রলোক 
থবর ।দালন। ব্ললেন উপ থেতে 
পারেন। 

সে কত দরে 

আবার জজ্ঞাসাবাদ করুলন [তান। 
ত:রপরে ধললেন £ মাহল পঞ্জাশেক দুরে ॥ 
কাল গেলে পরশু ঠফরাত পারবেন। 

কালই [ফরতে পারক কিনা, এ কথা 


পাস 


ই | 





৪৯৯) 


আম জানতে চাইলাম না। ধন/বাদ নিয়ে 
আম বিদায় নিলাম 

পথে নেমে আবার আমার রঙলারাজানর 
বা মনে পড়ল। রঙারাজনের মতো খএক- 
ভন সঞ্জশ থাকলে আমার কোন স্াবলা 
ছল না। সাগ্রহে তিন যে আমাকে লব" 
1কছু দেখয়ে আনতেন, তাতে আমার 
সন্দেহ ছিল না। গিনজের কাজের ক্ষাত 
দবকার করেও হয়তো এ কাজ করছেন। 

এই শহরে অটো রিকসা থুব ছুটো- 
হুট করছে। একটা রিকসা ধরে তারহ্‌ 
উপরে উঠে বসলাম। ॥ 

কোথায় যেতে হবে?  %2] 

বললাম £ নদীর ধারে? 

রঙ্গরাজন আমাকে নেরুবততশ নদীর নাম 
ব'লছুলেন। আর বলোছলেন গরগর 
ঢাদগ। কোনটা কাছে আব কোনটা দরে 
তা জাদন না। নদীর ধারে শহর । এ কথাটা 
মনে ছিল বলেই আম নদীর কথা 


বলল'ম। 
অনেকটা পথ ঘুরে, ফিরে, আমি 
নদশ্বর ধারে এনে পেপছলাম। খেয়াবাট 


এট। মোটর লণ্চ পারাপার করছে, দেশ' 
নৌকোও্ড আছে। 1কল্তু সেসব ঠিক ওপারে 
যাচ্ছে না, যাচ্ছে অনেকটা দুরে । সেখানেও 
বোধ হয় বাঁধফু গ্রাম আছে। 
সমূদ্রের কথা আম “জ্জ্ঞাসা করলাম! 
শুলাম যে এইসব নৌকোয় চেপে সমন 
দেখে আসা যায়। মোটর লণ্ড তখন ছেড়ে 
গেছে, দেশস নৌকো ছাড়বার জন্যে তোর 
হচ্ছে। কিনতু কেন জান না। আম দৌবোর 
চেপে সমুদ্র দেখতে যাবার কথায় উৎসাহ 
পেল.ঘম না। জিজ্ঞাসা করলাম £ বন্দর কত 
দরে। 
উত্তর পেলাম, বন্দরে যেতে হলে 
আমাকে শহরের বাস-সগান্ডে যেতে হবে। 
সেখান থেকে মাইল ছয়েক দরে । 
বঙ্গরাজনণ্ড আমাকে এই কথাই বাল* 
'ছলেন। সমুদ্রের চেয়ে নাক পাহাড় 





০০০০ 


কফছে। কিন্তু কোনও পাহাড় দেখতে পাই 
নি বলে সে কথাও জিজ্ঞানা করলাম। 

উত্তর তখনই পেয়ে শেলাম £ কাছ 
পাহাড়। সে বোশ দূরে নয়। এ রিকসায় 
চেপে চলে খান, মঞ্জনাথ শিবের মান্দরও 
দৈখতে পাবেন। 

তাহলে শিবের মান্দরই দেখা যাক। 

বলে সমদ্রেন দিকে না গিয়ে আমি 
একখানা অটো-রিকসায় পাহাড়ের দিকেই 
চলে শেলাম। 





কৃষ্ণ চন্দ্র দৃন্ব 
(কুকমী) প্রাঃ লিঃএর 
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অন্ত 


শহরের উপকণ্ঠে . এই কাছু পাহাড়, 
মাথা নিচু করে একটি মান্দয়কে ধেন ছিয়ে 
রেখেছে । পাহাড়ের গায়ে সুগ্দর ঘরবাড়ি, 
নারকেলের বন। আর নিচে প্রশস্ত 
প্রা্গাণের মাঝে মাঁন্দর। তার সাদা চা 
1দনান্তের আলোয় ঝঙ্গমল করছে। 
বারাকের মতো যে গহ মাম্দরের চার- 
দক ঘরে আত্ছ, কেরালায় তাকে বে 
নালম্বলম। কিন্তু ম্যাঞ্গালোর হল দক্ষিণ 
কানাড়ার শহর । এখানে তার ক নাম তা 
জানিনে। কানাড়া ভাষ এই অগুল 
মহীশর রাজ্যের ভাগে পড়েছে। আর 
দক্ষিণের মালাবার অণ্চগ পড়েছে কেরালার 
ভাগে। ভাষার ভিতততে রাজ্য গঠনের 
সময় এই সব অঞ্চল ভাগাভাঙা হয়েছে 
নৃতন মানাঁচতে। সব সময় আমরা সব কথা 
মনে রাখতে পারি নে। 


মান্দর দেখে যখন বহরে এলাম, তখন 
একটা ভুল বুঝতে পারলাম নিজের । অটে- 
[রিকসাটা আম ছে় দয়েছিলাম। কদ্তু 
এখানে যে 'রকসা পাওয়া যাবে না, সে-কথা। 
তথন মনে হয় ।ন। তাই এবারে নিন পথ 
ধরে আমাকে হাটিতে হল । 


ধরে ধীরে অন্ধকার এল নেমে। 
[ানজন পথ হল নস্তত্ধ। পথের দুধারের 
ঘ্রবাড়তে একটা দুটো করে আলো জালে 
উঠল, ীকন্তু রিকসা মিলল না একাটাও। 
পথের দুরতবের একটা অনুমান ছি 
আমার, তাই কোন দুর্ভাকনা ছিল না! 


হাঁটতে হাটতেই আম শহরের পথ 
পেছে গেলাম। তারপরে একটা রিকসা 


পেয়ে ফিরে এলাম হোটেল। 


রাজন ভামাকে ঠিকই বালে।ছলেন। 
ভোর ছটা থেকেই মাক রার বাস ছাড়ে। 
মাকারা হল কগেরি ক্রাজধানী | পু্উ 
শাহাড়শ শহর যে দিনে দনে প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠেছে, তারই পারচয় পেলাম বাসে উচে। 
গনতা খাতাযাক করে! চুরাশ 
মইল গন সাড়ে তিন ঘল্টাতেই পেণছে 


তদঠ | 


হাহ জাগা 


এই রাঙ্গের অ ধবাসীদেরও দেখলাম । 
এপ্দর কোড়াভা বলে। িকল্ত নপলাগরির 
টোডাদের মাতা আদবাসী এরা নয়। একা 
সভা 1শাক্ষত জাত, ভারতের যে "ফান 
রাজোর আঁধবাসীদের মতো। বিক্তু 
বশরত্বের গৌরব এদের অন্য রকম। 


মার্কারা থেক মাইশোয়ের পাথ আমি 
গযাড়াসে ফিরলাম । মোটয় বাসে মাইশোর 
প'্চাত্তর মাইল. তারপর ছোট লাইনের 
টেনে ব্যাশালার। স্াঞ্গালোর থেকে বড় 
লাইনের গ্রাঁড়তে এলাম ম্যাডাস। 


আঁম ভাবতে প্যারান যে রঙ্গরাজনের 
সঙ্গে আমার আবার দেখা হবে। তাই 
সন্ধ্যাবেলায় ম্যাদ্রাসের ওয়েটিং রুমে ঢুকেই 
আশ্চয হয়ে গেলাম । রঙগরাজনই আমাকে 
আগে দেখোছিলেন। দম দেওয়া পৃতুঙ্গের 
মত্তা লাঁফয়ে উঠলেন চেয়ার থেকে। 

প্রথমে তান আমার সব কথা জেনে 
নিলেন, তারপর বললেন, নিতজির কথা। 


| ১১ন বদ, ২০ লসংঘ্যয। 


গতরুপাতি থেকে তাঁরা এইমান এসে 


পেশছেছেন এক্সপ্রেস গাঁড়তে। আমরা 
একসল্েই ফিরব। 
ফঠাথ আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 


ম্যালালোরে সমুদ্র দেখেছেন ? 

বললাম, না। ক্ষিষ্তু আপনার কথা 
মতো পাহাড় দেখোছ। 

মঞ্গলা দেবীর মান্দর দেখেছেন, যাঁর 
নামে শহরের নাম হয়েছে ম্যাঙগলোর 2 


আশ্চর্য হয়ে বললাম, এ ম্দরের কথা 
তো আশাঁন আমাফে বঙ্কোনান? 
দেখেনাঁন? গণপাঁতর মান্দর? 


হও দোখান। 


সুলতানস ব্যাটারি গিশ্চম়ই দেখেছেন 2 
টিপ, সুলতানের দুর্গে? এসবতো শহরের 
মধোই [ছিল৷ 


বলাম, এসব দেখবার কথা তো কেউ 
আমাকে বালনান! 


ভদ্রলোক খললেন, তবে নিশ্চয়ই জৈন- 
তশর্থ মুঙ্গবিদার আর উীডাঁপর পথে 


ক'বলার ধিবরাট গোমাতা মুর্ত দেখে 
এসেছেন! 


আম দিঃশক্ছে মাথা নাড়লাম। 

ঝঞ্গারাজন বললেন, ভাহল বোধহয় 
অন্য ধারে সুব্রক্ষণোর মন্দর দেখতে শিয়ে- 
ছিলেন 2 


আঁম না বলতেই ভদ্রলোক বললেন, 
তবে এ কদিন আপাঁন কশ দেখ এলেন? 


আম বললাম, যতটুকু বলেছিলেন, 
ততটুকই দেখে এসেছি । আপনার পরামর্শ 
মতো ওয়েস্ট কোম্ট এক্সপ্রেস ধরে যাবার 
জানা একটা দিন সময় বোশ পেয়োছিলাম। 
মোই ঠিক যেমনাট বলে ছতলন, তেমীন করে 
ফুশ রাজাটা দেখে এসোছি। এই যাত্রা 
এইটিই আমার সবচেয়ে বড় লাভ হয়েছে। 


আমার এই কথায় প্রচুর আত্মপ্রসাদ 
স্পেন ভদ্রলোক । তারপত্ে নাজর স্ব 
কন্যার দক তাকিয়ে নিজেদের ভাষায় গড় 
পাড় করে যা বলে গেলেন তার একবর্ও 
আম বুঝতে পারলাম না। 


তারপর আমার দিকে ফিরে বললেন, 
ম্তীলাকের এই একটা দোষ। নিজেরাও 
।কছু জানে না, জানবার চেষ্টাও করে লা। 
আর ভাবে ধে পুরুষেরা সাাবধা পেলেই 
'মথ্যা কথা ফলে। তা বলব কেন! নিজের 
জানা থাকে বলব, না থাকল বলব না। 
তা গয়, আমাকে এরা ধরল যে কোনও 
কথা বলতে পারব না! তদর্থ করতে যাচ্ছি। 
কথা বললেই যখন মিথা বাব, তখন 
বলবার দরকার ফি! আপনার যে কছই 
দেখা হঙ্প না, তাতে কোন পণ্য হল 
আমার! 


ভদুমহিলাণ্ড বোধহয় বাংলা বোষেন, 
অল্প অজ্প, লাঁজ্জতভাবে ভান মুখ 
ফিরিয়ে নিলেন। আর কৌতুকের হাঁসি 
দেখলাম তাঁর কলার মৃখে। | 











দ;ঃস্বনের দন 





"সেকালের আদর্শবাদশ মুর্ব্বিরা যেন 
গথচুড় পাকিয়ে গেছেন চালে আর ভালে 
মাশয়ে। মুসলমানে আর 'হন্দুতে। এর 
কানাচ গুর ঘর, ওর উঠান দিয়ে এর বাঁড় 
যাবার পথ । কে হিন্দু, কে মুসলমান-- 
এখন বাছাবাছি ও ভাগাভাশগির দিন এসে 
গেল। র্যাড়র্লিফ সাহেব িলেত থেকে 
বাঁটোয়ারা করতে এসে ভেবে পাচ্ছেন না, 
লাইনটা কোনখান দিয়ে টানবেন।, 


এ হল র্যাডাক্রফ রোয়েদাদ ঘোষণার 
মৃহতেরি িন্তা। কশী বাঙালশ ীহল্পু- 
মুসলমান, পরস্পর পরস্পরকে লিয়ে পাশা 
পাশ ছিল অনেককাল সংখ-দহখের ভাগশ- 
দার হয়ে। মান-আভিমান, মনকষাকাঁখি, 
মনান্তর মতান্তর হায়েছে। তবু ভাই-ভাই 
হয়েই ছিল বাঙালী? হিন্দু-মুসলমান ! 
রাগের মাথায় যার যা খুশী বলে কিস্ত 
আবার সন ভুল যায়। একাদন কিচু 


পালে বাঘ পড়ল, দেশবিভাগের ব্যবস্থাটা' 


র্যাডারুষ পাকা করে দিলেন। 
জেলাটার হল রিশঙকু অবস্থা) 
শোনা গেল, হিন্দপ্থানে দিয়ে দিয়েছে 
যোহতি গনাতিতে দেশ এ জেলায় । মৃসল- 
মানের মধো সাজ-সাজ রব পড়ে যায় £ 
কোনাঁদকে নৌকা ভাসাবে, ফরিদপুর না 
বাখরগঞ্জ--' কন্তু পরে সেটা হল পাকি- 
স্থান। 1হম্দুর মুখ শুকনো । 


খুলনা 


দদশাবভাগ্র ফলে দি আলাদা অঞ্চল 
শুধু সাঁহ্ট হয়নি। হিন্দ ও মুসলমান 
একই ধরনের সমস্যার সম্মুখীন হয়ে 
বাঁনদ্র রজনী কাটিয়েছেন উদ্বেগে আর 
অঞ্জানা আশংকায় । 

শা্ধমান কথাকার মনোজ বসু স্বঙ্গং 
পূর্ব পাকিস্তানের মানষ। পূর্ব পাঁক- 
স্থানের সমস্তঅণ্চলেই তাঁর প্রাণ-মন ছড়িয়ে 
পড়ে আছে। ঠিক এই মানাঁসকতার ফলেই 
[তান অজন্র গল্প, উপন্যাস, নাটক 
ইত্যাদির মাধ্যমে দেশাবভাগজানিত সমস্যার 
অনেক দিক অনেক ভাবে প্রকাশ করেছেন। 
তাঁর সেইসব রচনার একটি স্নীনর্বাচিত 
একান্ত সংস্করণ সে এক দুঃস্বপ্ন ছিল' 
সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। এই অমানিধাস 
গ্রগ্থাটর ভূমিকায় অন্রদাশংকর রায় অনেক 
কথার মধ্যে বলেছেন-. 

'ব্ধুবর মনোজ বঙ্গ দুই প্রান্তের 
মুসলমানের সঙ্গে একপ্রকার নানীর টান 
অনুভব করেন। এ শুধু আজ নয়, 
জযজ্িরদন। তাঁর লেখত্র.অল্জে ঘরই রদ 


'একাঁদন, 


আছে িনিই জানেন যে তিন সাম্প্র- 
দায়িকতার দ্বারা কখনো লক্ষান্রম্ট হনান। 


কথাট ঠিক। মনোজ বসুন মন সাম্প্র- 
দায়ক িষবাষ্প কলুষিত নয়। ১৯৫০-৫১ 
থুশম্টাব্দে রচিত তাঁর অনেক গল্পের 
মধ্যে এই সাম্প্রদায়িক সমস্যার সর্বনাশা 
'দকাটর প্রাতি বিশেষ ইত আছে। দেশ- 
[বিভাগ হয়েছে। ধকন্তু ভাষা এফ, 
সাং্কাতিক আবহাওয়া এক। আচার- 
আচরণে ফারাক সামান্য । অথচ রোয়েদাদের 
[নদেশে পূবজার্মীনী পশ্চিম জামানীর 
মত বাংলার মাঝখানে কাঁটা তারের বেড়া 
বসানো হল। ওপারের মান্য আসবে না 
এপারে, এপার যাবে না ওপারে । ঠোকাহাক, 
মারাপট, দাঙ্গা-হাঙ্গামা সে অবশ্য 
অব্যাহত রইল। যারা লোভশ, যারা পরস্ব- 
অপহরণে সদাজাগ্রত তারা চিরাদনই প্রাভ- 
বেশীর ধন-সম্পদ, সম্মান সবাক ল্‌ঠ- 
তরাজ করে এসেছে। দেশাঁবভাগেক 
পরবতাকালেও দেই হানাহানির অবসান 
ঘটেনি। চোখের জল মুতে মুছতে 
ওপারের 'হন্দ এপারে এসেছে লাখে 
লাখে। যাঁরা রাজা ছিলেন তাঁরা ফঞ্শীর 
হয়েছেন। ধার আশ্রর় ছিল 'নরাপদ তাকে 
রাস্তার ফুটপাথে শেষ নিঃশ্বাস ফেলতে 
হয়েছে। এ সবই দেশাবভাগের আঁভিশাপ। 
বহু বছরের পুঞ্জীভূত পাপের আভিব্যান্ত 


কল্ত হাওয়া বদল হল। সাত শতাব্দ 
ধরে যারা একনে বাস করেছে, তাদের এক 
জায়গায় মিল ছিল। হোক না ধনী, হোক 
না নিঃস্ব, তবু একটা মিল ছিল। সে 
মিল ছিল মুখের ভাষায়। 

ডাঃ মুহম্মদ শহশদুল্লাহ সাহেব সর্ব- 
প্রথম প্রাতবাদ জানালেন বাংলা ভাষার কন্ঠ 
রোধ করার চক্রান্তের বিরুদ্ধে । ঢাকা থেকে 
প্রকাশিত একাটি সাপ্তাহিক পত্রে বাঙালখ- 
মুসাঁলমের সাংস্কাতিক এঁতিহ্যে বাংলা-ভাষার 
প্রভাব ববন্্ে অকাঁট প্রবন্ধে শহীদুল্লাহ 
সাহেব তাঁর বন্তব্য সবিস্তারে প্রকাশ করেন। 
বাংলা ভাষা ও সংস্কীতির বিলুপ্তি সাধন 
পাশ্চম পাকিস্তানে একটা চক্রান্ত চলছে 
এটা তান বৃঝোছিলেন। সাম্প্রতিক পাকি- 
স্তানী বর্বরতার নিহত অশগীতপর বৃদ্ধ 
ধীর়েল্দনাথ দত্ত পাঁফিস্থান সংবিধান 
প্রণয়ন লংসদে একাঁট সংশোধনণ প্রস্তাব 
উত্থাপন করে দাবী করেন যে, উর্দর মতো 
বাংলা ভাষাতেও এই সংসদের কার্ধসূচণ 
পরিচালিত হোক। তখন প্রধানমঙ্গশ ছিলেন 
লিরারং বালি খান পাছে, তান এই 


প্রস্তাব নাকচ করলেন নম্নালাখত মল্তব্য 
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17290 08৮68 1109 5-128150085 ০০ 
996 ০0 00৮ 25572 05010258094 
[56 19089586092 01৬95 0238 
800 20 :001761 181080986,. 


১৯৪৮-এর মাচ মাসে মহম্মদ আলি 
(জনা কাজনি হলে সমাবর্তন ভাষনে বলেন 
যে. পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা হবে উদ 
আর কিছু নয়। ধে ভ্রান্তপথে চালত করার 
চেস্টা করবে সে হল পাকিস্তানের শত্রু । 


সেই সভায় ছিলেন ঢাকা ধিশ্বাবদ্যালয়ের 
ছা মুজিবর রহমান । তান তীর প্রা- 
বাদ জানালেন এবং এই অপরাধে তাঁর 
কারাদন্ড হল। সেই বছর ১৮ই মে তারিখে 
ঢাকা শহরে ডাই হাধিবুল্লা বাহারের নেতৃদ্ছে 
মহা সমারোহে রকীন্দ্-জয়ল্তশী পাঁলত 
হল। শন্দুর চর বলে তরা ধিকৃত হলেন। 
তারপর ১১৪৮-এ যে ভাষা আন্দোলন 
শুরু হল তার পাঁরসমাস্তি ৯৯৫২ 
একশ ফেব্রুয়ারী । বাঙালশ মুসলমানের 
সাংস্কাতক পুনবাসন ঘটল। তারপর ২৫শে 
মার্চ ১৯৭১ ভারখ থেকে শুর হল 
বাংলাদেশ বনাম ইয়াহয়া চক্তের যচ্ধ। 
তারপর বাংলাদেশ স্থাঁপত হয়ছে এবং 
বাংলাদেশ স্বাধীনতা ঘোষণা করেছে। 


এই গ্রন্থের ভূঁমকায় অলনদাশংকর রায় 
বলেছেন বাংলাদেশ স্বাধীনতা ঘোষণা 
করেছে? এ আমাদের জীবনের পরম 
সৌভাগ্য" কারণ বাংলাদেশ স্বাধান হলে 
[হন্দু-মুসলমানের মনকষাকাষর অবসান 
ঘটবে। ঘে দুঃস্বঙ্নের রাতির 'বিভশাষকাক্ 
সমগ্র বাংলাদেশ আতঙকত হয়েছিল- সেই 


 দুঃস্বস্নের শেষ হবে) 


মনোজ বস্‌ দীর্ধাদন ধরে এই 
দুঃস্বপ্নের অবসান ঘোচানোর কামনার 
নানাভাবে কাজ করে এসেছেন! তাঁর বন্তের 
বদলে রক্ত উপন্যাস ও “মানুষ নামক জন্তু" 
নামক উপলাস দটি ১৩৬৬ সালে 
প্রকাশত হয়। এই দুটি উপন্যাসই 
প্রকাশত হওয়ার পর সবি প্রশংাসত হর 
তার বন্তবোর জন্য। গতানুগতিক বষয়- 
বস্তুর পথ পারিহার করে যে-কাহনশী লেখক 
পরিবেশন করেছেন তা বাঙালীর কাছে 
অজানা নয়। এই সমস্যা এইভাবে তুলে 
ধরার মধো লেখক এক অত্যাশ্চ্য সাহাঁসিক- 
তার পাঁরচয় 'দিয়েছিলেন। তাঁর নাটক 
নতুন প্রভাতেও এই আমস্যাই তান 


২. খতম ট্রাজোডগৃলির অনাতম। 


অসামান্য লাপকুশলতায় ফটয়ে তুলে- 
ছলেন। 


এই সব উপন্যাস, নাটক ও গল্পগালর 
মধ্যে যে চিত্র আঁকা হয়ছে তা বাস্তবানুগ 
এবং সুস্পম্ট। চরিব্রগল সর্ধজনপারাচিত। 
তাদের কথাধাভা আচার-আচরণ সকলেরই 
জানা । মনোজ বসুর কাঁতত্ব সেইখানে, সেই 
' আটপৌরে ভঞ্গাটুক তাঁর এই কাঁহনী- 
পারলকে মর্যাদামাণ্ডত করেছে। 


আজ নতুন প্রভাতের সম্ভাবনা । পর্বে 
ংলার সাম্প্রতিক ঘটনাবলী প্রমাণ করেছে 
ধর্গত এক্যের কোন মূল্য নেই। মুসল- 
মানও মুসলমানকে 'নার্চার হত 
করতে পারে। নারী, শিশু, বৃদ্ধ সবই তার 
কাছে কণট-পতঙ্গের মতো তুচ্ছ। যে 
অত্যাচারী যে শোষণ করে, তার কাছে 
শাসনের একমার অর্থ শোষণ। পর্ব 
পাকিস্থানের মানুষরা এতাবং পাঁ্চম 
পাকিস্তানের মূর্যাব্দের দ্বারা শোফত 
হয়েছে আজ ভারা রুখে দাঁড়িয়েছে 
পশ্চিমের অত্যাচারের প্রতিবাদে । এই সত্রে 
তাদের এক গ্রহৎ উপলব্ধি ঘটেছে, তারা 
বুঝেছে ভাষার বন্ধনই সবচ্চেয়ে প্রবল । এই 
মুখের ভাষাই আজ তাদের নব-চেতনায় 
প্রতিষ্ঠিত করেছে। 


দুঃম্ষশ্নের যে অমানশায় আকাশ 
জঙ্গল ছিল সেই দুহদ্বস্নের ঘোর কেটে 
এসেছে- নতুন প্রভাত সমাগগত। এই পরম 
জরপ্মে সনোজ বস্‌র এই কাঁহনগল নতম 
মৈশ্লীয় রাখীবন্ধনে দুই বাংলার মানুষকে 
ফাঁধবে আর সেই তার চরম সার্থকতা । 


অভমপ্কর 


1. ! 





সে এক দুঃগ্বস্ন ছিল অমনিবাস) 
মনোজ যসৃ। প্রকাশক £ বেঙ্গল 
শপাধালসার্ঁস প্রাইভেট লামটেড। 
কফলিফাতা--১২1 দাম £ এগার টাকা 


মার়। 





1 
ধাংজাদেশ ও আছে মালরো £ 


বিখ্যাত ফরাসী লেখক এবং জেনারেল 
গা গলের মন্তিসভার সংস্কৃতি বিভাগের 


আল্তী মঃ আঁদ্রে মালরো সম্প্রতি মল্তবা 


; 1 5 
রি 
ছা, 
298 
হা গ) 


করেছেন বাংলাদেশের সমন্যা বিম্বের 
ধদল্লশতে 
ঘাংলাদেশ বিষয়ে যে আক্তর্জাছি: 
সম্মেলন বসবে তার উদ্যোস্তা শ্রীযান্ত জয়- 
প্রফাশ নারাণকে একটি পত্রে মশঁসয়ে 


। জাগে মালরো এই উন্তি করেছেন। তিনি 


2১1. 


বলেছেন বাংলাদেশের মানুষের কণ্টে 
ধ্বানত হোক-আমরা সবাই হয়ত মরব, 
তব আমরা আত্মসমর্পণ করবো না। বাংলা" 
দেশ চিরদিন তার সাহ'সকতার জন্য 
পারিচিত। আবেদননিবেদনের পথ নিরথকি। 
যার প্রয়োজন সর্ণাধক তা হল বাংলা- 
দেখের সামরিক সংগঠন। যাস্তরাম্্রও 
গভয়েতনামকে ধ্বংস করতে পারোন। 


শেকসপীয়র ও একজন আঁভনেন্রী 
শৈকসপীয়রের 'ওথেলো? মঞ্চস্থ হাবে। 
ডাইরেকট্ার পটার ওইসটন মারমেও 
[থিয়েটারে নিয়মিত মহড়ার ব্যব্থা 
করেছেন। ডেসডেমনার ভামকায় আভিনয় 


করবেন বিভিন্ন পুরসকারাবজায়নী কে 
যার্লো (২৪) সবই স্থির, কিতু শেষ 


মৃহর্তে আভনেতশ বেকে বসেছেন, [তিনি 
সম্পূর্ণ নঙ্নদেহ. প্রদশনি করতে পারবেন 
না। তিনি সাংবাদিকদের বলেছেন 
শা, 009 ৮85 11730010715. 
বএন15 15 1036 1506 20800538175 111 
61)19 0150] উলকি ঞছে 2016 
[ জাত 91118 08 13710 01 &ত০)07 
11৩৮6] ৬27)02 7 ও 20505 06910 508100 
আঁভাননীর উন্তিতে মহাকধির সম্মান অক্ষ 
রইল । 


তায়াশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় অসংস্থ £ 


ধবাদে জানা শেল, তারাশঙ্কর 
বান্যাপাধ্যায় সহসা গরতির অঙসস্থে হয়ে 
পপ্ড়ন। বিগত বহস্পাঁতিবাল উই সেপ্টেসর 
তাঁর শারশীরক আবস্থা সংকটাপন্ন হয় 
শানবার প্রা্ত সংবাদ 'নয়ে জানা গেল, 
তাঁর শারশীরক অবস্থা বর্তমানে উন্লাতির 
পথে। 


মহিলা সাহিত্যিকের শোচনীয় মৃত্যু £ 


তাপত্ণা ভাদুড় ছোটগল্প, উপনাস 
প্রড়ৃতি রচনা কর যথেষ্ট খ্যাতি আনি 
বারন। সম্প্রতি উত্তর কজিকাতার একাটি 
সরঞ্চারী বাসভবনে বক্কাপ্লৃতি আবস্ণায় তরি 
প্রাণহখন দেহাটি তাবিঘকিত হয়। আল্লপর্শা 
ভাদুড়ী চিরাকমারী ছিলেন এবং "্টবি- 
ফোন বিভাগের উচ্চপদস্থ করম্ণী ছিলেন। 
সাহিত্যিকের দর্গাঁড £ 

ভারতবর্ষ সম্পাদ ফথীচ্দ্ুনাথ মাখো- 
পাধায় জনাপ্তয় সাংবাদক ও সাহাঁকাকা। 
একদা তিনি 'বঙ্গমৃতী',  বিশাবাগণী', 
'বাংঙার কথা প্র্তীতি বাংলা দৌনকপনে 
কাঁতিত্বের সঙলো কাজ করেছেম। ভারতবর্ষ 
পঁ়িকার সগোও সম্পাদনাসূরে অনেকাদিন 
যন্ত ছিলেন। বর্তমান 'ভার্তষষণ পরিকাটি 
অবল-শ্ত এবং ফণীন্দুনাথ রোগজীর্ণ এবং 
অন্ধ অবস্থায় তার আশবপাড়ার বাস- 
ভবনে অতিকম্টে দিনযাপন করছেন। সরকার 
থেকে তাঁকে যে পেল্সন দেওয়া হয় ভা 
[কিছুকাল পূর্বে ছ্াম করে মান পশ্চাত্তর 
টাকা করা হয়েছে। সাংবাদিক শ্রীপার্থ 
চট্টোপাধ্যায় একটি আবেদনপয়ে প্রবীণ 


গাংবাঁদকের এই ক্রাশ অবস্থার বথা 
প্রকাশ করেছেন। ফণীন্দ্রনাথের গুশ্লাহ 
দের এই দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁর। 


অধ্লশীলতার বিরদ্ধে ? রর 


পূজার বাজারে যখন বহুবর্ণে মদত 
কামোদ্দীপক প্রচ্ছদভীষত অবসর সামায়ক- 
পরের বিশেষ সংখ্যা অবাধে ক্রয় হচ্ছে, 
তখন অশ্লীলতার বিরুদ্ধে আভযান 
[নিঃসন্দেহ একটি উন্লেখযোগয ঘটনা । 
বগ্ত শুক্রবার ১০ই তাঁরখে শিপ ও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অশ্লীলতা প্রচারের 
বিরুদ্ধে আইনানহঙে বাবস্থা নেওয়ার জন্য 
গণতান্পিক যুব সংগঠনের পক্ষ থেকে 
একাঁট বিপ্লাট 'গাছিল রাজপথে নানাবিধ 
শ্লোগান উচ্চারণ করে রাজভবনের সামনে 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। মার্নাসক সংস্থতার 
ভারসামা বঙ্গায় রাখার জন্য এই দাবশীকে 
অযৌঁন্তক বলা ধায় না। 





বিদ্যামাণর পাচ - রাপাবহারী  রায়। 
কিশোরকল্যাণ পারষদ। মুল্য-তিন 
টাকা। 
এই অলক্ষয়ের গে ববদ্যাসাগর 


পরিচয় তামাদন ঢোখন সামনে নতুনভাবে 
বাচার বাণপ বহন ক্ষার আনল । বাট 
(কশোর কঙাযাণকছেপ কল্তু 
বড়দের কাছেও এর একটা পৃথক গুরু 
আছে। বণাপারতস্সেত গময়ে জগ্বনের প্রথম 
পাঠে হোক লা চরিত প্রথম পাঠে 
হোক বিদ্যাসাগর হাল্ডন। জঙসাদের মহান 
আদর্শ । গ্রণ্থট বিভি্ অপ্যায়ে বিদ্যা, 
সাগরের মগ জাঁবনের 'সধাক্ষপত অথচ 
গরক্ষপর্ণ ঘটনাক্লী লিপিবদ্ধ হয়েছে। 
1বদ্যানাগয়ের পাকুজীবনের কাহিনি আমা" 
দের গলকে গভীরভাবে লাড়া দেয়া এই 
প্রসংগ উদ্লাখত বদ্যাসাশরের মায়ের 
চার-সুষমা লেখক অতান্ত স[ম্দরভাবে 
প্রকাশ করেছেন। ভগবত দেবণ সন্তানের 
কাছ থেকে তিনাট গহনা চেয়েছিলেন 
গার ছেলেদের জন্য একটি দাতব্য 
বদল, গরীব মান্ষদের জনা দাতব্য 
[চিকিংসালয়, আর দাঁরদু ছেলেমেয়েদের 
থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা । মাতভন্ত বিদ্যাসাগর 
মায়ের সকল ইচ্ছাই পর্ণ করেন। 


লেখক ভাবের এবং ভাষার আতশয্য 
সর্বদা পাঁরহার করেত্ছন। মাঝে মাঝে 
অবশ্য একই ধরনের উন্তির পুনঃ ব্যবহার 
দোখি। অধশা লেখক যতটা সম্ভব সহজ 
সরল ভাষায় শিশুদের উপযোগশ করে 
প্র্থাট রচনা করয়েছেন। বিদ্যাসাগর সেই 
প্রকৃতির ব্যান্ত যাঁর নিজের আচয়পই 


কাশ 
এ পা 


কারাযোছিলা 
2৮ 


আমাদের কাছে মহান বাণীস্বরপ। লেখক 
যতটা সম্ভব বিদ্যাসাগরের ব্যা্তবাটকে তুলে 
ধরেছেন। 


চাঁদে পাঁড়-সৃনিমল রায়। 'বদ্যাভারতশ, 

৮ঁসি ট্যামান্ন লেন, কাঁলকাতা--৯। 

এক টাকা পণ্সাশ পয়সা । 

লেখক আপোলো - ১১ আভষানের 
কাঁহনী গল্পের মতো করে ছোটদের 
শবনয়েছেন এবং সেই সঙ্গো কিছু 'কজ্ানের 
কথা জানাতে চেষ্টা করেছেন। জাতীয় 
অধ্যাপক শ্রীসতোল্দ বস্‌ এই বইয়ে একটি 
ভমকা লিখে আশা প্রকাশ করেছেন যে, 
“অল্পবয়স্ক পাঠক মহলে বইখানর যথেষ্ট 
সমাদর হবে” বইয়ের গজ্পের অংশটি 
ছোটদের নিশ্চয়ই ভাল লাগবে। বিজ্ঞানের 
কথার অংশে অঞ্প জায়গায় অনেক কথা 
বলতে চেষ্টা করার দরুন কিছুটা দুর্হতা 
ও অস্পঘ্টতা এসে গিয়েছে। তাহলেও এই 
পইাটি ছোটদের মন্যে বিজ্ঞান সম্পর্কে আহ 
তৈরী করবে নিশ্য়ই। অনেকগুলো ছাঁব 
থাকার জন্যে গালেপের আকরণ বেড়েছে। 


লোৌহ ও ইস্পাত-ডষ্টর হরেন্দ্রনাথ রায়। 
কলাণী প্রকাশন, ৩ বৃটিশ ইন্ডিয়ান 
স্ট্রগট, কাঁলকাতা--১। নয় টাকা। 


এই বইণ্ট বিশেষ করে টেকানক্যাল ও 
ইঞ্জনশয়ারিং কলেজের প্রথম পর্যায়ের 
ছাত্রদের উপধোগী। পাঁরবার্ধতি ও পার" 
মাজত দ্বিতীয় সংস্প। প্রথম তিনাট 
পারচ্ছেদে আলোচনা আছে লাল মাটি, 
কোক ও চুনাপাথর সম্পর্কে । তার পরে 
একাট পারচ্ছেদে লৌহ ও অন্য একা 
পারচ্ছেদে 'প্গ আয়রন । বাকী এগারোটি 
পাঁধচ্ছেদে ইস্পাভ | বিষয়াট দর্হ, কস্তু 
লেখক একাঁদবে উচ্চ 'ডগ্রধারী, অন্যাদকে 
ব্যাপক জাভঙ্ঞতাসম্পন্ন, তাই বিষয়াটকে 
সুন্দর বোধগমারূপে উপস্থিত করতে 
পেরেছেম।  ধার্ডুবদ্যা যাঁরা শিখতে চান 
তাঁরা তো বটেই, সাধারণ পাঠকরাও বইটি 
পড়ে উপকৃত হবেন। 


প্রশ্নোত্তরে রবন্দ্রংগীত *+ শদ্ডুনাথ ঘোষ 
ও কালিদাস চট্রোপাধ্যায়।  ইচ্দ্রনাথ 
ঘোষ, ১৬৬ ব 'ব গাঙ্গুলখ স্ট্রীট, 
[ললি লজ, কাঁলকাতা-১২। মূল্য ছয় 
টাকা। 
রবান্্নাথর অসামান্য প্রাতভার 
যাদ্‌তে উন্মোচিত হল বৈচিন্নাময় বাংলা 
গানের এক নূতন দিগন্ত। জারি, সারি, 
বাউল, ভাটয়াল্লী, কীর্তন প্রভাতির সঙ্গো 
আসরে এল এক নবাঁন আগন্তুক, বাণণ ও 
পূরের এবর্যে যে অচিরেই নিজের জন্য 
একাট স্বতন্্ স্থান করে নিল। ক্রমে কমে 
প্রাতাট হৃদয়েই এর জন্য সংরক্ষিত হল 
একটি চিরস্থায়ী আসন? তাই আজকের 
বাংলাদেশে প্রাতাঁট গহেই ঃ 
চর্চা। কিন্তু রবান্দ্রসঙগাশতের ক্রিয়াত্বক 
অংশের ষতটা চর্চা হচ্ছে, উপপত্তিক অংশ 
সৈই পরিমাণে উপোঁক্ষত। এই িষায়ে কিছ: 
পৃস্তক থাকলেও তা বধেষ্ট নয়, বিশেষ 
করে পিক্ষার্থীদের পক্ষে উপযেগণ 


পৃস্তকের সংখ্যা নিতান্তই সর্শীমত। 
অধ্যাপক ঘোষ ও চট্টোপাধ্যায়ের প্রশ্নোত্তরে 
রবীল্দুসঙ্জারত' সেই অভাব অনেকাংশে 
পূরণ করবে। ীবশেষ করে রবীল্প্রসৎগীত 


স্গাঁতে বাউল, ৃ 
পাশ্চাত্য সংগীতের প্রভাব, রবানদর- 
সঙ্গীতে শাব্দোচ্চারণের মহত্ব, 

বৌঁচন্য, ভানাসংহ পদাবলীর বৈশিপ্টা 
প্রভীত যথেষ্ট তথ্যপূর্ণ এবং মনোগ্রাহী 
হয়েছে । পূস্তকাঁটিতে রবান্দুসলাধত বাত 
শাস্বাীয় সঞ্গাতেরও একাধিক [বিষয়ের 
উপর আলোচনা রয়েছে । যেমন--সঞ্গীত, 
শ্রাতি, ঠাট, গ্রাম, ঘূছনা, অলঙ্কার, ছন্দ, 
লয় ইত্যাদ। শরবাভশ্র তাল এবং বাদা- 
যল্ঘাঁদর বিষয়ে আলোচনাও লেখকদ্বয় 
এই পৃস্তকের অন্তভূক্তি করেছেন। প্রত্যেকাঁট 
[বিষয়ের আলোচনা সংযত এবং পারামত। 
বশেষ করে এইগ্দাল দক্ষ উপস্থাপনার 
গুণে এবং সহজ-সরল বাচাঁনক ভঙ্গীর 
বাশস্টতায় আরও আকরষণণয় হয়েছে। 
সামাগ্রকভাকে পুস্তকটি রবশন্দ্রসঞ্গীত এবং 
শাস্তীয়-সপাখতের যুগল-মিলনে সঙ্জাতের 
তত্বগত শিক্ষা একটি অপরিহার্য পৃস্তক 
দহসাবে পাঁরগণত হবে। আশা করা যায় 
পৃস্তকাঁট সুনাম অজি করবে। 


হেসে খন (কৌতুক কাহিল) -- প্রব্যম্ধ। 
কোয়ালিটি পাবালশার্প, ৩ রমগানাথ 
মজুমদার স্ট্রীট, কলকাতা £ ৯। 
ছ" টকা। 
টুকরো টুকরে [কৌতুককর ঘটনা, শুরু 
কিন্তু গুরুগম্ভীর প্রেক্ষাপটে । গোষেন্দা 
গল্পের শ্বাসরুদ্ধকর পাঁরবেশ যেন। 
গজ্পের গাঁথানি একেবারে উচু পর্দায় 
বাঁধা, যাতে পাঠকমন শুরুতেই সচাকিত 
হয়ে ওঠে। কাঁহনীতে হঠাং ইত টানার 
আফকদ্মিকতা পাঠককে সজোরে নাড়া দেয়, 
হাঁসর তরশো ভাসিয়ে নিয়ে যায়। 
কলমবাজ-ঘটনার ম্বাভাবক বুননে, 
কাহিনীর কট বস্তারে,। শব্দের কারু- 
কাঁততে এবং ব্যঙা-কৌতুককর ঘটনার সমা- 
বেশে তারই সুস্পষ্ট ছাপ। জমিয়ে গল্প 
বলতে পারেন লেখক । কুঁড়াটি হাসির ঘটনা 
নিয়েই হেসে খুন । সবচেয়ে ভালো 
কুকুর নিরুদ্দেশ ও পাফপ-লেখকের গঙেপের 
পাপ । আজকের এই 'বিষগ্ন পাঁরলেশে বইটি 
শরালফেয়' মতো কিন্তু নামকরণে কেমন 
যেন নাবালক-নাবালক গঞ্ধ। 


মানঘ মল (জেলাই-সেশ্টেম্বর ৭৯) 
সম্পাদক £ ডাঃ ধরেম্্রনাথ গল্শো- 
পাধ্যায়। পাভলভ ইর্নাস্টটিউট, 
১৩ই।১এ, বিধান সরণী, কলকাতা £ 
৪1 ১*২$ টাকা। 

মানুষের মধো বিজ্ঞান সম্পর্কে তৎদুকা 

এবং চেতনা ধীরে ধীরে জাগ্রত হচ্ছে। 


এরই ফলশ্রুুত। 
বিজ্ঞানচেতনা আনবার মূলে এদেশের বে 
স্ব্পসংখ্যক 'বিজ্ঞান-ধিষয়ক পাকা আল্ড- 
গরকভাবে কাজ কয়ে ধাচ্ছে তায় মধ্যে 
"নব মল? বিশেষ উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহ্থ 
করেছে। মনোবিজ্ঞান) জশবাবজান ও 
সমাজাকিআ্সানের বিবিধ দর তাহ ও ধারার 
সো জনমনের সংযোগসাধন করে আসছে 
এপাঁতিকা দশর্ঘ দশ বছর ধরে। এটা একটা 
সাময়িক পাকার, বশেষ কয়ে 'বিজ্ঞান- 
[বিষয়ক পাতুকার জীবনে কম গরুত্বপূর্ণ 
ও শোরবজনক অধ্যায় নয়। এই পায়কার 
[পছনে যাঁরা নিরলসভারে বিজ্ঞান এবং 
জনমনের সেবা করে যাচ্ছেন তাঁরা অবশ্যই 


ধন্যবাদার্হ। এই ভ্রেমাসক গাতিকার 
আলোচা সংখ্যায় লিখেছেন £ জি নেদো- 
শাডন, মনোবিদ, সল্তোষকূমার দে, কে 


তারাস্ভ ও এম কেলনার, সাঁয়ৎ রায়, 
ধীরেন্দ্রনাথ গলোপাধ্যার, নারায়ণ চৌধুরী, 
জ্যোতির্ময় চট্োপাধ্যায় ও সন্তোষ বসু! 


[িজ্ঞানতত্ব 'জিজ্ঞাসুরা পাত্রকাটি দেখতে 
পারেন। 
নবাগ্কুর মোংলাছেশ লংখ্যা) *- সম্পাদক 


ধনঞ্জয় দাস ও বিকাশচন্দ্র দাস।। ৩০, 
রামকৃফ সমাধি রোড, কলকাতা-৫৪॥। 
দাম £ এক টাকা।। 

বালাদেশের মান্ত্রসংগ্রামের সমথনে 


লেখা কাঁবতা প্রকাশিত হয়েছে 
'নবাকুর-এর এই সংখ্যাট। অন্যতম 
সম্পাদক বিকাশচন্দ্র দাস সঙ্কাজত কাঁকতা- 


গুলো সম্পর্কে লিখেছেন £ “এই কাঁবতা- 
গুলোর মধ রয়েছে মহৎ কাজে বাঙালীর 
পাথরের মত শন্ত হয়ে যাওয়া আর 
ইস্পাতদূঢ় একা গড়ে তুলে শতুর মোকাবিলা 
করবার জন্য দড় প্রতায়ের সুর? উল্লেখ 
যোগ্য কবিদের মধ্যে আছেন হাসান হাঁফ- 
জর রহমান, আঙ্লাউীক্দন আল আজাদ, 
ফজলে ঙ্লোহানপ, ঠবমলচচ্্র ঘোষ, নীরেল্দু- 
নাথ চক্তধর্তী, দক্ষিণারঞন বঙ্গ, মশশল্দু 
রায়, তরুণ সান্যাল, ধনঞ্জয় দাশ, 
সেল, কক ধর, গোৌরাপা ভৌমিক, গণেশ 
বস্‌, সন্ত গৃহ, তৃলসণ মুখোপাধ্যায়, চিত্ত 
ঘোষ প্রমূখ । রবীন্দ্রনাথ, নজরুল, জশবনা- 
কাবতাগুলির প্নরদ্ুগ সময়োপযোগী 
হয়েছে। 


শতহধ পদে (লেংকজাল) ... সম্পাদনা £ 
মৈত্রেয়ণ দেবী। ১৩।১, পাম আছেন ॥ 
কলকাতা-১৯। দাম পাঁচ টাকা। 
রবীন্দ্রনাথের সম্বগ্ধে জোখা এই প্রবন্থ 
সংকনাটি রধীচ্দ্র অনরোগশী পাঠককে মদ 
কল্সবে। দুই বাংলার লেখকদের সঙ্গে 
কয়েকজন বিদেশী রচনা সংকালত 
হয়েছে। যাঁদের রচনা আছে প্রাতমা ঠাকুর, 
বিষ দে, সুসান কার্পলেস, লৃডামিল 
স্তোয়নভ, জে বেশী, দৈত্েয়ী দেবই, 
আনিসুজ্জামান, বদরুদ্দিন ওমর, মুহম্মঙগ 
আবদৃল হাই, শামসূর রাহমন, দৈয়গ 
মূর্তাঙজজা আলি, হায়াৎ মামূদ, আবদুল 
মাহ্বান সৈয়দ এবং আবুল ফজল। 


সাধারণ মানুষের মধ্যে 


০ 


এখন সতায় বখাচি ॥ দাক্ষপারজন বস; 
অনাদিকালের প্রথা নকলনবিশ, 


 আবিভাব অবস্থান আর তিরোধান! 
বিধ্ব জুড়ে পরানমকরণ। অদ্থকার সূষ্টি 
আমাদেরই । প্রয়োজনে প্রদীপ জবালাই। 
স্বপ্নেরা সহম্্র চোখে আমাদের দেখে, 
ঘটে তাই আস্তিত্বের বিস্তাতি সহজে । 
রাত্রির শরীরে হাত দিলেই চমক, 

 সৃনিবিড় আত্মীয়তা এখন কোথায়? 
সবই অতি দীন ভিখারী মানুষ, 
আশার টুকরোগুঁল সীসের ওজন। 
তব চেষ্টা, বিষঘতামাখা ক্লান্তিকালে 
ধর্মনাশা কর্মনাশা গণ-টোকাটুক! 
কলকাতা নৈরাশ্যে কাঁদে বড়ই দুর্দিন, 
প্রকল্পের গল্পে গল্পে বিমট়ে যৌবন! 
এখন পাহারা নেই নীতিবোধ শেষ, 
জীবনকে ছুয়ে ছদুয়ে কেবল সততায় 
কোনোকুমে বেচে থাকা নিঃশর্ত পত্কোচে। 
উভয় গোলারধব্যাপ শুধু গোলাগুলশী- 
শনভরতা নেই ছু হতভম্ব ব্বাথা, 
তবু আম 1দণ্বিজয়ী সম্ভ।বা দংগ্রামে! 


বাইরে থেকে ভেতর থেকে ॥ 
দাঁপেন রায় 

বাইরে থেকে কে যেন ডেকে হলো আয় 

কে যেন ভেতর থেকে বলোছিলো বাল 

বছর কুঁড় ক আরো দূচার বছর 

আস্ত পিছু কথা এসব। 

ভেতরে ভেতরে এত যে আনাগোনা 

এত কথা উপকথার গাঁথুনি 

রক্কে এত মেলামেশা 

মেলায় না এলে যেন এত মানুষের অনূভ়তি 

তার কি চেতনা ছয়ে ধরা পড়তো এতই সহজে । 





বাইরে থেকে সে বলোছলো আয় 

ভেতর থেকে যে বাইরে আনলো 

তারা দুজনে এই উৎসব আলোয় 
জন্মসাক্ষী হয়ে রইলো । 

কাল আমাকে তারা ভেঙে ভেঙে 

টুকরো বহু আস্তত্বের প্রবাল ছাঁড়য়েই 

যেন ডাক দেবে সংকান্তিতে পৌষের মেলায় 
কাঁপল মুনির জন্য অদম্য উৎসাহে 

সমদ্রের মুখ থেকে ঠেলে আসা নতুন মাটিতে । 


প্রাথনার তন্ময়তায় ॥| রবীন শ্দর 


যাকে চাই তার উদাসীন ব্যবহার ক্রমশ কুঁড়টি আঙুলের 
ধাড়ন্ত নখের ধার বাড়ায় [হংসায় ক্রোধে 

বন্িশ দাঁতের গোড়ায় কালক্‌ট আক্ষেপের সণ্িত গরল 
দু বাহুর পেশীর আগ্রহে ভয়ংকর র জেদ 

ময়ালের মত ক্রমাগত চারধারের বাতাস হাভড়াচ্ছে 


বিস্তারিত দুই করতলে আবহমান প্রার্থনায় 

অলীক পুরস্কারের শূন্যতায় যার ইন প্রাতমা 
মর্তর মাহমায় কিছুতেই উষ্ণ হতে পারে 

সেই কৃহফিনীর জহালায় 

অহোরাত্র জঞলে জহলে ঘুম নেই স্বশ্নের স্থপাতি 
নিজের নখেই ক্ষতবিক্ষত 

ক্ষিপ্ত কামড়ে হতপিন্ডের রত্তান্ত্ গহবরে 

কোথাও নঁলিমাবান্দত নক্ষতের আকাশ নেই 

কার গরলের দগ্ধ হাহাকারে 


গাল নষ্ট হতে হতে হন্তারক টৈতনোর আস্থর দুমশত 
একা একা নিজেকেই নষ্ট করে 
বিষাদ এাঁড়য়ে জন্মান্তরের প্রার্থনার তন্ময়তায় 
ম্বশ্নের ভিতর স্বস্নে চিরকালের মত স্তব্ধ হয়ে থাকা 
বাঝ কম খনার! 











টে 5 রি 


দেশবল্ধু চিত্তরজন 


সূভাশ্চন্দ্র তাঁর রাজনৈতিক জীবনের 


একেবারে সূচনায় দেশবন্ধূর কাছে নিজেকে 
ধনবেদন করেছিলেন। সে হল ১৯২১ 
সালের ফেবুয়ার মাসের কথা । আরও প্রায় 
ধুঁড় বছর পরে, ১৯৪০-এর জুন মাসে 
সুভাষ্চন্দু যখন কংগ্রেস থেকে বিতাড়িত 
গবছ্রোহখ নায়ক, যখন রাজনৌতক জাবনের 
পারণত পর্যায়ে পৌছে গেছেন, তখলো 
দতান নিজেকে দেশব্ধু একনিষ্ঠ তন্ত-শিষ্য 
বলেই ঘোষণা করোছলেন। ১৯ মধ্যবতশী- 
কালেও সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধুকে নিক রাজ- 
নৈতক গুরু বলে ঘোষণা করতে কখনো 
কাণ্হিত হনান। তার মধো সবচেয়ে কাঁলম্ঠ 
ও বিস্তত স্বাকৃত পাই ১৯৩৪ সালে 


৯ ১৬ ফেব্রুয়ারী, ১৯২১ তারিখে 
সুভাষচন্দ্র কেমব্তিজজ থেকে দেশক্ধুকে এক 
দশর্ঘ পরের মধো িখোঁছলেন £ 

"আপাঁন বাংলাদেশে আমাদের সেবা- 
য্জের প্রধান খাঁত্বক-তাই আপনার নিকট 
আমি আজ উপাস্থত ছইয়াছ--আমার 
যংসামান্য বিদ্যা বুদ্ধি শান্ত ও উৎসাহ 
লইয়া। মাতৃভূমির চরণে উৎসর্শা ফারবার 
আমার বিশেষ 'কছুই নাই--আছে শু 
নিক্ষের সন ও নিজের এই তুচ্ছ শরীর 1... 
আম আজ প্রস্তৃতআপনি শুধু কর্মের 
আদেশ দিন।' (স্তরের স্বখ্ন”) 

২ মার্চ তান্িখের আয় একট 
িঠিতেও লৃভাধচলা একই কা লিখে 
ছিলেন। | 


লেখা তাঁর সৃবিদ্যাত "ইপ্ডিল্লান স্টাগল' 
গ্রন্ধের মধ্োে। 

প্রথমেই প্রম্ন করা বায় এইসব 
"বীকায়োন্ধি সত্তেও সত্যই কি দেশবধ্ধু 
নৃভাবচল্দের রাজনৈতিক গুরু ছিলেন? 
উভয়ের রাজনোতিক কমর্জীবনে একের মত 
পার্থকাও কি কিছু কম ছল? শেষ পর্যন্ত 
মনে হয়-সুলগত ব্যাপারে পার্থকাই 
বোধহয় বেশশি। 

১৫ জুন, ১১৪০ তাঁরখের “ফরোয়ার্ড 
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সৃভাষপ্ু,দ্র এই লেখাটির একটি বিশেষ 
গুরুত্ব আছে। এর দ্বারা [তান 
জানিয়ে 'দিয়োছলেন-তিনি কোনোভাবেই 
গাষ্ধণ-প্রভাকত নন। তৎকালশন ভারতীয় 
ঘাজনশীতিতে এই ঘোষণার গ্রল্য হথেক্টই 
ছিজ। এর ৬ মাল পরেই সুভাষচন্দ্র ভারত 
ত্যাগ করে যাষেন। 


বাহ্য একা অবশা ছিল। ১৯২২ সালে 
গয়া-কগ্েসের সভাপাতি 'চন্তরঞ্জন,। তাঁর 
কাউ়ীন্সল-প্রবেশ প্রস্তাব কংগ্রেসে পরাভূত 
হলে পদত্যান্শ করোছজেন, এবং তারপরে 
গ্বরাজ্য দল গঠন করোছলেন। ১৯৩১৯ সালে 
পুরী কংগ্রেসের সভাপাত সুভাষচন্দ্র 
বিরুদ্ধে পঞ্থ-প্রস্তাব পাস করা হলে 
সুভারচন্দ্র শেষ পর্যক্ত পদত্যাগ করতে 
বাধ্য হন এবং ফরোয়ার্ড ব্লক দল গঠন 
করেন । স্বরাজ্য দলের মধো যেমন চিত্তরঞ্জন 
মান্ষকে সমবেত করতে চেয়োছিলেন, তেমান 
প্রথম দিকে ফরোয়ার্ড পক কোনো পাট 
ছিল না, কংগ্তেের অভাল্তরে ধামগপল্থগ 
দরাগ্লির় একাট সাধারণ প্ল্যাটফর্ম” ছিল। 
হল্দুটমস্লমান . সমসার সমাধানে 
দেশবন্থুয বেলাল প্যাকের ধারাপথেই 
ফলকাতা কর্পোরেশনে কংগ্রেদ 

লগ চুষ্ধি কয়োছলেন; | 





পার্থকাও বথেস্ট। দেশবন্ধুর দেহ 
ত্যাগের কয়েক বংসর পরে কারামন্ত 
সুভাষচন্দ্রের প্রথম যে সপষ্ট চেহারা দেখা 
ায়েছল সে মৃত দেশবন্ধূর আভতগ্রেত 
হত কি? গাম্ধীজশ তো তা দোখে আতকে 
উঠোছলেন, কিংবা মহাবরন্িতে অতঃ্ত 
হেসে ফেলেছিলেন। ১৯২৮-এর এ 
কলকাতা কংহোেগে সভাষচল্দ্র 'সামারক 
চেহারায় হাঁজর। শুধু তাই নয়-খোলা- 
থুাঁলভাবে পশ্ডিচেরীর ধ্যান-প্রস্থান কিংবা 
দেশবক্ধ্‌র মুখের কথায় যদ [শ্বাস করতে 
আঁহংসায় সতাই বিষ্বাসণ হয়েছিলেন । 
গ্ান্ধীজীর রাজনোৌতক জ্াল্তির বিরদ্ধে 


পাপ টারজান 


টেলিঞ্রাজ $ গায়েলারী । 


ফোন ৫ ২৩--৯৪৪৩ 


জরোয়া গহনা * ঘড়ি 


ৃ ্ 
গ্যা্টান্টি যুক্ত ঘাড়ি ফেত্রামত 
বায় কাজিন এ৪ কা? 





৪, ডালহোস্ী স্কোয়ার কাঁলকাতা-১ 
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৮৮৬ 9) হাসা স্ঞ 


8২২৮ ৭ $৯৮ শাবির» 


দেশহব্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ গ্রেপ্ডার়। আগুনের মত ছাড়যে টিটি সংবাদ। 


মডারেটদের মৃখগণ্ন বেসগালশ 


তিনি সমালোচনা করতে পান কিন্তু 
গাল্ধী-জীবননী?তর প্রতি যথেষ্ট পক্ষপাভ 
কোেধ করেছিলেন । *২ সভাষচন্দ্র অপরাদকে 
কেবল রাজনাঁতিতে নয়, জখবননশাতিতিও 


গান্ধী-বিরোধণ। আমরা কংগ্রেস 
'ন্যাশন্যাল ক্ল্যানং'-এ প্রবর্তকরতপ 


দেখতে পাই, যার মৃধা ই 'শিল্পায়নকে 
অগ্রাধকার দেওয়া হয়োছল। এই বৃহৎ 
[শল্পায়ন কেবল গাম্ধজশর কুটীরাশজ্প 
কেজ্দুক জীবনধর্মকে আঘাত করেনি তার 
রূঢতা ও কল্‌ষ চিত্তরঞ্জনের আধ্যাতান 
সপর্শকাতরতাকও আহত করতে পারত । 


রর ৬ ০. গা সি ১ ৯.০ ০০ পপ ০৯৩ শী ২ ৩৩ 


২* আহ্‌ংসা এবং আহংসার হা 
গান্ধীজশ ম্বন্ধে দেশবন্ধূর অনেক সাত 
তাঁর বন্তৃতা বা রচনায় দেখা যায়। সেগ্াঁলকে 
দনছক 'রাজনোতিক' বলে উড়য়ে দেবার ইচ্ছে 
আমার নেই। এখানে আমি উপেন্দ্রনাথ 
বল্দোপাধ্যায়ের প্রায়াজনশয় রচনাংশ উদ্ধত 


করছি £ 


পুবপ্লববাদখীদের সঙ্গে তাহার কি 
লদ্ব্ধ [ছল এ সম্বন্ধে সংবাদপত্রে ও 
লো.কর মূখে অনেক গবেষণা শ.নয়া।ছ। 
দ' একথানা ফারাজ সংবাদপত্র একথ ও 
বালয়াছে যে, 1তানি প্রচ্ছন্নভাবে উহা দগকে 
প্রশ্রয় দিতেন। এসব কথা যে, কতদূর হেয় 
তাহা আম নিজের অভিজ্ঞতা হই:ত' জান। 
আম বখন স্বরাজ] দলের সংদ্বে আস 
তখন তিনি আমার নিকট হইতে প্র“তশ্রুতি 
লইয়াছিলেন যে, আহংসা সম্বন্ধে জ্বরাজ। 
দলের আদশ' ও কাষাঠরণালী আম নিজ 
গানিয়া চলিব, এবং এমন কোনো লোককে 
গ্যরাজ্য দলে টানিয়া আনিব না £যনি এ 
আদর্শে আস্থাবান নহেন। আমি একথা 
ভাল করিয়াই জানি যে, অহিংসাকে তিনি 
নিজের ৫66৫ হিসাবেই মানিয়া 


লইয়া হলেন । 
1 ডোঃ হোষেল্দ্নাথ দাশগুচ্তের 
, েশবনধ্-স্মৃতি' গ্রম্থে উদ্ধৃত) 


পত্রিকায় ১১ 


গ়সেম্বর, ১৯২১-এর সংবাদ 


দেশব্ধূর সঙ্গে সুভাষচন্দ্র পার্থকোর 
আরঙ নানা বিষয় দেঁখ:য় দেওয়া যায়। 
অপরপাক্ষ ভুএকথাও মনে রাখতে হবে, 
সুভাষচন্দ্রের মত তঈক্ষবাদ্ধ মনস্বণ? মানুষ 
দেশবন্ধু সম্বম্ধ বন্তব্যের পক্ষ 
সমর্থনে যুক্তি দেখাতে নিশ্চয়ই সমর্থ 
[ছলেন। দেশবন্ধু কিভাবে, কোন্‌ অর্থে 
স.ভাষচদ্দ্ের রাজনোতিক গুরু, তার প্রসলো 
পূনশ্চ আমরা আসব, কিন্ত তার আগে 
উভয়ের ব্যন্ত-সম্পতকরি ইতিহাসে অবশাই 
প্রবেশ করতে হবে, কারণ কেবল তাঁদের 
রাজনোতিক সম্পুকরি স্বরপ নির্ঘয়ই এই 
রচনার একমান উদদ্দপশা নয়। 
এইসঙ্গে একথাও জানাতে হবে, 
১৯২৪, ২৫ জুন, আসদাবাদে অল ইন্ডিয়া 
কংগ্রেস কাঁমিটির সভা বিস্লবী গোপণীনাথ 
সাহার ফাঁস ও তর প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন, 
সচক প্রস্তাব নয়ে দেশবধ্ধুর সঙ্গে মহাত্মা 
গান্ধীর সংঘর্ষ হমোছল। সেই সংঘষকে 
গান্ধীশী পরবভাীকাতে যতই প্রোমাকের 
কলহ বলুন, ব্যাপারটা ঠক তাই ছিল না। 
[কছ পর্বে সিরাজগঞ্জ দামলনীতে 
দেশবন্ধূর নেতৃত্বে উত্ত ফাঁসি সম্বন্ধ গৃহীত 
শর্তাধীন  শ্ররধাপ্রস্তাবকেও গাম্ধণজী 
[নভাল্ত অপছন্দ করেছিলেন এবং এ 
বাপারে কি ধরনের তিম্ততার স্টি 
হয়েছিল, তার বিষয় সাক্ষা দেবার জন। 
এখদ্না আনকেই বেডে আছেন। গাম্ধীজশর 
অবূঝ আঅহংসা ১১২৯ সালে বগ্লরশ 
যতখন দাসের অনশন আত্মোৎসশেরি পরেও 
দখা গিয়েছিল । এ মৃত্যুতে সারা দেশ 
যখন 1ব রা তখন গাম্ধীজাঁ আহিংসায় 
[প্র-কঠিন, তিনি বাণী গার দেননি, কারণ 
ভা অনকুল হবার সম্ভাবনা ছিল না-. 
একথা £তনিই বলেছিলেন। খুব অল্পদিনের 
চধে অবশ্য কপাণধারী পাঙাব ও কংসটী 
অহিংসাকে কিছ সবিধাবাদশ বা বিব্চেক 
করতে পেরেছিল, ভগং সিংহের ফাঁসণর পরে 
কংগ্রেসেই ভঙগৎ সিংহের উপরে শ্রদ্ধাসূচক 
প্রচ্তাব গৃহাঁত হয়। 
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দেশবন্ধর সঙ্গে সংভাষ্চদ্দের প্রথম 
সাক্ষাৎ- পারি5য়ের 1চঘাটি ভীমতশী বাসম্ক 
দেবীর স্মাত-অনূযায়শ এই রকম £ 
প্রথম তাকে সেভাষকে) কষে দোখ 
জানো? সে অনেককাল আগের কথা। 
ওটেনকে যেপন প্রোসডে্সী কলেজ থেক 
মার দেওয়া হয় সৌদন। ওটেনকে রি 
দয়ে তো বাধুরা এসে হাজির। আমরা-স 
রাক্রে খাবার টেবলে বসোছি--বযটা রা 
খবর দিল, প্রোসডেন্সী কলেজের কয়েকাট 
ছেলে দেখা করতে চায়। উনি (দেশবনধ্‌) 
তো অমনি বললেন, ডেকে দাও এখানে। 
আম বাল কি কাশ্ড? আমরা যে খাচ্ছি, 
এখানে ডাকয ক! উদি ধঙ্গংলন, তা ক 
আর হয়েছে! ছেলের দলের স্পো ন্ভাষ 
এসে দাঁড়ালো । সেই প্রথম দেখা । উনি 
মনোযোগ দিয়ে সমস্ত ঘটনাটা শুনলেন। 
তারপর বললেন, যাক, যা হযার তা হায় 
গেছে, এখন দেখা বাক ব্যাপার কি 
দাড়ায় *৩ 
চন্তরঞ্জন সংভাষচল্দ্ের ম্দিতশয় শং্ষাং -. 
আই সি এস ত্যাশ করে সুভাষচগ্দ্র কলকাভায 
1ফরে আসার পরে। গাম্ধীজশর পেন 
নৈরাশ্যজনক সান্সাংকারের পরে কী বিপুল 
৩* উপরের স্মৃতিকথা বাসজ্তশী দেবীর 
কাছ থেকে সংগ্রহ করে শ্রীমতী কৃষ্কা বসু 
যুগান্তর পাশ্রকায় ইত জানুয়ারী, ১৯৬৭ 
সংখ্যায় প্রকাশ করেছিলেল। সমগ্র শ্মাতি, 
কথাটি আতি চমতকার । 
শচত্তরঞ্জনের সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের এই 
প্রথম সাক্ষাতের কথা শ্রীমতী অপর্ণা দেব১ও 
তাঁর 'মান্ষ চত্তরঞ্জন। গ্রন্থে গলখেছেন। 
সেখান কণ্তু ঈষৎ 'ভন্ব বিবরণ । চিত্তরঞ্জন 
খাওয়া ফেলে দেখা করতে গিয়েছিলেন, 
[ফারে এসে বলোঁছলেন,।  আম্চর্য তৈজগ 
ছে'ল। তার কলেজের 'প্রিল্সপ্াল (না, 
প্রফেসার) মিঃ ওটেন ছাত্রদের সাধ্গা আশিন্ট 
বাবহার করাতে সুভাষ তাতে ভালভাবেই 
শিক্ষা দিয়ে এসেছে। কিন্তু এর ফল কর 
হবে ভাকাছি! 


সুভাষচন্দ্র ইন্ডিয়ান স্টাগলের মধেও 
এই প্রথম সাক্ষাতের উদ্গখ করেছেন। 
কলকাতা হাইকোটিরি অনাতম স্তম্ভ... 
মিঃ দাশ, যাঁর কাছে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে কিতাঁড়ত হয়ে আমি একদা প্রয়োজনে 
গিয়োছিলাম, ...ধিনি একদিনে বহু হাজার 
টাকা রোজগার কয়েন-তাকে খরচ করেন 
কয়েক ঘণ্টীয়...যিনি ছিলেন, তরুখদের 
চিরবন্ধ্, তাদের আশা-আকাগক্ষাকে বুঝতে 
সমর্থ ও ্ি বেদনায় সমবেদনা জানাতে 
প্রস্তুত... 

ওটেন-প্রহারপবের পারই সুভাষচণ্দ 


চিত্তরঞজনের কাছে শিয়েছিলেন, বাসম্তণ 
দেবার এই কথা ঠিক নয় বলেই মনে হয়; 


 সভাষচল্র যা বলেছেন তাই ঠিক, বিশব- 


ল্ধর্কি?, ৩ 7 পপ ৮777০ 


আশা নিব সাক করকাতায় আসে 
লন ঢেশবজ্ধর সঙ্গ সাক্ষাত জন।, 
দণবন্ধ, তখন সফরে বোঁরয়ে শিয়োছিলেন 
বল আলাছ্ে সাঙ্ষাং পানানি, কিল্ছু স্নেহ 
যদ বাগতী দেবীর সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল, 
হার পান দেশবন্ধু ফিয়োছলেন এবং উভায়র 
থা হয়াছল- সুভাষচন্দ্র ইন্ডিয়ান স্টাগলে 


সে গব বিষয়ে লিখেছেন সংক্ষেপে কিচ্ছু 


অবার্থভাবে। “আমার দিকে ভান এাগযে 
আগছেন-তাযি সেই বিরাট আকারকে এখন 








রাখবে । 


সুবিধেজনক । 


ইউবিআই আপনর শুভাথী প্রাতিবেশী | 


টাকা জমানোর পথও একটাই--একমতো 
ঢালের মত, নিয়মিত খত টাকা 
ইউবিজাইতে রাখা । ইউবিআইতে আপনার 
সঞ্চয় সংসারে চিরকাল লক্ষমীত্ী বজায় 
ইউবিআইতে টাকাটা নিরাপদ 
থাকবে, সুদে বাড়বে আর তোঞাও বেশ 


ক 


মনমচক্ছে দেখতে পাচ্ছি সংভাষজ্জ লিখে, 
ছিলেন £ অতাল্ত আন্মপচেতন, দাঢ ব্যাস্দ্ব 
নাধকারশ তান, আদাশর এবং মনাস্বৃযাও 
*ঢ 1ভাঁনতে ভার চরিত স্থাপিতাধতান 
কিন্তু তাঁর দিকে অগ্রসর দেই বিরাঃ 
'আকারের জাগ্াসণ মান্ষ'টর আনগণ থেকে 
»য্বরক্ষা করতে পারেনান। সেই পরাক্ছরের 
আলন্দকথা সুভাষ্দ্র লিখেছেন 


'আমাদের কথাবার্তার ধা আন 


সপ পপাপাপিত এটি 
আনুন্ভব করতে লাগলাম, আম সেই মালামাল 


সন্তব 








কাছে প্েছে গেছি, ফিল জানেন ভান "কি 
করতে চাল, (ধান নিজের দরদ্বি |দতে পারেন, 
প্রদানে অপরের সব দার করতে পাযেন, 
হার কাছে যৌধনোচ্ছবাস দোষ নয় গণে। কথা- 
বত্ণ শেষ হবার আগেই আম মনস্থির কনে 
ফেললাম। জাগার নেতাক আমি পেয়ে 
গেছি তাকে গাম অনুসরণ করব।' 

নেতার সাল্লিধ্যে অনুগত দৈনিক সভা 
চচ্দু অতঃপর নান তিন বহর থাকবার স্মাগ 





; 8 ২8-2-1 


৯ পি 1. লি গত পিন হা ছা পাসিলাত পর ১ পাত 
0 ; 


পেয়েছিলেন ১১২৪, ২৪ আঅকটোধর 
সভাবচন্তু গ্রেপ্তার ছল, এবং তাঁর অতরীণ' 
কারোই ১৬ জল, ১৯২৫ তাঁরখে দেশবন্ধ-র 
মু হয় 


 দেশবস্ধু,সাল্গধার ভিনাটি বছরকে 
সুক্জাষচন্দ্ু তাঁর জীবনের এক শ্রেষ্ঠ অধাষ 
বিবেচনা করেছেন। কোনো ব্যান্তমানয 
মাহমার কোন্‌ সমচ্জি শিখরে উদ্দিত হতে 
পারেন, অথচ খান থেকে নামতে পাংরন 
গ্ধঙ্ছচ্দে সাধারশের কর্ষে--সৈই ভালবানা 
দিতে পারেন মা মানব সংসারের চরদনের 
ঘাপশাক্ত-দেশবন্ধ্র আধে তার অপ 
'শুবস্ময়ে সুভাবচন্ত্র দেখে, 


রাজনখাতির প্রবল আবতের মধ্যে 


মহং না ধবচ্ছরত আপ্লাকে ম্নাত চপ, 
কালার সেই অপরূপ দনগনল! কাহা ও কা, 
কান্ার কথাই আগে "মানা যাক। দেশ্বদ্ঃ 
লভাফন্ত্র সম্বন্ধে সস্নেহ কৌতুক বশাতিত। 
885 05108 0900927, 

এ বিষয়ে দেশবন্ধ, 
গ্রাভ এই প্রকার ঃ 


পত্র স্নপ্ধ 


১৩১৯১ 


'সেইাদনই খুব আলাপ হয়ে গেল! 
অনেকক্ষণ ছিল ।...সেই যে শুরু হয়ে গেল 
আসা-ফাওয়া--সেই থেকে সমাচনই চলালল। 
ক'দিন এসেছে, কত রানু পর্যন্ত থেকেছে! 
মনে হয় সৌপনের কথা! এই তো এই 
বারান্দায়, এই চৌকিতে শুয়ে থাকত। এ থে 
বাইরে ফুটপাথের কাছে জালোটা দেখছ, 
এঁথা'ন একটা লোক চুপ করে দাঁড়িয়ে দাঁড়: 
[তিজছে। বুঝতেই তো পারছ কি লাক! 
আম বাল, ও সৃতাব, এবার তুমি বাঁড় যাও, 
1দকে লোকটা হে মরে যাবে। ৫ বেগে 
ফলত, ককখনো যাব না--ভিজ্নক দাঁড়িয়ে 
দাড়য়ে। 


'স:ভাষ বড় সহজে ক'দততে পার্থ । উন 
তো নামই রেখেছিলেন ৮8 09055, 
উঁন বললেন কর্পীরেশনের চক এক্স ক- 
উটিভ আফসার হতে হবে। শন তর ক 
কান্না। বলে, আম 1ক এই জন্য আই সদ এস 
ছেড়ে দিয়ে এলাম 1... ডন তো সংভাষের রকম 





৭ আনন্দ 
কেমিকঠালের 


গোল্ডেন গঠাগাল 


ূ 
উড সোপ 


তষের রুক্ষপগ্তা চেকে দেবে মীন লাষলো । 
বণে জানবে স্লিজ্ধ সুষা । চদ্দনের পর-বিহযজ 


দিনের প্রতিষ্টি সুহন্ঠ মনে হযে ভপ্পের ছতো 


চি গু্দর ! 
আজ থেকেই বাবহার কষ 
কম্মেষ্টিক ডিভিসন 0বঙ্গল ফেসিক্যাল 


কলিকাতা ০ বোঙই ০ কানপুর 
দিল্লী ০ মান্রাজ ০ পাটন। ০ জয়পুর 





আছড়ে ॥দল। 


রত, ক্ষ ও 


দেখে হতাশ" আমাকে বলেন, তো, সীম 
বাঁদ বাঁঝরে সামলাতে পারো! 
ক, ব্যাপারটা কি সুভাষ?” জিজ্ঞাস 


'করবাাস, বআামি। 'তোমার হয়ত টাকা দরকার 


না থাকতে পারে, আমার আনেক দরকার 
আছে। তোমার চাকারর চীকাটা না হয় 
আমাকে এনে 11, আমার আনেক কাত 
লাগবে? 


“আরও কাবার গল্প শুনবে? ডন 


' হুকুম করলেন আমাকে শপিকোঁটিং কঙ্তে বার 
হতে হে। 


সুভাষের প্রচন্ড আগন্ডি। 
বাড়র মেয়েরা কেন যাবে আমরা থাকতে -_. 
আম যাব। উন বললেন, সে হয় না, ভোষার 
যে বাইরে অনেক কাজ, তুম জেলে গেলে 
এ সময় চলবে না। যাই হোক. তার সঙ্গে 
তাঁর গাঁড়তে আম গেলাম খন্দয় হাতত 
জ।মাকে রাস্তায় ছেড়ে দিয়ে ওরা চকে গেল। 
সহলিশ আমাকে ধরল, জেলে গেলাদ। ছার 
পরের ঘটনা ভোমরা সব জানো । আগুনের 
মঙ এ-খবর দেশ জঙড়ে ছ্বাড়য়ে পড়ল! 
সমস বাংলাদেশ সোঁদন বিচালিত। সেই- 
দিনই গভশব প্রাপ্ধে হঠাৎ খাভণতসন্ট আমাকে 
আমাকে ধরে রাখলে জল 
সাধাাপর অসন্তোষ যে ফেটে পড়বে, ছা 
তারা বঝেোছ্ধিল। আম অতশত কিছু জাল 
না। ধাঁড় ফিরে আসতে জামাকে দেখ 
হুশ হওয়া দুরে থক, উন তো ওচেই 
শ্লেন। খালি বলেন, এ ভুমি ক করলে, 
কেন তুঁদ এসে 2 চা চাপা আক্তেছে 
সমস্ত দেশ ঝড়ের আগের মত স্তম্থ হয়োজিক । 
একঠ তুম, আজ্দাশনের সুযোগ হাতছাড়া 
£১% 02271 

'আমার ক মুশকিল দেখ তো! আম 
বাল, গাভশিল্ট আমাকে জলেও স্থান দে তে 
ল, আধার ভীম ঘরে উই দেবে নাং আনম 
তাহলে দাঁড়াই কোথা? 

এএনন সমন সুভাষ এনে হাজব। দে 
আমার ছাড়া পাবার খবর আগ শাযান। 
আমাকে হাত পলখানে দেখেই তো শুরু হলে 
গেল ভার কারা । কি ধপদ। ধত বাল--& 
স,ভাষ, কাঁদছ্ছ কেন? এই ভো আগ এন 
গোছ। আমার ভো ক, ইরানা-তত ৩ 
আরো। বেশ কাঁদে। এরকম ছেলেখানহাহ 
কেউ দেখেছ কখানা!' 


সংভাধের গহন 'ছেলেমানুষা রোধ 
করধর জন বাষ্তী দেবকে বছর পচে 
গরে একবার কঠিনতম আখুপংধম দেখাও 
হয়োছল। সভাষচন্দ্রু মানত পেয়ে এপে 
দাঁড়য়েছেন তাঁর জশবনের চর্ম শো” 
দশ্যর সামনে-চিরকল্যাপময়শ তুম ধন 


বাসল্তী "দধী বৈধবোর শব্রবাসে!! : ভার- 
পয--ধাসল্তী ছেবী স্বয়ং বলেছেন-- 
'সুভাষের শরীর তখন অসঞ্থ। আম 


আগেই নিজেকে শতক করলাম--সৃভাষো 
লামন কিছুতেই ভেঞ্গো পড়ব না। ছিলাম ও 


. শা, আমার চোখে এক ফোঁটা কাজা ছিল “7 
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শ্ ১5 2৫৬০ 22 রি ৃ 
২০২২০০৯০৮ মনোনীত সহরেই পাওয়া হাষে_ | 





পূজো এসে গেল । এই সেই বিশেষ সময় যখন চাই রুচির পরিচয় | 
চাই রুচিকর স্বাদ রিকরি-ইসষ্ট্যাপ্টের_-যা কফি ও চিকরির নিখুত 
সংমিঙ্রণ | সব মেজাজে, সব সময়ে চলে যে কফি । আর পৃক্ষো বনেই 
এই বিশেষ উপছার । প্রতি ৫* গ্রাম টিন পিছু বিনামূলো পাবেন 
১৪ টাকা ফামের একটি মনোরম প্লািকের জার । 

দেখ্ী করবেন না । হতদিন ইক থাকবে। 


নেসকের তৈরী 


861৮ 8171-8, 





৫৯০ 


[কিল্তু সভাষকে সামলাবে কে ১ শেষে আম 
বসলাম, তুম যাঁদ এ রধম করো, আম টকন্তু 
এখনি চঞ্লে ষাব।? 
সভাষকে যিনি 'কাঁপুনে সেনাপাত বলে 
ঠাট্টা করতেন, সেই দেশবন্ধুই [কি সংডাখ- 
চন্দ্রুকে অশ্রুব্রতে দখক্ষা দেন ন-সেই করনা 
দেনান খা পাব ধারতে বগাঁজিত হু 
মান্যকে উদ্ধার করে? দেশবম্ধহ-প্রসঙ্গো 
ডাঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশশাশ্তকে লেখা সুভাষ 
চল্দের একাঁট চাঠর মধ্যে পাই £ 
'একটি ঘটনা আমার স্পষ্ট মনে আছে। 
তাঁহার কারামযীক্তর পরে কলিকাতার ছাএরব* 
তাহাকে আভিনশ্দন প্রদানের জন্য সভা করেন। 
আভনন্দন-গারর গেশবন্ধ্র গণগ্রামের উল্লেখ 
ছঙ্স এবং দেশের জন্য তিনি [করূপ ভাগ 
দবশকার কারয়াছিলেন ভাহারও বর্ণনা [হশ। 
তরুখের ভাঙ্ক ও ভালধাপার অর্থ বখন 
তাহার নিকট নিবোঁদত হইল তখন বেশ 
বন্ধুর হদয় উদ্বোজত হইয়া উঠিল।...ত'ন 
হখন গঙায় আভিনস্দনপলের উত্তর দিবার জন। 
উঠিুলন, তখন তাঁহার অফ্তরে ভাবের জোয়ার 
ছুটিতেছে! নিজের ত্যাগ ও ককের কথ 
তুচ্ছ কারয়া 1তাম বাংলার তরুধ-সম্প্রদায়ের 
ভাগের কথা বলিতে আরম কারিলেন কিচ্তু 
বেশী দুত্র বলিতে পাঁরিলেন না, উচ্ছাস 
ভাবক্লাশ ভাঁহার কাঠারোধ করিল। নিলা 
নিস্পম্দভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন, দুই গন্ত 
বাহা পরি অশ্রপারি ঝারিতে লাগি । 
ত্রণের বাঞা কাঁদিলেন, তয়ণেবাও কাঁদিলি। 
এতো গঙ্গার মহগধারা!  ব্াস্তগত 
একান্ত অহা সই কারকাট বিশ্দুও ক কম 
মস্পিশগ 


উ্রাফুক্ত সতারপন। বকা আমাকে 
কা'হশসটি বলেছেন দেখবন্ধর আথক 


অবস্থা তখন খংব খারাপ, প্রায় ভাতে ঢান 
পড়ার দশা। কিরণশত্কর এবং সংভাবচন্দ্ 
চাতেম্টায় এবং কার প্রাত সহাশুড়াভিতি 
আস্থর হয়ে কতা বাড় থেকে নেমে নীচের 


চায়ে? দোকানে ৮কে পড়াগলন।  দেশবনধুর 
চোখে পড়ল তা তারা ফিরে আসার পরে 


লন ব্যাথত কণ্ঠে চোখের জল নিয়ে ভান 
বলোছিলেন, 'ভোঘ্রা কি মধে করো, এক 
কাপ চা ₹খতে দেওয়ার হ্রমতাও আমার নেই 

এই কালা। হাাসও কিছ; কম ছিল 
শা। তার |বৰঘছে বলতে গিয়ে সুভাষচন্দ্র 
বর্ণনার স্বাভাবক নরলঙকার  খাজ.ছ। 
পযন্ত উৎসাহে অঙ্ঙকারসঞ্ধান করেছে 
“পবতি নিারণশর নায় তাঁহার (দেশবন্ধুর) 
রাসকতা আপনার প্রেরণায় আপাঁন ছাঁটিত। 
দৈশব্থধু সারাক্ষণই লানা রকম রাসক ভার 
লারা "সকলকে আমোদত। করে রাখতেন । 
তাদের মধ্যে সুভাষ মাশু একাট্রকেই স্নরণ 
করে পখাতি পেরেছেন দেশবন্ধ-সুভাষউদ 
প্রভতর পাহারার জনা জেলে অঙ্গাগনধারণ 
গুখন সৈনিক নিঘুক শিপ, পলে তাদের বদ 
সলধারশ হিন্দস্থানগ মিপাহশি দেওয়া হয়। 
তাদের দেখেই দেশবন্পু বলে ওঠেন, শাক 
সুভাষচচ্দু, শেষটা আস ছেড়ে বাঁশী । আমরা 
ক এতই নিরগহ 

সংভাষচন্দ্র রসিকতা অবশাই বুঝতেন, 


কিচ্তু জসরনের এই পর্বে পরাধখগনতার 


অমৃত 


জহালায় এবং নিজের 'মশন' সফল করার 
চিজ্তার এতই বাস্ত যে, ঠাট্রা-তামাশা করবার 
বা শৃমবার (বিশেষ সুযোগ করে উঠতে 
পারতেন না এবং তান এতই 
সুগভশীর  আত্বস্থ মান্য ছিলেন 
মে. খব কম জনই তাঁকে নিয়ে 
নাড়াচাড়ন করার সাহস করতে পারতেন। 


যাঁরা পারতেন, তাঁদের মধো চিত্তরঞ্জন ও 


শরংচণ্দ্র চট্টরোপাধ্যায়ই প্রধান। সংভাষচগ্দ্রকে 
নিয়ে দেশবন্ধৃর একট প্রাকটিক্যাল ত্বামা- 
শার কথা বাসন্তী দেবীর স্মতিকথায় পাই। 
বাপারটা সুভাষচন্দ্রের 'অরক্ষণীয়তা' [নিয়ে 
কন্যাদায়শ্রষ্ড পিতা-মাতারা স্বতঃই দেশ 
বন্ধকে, বিশেষতঃ বাসম্তঈদেবকে এব্যাপারে 
ধরে পড়তেন, এবং গুহেন সংপাত্ের গোভে 
কনাজননীরা পযক্তি বৈগ্পাক মনোভার 
আজ করে বসেছিলেন! বাসল্ঠীদেবা 
তাঁদের ঠেকাবার জন্য বলেছিলেন ওপর 
আধার বিয়ে: ছেলে কোনদিন ফসিটিননে 
কুলবে ঠিক নেই'নতাতে স্তাম্ভিত হয়ে 
মেয়ের মায়ের বাণগ শুনোৌছলেন-তআনার 
দেয়ে যাঁদ াবধবা হয়ে বেটে থাকে, তাও 
জানব পরম ভাগা ।' সভাষের জনা কনা।পা 
দু'একটা হদক্সঘটিত টাজেডিও শটে [গাছ 
[ছিল সেকথা বলার পরে বাসম্ভীদেবী মজাও 
পার ঘটনাটি বলেছেন ঃ 

“ভারপর এক মেয়ের বাপ আমাকে খল 
ধরলেন । মেয়েটিও উপযস্ত হস না বা নয়। 
ওপা খুব নাগর করা বড়লোব । বললেন, (লিয়ে 
যদ হয় আম এক লক্ষ টাকা যৌতুক দেব। 
কথাটা ক করে যেন ওর কানে শেশ। ইঠাৎ 
উন বললেন, শশখীপ্গর সংজভাষকে টেলিফোন 
করো, বলো, আম ডাকাছ। রাত তখন 
এগারোঢা। চঢোলফোন করা হপ-সৃভাষ 
৩খলো বাড়ি ফোারানি। তখন তার খুকু 
খাটান ধাচ্ছে, আমাদেরও । তিললকফান্ডের 
টাকা ভোলার বাপারে সবাই বাসঙ। সভা 
বাঁড় ফিরল আরও অনেক রাত্ে। সখ 
বণাঝ খেতে বসোছিল এমন সময শুনলে, 
দেশবন্ধদর কাছ থেকে টোলিফোন এসেছে. 
জর) দরধণর। বাস, রইল তার খাও 
দাওয়া--তখান ছুটতে ছচ০তি এসে উপাধ্থিত। 
তকে দেখে উন মতখ-চোখ খুব গম্ভখর করে 
বললেন, 'দেখো, একটা খবর আছে। একজন 
৬্রুলোক তিলক-ফান্ডের জন্য একলক্ষ টাকা 
দত প্রতিশ্রুত হয়েছেন) কি! সুভাষ তে) 
আনন্দে প্রায় লাফিয়ে উঠল। 'কে দেবে, 


কে দেবে করে সে একেবারে আস্থর । উন 


আরো গম্ভার মুখে বললেন, 4ক,তু এক! 
শত আছে) কী এমন শতািসিআষ 
ভাব দেশের কান্ডে এক লক্ষ ঢাকা-ভার 
পরমা সৈ তো সন কলতে প্রস্তত। 

ভদ্রলোকের মেয়োটকে তোমায় বিয়ে 
করতে হবে)" 

সুভাষ একেবারে বসে পড়ল। আমরা 
সবাই ভাসতে শু লি! টা এশঠি 
পেরে সুভাষ তখন চাটছে । বলল, তা 


[১১৯শ বণ, ২০৯ লং 


আমার ারাদিন খাওয়া হয়নি, আর এই ক্বন। 
আমাফে দৌড়ে আসতে হল ! এখন শশগশর 
সেম্দ ভাত খাওয়ান) তাড়াতাড় তাকে জখম 
ভাতেভাত খাইয়ে ঠান্ডা কার।" 


পাসল্তগদেবীর বালা ভাতে জাতের 
সুভাষচন্দ্র স্বয়ং কচ্তু দেশবন্ধ্কে রঙীতিছাও 
দাগ রাখা করে খাগয়াতেন, যখন দেশবনণ ও, 
সঙ্গে [তানি একই জেলে চিিলেন। হাই 
তান ভাল রাঁধতে পারতেন, এবং সেই 
অহঞ্কার আগ করতে পারতেন না। ভোগে 
দেশব্ধ: খুব অসুস্থ ছিলেম বলে সরকাস 
তার এবং (তরি জেঙে) তাঁর সঙগীদের 
আহার্ধ বাইরে থেকে নিয়ে যাওয়ার অনমাত 
দিয়েছিলেন। নচেখ গোড়ার [দিকে সকলের 
আহা" ছল, অপণাদেবীর বচন! অনুযার। 
শাহর থালায় বেগানার দানার মতি চা, 
তার মনো দাড়ির টুকরো, দেশলাই কা 
বটিং, কেশগ্ছ, এবং ডাঙ্গ, মাধ শাশ 
কাদা ডাল আগ ছদোখানি। 

স.তাষচগ্দ ভাঙগুস্থ দেশবন্তুর জের 
পাশার ভার শর, পেবাভারও কটা তছে 
শয়েছিজেন। 'পভাষ খুব ভাগ নাসা ও 
এগ দশলম্ধ শলাতিন। দেশবনধু জিপ 
কাত [িহবাবদাকামের আসা।পণ হেন তপু) 
সপ্পকারকে ভিতর তপ পো 7511 1 ৮11-4 
এঠ (মাভাগা। প্রকাটি তাতিহাসিক পাঙ্গাতান 
কারণ হয়ে কারা ?বভাগের কাত 
1৮৩5 মগ সার আবপার বুহম।ন তেজ 
পরিদশানশে পে সকাতাকে | লাঙাস্টিতনত, 
দাঙ্গা, তামার মতি বামনািঞ্ করেত তাত 
হয লা। একজন তাই সিএস তাহারে সাক 
আলং একজন তন 
[তালার টাক)? 


৮ ৮% 
আছ! 


ল্মশ শপহাঙ্গাপ্যরী 


১৯৯ ৯-৯ই স্যাছে ্রিংসিড়েগস ক্গাত। 
বাং তালপর জেগ আজোলে আট লা 
কাটাবার সংশোগ সাবিত ই জাছা) ৩১ 
কয়েক মাসের প্রতাক্ষ আভিজ্ঞভার শা? 
সমভাষচত্ত দিভবন্ব সম্বত্ধ থে কথা বংনাকিত 
দেশব*ধত-চারএ সম্বন্ধে একদিক গেকে। তি 
চধম কথা, কারণ, একথা মনে রাখতে হাব, 
নাত চাপে সংভাষচন্দরের চে বড় নানু 
আংপহ সম্ভবপর) ানিঠতা দেশর, 
সক্বব্ধে শ্রদ্ধা কমায় নি, বাড়ায় দয়োছিল 
শতিগতপেসংভাষচন্দ্ের এই উস্তর চেয়ে ও 
প্রশাস্ত আর কি সম্ভব? দেশবন্ধর পানডত, 
মনীষা, দুরদার্শতার অত্র যে-পরি5? 
সভাষচম্দ্র পেয়োছপেন, সেগুলি নয়, সৃভাষ- 
চন্প্রকে চিরাদনের জনা কিনে নিয়োছল অন 
বক্ডু--সেই প্রেম তিনি দেখোছলেন, বা খাথগ 
ডাকাত মথুপকে লদলে লে মিজারেবল-এর 
চার করে তুলোঁছিল, এবং দেখছিলেন সেই 
প্রাণকে, যা ন্লদিনের জন্য নশচতাকে বজ'ন 
করেছে 'ঘে আটমাস ফাল তাঁহার সব্গে 
লাম, সেই সময়ে তাঁহার অজ্তরের সক 
বথা ও অনুভূতি জানব, সযোগ আমার 
ঘিয়াছল, কিন্তু আম কোনো দিন কোলো 
কাজে অথবা কোনো কথার মধ্যে নীচতার 1চহ! 
পরপ্তি পাই নাই। ৮ | 

(্মশঃ) 





পের্বপ্রকাঁশতের পর) 


আনাড় মানুষ কলার গাছে ভর দিয়ে 
বেশ ভেসে থ্রাকে হঠাৎ গাছটা সরে গেলে 
যমন অসহার বোধ করে তেমান অবস্থা 
হল জরার। বৃদ্দাবনে মাদিরার এবং পথে 
সম়্যাসীতাকুরের সাহচর্য লাভে জরা মনে 
শান্ত না পেলেও স্বস্তি অনভব করে- 
হল, গত দশ বছরের মধ্যে ঘার অনুরূপ 
অন্দভূতি ঘর্োন তার জাঁবলে। মাঁদরার 
গ্নেহে আর সেই সম্গো ম্ধানমাহাত্থ্য, 
সাধ্যাসশয় : সম্জগবনের স্পশা আর সেই 
সঙ্গে নত্য চক্পমানতা অনেক পারমাণে 


ভুলিয়ে দিয়েছিল তার মনে আমুলাবম্ধ 


প্জ্নি। পাপ আর দুঃখ, মৃন্ত আর সদ- 
গাঁত প্রভীতি দৃশ্চিদ্তার দোলাতে দুলতে 
দুলতে ক্লান্ত হয়ে পড়োছল। অনেকবার 
'্াস্বহত্যা করে সমস্ত সমস্যার সমূলে 
সমাধান করধার কথা ভেবেছে কিন্তু মরণশে 
মরকে গাঁত হবে এই আশঙ্কা ভাকে 
দনধূত করেছে। 


1কল্তু বন্দাবনে এসে যখন ঘঢনাধীন 
৮াঁদরার সাক্ষাৎ পেলো আশার ক্ষণণ রাম 
ফুটলো তার মনে। মাঁদরার মত বারাঙ্গনা 
যাঁদ শাদ্ত লাভ করে থাকে তবে সে-ই বা 
না পাবে কেন? অবশ্য মদিরার তুলনায় তার 
লাশের বোধা শনেক ভার তবে তার 
পৃতখণও্ড অনেক দুঃসহ তাতে ক বোকা 
গড়ে গিয়ে খাঁনকটা হাঙ্কা হয়ানি। 


ধরেল্দুনগর থেকে পলায়নের পায়ে যে 
বাঁচত আভঞ্ঞতার আলোছায়া | 
করেছে 'ভাবতে গেলে তার বিস্ময়ের অন্ত 
থাকে না। ছাগার্য, কিল্লরয়াজা, চাববাক 
জনম, হালের নন পথে বির 
ফুফুর়মাতস্াণ নিঃসঞ্গ পথিক, বদারিকাশ্রমে 
 শুনামা্দর দর্শন, গুহাবাসনী বাঁড়মা 
এমন আঁভজ্তার বৈচিন্্য কখনো কি একজেন 
মানুষের জীবনে ঘটেছে । পাপ থেকে মনৃঙ্ধ 


পাওয়ার উপায় কেউ জানে না; চিয়ানন্দময় 
1কররাজ্য পাপ শক্দটাই জানে না; মহা 
জ্জানী চার্বাক আনন্দের ভাশ্ডার] কিন্ত 
দুঃখ থেকে মান্তর উপায় জানেন না; আর 


- সেই নিঃসশা পাথক জিক্জাসত হয়ে জ্ষীকার 


করলেন ম্যাঙ্কর উপায় সম্ধানেই তিনি চলে- 
ছেন। জরার ইচ্ছা হয়েছিল, তাঁর সম্গো যায় 
সে-ও তো মুক্তিসক্ধানশ কিন্তু সনধাস্থর 
করবার আগেই তিনি পাহাড়ের বাঁকের 
আড়ালে অদৃশ্য হয়েছেন, এগয়ে দেখবার 
সাহস তার হল না। 


সকলের জ্বারে দ্বারে জিজ্ঞাসার প্রদীপ 
নিয়ে খুরেছে শিখা জ্হালিয়ে দিতে কেউ 
পারে ।ন। কেবল বুড়মা, সেই নিরক্ষর অজ্জ 
কৃম্ধাট একব।র আলোর ফুলাঁক জেহলে- 
1ছল, প্রদীপ জহলল না সত্য তবে বোঝা 
গেল এখনো নরাশ হওয়ার সময় বসে 
নি তার কথাতেই এলো বন্দাবনে। কহ 
সেখানেও তো দেখল মান্দর শন্য। ঠিক 
ভার মনে নেই কে তারু মনে ঢুকিয়ে 1দয়ে 
স্থল যে পূর্ণাবতার ছাড়া কেউ তাকে মন 
দিতে পারবে না। 'কন্তু কেউ বাঁকিয়ে 
তে পারে নি পূর্ণবতাঝ কে? অবতারের 
সঞ্চে পূর্পাবতারের প্রভেদ ক? এ প্রশেনর 
সমাধান করতে হয়তো পারতেন সঙ্ল্যাসাী 
ঠাকুর, প্রসব্গটা জরা তুলোছিল, এমন সময়ে 
পথের উপরে মৃতদেহ দর্শনে বিষয়টা চাপ 
পড়ে শোল। 


জরা আশা করেল অবল্ভশপুরীতে 


পেশছে প্লাতের বেলায় নিবাবাঁল প্রসঙ্জাটার 


গীমাংসা জেনে নোব। কিদ্ত সেখানে [হি 
অরাজক অবস্থা বাফরাতেই নগর ছোড 
"বর হয়ে পড়তে হল। সন্যাসস গেলেন 
অমরকষ্টকে জরার ইন্ডা হাণ্যান্ডাল সি 
ঘায় িল্তু সম্বোসশী তৈমন উত্সাহ "দালান 
লা. তাক্ছাড়া কৌস্তিভম'াটা। মত 1 সমল 
সমদদ্রজলে সমর্পণ করতে হবে। কতজনের 


কত লোভ আাড়য়ে মাদিরা তাকে রক্ষা করে 
এসেছে আর পথের মধ্যে রাহাজান হতে 
₹তেও রক্ষা পেয়ে শিয়েছে মখ্টা। না, আর 
কাছে রাখা নিরাপদ নয়। সে তাড়াতাড় পা 
চালায়। 


কিন্তু পা চলবে ক। এমন উদ্চাবচ, 
অনুর্ধর দশ্ধ তা ভূষন্ড আগে তার চোখে 
পড়ে নি, আর রাস্তা! মানুষের আর গো- 
মাহষের ধাতাক্কাতে একটা নিরিখ পড়েছে 
লোকে তাক্কেই রাস্তা বলে। ছায়াতরু হলতে 
'কছু নেই, উস্ডদের মধ্যে বুনো কুল আর 
গাছর ঝাড় বার নাম জানে না জরা। সে 
"জনে নিয়েছিল অবল্তী থেকে পাশ্চম 
দিকে দ্বারকা) সেই নিদেশি বআন্সারে 
চলেছে পশ্চিমে । তার উপরে আবার পথটা 
এমন বররলপাথক যে প্রয়োজন হলে 
'হ্রজ্াসা করবার লোক মেলে না। 


ও ভাই এই পথ তো ম্বারকার গিয়েছে? 
শুধালো জরা দশর্ঘদেহশ, দশর্ঘতর লাঠি 
কাধে এক রাহগ আদমকে । 

জয়ার প্রৎন শ্ুদে অনেকক্ষণ লোকটা 
অবাক হয়ে তাকয়ে থাকঙ্গো তার দিকে, 
তারপরে হেসে উঠে বলল, এ চল দাঁড় 
যাঁদ পরচুলা না হয় তবে সোল 
পশীস্থতেও পারোশতা, এই পথটাই 
বারকায় গিয়েছে হটে। 

কেন গ্রমন কথা বলছ ভাই? 

এট্খাজেই ধুঝত্তি পারুবে। 

কেন ডাক আছে ? 

আজ্রকে ডাকু নয় কে$ স্বাতের বেলায় 

মও্ড ডাকাত কার। 


দিলা রনী 
উরা। শুধালো. আর দিনের বেলায় কি 
ক্যা ভাই? 

যা করতে 'দ্খছ ! দিনের বেলায় যে-পব 
পাঁথককে পথ বাৎলে [ন রাতের বেলায় 
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দার এ নি কম জা 
| শট কটি ফা বা 
অথ' হয়। 

. তাহলে মনে হচ্ছে রাতের বেলায় পেলে 
আগাকেও মারবে। 

না, তোমার চুল-দাঁড়গুলো সাত বলে 
 শনে ' হচ্ছে, সাধন-সন্ন্যাসীকে আমরা কিছু 
বাঁল নে। 

: শতোমরা কি চুল দাঁড় দেখে শাধ্‌- 
সম্ঘ্যাসী বোঝো নাকি? 

আর কি 1দয়ে বুঝবো বলো, ভিতরে 
ভিতরে তো সব শালা লৌপ্ডা। 

আচ্ছা তবে আদি বলে জরা দ্রুত পা 
চালাল, এমন লোকের সাঁধো বোশক্ষণ 
থাকা অন্চিত। যা লাঠির দৈর্ঘা আর 
গোঁফের বহর, রাতের কাজ দিনের বেলায় 
করলে ঠেকাষ কে। তবে ?কনা তার চুল 


দাঁড় পরচুলা নয়। 
সূর্ধ যখন মাথার উপরে উঠেছে ভখন 
দারুণ তৃষা পেলো জরার। কাছোপিঠে 


কোথাও না আছে গ্রাম না আছে নদখনালা । 
এমন সময়ে সে দেখতে পেলে অদূরে এক- 
জন রাখাল বালক কতকগুলো গরু ছড়াচ্ছে, 


তাকে শুধালো, ভাই এখানে কোথাও 
ধারণা কি নদী আছে? 
প্রন শুনে রাখালাটি হঠাৎ প্রিভক্গা 


হয়ে দাঁড়িয়ে পাচনিখালি বাঁশির মতো আড় 
করে ধরলো মুখের কাছে আর তারস্ষরে 
গেয়ে উঠল, যমুলাকি তগরে নারে গাও 
চরাওয়ে, মিঠি তান শুনাওয়ে। 

তার ভাবেভদ্গখতে জরা তো অবাক। 
গান থামলে জিজ্ঞানা করলো, চাইলাম জল, 
আর তুমি গান ধরলে ব্যাপার কি? 

কেন, গানের মধোই তো যমুনা আছে 
বত খুশশ জল পান করে নাও। 

তারপরে হেসে উঠে বলল, আজ র্লাতে 
আমাদের গাঁয়ে সাতাপালা আছে, আমি 
শাজবো শ্ীকফ, তাই একটু মহড়া দিসে 
ধনললাম, সুযোগ পেলাম কিনা । জল খাবে 
তা আমার পঞ্চ এলসো। 

জরা চলল তার সঞ্গে, তিল-চার রাশি 
বাবধানে পেশছে দেখতে পেলো একটা উউ 
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ইন্দারার চারাদকে ধুয়ে ঘুয়ে জল টেনে 
তুলছে, সেই জল সর নালা দিয়ে চাষের 
ক্ষেতে চলেছে। | 
নাও খেয়ে নাও, এই বলে ছোকরা উ- 
টাকে থামালো। একটা মাঁটর পাতে ছল 
নিয়ে দল জরাকে। জরা আকম্ঠ পাশ 
করলো। আঃ কি শীতল আর নিল, 
পাতাল থেকে উঠছে ফিনা। 
ম্লান করে নাও লা তাই, 
আল্ল কাছেভিতে পাবে না। 
দ্বিতীয়বার বঙ্গবার প্রয়োজন ছিল মা, 
জরা দেহ শশতল করে গ্নান করে নিল। 
নান সমাধা হলে ছোকরা বলল, ল্সানের 
পায়ে আহার । বাল খাবযে কি? 
ছেলোটকে রাসক মনে হয়েছিল জায়, 
তাই সুরে সুরে মিলিয়ে বলল, বাতাস। 
বাতাস নয় বাভাসা আর তার সো 
দৃহি চুড়া, চলো আমার ঘরে। সাধূভোদ্রন 
কাঁরয়ে আজ একটু উপার পন্য লাভ 
করবো । 
ক্ষুধায় জরার নাড় জবলে যাচ্ছিল, বিনা 
জরে চঙ্গল প্লাখালের থরে । ঘরে পৌছিতেই 
ছেলের সঙ্চে জরাকে দেখে তার বুড়ি ম 
হাউ মাউ করে কেদে উঠল, ওরে পচা আজ 
হাউমাউ করে কোদে উঠল) গুরে পচা, আছ 
একটা সন্্যাসণকে ভুলিয়ে ভালিয়ে নিষে 
এপেছিস, তোদের পাপের ভায়ে মা বসুমতশ 
যে তালয়ে যাবে। 


পচা অপ্রাতিভ 
পাপের ভার হাজকা করবার আশাতেই একে 
লিয়ে এসেছি, সন্ব্যাসীভোজন করিয়ে পুণ্য 
করো। 

জরা বুঝতে পালে না ব্যাপার কি। 
পাপই বা কোথায়, পশাই বা কেন? 

তবে নে শীশ্পির খাইয়ে বিদায় করে গে 
তোর দাদারা ফরে এলে আর রক্ষা পাবে 
না? ওরা আবার এযাঁন পাষন্ড যে সাধু 
সব্বযাসশ বাঙ্ছণ কিছ গ্রানে না। 

নাও কর ধসে পড়ো, বলে পচা? 

পচার মা শালপাতা্জ চিড়ে দই পড় 
সাজিয়ে দিয়েছে, তলাটাতে জল দিয়েছে! 
করলা বিশাধাকাবায় বসে খেতে সনু কালা । 
ধৃড় না শুনতে পায় এমন স্বরে ভিন্ততাসগ 
করলো. তোলার মা কি সব লাগল । 


পা চোখের ইসারায় ও প্রসঙ্গে বেতে 
[নিষেধ করলো, বলল, এখন খাও পয়ে হবে 


এমন জল 


জরার আহার শেষ হলে বুড়ির কাছে 
বিদার নিপ। শচা বলল, চলো তোমাকে 
একটু এশিয়ে দিয়ে আসি 


তার মা বলল, দেখিস তোর দাদাদের 
সম্মুখে না পড়ে। আর কাকে ছেড়ে কার 
কথা বা বাল, একেবারে শাঁয়ের বাইরে নিরে 
গিয়ে ছেড়ে দিস। 


খানিকটা অগ্রসর হয়ে জয়া শুধালো, 
ডাই পচা, ব্যাপার কি বল তো। 

ব্যাপার বুঝতে পারলে না? এ গাঁরে 
বিদেশখ লোক এসে পড়লে মারা পড়ে। 

কেন? | 

আরে কেন কি, এ গাঁয়ের লোফের ওটাই 
ব্যবসা, বেশ ভালো উপার্জন হয়। কালকেও 
[তিনজন অরেছে। 

তোমার দাদায়া 2 


ভাষে বঙ্গে উঠা, 


[১৬ খর ২০৭ দখা 


মার লা দাগ, আরা এ তিনের দই 


জোড়ায় জোড়ায় ভাগ করা সহজ, কলহ 


পতন পাঁচ সাত বেজোড় সংখ্যাগৃালো ভারি 


বেক্সাড়া, সহজে ভাগের আওতায় আসে না। 
জয়া বলে, তোমাকে ধরলেই তো আট 
হতো, দিব্য মিলে যেতো। 

আমি ওর মধ্যে সেই। | 

ছঠাৎ দৈভাপুয়ে প্রহ্ণাদ হতৈ গেলে 
কেন? 

যোধকাঁর যায়াদলে কৃ সাজতে সাজতে 
নে দয়ামার়া কিছু জল্মেছে। 

জরা তার মনের কথা আরও জানব 
খসাশায় বলে, কুক কি দয়াময় 2 

উত্তর শোনে, বেশ ঠাকুর, এদিকে বলঙ্জে 
চলেছ দ্বারকার আর শুধাত্ছো কু কে 


দয়াময় ? 

দ্বারকাক যে তীর্থ করতে যাচ্ছ যে 
বলল ? 
যাচ্ছ মা ধরতে তবে তা তোমার কম্ম 
নয় 

কেল বলো তো: 


সে জায়গা নদ নাঙ্গা পুকুর নয়। 

তবে কি? 

যাও গেলেই দেখতে পাবে। তে 
সাবধান করে দি পথে কেন গাঁয়ে আশ্রয় নিয়ো 
না। 

পে ভয় করো না, 
থাকবো । 

তার চেয়ে নিরাপদ যদ গাছের উপ 
থাকতে পারো, বেশ ঝকিড়া দেখে গা 
বেছে নিযো। 
তার পরামর্শ শ্দনে অক্না হেসে উঠল। 
হাঁসির কথা নয় সন্র্যালখ, মনে রেখে 
ভুলবে না বঙ্গে বালকটির কাছে দয় 

শর চলতি সরু ছার পচা গ্লান 

ধরে মুলা? ক নগরে তরে গাও চরাগয়ে 
মিঠি তান শুনাওয়েত আজ রাতত বানা 
পালার তাকে ক সাজা হবে। 

অনেক দুর চলে এসেছে জরা, তবু ভার 
বগলে বাজতে থাকে ক গানের কথা আর 
সদর । গে ভাবে এত দরে কি কচি 
বালকের কন্ঠস্বর আসছে না এ সুর মনের 
মধো বহন করে এনেছে তাই শুনতে পাচ্ছে। 
সে ভাবে এ কি শুধু বাতাপালার মহড়া ন 
এ গানের মধ্যে অবোধ ধালক এমন কিছু 
দ্ব'জে পেয়েছে ধাতে কিছুতেই ভুলতে পারছে 


আম শগাহাতিলায় 


শরধার, ৩১শে ভার, ১৩৭৮]... 


হতে গেল ফেন? হয়তো বাসদের এঁক্ার 
ইা্গিত দিয়ে বযবিয়ে দিলেন রে নিবো. 
তোর মুষ্ভ এখানে নয়, এতকাল বাস্‌দেবরূপে 


ঘাকে মনন করলি তারই পণঠস্থানে অপেক্ষা 
করছে তোর জন্যে ম্ান্ত। . এই টচল্তা মনে 
অন্ভব করে, যেন সমস্ত শরীর থেকে রন্ত- 

₹সের ভার ঝরে পড়ে গিয়ে অশরীরী 
দুততর বেগে চলতে থাকে। 


স্থালত হয়ে গিয়েছে, যেখন গিয়েছিল 
হিমালয়ে। কতাদন শেল, কত রাত গেল মনে 


থাকে না, সূর্য অস্ত যায় সে পশ্চিমে সেই 
দিক লক্ষা করে চলে। কত সূর্ধ উদিত হয় 
কত সংর্য অস্তমিত হয় জরার চলার আর 
বিরাম হয় না। অবশেষে একাদন রাতি 
প্রথম প্রহর আতক্রাম্ত হলে একটি পাহাড়ের 
পাদদেশে এসে উপাস্থিত হয়। পারশ্রাকত 
দেহের শান্ত নাই সে পাহাড় লগ্ঘনের, তাই 


জাপা সি পক 


৬৯৩ 





পাহাড়ের নীচে। কাল সকালে শির আতিক. 


দে) 1 


তে সদর করলো, কিছুক্ষণের অধ্যেই 
পাহাড়ের চূড়ায় উপাস্থত হতেই তার চোখের 
সম্মথে যে দৃশ্য উদ্বাটিত হল তা সম্পূর্ণ 


| অভাবিত। সে দেখতে পেলো যতদূর দেখা: 





1০2, ৪ 
€ভ্ডেট 


কেন এবং কিভাবে তা! করে 


| স্বপ্তিক অয়েল মিলস, যোমাই 








১। ডে6-এ রয়েছে বিশেষ অক্রির পদার্থ বা কাপড়ের ভেতরের কঠিন ধুলোষয়লা সহজেই 
ূ দূর কয়ে--কাপড় চদৎকার পরিক্ষায় হট । 
&। ভে কাপড়ের অবলা বার ক'রে আবার ত। কাপডে জমতে দেনা, কাশড় বে 
পরিষ্কার হয়, বেশী পরিকার থাকে । | ৃ 
খা ভেচী কাপড়ে বাড়তি সাদ' যোগার, জামাকাপড় উচ্ছল করে_-সাধ। কাপড় আরো 
বেলী সাদা কয়ে আয় রঙীন কাপড় কারে তোলে আরে বেনী ঝলমলে । 
এতে নীল বা! সাদ। ফরহার অঙ্ক ফিছুই যেশাতে হয়না) 


ডেট [ কমান ভো.এই পাবেন দ়্কছের পাউডায়--লাজা ও জল! 


ক্ষ তোপে ৩ হলে ল্সাজ ক্লে... 
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বদদেয় 


কাঠুরে তার কথায় অবাক হয়ে শেল, 
যলল, এখানেই তো ভাদের যাজধান। [ছিল। 


রা 


ফাঠুরে একটুকরো কাঠ জলের মধ্যে 
ফেলে [দিয়ে বলল, এখানে । 


তার মানে? 
| তুমি বুঝি বিদেশি? 
| জরা বলল, ছাঁ। 


তাই! গেয়াজধালী তো আজ দশ 
যছরের উপর সম্‌গ্রে তলিয়ে গিয়েছে । 
বলো কিস্ষলে হতাশ হয়ে বসে 


পড়লো, তবে তো তার সমস্ত আশা 
এ সমুদ্রে তালিয়ে গিয়েছে । তখন তার মনে 
পড়লো খট্টাসের গঞ্জের সঙ্গে খালা করবার 
সময় এই রকম এফটা জনশ্রুতি তার কানে 
এসেছিল, তবে িব্বাপ হয় নি। তখন 
আবার শুধালো, কাঠরে তাই, লোকজন 


পারেনি হাঙর কুমণরের পেটে গিয়েছে 


তবে এখন উপায়? একথাটা ঠিক 
ফাঠুরের প্রাত নয়, নিজেয় উদ্দেশোই। 

কাঠুরে বলল, উপায় আর কি, যেখান 
থেকে এসেছ ফিরে যাও, নইলে জলে ঝাঁপ 
1দয়ে পড়ো, ধুমগর হাঙরের পেটে চলে যাও, 
সেখানে দেখা হলে হতেও পারে-এই বলে 
সৈ হাললো। 

জরা লক্ষ্য করলো, তার 
উপরি ৬ 
কাজে মন দিল, জরা বসে রইলো মাথায় হাত 
দিয়ে। তার মনের মধো সঙ্গ স্থল 





77411 তোমাউি পা তোলে 


জম,ত 

সুতায় বুনন চলাঁছল তবে সে বিষয়ে জনা 
সম্পূর্ণ অবাহত ছিল মা। মানুষ মনের 
গাঁতাঁবাধ সপ্পর্ জানতে পারলে তার 
জশীবনযাহা অসম্ভব হয়ে পড়তো । 

জয্লা ভাবাঁছঙগ তবে তো তার পাশ থেকে 
ম্পান্তলাভ হু না। মনে পড়লো 
কথা, মাঁদরাও জানতো না যদুষংশের রাজ- 
ধান অতলে তাঁলয়ে গিয়েছে, তার আগেই 
পে-ও রাজধানশ ছেড়ে যাত্রা করেছিল। ভার 
মনে পড়ালা মাঁদরা বলোঁছিল, জরা-ভাই, 
কষ বাসুদেব এখানেও তোমার মনস্ফামনা 
পুরণ করলেন না, তোমাকে ফিরে যেতে 
হবে, ফেখানে তান তোমার শরে নিহত 
হয়েছিলেন সেখানে তোমার মনস্ফামনা 
পূরণ করবেন। কিন্তু এখানে যে অতল 
সমর 


বেলা বেড়ে ওঠে, সূর্যের তাগ প্রথর- 
তয় হয়, সোঁদকে খেয়াল নেই জরার। তার 
এমনি ম্‌ঢ় অবস্থা যে, ফি; চিল্তা করছে 
বললে ভুল হবে। সে শান্তও তার লোপ 
তায় মনের সম্পর্শ অরাজক 


চলছে, নিরর্থক উদ্দেশাহশীন তেমালি হানা- 
ছাঁন তার মনেয় মধ্যে! একজন বলছিল, 
ওরে ম্ পাপ, পাপ করে এমন দূর্লভ 
মানব জন্মটা নষ্ট করালি, এত এীদ্বর্য কিছুই 
ভোগে লাগল না। এ হচ্ছে মোটা সূতোর 
নুলন। আর সরু সতোর বুনন, অতাল্ত 
সক্ষম, প্রায় অদৃশ্য তাতে ফথা। 
পাপীর আবার ভোগ কি, কেবলি দৃভেশগ । 
মনে নাই ছাগার্ধর দষ্টাল্ত, রাজার ছেলে 
হয়েও কেন গে গূহাবাসণ। আবার চার্বাফ 
খাষ তো আনন্দই আছে, কিন্তু দুঃখ 
টিকে মুক্তির উপায় তো তিনি জানেন 
না। আর এ যে শিরসগ্কটে ধণ্ঠিধায়শ 
নিঃস্শা যার, হয়তো কোন রাজায় ছেলে 
হযে, তিনিও তা স্বীকার হর়লেন পাপ 
থেকে মুক্তির উপায় জানেন না। আয়ে তোর 
মতো মহাপাপী তো ভুমপ্ডলে জন্মগ্রহণ 
করে নি, তুই হত্যা করেছিস, গ্রয়ং পর্শা- 
বতারকে। তোর আধার মানত ক, তোর 
আবার সদশগাঁত কি? ডুবে মর. মর, তাহলে 
আর কিছু না হোক এই খমধল্পপা খেকে 
উদ্ধার পেয়ে যাব। জয়া দই কানে এই 
দুই পরামর্শ শুনতে পায়। একজন বলে 
তোগ কর, ভোগ কর, এখনো সময় আছে, 
ইল্দিয়সমৃহ সতেজ আছে। আগর একজন 
বলে এখনো তোর প্রায়শ্চিত্ত শেষ হয় নি, 


“কি ০ সপ পটধারনাহত 





সপ 


সনি, 


নিঃযাতন € কালিকাজা-৩ 





[১১৯শ বর্ধ, ২০শ সংখ্যা 


আরো দূর্ভোগ, আয়ো দুঃখ তোর কপালে 
আছে। আধার শুনতে পাকস। দেখাল তো 
এত হাঁটাহাঁটি, এত দুঃথ ভোগ সমস্ত 
নিষ্ফল হল, কোথায় তোর যদবধশের 
রাজধানশী, সমস্ত সমনদ্র সৎ, সৈই সঙ্ষোই কি 
সমা্রসাৎ হয় ন তোয় আশা-তরসা। দেখ 
তো কিবযররাজ্যে সবই কেমম খোলা আছে! 
তা ময় কোথায় মানত, কোথায় সপশ/ত 
বলে হন্যে কুকুরের মতো ঘুষ মরাছস। 
আবার তর্খান আতশয় মৃদু একাটি কণ্ঠস্বর 
শৃত হয়, ওরে জরা, এখনো ভোর চলা শেম 
হয় নি, হতাশ হয়ে বসে থাকিস না, উঠে 
পড়) চজল-চল। সমন্প্রু £ এমন মন্দ আর দেও 
ধার তঙ্গ না আছে, এমন সমুদ্র নেই ফাল 
পাড় দা আছে। আর নৌকা থাকলে অতলে 
পাপা কি ওয়? কতক্ষণ সে স্থাণলঃ 
বসেছিল তায় খেয়াল ছিল লা, হঠাং পির 
উপরে একটা আখাত পেয়ে সাম্বং লাও 
করলো, নড়তেই একটা কাঠঠোকরা পাখ 
ভয় পেয়ে উড়ে গেল। তাকে শুক কা, 
খণ্ড মনে কয়ে কাঠঠোকয়া পাখিটা তাক 
ঠোকয়াঙ্ছিল। গে উঠে দাঁড়ালো । 

এবারে পে লক্ষা করলো অদূরে এক. 
খপ্ড ভাঙা জমি, তার উপার কায়ুকটা 
ধাছও আছে। জর্ঁমটা পাহাড়ের লাগোয়া, 
অর্থাৎ সমুদ্রের জঙ্গে মা নেমেও সেখানে 
যাওয়া যায়। বিস্মিত হল এতক্ষণ দোখে ৭ 
কেন ভেবে, ভাধলো একবার ওখানে যাজয়াই 
যাক না, দেখা যাক ফি আছে। সেই দিকে 
গে যাঘা করলো। 

তার আগে একটা কাজ করলো । গলার 
থলি থেকে ফৌঁস্তুভমপি হারটা বের করে 
নিয়ে ফুটো পাথরঙগুঙো খুলে ফেলে 
দিল। তারপয়ে কোস্তুভটা সমূদ্রের জলে 
ধুয়ে পরিজ্কার করে নিল, সোনার সত্তা 
উচ্জবল রর ঝকধঞ্ফ করে উঠে সূষেরি 
আলোয় সলো পাল্লা দিল। তায় মনে হয়ে 
ছিল 'এখস আর গোপনশয়াতার কারণ নেই, 
কারণ হয় এখানেই তায় মুক্তি হবে, নয় 
মৃত্যু-খ্যব সম্ভব মৃতৃযু। ঘি মরে মলিন 
রখ সঙ্পো মিলে ধাবে ফেন? যার রতন 
অমলিন তার কাছে ফিরিয়ে দেবে। 


ধায়েন্ধীয়ে পাহাড়ের কোল ঘে'ষে 
চ্গতে-চলতে এক সময় সেই শুকনো ডাঙায় 
এসে পেশছল, দেখতে পেল শৃধু গাছপাল! 
নয়, গোটা দুই গন্ু-ছাগল টরছে, আর 
দেখতে পেল একখানি কুটিয়। এখানে এই 
পৃরীতে আনল লমৃদ্রের মধ্যে 
বাস কয়ে কে? হয় সাধু, নয় ডাকু। তার 
পক্ষে এখন গৃ-ই সমান। মিভ'য়ে সে এগয়ে 
গেল, কাঁটিয়ের কাছে পেশছতেই শৃনতে 
পেলো, এসেম্ছ বাধা, বলোঁছলাম না বে 
আবায় দেখা হবে। 


প্রা ঠাকুর যে। বাল জরা প্রণাম 
করলো, প্রভুদয়াল জড়য় ধরালা তাকে 
বৃকফে। বলল, চলো বাবা লসিগ। 


(আগামী মংখ্যয় সমাগ্য) 
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(১) 


দশ বছরের বাবধানে আসাতেই সঠিক 
হাঁদসটা তুলে গয়োছলাম। পথ হাতাঁড়য়ে 
ভাই, (কিছুটা সময় হারয়ে সন্যাসীতল।য় 
এসেছলাম। লালগোলা রেলপথের স্টেশন 
জিয্লাগঞ্জ থেফে মাইল দুয়েকের হটাপথ। 
তথবে বধার বিশালত করুণায় সে পথ বড় 
1বপজ্জনক ছল । কাদা জেতা টাঙ্গপাশের 
দৃশ্য দেখে আমরা সন্্যাসশহলার গ্রামে 
ঢকেছিজাম। বাৰোয়ারশ থানের পাশে সরু 
পথ, পানাপুকুর, বর্ণল? আলিম্পনে চিত্ত 
নি্চামো দেয়াল,_কোন কিছুই পাঞ্টায নি। 
কেধ দুটো িনিসের পাঁরব্তান আমাকে 
ড় পশড়া দিয়োছিল। শশঈবাব ভয়ানক 
হয়ে গেছেন। তাঁর হাতের 

নঙশা ততিটি অকেজো হয়ে পড়ে থেকে 
তভষ্গো গেছে। এই তাঁতেই এক দশক আগে 
খ্নাঁ গুঁকে লালুচরশি 'টোধল ক্লাথ' নকশা 
স্ুলতে দেখেছিলাম নানা রংয়ের সমন্বয়ে 


৭ 
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সহ 
স্মন্দর টোৌবল ক্রথ, কিন্তু কালের আন- 
বার্তায়, সরকারণ উদাসীনতায় বড় বেদনা 
বোধ নিয়ে এই সৃক্ষর কাজের গা তান 
চাকয়েছেন। সাথে সাথে মাাশদাবাদের 
বালচরণ বয়ন-চাতুযের সামানাতম ক্ষণ 
ধারাউরও সমাধি হায়েছে। বন্ধে শশীবাপু 
প্রীগু্ধ শশীড়যণ দাস তাঁধ সুখগ্মাতির 
দটো নঙ্গশীর় আমাদের দেখিয়েছিলেন। তারি 
হাতে বোনা বাঙ্ধুচরশী একাট বেশমী টেবিল 
জ্ুথ। স্কাপে এলেমেলো সংতো বধা জটিঙ্জ 
“কশা তোলার একাঁট জড়ানো কাঁঠি-- 
পুরনো বালুচরী নকশার সকল বহনের 
চ1বকাঠি। 


আধ্দীনক শাড়খর নানা নামের সমারোহে 
পালুটরণ' এখন. আক বিস্মৃতগ্রায় নাম। 
[কম্তু যাঁরা কলারাসক, বাংলার চারু ও 
৪৪ ভা প্রাত যাঁদের মমত্ব বাধ বায়াত, 
মাকে মাঝে সংগ্রহশালায় শ্যারাটা 


নেশার বস্তু, চর অক্ষ বাট নখ 





খ্, 
/ 


2 ৪৮: 
তাদের মলে দশ্যঅনুভূতি 


রঃ শর 


এক সংখকর 
আলোড়ন ভোলে । তাই ছেখ্ডা ফাটা বালু. 
১র শাড়ীর শতাঁধক টাকার বেচা-কেনার 
খবরেও এটক্রা বিস্মিত নন। 

বয়নশিস্পে বাংলার সৃখাতি টি 
কালই ছিল দশাহতপ্রসারণ। সংষ্রাচীন ফাল 
থেকে বিদেশে দেশশয় সংস্কৃতির প্রচার 
বাংলার বয়ন-শজ্পের প্রশংসনয় ভূমিকা 
আজও আমন্না 'ধাস্মত হয়ে স্মরণ কার। 
সার্জগোজের প্রাতি বাঙালশ সমাজের আত 
সচেতনতা আর বয়নাশম্পদের সজনণ 
প্রতিভার মিলনে অতীতের বাংলায় বোনা, 
পণ বয়ন-সংমগ্রীর সমারেহ। বাংলাদেশের 
ভঙ্গ এলাকা থেকে স্ংগহশত খষ্টপর্ব 
ফাল থেকে শুরু করে পোড়ামাটি ও 
গাওবোর নালা সুতির অঞ্চা-আভরণে এই 
বান-ইন/চান্ের হি [কিছু নজশর আমাদের 
চো. পড়া। উপাদানের অপ্রতুলতাল এই 


১ আবিস্মরণশয় 2 এই প্স্কা এখন 
;.. ধৃব্ধভাবেই এসে পড়ে। সংক্ষেপে বলা যাক্স, 





বি [বস্তারত তন খাটনাটি 
তথা আমাদের জানা নেই। তবে এইটুকু 
আমাদের অজানা নয় যে, সূক্ষরতা ও 
সূচারুতায় ঢাকার মসালনের যেমন জড় 
[ছল না, তেমাঁন রংয়ের ওজ্জবলো ও বয়ন- 
নৈপুণ্যে মুর্শিদাবাদের রেশমণড ছিল 
অগ্রাতদ্বন্দবী। মাীশনদাবাদের রেশম তাঁতি- 
দের উদ্ভাবনণ প্রাতিভার এক বিস্ময়কর 
সৃষ্ট ছিল বালুচর বু:টদার শাড়ী। 


শাড়ীর সাথে 'বালুচর নাম শুধুমান 
অর্থহশীন সংযোজন নয়। কোন আণ্চালক 
বয়ন-াশলপীদের বিশিষ্ট ঘরোয়ানায় তৈরশ 
ধসনের নামকরণ সাধারণতঃ সেই অগণুলের 
নাম অনুসারে হবার রেওয়াজটি বহুকালের | 
খুঃ পও সহম্ীধক বছর আগেও সিম্ধু 
উপত্যকায় তৈরী বসন বিদেশীদের কাছে 
শজল্ধু' নামে পারাচত ছিল। পাল সাহিতো 
ও কৌটলোর অথশাস্তে কাশশতে তৈরণ 
'বখ্যাত শাড়ীকে কাশয়ক' ও বাংলার তুষার 
শুন্র নরম মসালনকে 'বগ্গকা নামে চিত 
ঝরা হয়েছিল। একই রাঁতিতে পরবতি- 
ফালে বেনারসণ, ঢাকাই, টাঙ্গাইল ও শান্ত 
পুরণ শাড়ীর নামকরণ । বালুচর শাড়ীর 
ক্ষেত এই রাঁতর কোন ব্যাতিক্রম দেখ 
না। ভাগপরথশর গাঁত পাঁরবর্তনের ভাঙ্গা, 
২ গড়ায় 'বালচিরোর উদ্ভব। কালক্রমে এই 
7. বালুচরের উপর থনবসাঁতর পত্তন। এই 
. ধাুচর গ্রামের রেশম তাঁতিীদের বয়ন- 
'.. শলতায় শাড়ী বালুচরীর জন্ম। কিন্তু 
.. যালুচর গ্রাম আজ আব গ্রাম নেই, 
মহশাদাহাদ জেলার লালবাগ মহকুমার 
রে জিয়াগ টাউনে রূপান্তারত। 
কোন গৃণে, কোন বৌশন্টো 


রঃ বালুচর 
-" আাড়ী ভারতীয় বস্রাঁশিজেপর 


ইতিহাসে 
্বাভা- 





বালুচর শাড়খর বিচি নকশা, সুক্ষ অল- 
«করণ, রংয়ের অুষ্জহলা ও সুচার্‌ সমন্বয় 
বর্তমান যুগের কলারাঁসকদের বড় (বিস্ময়ের 
[বষয়বদ্তু। আনুপূর্িকভাষে রেশম অথবা 
মটকা জাতীয় সুতো দিয়ে তৈরশ বালুচর 
শাড়ী দৈর্ঘো-প্রস্থে সাধারণ শাড়ীর মতই । 
এর অসাধারপত্ব হপ্তচাঁলত তাঁতে বোনা 
নকলায়, নানা রংয়ের সুষম সমন্বয়ে যা 
এর গায়ের সব ছড়িয়ে য়েছে। হস্ত- 
চালিত তাতে বস্ম বয়নের সাথে সাথে যে কি 
পারমাণ উচ্চাঙ্গোর শিপ সাষ্টি করা সম্ভব 
দেড়শো  দূশো বছরের পুরনো বালুচর 
শাড়শ গ্রতাক্ষ করেই তা উপলাষ্ধ করা ধায়। 
বালুচর শাড়ীর সকল সৌন্দযের কেন্দ্রপ্থল 
এর আঁচলা। শিল্পণ তার সমস্ত কুশলতার 
পূর্ণ বিকাশ অসম ধৈর্য নিয়ে এখানেই 
ফোটাতে চাইতেন) শাড়ীর প্রাঞ্তভাগে 
৩২৫৫ আয়তক্ষেত্রাকার ধা সাড়ে গিতন 
ই₹% বর্গাকার পাঁরসরকে নানা বর্ণালী 
রেশমে বুনটের মাধ্যমেই বিচি ধরনের 
নকশা ও অলগকরণে শোভিত করার প্রবণতা 
দেখা যেতো । এই শোভিত করার পদ্ধাতীট 
বড় আকর্ষণীয় ছিল। মূল আয়তক্ষেত বা 
ব্গক্ষেযাকার পাঁরসরের ভেতরে নানা 
ধরনের অল-করণ বা নকশাকে ক্রম হুঙ্ব- 
মান আয়তাকার বা ধর্শাকার প্যানেলে পর 
পর সাজয়ে আঁচলের কেন্দ্রভাগের দিকে 
নিয়ে যাওয়া হতো। এই ক্রমচুষ্বমান 
পানেলগৃলির পধষায়ক্রমে একটিতে থাকতো 
বালন্ঠভঙ্গশতে প্রস্ষকুটিত ধফুল-লতা- 
পাতার লুলারিত প্রকাশ আর আপরটিতে 
থাকতো বিডির ধরনের বেশভূষার 

অথবা পুরুষের চলমান ১৮০: 
আকষণপগয় খণ্ডচিন্ন। এ ধরনের একটি খশ্ড- 
চিন্রকেই পদ বারবায় বৃনটের মাধ্যমে 
বা রংরের বিন্যাসে প্যানেলের আকারে 


[১১শ খধ, ২০শ সংখ্যা 


প্রকাশ করে একঘেয়োম ক্লান্তির পারবর্তে 
দশ্যগত বোৌঁচত্যের আস্বাস দতেন। 
তাঁচলের মূল কেন্দ্রীয় পাঁরসরাঁটকে ভরাট 
করতেন এক বা একা'ধক সক্ষ্ কার-কার্খ- 
ময় আনিম্দাসুন্দর কলকা 'দিয়ে। আঁচলার 
এই পরযণপ্ত অলঙকরণের সাথে সামজস। 
রেখে শাড়ীর দুই পাড়ে থাকতো ফল-লত।, 
পাতার বালম্ঠ 'মাঁটফ'। শাড়ীর (বিস্তীর্ণ 
রঙ্গাঁন জামনের উপর আড়াআড়ি সাঁর- 
বদ্ধভাবে ছড়ানো থাকতো নানা ল্ংয়ের 
ছোট ছোট কলকা, উড়ে চলা হৃংসবলাকা, 
সারবদ্ধ চাঁকত চপল হরণ, বা প্রস্কণটত 
ফুলের সুষমা। ঘন রঙ্গীন জামর উপর 
প্রস্ষ্যাটত ফুলের 'মাটফ' কফপক্ষের বার 
নক্ষত্রখাচত আকাশের কথা মনে করিয়ে 
[দিত অথবা স্নগ্ধ প্রভাতের 'শিউাঁল 
ছড়ানো নিকানো আতগনার কথা । জামর 
এই অলঙকরণের জন্যই এই শাড়ীর নাম” 
করণ হয়েছিল 'বালুচর বুটিদার শাড়ী। 
দেশীয় রশীততে রঞ্জিত নানা বর্থাল? 
রেশমের পরিমিত সমব্বয় বালংচর বাটদার 
শাড়ীর অন্যতম প্রধান বৌশিষ্টা। শাড়ীর 
জমিতে হলুদ, ম্যাজেন্টা, ময়রপঞ্থা, 
বেগুনী, হালকা নল রংয়ের প্রাধান্য 
থাকতো । এই জামির রংয়ের সাথে চমৎকার 
সামঞ্জসা রেখে লাল, গেরুয়া, হলুদ, সবুজ 
প্রভীতি রংয়ের 'বাভিধ 'সৈডে' শাড়গর উপর 
নকশা বা অলগ্করণের কাজ তোলা হতো । 

পুরনো ধালুচর শাড়খর সংগ্রহ কজ- 
কাতায় একাডেমী অফ ফাইন আর্টস, 
ভারতাঁয় ধাদুঘর, আশুতোষ সংগ্রহশালা 
ও রাল্জয প্রততত্ব বিভাগের সংগ্রহশালায়-. 
গেলে দেখা যাষে। এছাড়া কিছ; কিছ, ব্য্ি- 
গত গংগ্হেও রয়েছে। এদের মধো 
একাডেমশয় সংগহই সবচেয়ে বেশগ ব্যাপক। 
এই 'বিভিক্ম সংগ্রছের শাড়ীগুলির মধ্যে থে 


পুরুষার, ৩১০ ভা, ৯৩০৭৬] 


সমস্ত 'মাঁটফ' বা পডজাইল' চোখে পড়ে 
আলোচনার স্াবধার জন্য সেগুলোকে ভিন 
শ্রেণীতে রাখা যেতে পারে 0১) ফল. 
লতা-পাতার ফ্লোরাল মটিফ, (২) নার়শ- 
পুরুষ ও জাঁবজন্তুর প্ফগার মাঁটফ', ও 
£৩) নানা ধরনের কলক। “মাটিফ'। 
যেকোন দেশের প্রার্কাতক পারিষেঙ্গ 
তার ক্ষকীয় বোৌশষ্ড/) নিয়ে দেশীয় শিজ্পণ 
মানাসকতাকে প্রভাবত করে। তাই দ্যা, 
1বকভাবেই সুজলা, সুফলা, শ্যাম 
বাংলার রকমারী গাছ ফজল লতা- 
পাতার ধবাঁচন্ন (বিন্যাস ও গঠন বাঙাল? 
?শিল্পশ মানলকে ধথেষ্ট প্রভাবিত করেছে। 
গ্রামীণ আম্পনায়, সূচশীশল্পে ও অন্যানা 
কারুশিল্পে নানা ধরনের ও গঠনের ফ্লোরা 
মাঁটফোর ব্যাপক বাবহার আমাদের দেখে 
পড়ে। মংশিল্েপের অবাধকরণের ক্ষেত্রেও 
“কোরাল মটিফকে' যে একটা বন্ড জাধাম 
হলাবে কাজে লাগানো হয়েছে বাংলাদেশ 
থেকে গংগৃহশত সশলমোহরে ও প্রাচখন 
পোড়াঘাটব পাত অলধ্করণে তার নজর 
আমাদের [চোখে পড়ে। ব়ন-শিজ্পেও এর 
কোন ব্যতিজম দোখি না। ফ্লোরাল ম্টিফকে 
বশেষ করে বালুচর রাঁটদার শাড়ীর অঙ্গ 
তাজককক্রপ 5চমৎকারভাষে বাধহার করা 
সরকে গুল ল্ভাপাতার বর্ণালশ আটকে 
ওরাট করা তাতো । তাছ্ছাড়া অন্যান্য ধরলেন 
'আছবকরণের কষেনেও ক্রোরাল মটিফের পার়- 
পূরল লাবহতার ব্াপক্ভাবে চোখে পাড়ে। 
এবার অবয়ন বা ফিগার মটিফের কথা 
ধরী মাক । পাত্র মাটিক বালুচর শাড়ীর 
সবচে বেশ কৌতাহলোদ্দখীপক বৈশিষ্ট্য 
সংগুহশালায় ও ব্যস্তগত সংগ্রহে আমরা যে 
সমস্ত বালের বাটদার শাড়9? সচরাচর দেখে 
থাঁক ভাছদর সময়কাল অন,মান করা হয় 
খুষ্টীয় অঙ্টাদশ ও উনবিংশ শতকের মধ্যে? 
(বঙ্গত দুতিন শতকে আমাদের দেশশী 
শঙ্পটীরা এসন এক জমাজিক পাজি 
পাঁম্পিকের মধো বসবাস করেছেন যেখানে 
বাভন্ব তলার মানুষের ধ্যান-ধারণা, চালচলন 
ও জাঁবনযাধার মধ্যে অর্পরিসশম  বৈচিহ। 
ও পাথক্য ছু । অফুরদ্ত এ্বর্য আর 
ভোগবিলাসের রাজবাীয় চৌহাপির মধ্যে 


যে সমস্ত নবাব-নাজম, বাঙ্গানমহারাজা, 
জামদার, সুবেদার ও আমীর-ওমরাহতা 


গশপন কাটিয়েছেন শিল্পীরা যেমন তাদেল 
জশবনযারা লঙ্ষা। করেছেন, তেমন ভারা 
অধাক বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখেছেন নবাগত 
ারঞ্গীী সাহেবসবোদের  চশন-বলন ও 
অশন-বসনের সব্প্রকার আভিনব ভঙ্গ. 
গুলোকে । তাঁদের এই অভিনিষেশের় সফল 
রপায়ণ আমরা দেখতে পাই পর়নো 
মাঁলদরের গায়ের পোড়ামাটির অলঙ্করণে, 
পটাচিলে ও শাড়ি বালুচরশর আকর্ষণীয় 
ফথগার মটিফে। বালুচর শাড়ীর এট 
ফগার মটিফগুলোর মধো সাধারণতঃ চোখে 
পাড়ে তলঙকত সিংহাসনে উপপাবিষ্ট  তাত্র- 
কটি সেষনরত অথবা অশ্বায়োহশ মধাষ, 
সচ্ধের বেশে কিংবা মজলিসে ফিরিলাশ 





দর্পনে বেগম. সুন্দর ভাঁঙগমায় ময়ূর, ভ্রমর, 
প্যানেলের মত করে হাতির সমানেশ 
প্রভীতি। কর়েকটি মাটফের সংক্ষপ্ত পরিচয় 
দই । একাট শাড়শর প্যানেলে দেখা যায় 
সাঙ্জত চলমান আঙ্বের উপর কেশবতণ 
সৃবেশা কন্যা, মাথার উপর অলঙ্কৃত ছতের 
ছায়া আর তার চারপাশে ভাসমান ফল" 
জতা-পাতা-ঘেন রুপকথার কোন রাজকন্যা 


অজানা দেশে আভিসারের বারী । নশবক্ষে 
স্টীমার ও রেলগাড়'র প্রচলন বালুচৰ 
শাড়শর বয়নশিল্পশদের মনে যে যথেত্ট 


'বঙ্ময় ও কৌতুকের সন্টার করেছিল কয়েকটি 
মাটফে তার চমৎকায় পারচয় পাই । একা 
দোখ ছ্বিতজ স্টমারের মাথার উপর 
প্রলাম্বত পতাকা উড়ছে, তার পাশে চোঙ 
খেকে এধায়ো উঠছে। ক্ষোরাল। মটিফের 
মাধ্যমে উড়ে চলা ধৃঘ্সশিখাকে লুপ দিতে 
চেক্েছেন শিল্প । স্টীমারের প্রা্তসণমা 
দুটোফে মকরের মৃখাবয়বে অলগ্কৃত করা 
হয়েছে । স্টীমারের 'স্বিতলে বিচির বেশডুষায় 
সাহেষ-মেম মুখোমুখি বসে। মেমসাহেবের 
হাতে পোধা পাখি। সাহেবের ডান হাজে 
ডটিযুদ্ক প্র্কাঁটত ফল। তাদের মাথার 
উপ যেলোয্পারণী ঝাড়, আসনের বাতি 


কৃলছে। অনুর্পভাক ৮ গায় ফলহাতে 
হে দাহেব-মেম | ডেতে । সামার দরবীন 


হাস্ত ল্ডাগমান জনৈক ফারংশী। পাশে 


নদেশদানের 
আর একটি শাড়ার পানেলে দেখি স্নেল- 


তঞ্গশতত বোধহয় কাস্টেল। 


গাড়ীর মত দ্বাতল 'দ্বিচকুষান। তলার 
শ্ায়ত কুকুর। দুই তলেই উপাষষ্ট সাহেব- 
মম । পাশে সশস্ত্র ফারলাশ।  বাপাজ্যক 
বন্দ; অনেক সময় ফিরিজীদের মধ্যে 
জঙ্গী মোকাবলাভেও পারণত হতো। 
বাংলার নবাবদের সাথে ফিরিতশাশদের 
দ্ব্দ। মজলতঃ বাণিজ্যকে কেন্দু করেই এবং 
এই দ্বন্দেরই চূড়াম্ত পারণাত পলাশাজু 
প্রান্তরে! বৃদ্ধবাজ 'ফারগগ্গীদের এই জঙ্গণ 
মনোভাবের কিছু কিছু চি বালুচর 
শশ্ডখতে দেখা যায় যেমন, বড় কামানবাহ* 
শকটের দুপাশে মঞ্ধবেশে তিনজন ফিরি 
সাতহধ। পদক্ষেপের আালজ্ঠতায়,। আলোর 
বেশভষায়, শিরস্থাপিত টুপির গঠনের পারি, 
পটে কোন শ্রাট লেই। ফিরিওশশ। নেশ- 
হ্যা ও রাজকীয় পারচ্ছদের প্রাত 
ইশজপগদের সচেতনতা বালুচর শাড়ীতে 
আকর্ষণীয়ভাবে চোখে পড়ে! নানা রংয়ের 
সমাবেশে ও সুচারু বহনের কারগরাতে 
ফিগার মাটফগুলোর মধ্যে এক  আশ্চর্ধ 
সুন্দর 'রিলাফর মত এফেন্ী আনা হতো যা 
প্রা প্লাস্টিক আটারই সমগোতশীয়। 
বাংলার পুরনো মন্দিরের পোড়ামাটির গা 


অঙলপংকরখের মতই বালুচর শাড়ার ফিঙ্গার 


রা 
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7 
মাটফগুলো দরশকককে এক কথা ও 
শাহলীর জগাতে নিয়ে যেতে চায়-যে 
জগত রাজা আছে, মহালাজা আছে, 
[ফারংগী। সাহেবসূবা আছে, আবার 


ভারতীয় মহলাদের শোঁের কথাও রয়েছে। 
ভারতবর্ষের অন্যানা শৌখান শাড়ীর সাথে 
বালুচর শাড়র পার্থকাটা এখানেই | বেনা- 
সা শাড়ী জা দর্ষিণ ভারতীয় টেম্পল 
শাড়ার দশাগত চক আছে ঠিকই, 


কিনতু বাগ্ল , শাড়ীর মত এব। 
চোখের. ঢেকাঠ ছাড়ায় মনের 
তলে ঢাকে আমাদের ভাবনা ও 


কঙ্পনাগুলোকে আন্দোপিত করে না.-একটা 
সামাজিক ধ্াহনার জগাতি নিয়ে খায় লা। 


যে মটফকে বাদ দয়ে বালুচর শাড়গকে 
কিজপিনা করাও সদভব নয় তা হল এর 
প্রনবদ্য কশ্পকা মাটফ। শঙ্পমানের দিক 
থেকে কজকা মাঁচফ বালূচর শাড়ীর সর্বা- 
পেক্ষা আকগরণখয় বোশিষ্টা। সাধারণতঃ 
আঁচলার আয়তাকার বা বর্গাকার প্যানেল- 
গুলোকে ব্রনহুস্বমানভাগে যে কেন্দ্রীয় পরি- 
সরের দিকে নিয়ে যাওয়া হতো তাকে নানা 
বণেরি ও গঠনের এক বা একাধক সারব্ধ 
কলকায় একনিষ্উভাবে শোভিত করার 
প্রবণতা ত্দখা বেস্তা। ভারতীয় শিল্পকলায় 
বাবহৃত কলকার কয়েকটি উতকুষ্ট ও বৌঁচন্্রা- 
পূর্ণ (নদশনি আমরা বালের শাড়ীতে 
দেখতে পাই। অর্্ধব্তাকার একটি পাঁর- 
সরকে ক্মহুদ্মানভাবে উন্ধমৃখী অথবা 
নিম্নমুখী করে বাঁ্কমভত্গণতে এক 
£বন্দুতে মিলিত করার নামই কলকা 
মাঁটিফ। এই কলকা গাটফ কখন বালুচর 
শাড়ির সবাত্গ বটি হিসাষে বাবহত 
হালা শালুশ লঙ্ঘন শাড়পর আঁচ্লর কোণার 
বোগায় এক করে বড় কলকাকে উপ- 


মা, 91 0 


বিষুপ্‌রে তৌতর বালুচর স্টোল 


তে 


না ১৭৭০১ ৰ 
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স্থাপন করা হতো । তবে কলকার গঠন নিষে 
বালচরশ বয়ন-শজ্পশদোর গরীক্ষা- 
নরাক্ষার সফল আভব্যাঙ্ক আমরা শাড়ী 


আঁচলের কেন্দ্রীয় পাঁয়সর়েই দেখতে 
শাই। বড় কলকার অদ্ধ বৃত্তাকার প্রা্ভ- 


সামাটি পাল শোভিত বৃন্তের সাথে খক্ত 
করা হতো ভেতারর কুমহ্স্বম।ন পাঁরসরকে 
কলকার গাঁতময় পাঠনের সাথে সাম্য 
রেখে রকমারী ফাল লতা পাতার খুব 
সংস্করন কাজে শোডিত করা হতো। বাঁষ্কম 
গ্রাতসীম।টকে  িয়াপাখশর ঠোটের 
আকারে টা হতো। পরে পুুহেপে, শোভিত 
কটি বৃত্তে গ্রান্তসশমার শৈষ বল্দণটর 
সাথে কখন কখন এদনভাবে বলয়ে দেওয়া 
রে খে অনক সময়ই দেখে মনে হতো 


রি এ 


কন পাখী যেন নাড় বাঁধার আভঙ্গাষে 
অভিদারস। |বাভহ্ কলারাসক 'বাতন্ন 
বস্তুর গঠনর সাথে কলকার আদল 
খুজাত চেয়েছেন ০ যেমন আমের 
মঞ্ছলীর সাথে, শঙ্খের সাথে, চেনার 


াছের পতার সাথে। কেউ কেউ মনে 
করেন যে, অলঙ্করণের ক্ষেত্রে কলকা 
নটফের কমীবকাশের লত্রেটি মূঘল যুগর 
1চাগ্তত পছাথির অভঙ্করণের মধ্যেই খোঁজা 


উাঁচিত। স্যাভাবকভাবেই তারা বঙ্গে 
কেন, বাঙ্সুচর শাড়ীতে কলকা মটিফ 
গারীসক প্রভাবের বাহঃপ্রকাশ। তাঁদের 


সপক্ষের যুক্তি ।হসোব বলা যায়, মধ্যপ্রাচ্য 


এলাঝ।য় বছু প্রাচীনকাল থেকেই বয়ন- 
শিষ্পপে কলকা মাটফের প্রচলন চোখে পড়ে। 
সানা'নয়ান (খঞ্টয় হয় শতক--এম 
শতক) যুগের রেশন বয়নেও অ'মঘ়া কলকা 
সঁটফের নর্শন পাই। পরব্তখকালে 
পারস্যদশীয় বিভিত্র  বয়ন-সামশ্্ীতে 
ফেমন, কঙ্গালে,।  কাপডে, শালে নালা 
চংকর কজকা মোঁর-ই-কজকা) মাঁটফ 


 ৯১৯ল খন, ০ ল্য 


বাবহৃত হয়েছে। সেইজন্য ভারতায় 
শাজেপে কলকা মাটফের বহুল প্রচপন 
গসাঁজম প্রভাবের ফল বলে আনেক 
মনে করেন। পক্ষান্তরে বলা যায়, 
কলকার অবয়ব যে প্রোপযার 
পারসা-প্রভাবেই উদ্ভূত এমন সম্ধান্তে 
আসা বোধহয় সঙ্গত নয়। কারণ, ক্পকা 
মাঁটফের স্মভাবাপন্ব অনেক বস্তুই বহু 
প্রাচপনকাল। থেকেই আমাদের দেশখয় 
শিল্পীদের কাছে দশ্যমান ছিল মহেজো- 
দারোতে প্রাপ্ত 49176117001” এন 
সাথে ক্পকার অর্ধবৃততাকার অবয়বের ঘাঁনষ্ঠ 
সদৃশ্য কেউ কেউ লক্ষ্য কার থাকেন। সি 
€ ভারহুতের স্থাপত্য-ভাস্কর্ষে কলকার 
ধাঁচে কিছু কিছ অলঙ্করণও আমাদের চোখে 
পড়ে। পরবত্তশীকালে অঙজণ্তার গুহাঁচতরে 
আংকত আমের গঠনের সাথে কলকার অবয়ব 
সাদশ্যও লক্ষণীয়। তাই এমন অনুমান 
সরা বোধহয় অসঙ্গত নয় যে, পারিদশ্যমান 
অধিকার বস্তুর গঠন-বিন্যাসর মধোই 
দশায় শজ্পাশদের কলকা সাঙ্টর প্রেরণা 
নাহত ছি এখং প্রবতশ'ক।লে তাঁদের এই 
সজনশীলতা পারসিক প্রভাত আরও বেশা 
গস্ট ও শ্ীমাণ্ডিত হয়ে আকর্ষণখয় একস 
কলকা মাটফে প্রকাশিত হখ। বালের 
বুঃটদার শাড়ীর তাননাসংল্দর বলকাগুগি 
মনে হয় এই মিশ্র প্রভাবেরই সফল 
আভব্যান্ত । 

বালুচর শাড়খত এত তিল ধমশী 
আস্ঙ্করণের পাশাপাশি নম্গাবেশ থাকা সক্তেও 
কখনই ভারা পারস্পারুক বিবাধা ভাব 
[নিয়ে দশকের চোখকে পখাড়ত করে সা। 


বরং 'বাভশ্র বরং ও শাশা আলতক্করণ 
পরস্পরকে রি হিমেলে সহযোগিতা 


করে সামাগ্ুক সোন্দর্য সাঙ্টর অংশগদার 
হুতা। এই অলহকরণের কাজদাগলো এতই 
সুক্ষ, নিখতি ও পারমিতিবোধসমপহ 
যে এগুলো অনেক তেই স্াশিলে 
বলে দ্রম হয়। বমনশীশহপশীদর এত পার, 
মাতবোধ, সমন্বয় সাধনের এয়ন যাদৃকর 
1বদ্যায় বিস্মিত না হনে পারা হয় না। 
এই বয়ন-কুশলতার সাক উদ্ভব- 
কাল) নিপারণ করা যদিও সম্ভব নয়, 
তবে যে সামাজক পচভনিতে এই শাড়ণর 
হ্রীবদ্ধ ও বিকাশ "স ডে (কছুটা 
আলোকপাত সচেম্ড হওয়াটা খুবই 
প্রাসাঃক হবে। একথা স্বাভাপিক, যে 
[কান চার; বা কারু।শংপই তার সমান্ধির 
[শখপ্র পেণছোবার পশ্চাতে বেশ কয়েক 
যুগের শিল্পীদের. পরণক্ষা-নিরশক্ষর 
একনিষ্ঠ সাধনার অবদান থাকে। যে 
বাশিট ও সতন্ঘ বয়ন-পদ্ধাতপ্ত আঠারো 
বা উনিশ শতকের লালুচর শাড়শতে নকশা 
তোলা হতো তার পরগক্ষা-নিরপক্ষার পূবি 
বতরকালের ধারাটির কোন সঠিক নাজর 
দুভাগাবশত আমাদর হাতে নেই। যে ধ্‌গ 
কারিগাঁর ও যন্তাবদ্যয় যথেষ্ট পাঁরমানে 
অগ্রসর ছিল, সে যৃগে শুধ্মাঘ যয়ন- 
শিল্পীদের বৃশ্ধি ও হাতের কারিগাঁরর 
সমন্বয়ে তাঁকে নবশা তোলার কাক্জাট 
নিঃসালেলহে লিক্ঞায়কর। তাতে কাপড় 
ধুলনের চেয়ে ক সাথ রি মা 


শু. . ৯ 





তোলার পক্ধাতাটি অবিশ্যাস্য রকমের বেশ? 
জটিলতয়। এই জাঁটলতয় শিক্পকমণওর 
প্রচলন পূর্ব ভারতে তথা ভারতে প্রা্চীন- 
কালে ছিল কি না তাও সাঠিকভাবে আমাদের 
জালা নেই। তবে আুসলিম-পূর্ব যুগের 
মূর্তি ভাস্কর ও চিতরকলার নারামর্ঘর 
অশাধসমে ডিজাইন বা নকশার কিছ, 
1কছু চিহ, আমাদের চোখে গড়ে। তবে 
পে নক্ষশা কাপডের উপর চান্রিত নকশা 
হাতি পারে, সচীশজ্পও হতে পাছে, 
আবার তাতে বোনা নকশা হওয়াও 
ভাস্বাভাবক লয়। থে হেতু সুস্রাচীনকাল 
ধেকবই সক্ষাভা ও সুচারুতার পুর 
ভালভীয় বদনলামবুশি এক গোঁয়বময় 
এউতিহোর আধকারী, সেই হেত যুগে যখগ 
বঙ্গল-শজ্পধরা তাঁদের উদ্ভাবনী প্রাতিভাাক 
শানাভাবে কাজে লাগায়ে তাঁদের বসন" 
সাম়গ্ুশকে যে আর বশী জ্নাধ্রয় & 
[ঢজাকাক করে তুলাবেন একা স্বাভাবল- 
জার ধরে নেওয়া যায়! প্রীস্াত এখানে 
উল্লেখ করা যাস, বহিরাগত সংক্কাতির 
পভাবমন্্রে ভারাতধ কোন কোন আদিধাসখ 
স্গাপ্জি 'কোমর ভাতে ঈরজপ পাঁরসর কাপড় 
সনের সাথে সাথে হাহে নকশা তোলার 
এক পদ্ধান্ত এখন প্রচলিত কয়োছ। তাই 
তাঁতে এই নকশা ভোলার পদ্ধাতাটি সমপা্ষে 


পাক-আসঙ্গমান যুগের ভারভীয়। বসন, 
[শপীরা একেবারেই অজ্ঞ ফোন এবং 


একমাধ মুসলমান প্রভাবেই ওই কুশলতার 


উদ্প্ল এমন সিম্ধাণ্ত দ্ব্ধাহীন ভালে 
শানে নহ্ুয়া যায় লা। তলে একদা 


সি, মুঘল যাগ মুসালিম সভার 
প্রভাবে ও পম্মপাষকতায ভাবতীয় বঙ্ধ 


চশরপ উন্নততর কাকে শাল ও রকমারি 
অঞ্একরণের  সাজসক্জাম নতুনভাবে 


স্্গাবত হয়োছল। ইসলামী সভ্যতার কেন্দ্র 
একশ মধাপাা এলাকার তাত এই নকশা! 
'ভশঙ্াধ পদ্ধতিটি বহু; প্রাচশকাল থেকের 
মন প্রচলিত ছিল খন তৃতায় ও চতূথ' 


শান 60711016১16 8 ও 
পরবত?) সাসানাঘ যশগের রেশমবস্তে 


ফিগার, 1ভগামোটিক ও ফোরাল মটিফেন 
সমাবেশই তার প্রমাণ । পররতকাগে ভাতে 
এই নকশা তোলার পদ্ধাতাট ইসলাম জণাত 
বথেগ্ট জনাপ্ররত। অজ করোছল। বাল, 
উরশী বয়ন-চাত্য এই. ইসলামী সভ্যতার 
সংস্পর্শে উদ্ভত নাকি ভারতীয় বয়ন 
[শলপধারার (নিজস্ব বোশখ্টা সপ্তাতি আমাদের 
বঙমান জ্ঞানের পারধিতে ভা সীনশ্চত 
করে ধলা সম্ভব নয়। তবে আমরা এটুক 
জাঁন, ধহ্‌; প্রাচীনকাল থেক মসীলন ও 
'রশমবস্ত বয়নে বাংলাদেশের এক গোরণ- 
ময় এীতহ্য ছিলস। পাঁশিমবাংলার বাঁকুড়া, 
সধরভূম, মালদহ ও ম্াশদাবাদ জেলা কহ 
কাজ যাবংই রেশম চাষ ও বরলেধ কে 
[হবে পারচিত ছিল) সম্তদশ শতক 
গোড়াতেই মাঁশশদাবাদের লাভক্ষনক রেশন 
বাষলায় উপর বাঁটশ বোনধ়ানঙের স্ধানা 
দজ্টি পড়োছিল। সপ্তদশ শতকের মাঝা- 
মাফিক ভা, ফেখ, ইংয়োজ ও আমীন) 


অত 


কঠি স্থাপন করে বিদেশে কাঁচা রেশম ও 
রেশমজাত ব্য চালান দিত শুরু কলার 
এই শালেপর গূরুদ্ব অনেকখানি বেড়ে যায়। 
গরবতর্ণকালে আঠারো শতকেব্র একেবারে 
গোড়াতেই আুর্শিদিকুলি খাঁ ঢাকা থেকে 


বাংলার রাজধানপ মুর্শিদাবাদে স্ধানাল্তারিত, 


করায় স্থানীয় [শিঙ্পকলার ক্ষেলে এক নন- 
ধূগের সচনা হয়। যে কোন দেশের রাছে- 
ধান তার ৮তুদ্পাশবাস্ঘত  জলজশগবনেনর 
উপর রাজনোতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
[বিছিল্ল দিক থোকই এক পারদশাদান 
প্রভাবের সুষ্ট করে। অঞ্টাদশ শতাবের 
গোড়ায় মুশিদাবাদকে কেন্দ্রে করে একাঁদক 
যেমন নবাব কর্মচারী, আমশর ওমরাহ, 
জায়পাগরদার ও উচ্চ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সমাবেশ 
ঘটোছিল, তেমনি বাতিল স্থানের কুশল। 

চারু ও কারু শিরা আরশ পজ্ধ- 
পোষকতাপ় নিশ্চিন্ত ছায়াতলে এসে সমবেত 
হয়েছিল। এই সহ্‌দয় পঞ্ইপোষকতায় নতুন 
নতুন শিঙেরও যেমন প্রচলন হয়েছিল, 
ভেগমি প্রাচীন শি্পগালোর শিল্পা, 
কর্ষতাও উল্লেখষোগা ভাবে বেড়ে গিংস্লাছিল। 
এই আমির রুচি ও ৮হদার সাথে সঙ্গাতি 


1বখেই মনে হয় অম্টাদশ শতকের কোন 
এক সম্ময স্থানীয় শিল্পীদের বয়ন, 


কূশলতাক় কিংবা কোন বাহরাগত শিল্পার 
সহযোগিতায় এই বালুচরী বয়ন-চাতুষের 
উদ্ভব হয়। একাঁটি বাল:চর শাড়ী বনের 
পছ্চাতে ফে পরিমাপ শি্পশজনোচিত শিচ্ঠা 
হাম ও সময়ের প্রয়োজন হাত একমাত সার 
পত্টাপাষকভাতেই ভা সম্ভব ছিল। এমন 
অনপ্রততি আছে যে. অনেকক্ষেত্রেই জাঁমদার 
এ. উচ্চমধাবিত্ত শ্রেণীর লোকেরা নিচ্কপ 
জারশীীর দিয়ে বালুচরুখ বয়নীশগসনাদের 
(শলপ সম্টির প্রেরণা জোগাতেন। তদানীন্তন 
সাংলার জনায় ফ্যাশান হসাবে িবোঁচভ 
১৬। সাধারণ শাড়শ জাপক্ষা এই শাড়ীর 
বেশগ থাকায় এক বিশেষে 


চপ শপ ৩৯ পা পাপা পি পা 


আনব সাড়া জাগানো 


মলামান 






দরবূমি 


মলা 
সুলার ভাসা লেখা বইটি ফাতুশদের খুবই উপকারে আসবে। 

ৃ ভটটীচার্ঘ, জাহতলদপুহ। 
পস্তকখান পাঠ কারয়া আনন্দ্লাড 
কারয়াছ। -ফ্ামদারঞীল ভদ্রাচাঙ, কাল-১২। 


্বধাহধীন চাত্তেই স্পীকার কার যে. 


এ িসিি৩৭ 44৩ তত ০6 তত তি ৮--০০০ 











বহু তথ্যসমূদ্ধ অসংখ্য চতরশোভ হযাহীর লেখা 


| 

হিসাল়ের 
মি 

র 


প্রকাশক £ শ্রীউংপলপ্রড সরপ্ৰতী,। ফোন 2 এ৩-৫৪০৭ 
৮৭1৫, রাজা সুবোধচন্্র মাক রোড, ফলঃ-9৭ 

কথা ও কাঁছলশ 

গে নক ক্টোর্স £ 


৫৯7) 


সমাজেই এর জনীপ্রয়তা সামাবদ্ধ ছিল বলে 
মনে হাক়। উনাবংশ শতকে একাঁটি ভাগ 
বালুচর শাড়ীর মুল্য ৪৩৪০, কার 
মত [ছুল। আভজাত মুসলমান সমাজেও 
এই শাড়খর প্রচলন ছিল [ক লা ও। 


[মাশ্চিত করে ধলা সম্ভব নয় কান 
আঁবামশ্র গিশুপ্ধ রেশমবস্ত পারধান 


মুসলমান শাম্পীবরোধী বলে মানে কল্য 
ততো। শক্ষাক্তরে হিল্পু ধমীয়ি ও বিবাহ 
অন্ঠানে আবশাকীয় পট, অর্থাৎ রেশম বস 
[হমসেবে আঁভিজাত টহন্দ; পাঁরবারে বালের 
শাড়খর প্রচলন ছিল। একাডেমখ অফ ফাইন 
আটঙের সংগ্রহের অনেক বালুচর শাড়টছ 
উত্তর ভারতের বাতিল প্রদেশে থেকে 
সংগছধত হওয়ায়, উত্তর ভারতের বাঁ 
প্রদেশের আভিজ্ঞাত মহলেও এই বালুচর 
শাড়ীর বাঙ্জার ছল বলে মনে হয়। 
বালচর শাড়গর জ্াটল বয়ন-পন্ধাত 
ভাষায় সহজ করে প্রকাশ কলা রীতিমত 
৫ দওসাধা। সাধারণভাবে বলা যার এই 
শাড়ীর অগকরণের সমস্ত কাজই পর্ন 
পারকঙ্পিত কোন প্রকারের নকশা চন 
(8180716 068180) ছাড়াই [শলপনরা নকশা 
তাঁত নামে এক [বিশেষ ধরনের হস্ত- 
চালিত তাঁতে কাপড় বোনার সাথে সাথেই 
করে থাকতেন । শাড়শর উপর প্রয়োজনদূর 
নকশাগনুলা একটা বাঁশের কাঙ্চতে সুতো 
বাঁধার নাশা রকমের জাল কারগারতে 
সাঁজয়ে নিয়ে একাধিক রংয়র রেশমা 
পৃতায় তাতে বয়নের সাথে সাথে শাড়াতে 
তোলা হতি। সুতো  বেছধ এই নকশা 
তালার পদ্ধাতকে আগ্াালক ভাষায় বল্লা 
হডা কাঁপে তোলা । শাড়ীর গায়ের বাট 
ও ভচলের অলঃকরণের জন্য প্রাত ক্ষেত্রেই 
দুটি কলে নকশা ঝাঁপ ব্যবহতি হজ। 
আলঙ্করনের প্রাচুষের জনা ৯5টি নকশা) 
পপ একরে বাবহারেরগ হশীত ছিল। শাড়ী 
স্যনের সাথে সাথ এত বিভিন্ন রংয়ের 


যা: 
অসাধারণ ভ্রমণ কাঁহছনগ 
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কপাট ২পি্িিশীিিকিশপিকতত পি 


৯৩ বাঁজ্কম চা্গার্টি টি, কা-১২ 
১৩ বাঁজ্কম চাটাক্তি জী, কাঙ্জ-১২ 


হত শত ০০ জনা আপ 
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টা উর সাহেব 'সুবারা। 


4 
ং 


্ ॥ 
4. রর 
& 82৯50 ৮ 
2 টি 
1, 
চা 
১ নস, র্‌ 
দা চর 
এ 
ফি নয 
চর 
১2০ 
২৯? তে 
প্‌ টা 
চি ৃ ১ 
্/ এ 
4 ২ 
ৎ 


নি 
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সুতো একই সঙ্গে. তাঁতের মধা [দয়ে থে 
তা সাত্য এক 


কেমন কার চালানো হতো 
পিস্যায়ের বাশার 1 বরনের সময় মূল 


[শত্পটকে সহযোশিতা করতেন আরও দুজন 
সহশ্িজ্পথ। এই তিনের সহযোগে একাটি 
উচ্চমানের বালের শাড়ষ লনাতে প্রান় ছ্ধামাস 
আভবাহত হতো । এই শাড়শ বয়লের সন- 
চেয়ে জাটলতম নৈপলা হচ্ছে আলবকরণের 
বর্গাকার বা আয়তকাপ প্রানেপগু গোর 
কোণ মেলানো । শাড়ী ছাড়াও শিল্পখ। 
একই পদ্ধাততি খালের টেবিল রুখ, 
গাধের চাদর, নামাবলপ প্রভীতি বুন্তন। 

যে সমস্ত শিজপগ বালচরধ বয়ন- 
চতুযের গৌরবময় ধারাটি বহন করে উদে- 
হলেন দুভিগগারশতঃ আমাদের দেশের 
গার পাটি চার ও কাপুশিকপখীর মতই 
শারা নেপার্ধে রথে গণ্ন। তাদের বান্তগঠ 
. সমাজজীবন সমপাকা বিশেষ কিছু 
গামরা জ্ঞান না। জবে সোভাগাবশ্ড এদেব 
ধা একজন শিপ যথেন্ট ধশ্যমান ও 
বাঝ্স্াচতন ছিলেন, যানি ভার হাতে 
বানা সকল বালরগ সামগ্রাগর উপর স্বায় 
[যম গিকানার স্বাক্ষর রোখ লিজেকে 
াবস্মরণীয় কারে বোখে দশঙ্ছেন।? [জিন 
লন স্বনামধন্য শ্রীদৃবরাজ দাঙস--এই 
সল্পকমৈর শেষ শ্রম পিল্পস। করলকাতাৰ 
শ্রহাশালাগুলোতে শ্রীদবরাজ দাস মশরপুর, 


টাোরাজ দাক-রাহাযকেিাড এই হলাম ... 
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চকানার স্বাক্ষর সম্বলিত আনেক পালিশ) 
শাড়ী সযতে রাখা পাচ্ছে! উন্ানিংশ শত 
শেষ হবার মুখে প্রায় আঁশ বন্ঠর লঘাস 
ভাঁর মতু হয়। যতদূর জানা ধায় শ্ীদহবরা 
দাস চামারের বংশে জল্মতাহণ কলেছিলেন। 
বহুমুখী প্রতিভার আঁধকারণ দৃবরাজ জখবন 
শর করালেন ঢোলক নির্মাণের কারিগর 
[হিসাবে । পরবতীকারে [নিরক্ষর দুববাঙ্ছ 
কাঁবগানের মি কবিয়াল .ঘিলোবে সাজনই- 
শ্পক্তর পারচয [দয়ে নিজোল: জনাপ্রয় কৰে 
তোলেন । মধে জীবনে বালুচর গ্রামর 
একজেন বিখ্যাত মুসলমান বালের 
শিষপীর সংস্পর্শে এসে তাঁর জঈবনের আর 
এক নতুন শআধ্যারের সূচনা হয়। দুবরাঞ 
ভাঁর জাঁধানে নানা ধরতের বাপি বস 
সামশ্রা বরন করেছেন। যে কোন ধরানও 
অলীত্কয়াণর জন্য তান নকশা-ড15 
সজাতে দক্ষ [ছলেন। দবরাজ দাসের পান 


 চ্বাড়াও গোচ্ঠ কারকর' নামে আর. একজন 


শিলার নাম স্বাক্ষার়ত একটি মাত্র ধাল 
শাড়ী একাডেমীর সংগ্রহে বায়াছে।" 


প্র রর কর সাং জিয়াগঞ্-" 
| .. প্াঝটি 


একটি 


বোনা রর 


শাড়ি বেশী, . পয়েদে. হারাই 
র্‌ শয়ন, ক হত 
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15075 কার্গুণে পপি 
অথবা সঘসাযাশক 
আাধিকাংশ শাড়ীর অলতকরণ তাৰ 

সরাীদ্দ্ শাড়ীর অলতকরণের তুলনায় 


০০০০ 


০০3 


"বরাজের 
বাল মানি হয দু পধাক্জাল 
কা, 

বেশ 


কিছটো সহজ সোন্দ্যমন্ডিত কষিল। 
আলত্রণের  লিষঘবস্ডর ভাবে ভাবাকান্ 
করার চৈ সবল আবেদনের পি 


ঝোবকচাই মন তবি বেশ ছিল দুবরাজ্জেল 
শাড়ীর ভদাজ্করাণর মাধো রাত শু ডিক্ঞাইনেদ 


পারসপাঁলক বিবর্তনের ধারাটি (কিছুটা 
উপলাষ্ধ করা যায়। জনপ্রিয়তা হায়াখায 


দুবরাজ দাস বালুচরী বরন 
৮াডুযের সবল কলাকৌশল তারি উত্তর 
সরীদের কাছে প্রকাশ করে যানান। ভাগ 
এর মৃতাল সাথে সাথে এই শিলেপর স্বর্ণ 
“গে ভাবসান হয়েছে বলা যায । দুবরাক্ের 
দামবাসা হাটহেম ভট্টাচার্য তাঁর শিক্ষানবগশ 
(তসাবে কাজ করে এর কলাকৌশল কিচ্ছুচা 
খস্ত করেছিলেন তীযন্ত শশীড়ুষণ দাস, 
যার পাঁরচয় দিয়ে এই নিবন্ধের সরা 
করোছিলাম, স্বগাণীয় ছেম ভট্টাচাষের সহ- 
যোগশ ছিলেন। তাঁর কাছে শিয়ে এই 
খালর) সন প্প এ শিল্পাঁদের সম্পক্ষো 
কিছু তথা সংগ্রহের চেম্টা কাষেছিল্াম। ভাগ 
বর্ণনা ও পৃরনো 'নি-পরেক্ বিহযণ 
জানা যায় বসান জিল্লাগন্চ ৯০ 
2 জী করো জা 


আশংকা 





 রমনাপাড়া, (রাসজজার, ববাজিপ্লাগ্াম, 
রা বোলয়াপকের, আমতহর ও রখশা 
গাম । গজয়াশফোর উত্তরে । গৃঞ্শার পাশেই 
গ্াহাদারপুর গ্রামে ছিল 'দরেরাজেনর বাস। 
স-লত তিন, ধছলজেন খাহাদরপুরের 
পান্ববিতর্দ গ্রাম মশরপুরবাসণী। তাঁর 
আধকাংশ িগপকসন, লীরগযুর়ে বলে করা। 
মগরপূর গঙ্গার ভাঙ্গনে [বিলীন হলে 
(ভান বাহাদরেপুরে উঠে আদেন। বাঙধাচরস 
শিপখ প্রধান. গ্রামগহালাতে জাঁতিধর্দ 
(নাবশেষে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মানুষ পাশা 
পাশি বাদ করে শিল্পকর্ম নিক 
(ালেন। এদের মধ ছিলেন কৈবর্ত 
বৈফব, সাল, বাগদী, চপ্ডাল, মুসলমান ও 
জগ সম্প্রদায়। আজ অবশা ফোন গ্রামেই 
দিত কোন শিল্পীয় সন্ধান পাওয়া যাবে 
না। দশল্পের রুমবনতির সাথে সাথে লাগার 
গলা সমধমসীয় ধা ভিত ধঘীরি কো 
জগাবকাকে তাঁরা জীবনের সহযোগাশ কারে 
[নবেছেন। 


সামাজিক বুর্চি ও চাহিদাকে সাথান 
রোদ্ধ যেমন শালেপর উদ্ভব ও বিকাশ হয়, 
শসা কোন শিজেপর কমাবলাস্চর 
পণ্চাত়ে কতকশালো সামাক্ষিক, অর্থনোতিক 
 এতিহাদিক কারপকে সাকির থাকা 
দখা যাষ। বাঞ্পুচরী বন চাষের এমন 
শনপ্ শিকপধারার  অবল্যা্তির সম্ভাষা 
কাবণশহাজার অন্সশ্ধালের  উসূকা তাহ 
ওর স্বাাঁবিক ভাবেই আমাদের হাতে 
পারে। রাজনৈতিক ছাড়াও পঞ্গাশীর ষুল্প 
আমাদের লামা জব € ভার্থনৈতিক জীবন ত 
এক সুদরপ্রসারী পুভাল আদ্দোলিত করে; 
 ধক্চল। 7স আাতিজ্ঞাত ও উচ্চ মগ্যাবন্ত বগা 
সক্সাজ বহাল শ্বেত আপার চা 
£ কারু শিকেপর  পঞ্ছাপাষকতার কো 
ধান স্জ্ভ হাসান দাঁড়িয়েছিল হংরেজ 
ভে নতুন ইতছায়ায়। তিদর পুত 
যানাসব: রপাল্তারল সমপাত হল। এক 
উদপা-লন্গা কলচারির াব্তা 
শেপ সংগ্কৃতির পঞ্টাপাষকতীর পারবতে' 
সাহেবয্লানায় খাতে ভরা বেশী পারমদণে 
ভা্থ-বার শব, করঞজেন। [দ্লতখয়তহ, 
পল্লাশধর যৃদ্ধোতর কাল থেকেই মূশিদা- 
বাপের গর্ব কমার সাথে সাথ সাহেব 
ধাঁচে কলকাতার নশাপ্পু কৌন্দ্ুক জাঁবনের 
জনণপ্রয়তা বাড়ত থাকায় মুশিদাবাদের 
আন্ডিজাত উচ্চমধাবরতড জনক্রোত ক 
অনুগ্রহ, কাবসা-বাঁশজা ও মুঞ্ছক্দীর আশ 
কজকাতামুখশী হলে অন্যান্য ডি 
মত বালের বয়ন শিরপপরাও প্রতাক্ষ পাটি 
পোষকতা পেকে বাণ্ঠভ হাতে শুরু, করলেস । 
ততীয়তঃ, ইংরেজ প্রভুত্বের পূর্বে বাংলার 
গামফোঁল্দিক স্বয়ংপধ্প্প অঙ্ধনগাঁতি চির- 
স্খারশ বল্দোষস্তের কুফলে ভাগাতে শব 
কন্বায় সমস্ভ গ্রামীণ শিলেপেয় সজীব পাবা 
আরিফ প্রতিকূলতায় ক্রমশ ক্ষাঁগ হতে 
কনর হয়ে পাড়। চতুর্খতঃ, কাঁশম- 
বালকের ডাচ, ফেপ. আর্মেনীয় ও ইংরেজ 

মলা সপ্তদশ শতকের মাঝামাহি খেকে 
| এটা লার খাতিরে রেশম বরন ফারপণি- 





পাড় দেখাল 


রা নী করে আস- 


ছিলেন ইউরোপের ছিল্পবিশ্পব তাদের, এই 


পঙ্ঠগোষকতার প্রকাত ও পন্ধাততে এক, 


আমূল পাঁিবর্তনের সূচনা করল। 


উৎসাহিত না করে কাঁচা রেশম চাষ ও নীল 


চাষে অর্থ [বানয়োগ করতে শুরু করায় 
রেশম শিরপীীরা যথেখ্ট পারমাণে ক্ষাতশ্রস্ত 
 হল। এ সমদ্তই হচ্ছে এই বালা 1শল্পের 

অবলু1স্তর অগ্রতাক্ষ কারণ । প্রত্যক্ষ কারণ 
1হাসেবে বলা যায়, এই শিপ অকাঁট (নাদ্টি 
সংখাক শিতপধদের গধ্যে সামাবঙ্থ ছি. 


বালচরশি নকশা বয়নের মূল কলাকৌশল 
'লাঁপে সৃতো তোলা, সাধারণ রেশম বয়ন 
শিল্পশদের কাছে স্পূ্দ অজ্ঞাত ছথিল। 
এমন ক এই বক়্ন-চাতুবের পরোশার 
ওস্তাদ িল্পীরা তাঁদের গোষ্ঠীর সহ- 
গশক্পীদেরকেও এর সকল কঙাকোশল 


সম্পর্কে শয়াকিবহাল হতে সাহায্য ফরাতিন . 
না। তাই, খুব স্বাভাবিকভাবেই এরই শিল্প 


ভারা 
রেশম বসন সঙ্গগ্রর উৎ্পাদলকে আর. 


'বাছেনর ম্যালোনিরান মহাযারটি ও 


তির টিবি িঙ্পপ- 


গোষ্ঠীর মধ্যে সীমিত হাতে থাকে। দবয়াজ 


নাসকেই এখানে উদাহরণ, স্থরপ রাখা খেতে - 
চাঁভ সাজার কোঁশলাটি  পরস্ভ বল 
 অঙ্পর্ণ নি্ল্য করে -রেখোছালেন।,. 


লও 


 শকপীকে পেলাম না বান হযথেন্ট আখা- 
িদ্বাস কে এই শল্পথারাকে আঁফাঁড়রে 
খাকতে পারেন। অবশ্য শিল্পকে বাঁচিয়ে 


রাঙার নিয়ামক একগার লিক্াী, লন, বৃ 


কলে পারিবেশেরও প্রর়েজিন। প্রাতিক-লতার 
এক্াঁধক কারপগযলোর সাথে যোগ করা খেতে 


পায়ে উনবিংশ শতকের শুতে, যুর্পকষা- 
রি 
পাব? অধল্যাপ্তয অহ ফাজও 
পুরদ্ে সর্বকিনিক্ঠ নগর, কারণ হিসেবে 
বাই উল্লেখ করতে হত বর বিবর্তন ও 


. শা পক পা পবা ৭ ৩ পচ টিট্যারারারিরারিরাররিরারারিরি তি 5 নিন বি 









লং 


তর প্রযোজক শী ছি. ম্খাজি বলেম, আদিল 


ৃ আরাম দেখ) জাহি সবসময় সঙ্গে আযানাসিন রাখি" 
৮৯৬৮ 


বোরো. ফারণ সার! ঢুনিয়ার গাক্তাররা বাখা-বেধনা উপশবেকর 








টিন | 


বে সব ওষুধ সবচেত়ে বেঈী খেতে বলেন তা আ্যানালিনে বেশী পরিমাণে 
| আছে। তাই আযানালিন ব্যখা-বেছনাগ চট করে আরান দেন) 


কার সব গুযুধ্র জন্ত করেন) 


কোমরের বাথায়, 





পাশা উপ্পিত শশা শি শিপাপীশিশিশিিনাশীিটি শি পাশ শশা 
নত নর 


উত্চখরারাতী গালা রত্যো ধরাতে ওতনা 
৪, এ এ 0 । 0৩০৫) ৪০৩ & 094০৫ 


হি়িহোরগার। কারণ ডাক্তারদের ফেওয়া ওমুধেহ মতই এটি বিভিন্ন 
ওযুধ মিশিয়ে তৈরী । আপনি বাচ্ছান্েরও নিশ্চিন্তে আযানাসিন দিতে 
ধা্চাদের সহিক বাজার জন্ত আপনার ডাক্তারকে জিক্যেস কক্ুণ,-হেছন অভ 


পারেন ) 


ফলদায়ক,--সদি ও কুয়ের বাখা-বদনায়, যাখার বনপা, পিঠ 
পেঈীর বাথায়, দাতের বাখাম্। 





৬২২ 
দুবরাজের নাম-ঠিকানাসহ 


জনমত 


ওপর হাতের বালুচর শাড়গর আঁচলার একাংশ । ওপরে 


ও'র নাম ঠিকান্য বার্ধতাকারে দেখান হয়েছে। 
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33৮) 


সাথে পাথে ফ্যাশানের ক্ষেত্রে বালুচরীকে 


হাটয়ে বেনারসঙ্ শাড়গর দ্রুত অনুপ্রবেশ 


ইংরেজ প্রভুত্ের পূর্বে অন্তর্দেশীয় 
বাঁণজ্োর ও যোগাযোগ ব্যবস্থার অব্যবস্থার 


দরুণ পব্যসামগ্রণ একটি নিদিষ্ট পাঁরাধির 


বাইরে"স্থানান্তারত হবার ষথেজ্ট অস্নাবধ। 
ছিল। ভারতে ইংরেজ শাসনের জ্ প্রসারের 
সাথে সাথে এই পৃই অঙ্গীবধাই কমে দূর 
হরে বদেশে ও দেশের বাভন্ন গানের 
বসন সাগর কলকাতার বাজারে আসাতি শপ, 
করে। হোস্টংসের বেনারস বিজয়ের পর 
কলফাতার সাথে বেনারসের যোগাযোগ 
আরও বেশশ খানছ্ঠ হলে বেনারসাঁ শাঙখর 
বাংলার আভঙ্ঞাত ও মধ্যাবন্ত সমাজের মন 
জয়ের পালা শুরু হয়। ?বংশ শতকের একে” 
ধারে গোড়ায় জাপান ও জামণানগীর মোশন 
£ভরখ কুরিম জরির বাবহারে বেনারসন 
শাড়ীর জৌলুষ বেড়ে গিয়ে অথচ মূল্যঘান 
নেমে গিয়ে তা মধ্যাবত মাজে আরও 'জন- 
[প্রয় হয়ে ওঠে । নানা প্রদেশের ও [বদেশের 
প্রভাবে বাংলাদেশে বচি বা ফাশানের যে 
দববর্তন শুরু হয়োছল বালুচরস শিজপটরা 
তার সমধঃ হতে পারলে না। তাই বাংলা" 
দেশের ডেতবে ও বাইরে বিয়ের ও ফ্যাশানের 
বাজারে তাদের যে জনাপ্রক্নতা ছিল বেনারস? 
শাড়ীর প্রাতদ্বান্দংতায় তা হায় গেল। 
(*) 

বাংলার বয়ন শিপধারার বিস্ময়কর 
প্রকাশ এই. বালচর শাড়ীর পুরনো নিদর্শন 
অমেক মধ্যাবন্ড পাররারেই : বংশপদ্্পশায় 
তোরগো রাশষিত হাচ্ছিল। শ্রচ্ধেয় দীনেশচন্দ্র 
সেন তার বৃহৎ বগগা ঠাম্থের মাধাঘ়ে বাংলার 
চারু ও কার্ীশহেপর হাতি বাঙ্গাল) 
সমাঙ্ছে যে আগ্রহের ফাষ্ট ' করেন তারই পার” 
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রা $.। বি 
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রা 


প্রেক্ষতে শিল্পরাসকেরা বালুচর শাড়ীর 
পারুক্ষ সশপাকে সচেতন হতে শর কারেন। 
দণদনশবাব্‌ নাজও্ কিছ: কু বালুচর 
*/ড়ণ ব্যাণ্তগতভাবে সংগ্রহ করোছিলেন। 
শ্রীগরূসদয় দন্ড সরকারী সফরের সং 
[ছু বালনচর শাড়ী বাহ জেলা থেকে 
নংগাহ করেছিলেন বলে শোনা যায়। প্রা» 
একই সাথে ভারতীয় জাতীয় সংগ্রহশালা ও 
কলকাতা ?ব*বাবপ্যালয়ের আশুতোষ সংগ্রহ 
শালা বালের শাড়ী সংগ্রহে উদ্যোগ হয়ে 
পড়েন। স্বাধীনতা-উভতর যুগে শলগ, 
রসঝেরা এর [শজ্পমান ও বৌশগ্ট্য সমপাকে 


আরও বেশগ করে সচেতন হতে শুরু করেন। 


সংগ্রহের কাজ চলতে থাকে দুভাবেব্যান্ত- 

গতভাবে ও সং্রহশালার মাধামে। গরেরনা 
বনেদগ পারবার থেকে বেমন তাঁরা বাজ-৮গ্ 
শাড়ী সংগ্রহ করতে শুরু করেন, ভেমান 
উচ্চমূলো সংগ্রহ করেন এক ধর্ননের ফোক? 
ওয়ালা বাবগায়ীদের কাছ থেকে খারা 
পুরনো শাড়ীর বািনময়ে মনোহারা 
জানসের লেনদেন করে থাকেন? বালনচর 
শাড়ীর ব্যারন্গত সংগ্রাহকদের মধ্যে সাম্প্র- 
[তককালে প্রথমেই নাম মনে আসে শ্রী 
শুভ ঠাকুর ও লে বাপ মুখোপাধ্যায়ের । 
১৯৫৮ সাক ভ্রীঅশোক মত ও কাঁতিগয় 
প্পরপিকজনের উদ্যোগে ভীাকরের 
সংগ্রহের ৫৭টি বালুচর শাড়ীর এক প্রদশনা 
কলকাতায় উদ্বোধন করা হয়। এই প্রদশন) 
উদ্বোধনের উদ্দেশা ছিল শ্বাবধ_ বালং৮রা 
বয়ন চাতুষের বৈশিষ্টা জনসাধারণের কাণ্ছে 
তুলে ধরা ও এই শিল্পের পৃশরুজ্জীবনে 
সরকার ও জনসাধারণকে অনযপ্রা প্রািত করা। 
একই উদ্দেশ্য নিয়ে '৬১৯ লালে একাডেম) 
অয ফাইন আটসে কোড রাণ্‌ মুখো- 
পাধায়ের সংগ্রহের ৭৫ট বালনচর শাড়র 


[১১শ হা ইশ লাখ্যা 


এক প্রদশনিপির উদ্বোধন হয়) আই দুষ্ট 
প্রদ্পশনপ কলকাতার শিল্প ও শাড়ী-আীসক 
হলে বালুচর শাড়ীর পারাচিত ও জ্ঞল- 
প্রয়তা বাড়াতে যাথেম্ট সহায়তা, করোছল। 
এই শজেপের পৃনরুজ্জীবনের চেষ্টা বাত 
সংস্থার মাধামে চলতে থাকে । দৃবরাজের 
ছা হেম ভগ্রাচাযযকে দিয়ে বহরমপুল 
টেক্সটাইল টেকনোলাজ পুরনো পদ্ধা তাতে 
বালুচর বয়ানের যে প্রচেষ্টা শুরু করে- 
1ছলেন হেমবাবর মৃতার সাথে সাথেই তা 
ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হয়। অল্প ইপ্ডিয়া হ্যান্ড" 
লুম বোর্ডের কলকাতার উই্ভার্স সাভ্স 
সেম্টারের আধকর্তা শ্রীনশরেন ঘোষের তত্তা- 
বধানে সম্পূশ প্রথাগত পদ্ধাততে বালুচর 
শাড়ী বয়নের পরীক্ষা-নিরীক্ষা শুরু হয় 
9 সাঙ্গ গোক। শ্রীঘোষ একজন দক্ষ; চিত, 
1শপণ । প্রথাগত বালচরখ মাটিফ ও বতশান 
কেতাদের রুচির আধো একটা সামঙ্জসা 
বিধানের চেষ্টা করে তিনি বাঙলা, ডজ্গাইন 
তথ করছেন এর ভাঁভ্তাতিই তার সংস্থার 
কা লীলক্ষীনায়ারণ মাঁনগ্রাম মাাশদাবাদ 
জেলার গণকর 'মজপপরের বাসল্দা) [শিশাহ 
দশ বছরে যে সমস্ত পালের শাড়ী বগল 
করেছেন তা স্বদেশের ক বাদোশির ভারহগ 
পণ্যের প্রদশনিীতি স্থান পেয়ে পাসিকজাশের 
প্রশংসা অন্্রন করেছি স্মগূঞ প্রথাগত 
পদ্ধাততে এই শাড়। তৈরীতে বে শরম ও 
জমপ্যর প্রয়োজন হয়, তার ফলে প্রাভাটঢ 
শাড়ীর সলামান নিধশারত হয় প্রায় আপধ- 
*বাস্য পকনের শাড়। প্রাত প্রায় সদ হাঙর 
টার্কা। বল। বাকল, একমাত প্রাথাগত বয়ন 
পদ্ধীতর একটি নঙ্জখুর বাঁচিয়ে বাঝ। ছাড়া 
এহ মূল্যমানে বালা শাড়ীর জল প্রয়তা 
থারয়ে আনার চেগ্টা রথ | জম্প্রীতি 
খাাকাত তাঁতের নাহাযো হগ ও সময় 
বায়ে বালুচর শাড়াকে ভনাপ্রয় করে 
তালার যে এক বৈগরকার? প্রচেষ্টা বাকুড়। 
ডি বয়ে শন, হয়েছে ত] চাক্ষন্য দেখতে 
'বফুপুরে 'গয়োছুলাম। মানদবময বিফুপুর 
শহরেল আশে পাশে রেশমাশলপগরা ছাড়ছে 
ছাটয়ে বসবাস করাছেন। থে সমস্ত শিজপধরা 
'কষ্লমান্র বাল.» শাড়বা তার সমগো্ী 
'মন্লিভূম' শাড়ীর কাজ করে থাকেন ভাদেরকে 
সাধারণতঃ কয়েক এলাকায় একজোট হয়ে 
বসবাস করতে দেখোঁছ--কালীতল্গা। পাটরা- 
পাড়া, কেলাসতলা, খাপাড়।, ককগঞ্জ ইত্যাদ। 
[বধুপুরে বালুর শাড়ীর পুনরজ্জীবনের 
প্রচেষ্টার ীপক্ছনে যে শজ্পীর প্রাথামক 
উৎসাহ ও প্রাঙ্ডভা সাক্তয়ভাবে কাজ করেছে, 
তান হলেন অধশীতিপর যুবো শ্রীঅক্ষয়কুমার 
ঠাস] আশ্চয' উৎসাহশ ও প্রাণবল্ত মানব 
অঞ্ষয়বাব,। বয়সের ভারে কণ্টিং নায়ে 
পড়েছেন । মৃখের নালা জায়গায় বালরেখার 
সমাবেশ । চোখের দাত্টও সমান সতেজ নয়। 
তব তাঁর উৎসাহ, আত্মীবশ্বাস আমাদের 
সত যুবা প্রধদে রখীতমত লজ্জা দেয়। 
ছোটবেলা থেকে বাঁ কাজে উৎসাহ ছিল 
অফুরল্ত। আঁকার নেশা ছাড়াও ছোট্রহেলায় 
ঢাঙ্জাইল়ের কাজ, ডাকের সাজের কাজ, পাকা 
বং তৈরীর কাজে হাত পাঁকিয়েছেন। জাতাত 
তাঁতদ। ভাই তাঁত চালাতে তো জানবেনই। 


কিক টস 
লালা কালা 
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আলোকাচঘাঁশলপশ হিসাবেও একদা বিফু- 
পুরে অক্ষয়বাবৃর একটা পারাচাত ছিল। 
এ হেন অঙ্গয়বাধূকে  মধামশি করে বিষ 
পরের বালুর” শিল্পণরা শসচ্ফে খাদি সেবা 
মণ্ডল' নামে এক সোসাইটির ঘধো থেকে 
বলচর শাড়ণ কাজ কর্মছেন। অক্ষয়বাধু 
"লুচর শাড়ীর প্রাত তার অনুরাগের 
সূচনার্ট এক রোমান্টিক জমহীতির মাধ্যমে 
আমাদের বলেছিজেন। বয়স তখন তার 
পাঁচশ কি হাষ্বিশ। তবা যৌবন তখন। 
রাঢ় বাংলার প্রল্তরে খবরে ধুয়ে কাপড় 
[ফিরি করেন। বাঁকুড়ার মনো- 
হর ঠাকুরের উৎসব। বহ্‌: দর-দরোন্ত থেকে 
অনেক মাছল। সেই মাছলের ভশড়ে এক 
লুবেশী যাবত অক্ষয়বাবূর চোখ কেড়ে 
নিয়েছিল। তার শাড়ীর গায়ের বাঁচল 
রং ও রকমারী? নকশায় যুবক অক্ষয় ধাকে- 
বারে মোহাঁবগ্ট। প্থান-কাল ও শালশনতা 
ভুল রং ও নকশার টানে যুবতশীটর পিচ 
(নয়েছিলেন বহুক্ষণ। সোঁদনই বালুচর 
শড়ীর সাথে অক্ষয়বাবুর প্রথম পারিচয়। 
তারপর লোকারণ্যের ভশড়ে ঘূবতী হাঁরয়ে 
গেল কোথায়, কিচ্তু শাড়াঁট অক্ষয়ের চোখে 
বাঁধা পড়লো চিরকালের মত। অনেক অনু- 
সধ্ধানের পর বালুচর শাড়ীর শি্পশী জম্ধানে 
এক রফম প্রায় পায়ে হে'টেই মৃশিদাবাদের 
ভিয়াগঞ্জে এসেছিলেন। কিন্তু বালচর গ্রামে 
তখন আর তেমন ওস্তাদ শিল্প নেই। তাই 
এই কাজে হাত দেবার উৎসাহ পেলেন না। 
শেষ বয়সে কলকাতার (ডিজাইন সেন্টারে 
কাজ করার সময় শ্রীশূভ ঠাকুর তাঁকে 
৮১২৮ 
সেল্টার থেকে অবসর নিয়ে বিষু- 
পরে এলে বালুচর শাড়ী সম্পর্কে তাঁর এই 
আগ্রহকে প্রোপুরি কাজে লাগান স্থানীয় 
অপাঙ্গালশীা  বাবসায়শ ল্রীভগবান দাস। 
ধ্যবসায়শক ব্াম্ধর সখমাবদ্ধতার আধো 
থেকেও অবাশ্াালশ ভগাবানবাবু বাংলায় 
সাষেকী বয়ন শিল্পের পনর 
আঁর্ঘক ঝাঁক ও দায়দায়ত্ব নয়ে যে 
স্হ্দয়তার পরিচয় দিয়েছেন আমাদের 
[নিভেজাল বাঙ্গাল ব্যবসায়শ মহলে তা 
সুলভ হলে শিজপ-রাঁসকেরা উৎফুল্ল হতে 
পারুততন। এটা বড় আক্ষেপের কথা যে, 
মুশরদাবাদের কোন রেশম ব্যবসায়শ জেলার 
এই গৌরবময় টিক্পাঁটকে বাঁচিয়ে রাখতে 
বন্দ্মাত সচেম্ট হলেন না। 


অক্ষয়বাব কাজ করেন নাথা দিয়ে আর 
অন্য শিল্পীরা কাজ করেন হাত দিয়ে। উনি 
মাথ। খাটিয়ে মাপজোক করে বড় বড় গ্রাফ 
কাগং নকশা রচনা করেন! আর অন্য 
িংপীরা মাপ অনুযায়ী অসংখ্য পাণ্ঠকার্ড 
ফেটে তা জ্যাকার্ত জাতে চাঁপয়ে শাড়ীতে 
পপ দিয়ে থাকেন। সময় ও শ্রমের সাশরয়ের 
ডান। বরিষুপ্রের এই বালুচর শাড়ীর দাম 
শড়ছে ৩০০-৩৫০ টাকার মধো। বালুচর 
*াড়প ছাড়াও তাঁরা স্টোল ও দেয়াল সঙ্ঙার 


ভ*7 প্যানেলার,ত বালুচর পিস তৈরী 
করছেন। তাঁদের তৈরণ সমগ্ঘী দেশের 


ফাজারে পাঁরাচত হতে শুরু করেছে এবং 
[বিদেশের বিভিন্ন প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত 


জম, 


হচ্ছে। বিফুপুরী এই বালের সামগ্রীর 
সাথে প্রাগত' বালুচরণর যে দুটো পার্ক 
প্রকট হয়ে ধরা পড়ে তা হচ্ছে--রং ও অন্- 
গকরণ। প্রনো বালের শাড়ীতে ছয়-সাত 
রকম রংয়ের যে সুষম ব্যবহার দেখা যেত 
বিফুপুরের বালুচরীতে তা 
অন্পাস্বিত। টা 
গুলোতে 'তিন-চারটের রং ব্যবহার 

করা সম্ভব হচ্ছে না। শ্বতীয়তঃ, 
বালচরশ শিল্পীয়া শাড়ির আঁচলায় 
অল্পঞ্করণ সমাবেশের ক্ষেত্রে পরিমিতি বোধ 
ও সামাগ্রক পোন্দর্যসৃষ্টির প্রতি অনন্য- 
সাধারপ সচেতনতার পরিচয় দিতেন তা 
[বিকৃপুরের শিল্পশদের কাজে একান্তই 
দুলত। অক্ষ়বাবুর হাতে তৈরা বালা 
ডজ্ঞাইনে বাঘ মঁটফের সমাবেশ পার" 
স্পারক পাঁরপ্ক্রকতার কাজে না লেগে 
পরস্পরের বিরোধ হতে দেখো । অক্ষয়- 
বাবুর মত প্রবীণ ও সপ্রাতভ শিষ্পীর কাছ 
থেকে বালুচরণ কাজে এ ধরনের বেমানান 
নাঁটফের সমাবেশ আশা করা ধায় না। অক্ষয় 
বাবু অবশ্য লমালোচনার হাত থেকে রেহাই 
পাবার জন্য এ ধরনের ডিজাইন সম্বলিত 
শাড়শর নতুন নামকরণ করেছেন মষ্জভম 
শাড়ী'। নামকরণ যাই হোক, শিদেপর 
সামাগ্রক সৌোন্দর্সৃষ্টর আবেদনটুক তো 
চিরস্তনই । বালুচর মাঁটফের সাথে সামজসা- 
পূর্ণ যাঁদ কোন নতুন মাটিফের আমদানী 
1তান করতে চান তবে এই মাটিফ্চচার [বিস্তৃত 
পারাঁধ রয়েছে বিফুপ্রের অসংখ্য মাঁন্দরের 
পোড়ামাটির গাশাভরণে। শিল্পী অক্ষয়- 
বাবুকে এই অমূলা সম্পদ সম্পর্কে সচেতন 
হতে অনুরোধ কার। 


ফুগের পাঁর়বর্তনের সাথে মানুষের 
রুচি ও চাঁহদার বিবর্তনের একটি প্রতাক্ষ 
যোগসূত্র রয়েছে এবং এই যোগের সৃবাদেই 
প্রত্যেক দেশেরই একদা দ্ষনাপ্রীয় অনেক ঠারু 
ও কারাশল্প সিউজিয়ামের আংরাক্ষত 
বস্তু হুসেযে ববোঁচত হয়। তবে অতশণতের 
প্রতি মানুষেয় আকর্ষণ ও রুচির আবর্তন” 
শরপলতায় কখনও কথন মৃত শিল্পও 
পুনরুজ্জীবত হয়ে থাকে । তাই বালুচর 
শিল্পের পুনরুজ্জীবনের সম্ভাবাতা নিয়ে 
কলকাতার উইভাস* সার্ভস সেম্টরের আধ- 
কতা শ্রীনীরেন ঘোষ, কলাসমালোচক 
অধ্যাপক ডঃ কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ও 
£বফুপুরের রেশম খাদ সেবামন্ডলের 
পম্পাদক শ্রাভগবান দাসের সঙ্চো মত 
[বাঁনময় করেছিলাম। এ বিষয়ে সকলেই 
আমরা একমত যে, সরকারাঁ পঞ্টপোষকতার় 
ও ব্যবসায়খ মহলের সহযোগতা পেলে 
ক্রেতাদের চাহিদার সাথে সামঞস্য রেখে 
প্রোপার না হলেও ছটা পারিবার্তত 
আফারে ফালুচর শিল্পের প্নয়-জ্জশীষন 


নির্ধারিত হওয়াডেই এই শিল্পের পনর, 
জীবনে জ্যাকার্ত তাঁতের দাহাষ্য অপাঁর- 
হার্য। একথা ঠিক, জ্যাকার্তের বাঙ্গুচর শাড়ী 
প্রথাগত প্রথায় বোনা বালুচরশীর মত উচ্চ- 
মানের নম্ম। িদ্তু শিল্পের পৃনরুজজ্ীবানের 
আশায় জনাপ্রয়তার স্বার্থে এর মূঞ্যমান 


[১১শ বং, ২০৭ ল্য 


নামাতে শিয়ে শিল্পমান সম্পর্কে লিতন্ত 
নিক্ুপায় হয়েই কিশ্িং শাখিলতা দেখানো 
ছাড়া গতাল্তর কৈ! পুনরুঞ্জশীবনের এই 
প্রচেষ্টায় সরকারী তরফের দায়স্বের মধ্যে 
পড়ে ক্রেতাদের রুচি ও চাহদার পরি 
প্রোক্ষতে বালচয়ী ডিজাইন ও মাটফের উপর 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালানো । বালুচর ফুল- 
লতা-পাতা ও ককা মাঁটফের এক িরল্তন 
আবেদন রয়েছে বলে এই দুই মটিফের উপর 
যথাসম্ভব বেশশ গুরুক্ষ দিয়ে অগ্রচাঁলিত 
(ফগার মটিফগৃলোর পাঁরবজন ও পরি. 
মার্জনের প্রয়োজন । পাইলট স্কীম হিসেবে 
সরকার নিজেই বাল্চরণ বয়নে উদ্যোগ? 
হতে পারেন ও কয়েকটি উচ্চ মানের রেশন 
বয়ন সংস্থাকে অনুদান দয়ে এই শি্পকমে' 
উদ্যোগশী করতে পারেন। বিফুপুর ছাড়াও 
মৃঁশিদাপাদের গণকরা গর্জীপুর়ের দক্ষ রেশম 
তাঁতণরা এই জাঁটজ শপকমোর পক্ষে যাথেছ্) 
উপবৃত্ত বলে আমার মনে হয়েছে । এই 
শিঙ্গপের বাজার লট জন্য ব্যবসায়ণ 
মহলের সক্রিয় সাহাযা ও সহযোগিতা একান্ত 
প্রয়োজন। জ্যাকার্ত তাতে বেশী সংখ্যায় 
বালুচর শাড়ীর উৎপাদন হলে শাড়ী প্রাত 
মূল্য আড়াইশো থেকে তিনশো টাকার মো 
রাখা সম্ভব । সৌখান শাড়ীর তুলনায় এই 
বালুচর শাড়শর মূল্য বেশ এ কথা মলে 
রেখেও বলা যায়, সরকার) ও বেসরকার? 
প্রচার ও উদ্যোগ একজ্োটে কাজ করলে এই 
এাতহ্যপূর্ণ বয়নাশিজ্পের পুলরুজ্জীবনের 
গন্য বাজার সাম্ট করা মোটেই অগশ্ভব নয়! 
বিয়ের ব্যাপারে ধমীয়ি সংস্কারগুলোকে 
আজও আমরা প্রায় প্রোপ্যার বজায় রেখে 
চল্েছি। পটু বা রেশম বস্তু বিয়ের এক 
১ অঞ্গা। উনাবংশ শতকে বাংলা- 
দেশের র বাজারে বালুচর শাড়ণর 
যে বিশেষ চাহদা ছিল পরবতাকালে বেনা- 
রসণী শাড়ণ তা জবরদখল কার বসে। বিয়ের 
বাজারে বাল,চর শাড়শর সেই পুরনো জাম- 
দারীটির পুনরূদ্ধার কি একেবারেই অসম্ভল। 
মধ্যবিত্ত অনেক পারবারই বিয়ের বেনারসীর 
জনা শশতনেক টাকা বরাদ্দ করে থাফেন। 
জারর আপাত চটকটুকু বাদ দলে যেহেতু 
বর্ণালী মাটফে ও স্থাঁয়তে বালুচরী শা 
বেনারসি শাড়শর তুলনায় উচ্চমানের, সেই. 
হেতু ক্রেতা সমাজে এর জনাপ্রয়তা সুষ্টি 
করা অসাধ্য 1কছু নয়। যেটা গ্রশ্নোজন সেটা 
হচ্ছে ক্পকাতার কিছু প্রতপাতিশালশ বস্ছ- 
ব্যবসায়ীর সারুয় সহযোগিতা । সম্প্রতি 
জাপান ও ইউরোপের [বাঁ দেশে বালচর়ণ 
মাঁটফের প্রাত আগ্রহের সূন্টি হয়েছে। শাড়ী 
ছাড়াও বালুচরশ দেয়াল সঙ্জা ৪1! 
4৩০০68198 দরজা ও জানলার পর্দা, 
স্টোল জাতীয় সামগ্রী রয় করতে অনেক 
1বদেশশী সংস্থা আগ্রহী বলে বিফুপুরের 
শিল্পীয়া আমাকে জানয়েছেন। তাই দেশের 
ও দেশের বাজারের লম্ভাব্যতাকে অনু- 
ধান কয়ে এই 'িস্পের পুনর্জ্জশবনের 
প্রচেষ্টায় সরকার ও বস্ঘ ববসায়শী মহলকে 
যৌখভাবে এগোতে অনুরোধ কার * 


(প্রবন্ধে বাবহৃত আলোকচিত্র লেখক কর্তৃক 
গৃহিত ) * ত পু 








এ অগুলে শিকার বলে আমার 
একটু নামভাক আছে। প্রত্যক্ষ প্রম এ 


কেউ কেউ পেয়েছেন। বন্ধুবান্ধবরা আবার 
গশকারশ' কথাটার অনারকম জর্থ করে 
আমায় ঠাটা করে। তাদের মতে, এই যে 
আগার একক স্ত্ীসংসর্থবাঁজতি জাঁবন এটা 
আর কিছুই নয় নার শিকারের জন্যেই 
সুনিপণ জালাবস্তার। 


এ ধরনের ঠাদ্রায় আম মোটেই খুশখ 
হই না, বরণ্ত কম্ট পাই) কিদ্তু সে কষ্ট 
মনের মধ্যেই চাপা থাকে। প্রাতিবাদ করতেও 
প্রবাস্ত হয় না। 


যাই হোক. আম যে একজন িকারা-- 
তা যে ধরনেরই হোক, লোকে তা মেনে 
"নয়েছে। কিন্তু এই স্বীকাতি ষে ইতিমধ্যে 
পহুদূর ছাঁড়য়ে গেছে তা আম প্রথম 
ছেনলাম আমার বন্ধু রণেন চ্যাটাজর 
“চাঠতি। 

রণেন ঢাটার্জ থাকে কলকাতাম়। 
একটা ম্রস্তবড়ো বাঁড় তোরর কনট্রা্ 
পেয়েছে রাঁচতে। সেই উপলক্ষো তাকে 
এখানে প্রায়ই আসতে হয়। আর এই আসা- 
যাওয়া করতে ফরতেই তার সঙ্গে আলাপ । 


রণেন চ্যাটাঙ্জিকে দু'একবার শিকারে 
নিয়ে যেতেই শিকারে ওর বেজার নেশা ধরে 
গেল। পরের বার যখন কলকাতা থেকে এল 
সঙ্গে "৩৭৫ ম্যাগনাম রাইফেজ। 

আম অবাক হন্যে জজ্ঞেস করোছিলাম- 
এত দামী রাইফেল পেলে কোথায় 2 

চ্যাটাজ একট হেসে উত্তর দিয়োছল-_ 
?শকার যখন ধরোছি তখন ভালো করেই 
নামব। কিনে ফেললাম। ৰ 


এই চ্যাটার্জহঠাৎ [চঠি লিখল ওর একই 
ক্লাষের বষ্ধৃ জাক কার্লসন শিকারের জানা 
পাগল হয়ে উঠেছে । বিশেধ করে ওর ঝোঁক 


লেপাডের ওপর। লেপার্ড স্ফষিন তার 
চাইই। অতএব-- এ র 

অতএব নাক আঁমই একমাত্র ভরসা । 
নইলে বন্ধুর মুখরক্ষা হয় না। 

পাঁরশেষে লিখেছে--সাহেব একা যাবে 
না। সঙ্গে বাব থাকবে । সাহেবের চোখের 
মণি । একদল্ড কাছ-ছাড়া করতে পারে না। 
আরো থাকবে আড়াই জন । তার মধ্যে দ্রাই- 
ভার আছে, সাহেবের দহ বছরের শিশ্পুত্র 
াছে আর আছ আঁম। যাঁদও আমার 
প্রাতজ্ঞার ব্যাপারটা ভালো করেই জানো । 

প্রাতজ্ঞার কথায় আমার আর একদিনের 
কথা মনে পড়ল। চ্যাটার্জর স্তলী চল্দনা- 
দেবী কিন্তু কিছুতেই বিশ্বাস করতেন না 
ছবামী শিকার করতে পারে। যে মানব 
কোনোদিন বন্দুক ধরোন সে যে হঠাৎ একটা 
বড়ো শিকারী হয়ে উঠতে পারে এটা [বিশ্বাস 
করা কান বটে। চাটা তাই বেট ধরে 
ল্লশকে নিয়ে এসৌছল। শিকারের ব্যবস্থা 
আমাকেই করতে হল। আর সেই শিকারে 
চ্যাটাঁজ একজন দক্ষ শর পাঁরচয় 
দিয়োছল একটা ছচটল্ত ডো মেরে। িস্তু 
ডোটাকে তুলতে শিয়ে দেখা গেল পেটে তার 
বাচ্চা। 


[নংসজ্তান চল্দনা চ্যাটাজ' সে দশো 
এমন মর্মাহত হয়োছলেন যে, স্বামশকে 
গ্রাতিজ্ঞা কাঁরয়ে নিয়োছলেন আর সে কখনো 


শিকার করতে পারবে নাঃ 


চাউটার্জ সে প্রাতজ্ঞা তারপর রেখে, 
ছল । তবে শিকারশর সঙ্গা ত্যাগ করার শর্ত 
ছল না বলেই বোধহয় এবারের এই নতুন 
অভিষান। 

অনেকদিন পর শিকারের প্রেরণা পেয়ে 
মন চনমন করে উঠল। বাঁচশ থেকে প্রায় 


সাতাশ মাইল দরে চাতরায় রিজাভভ 


ফরেস্ট । ছটলাম চাতরা। সেখানে আমার 
আর এক শিকারণ-বন্ধূ বাবন জয়সোয়াল। 


$২৬ 


তায় সাহাযে আগায় গাল লাইসেন্সের কুজিয়ে একটা ঘরে আমি শুই খাটে আর 
ধাক্টা ছেলেটা যে আমায় য়োধেবেড়ে দেয়, 


এগেনস্টে একটা ভালো রক রিজার্ভ করা 
হল। ভালো, অর্থাৎ যেখানে বোঁশি [শিকার 
[মলঙে-.বিশেষ কারে লেপার্ড। 

টক িজাভ ফরে এসে পড়লাম যাঁড় 
নিয়ে। একা থাকিলে একক়কম। কিন্তু 
মানবীয় আতীঁথিরা কেউ ফেউ এলে তখন 
বাঁড়র ছিরি ফেরাতে হয়। আয় বাঁড়টা 
নিতাল্ত ছোটো নয়। একতলা বাড় হলে কি 
হয় থখর়ের যেন শেষ মেই। সধ ঘয়ে তালা 








অম,ত 


সে শোয় মাটিতে । ভূতের গুয় বলে একা 
শতে চায় না। 


শুনা ঘয়ের ভার যে কতখানি তা এফ 
এক সময়ে বুঝতে পান্সি। হাঁপিয়ে উতি। 
তখন যে একাঁটমা ঘরে আমার খাজ্িতত 
সেই ঘরখামিতেও তালা বুলিয়ে বোরয়ে 
গড়ে বাঁচি। 

তাই যখনই ফেউ আসে" বিশেষ করে 





রূপন দোহি ডর চোতি এজ? দোডি.... 


শারদ উষার প্রথম লয়ে দেবী দুর্গার 'অকাল বোধন। একাগ্রচিত্তে | 
মহামায়া আছ্যাশক্তির বন্দনা, স্ততিগান ও তার কাছে আকুল | 


প্রার্থনা । 

পলিডর এল-পি রেকর্ডে 
৬ প্ীচণ্তী পাঠএক 
অবিশ্বারণীয অভিজতা। 
পলিডা শারদ অ্্যে 
আরও পাবেন ্রীসনৎ 
সিংহ, শ্রীমতী জপমাল৷ 
ঘোষ, এমতী কু্কুমূ 
চ্যাটাজ্জা, পরী প্রশান্ত 
ভট্টাচার্য ও গ্রীমতী 





ইন্্া্ী গাঙ্গুজীর যনমাভানো আধুনিক গান। প্রখ্যাত নুরকার 
সলিল চৌধুরীর রচনা ও নুরে গেয়েছেন প্রীমানদ মুখাঙ্জি। 
টুক নন্দী ইলেক্টিক গীটারে বাজিয়েছেন চারটি 
দেশারযোধক গান। নিকটস্থ [৬] ভীলারের সহিত 


যোগাযোগ করুন। 


এপাতিসিডেতর 


৮ রা ৩ 





পপাহিখাচেজ্স 
্ষেক্ষস্ 


পূর্ব ভারতের একমাত্র পরিবেশক ঃ 


ছেবসনস্‌ প্রাইভেট লামিটেড 


কন্তিভাত। ও পাটল। ও জত্তলপুর ৪ কটক € গোঙ্া্টী 
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সঙ্গী, তখনই আমার মরা গাঞ্জে যেন 
উৎসাহের জোয়ার বয়ে যায়। কোন্‌ ঘরাট 
তাদের বেউরুমের পক্ষে উপযুস্ত হবে, 
কোন ঘরটি বেশ নিরিবিলি, বা ফোন 
খর়টির কাছাকাছি বাথরুম এইসয হিসেব 
কয়ে বেশ আনন্দ পাই । | 

কলকাতা থেকে যেধার চাটার্জি এসে- 
ছিল মিসেসকে নিয়ে সেবার তারা কতখানি 
আনন্দ পেয়েছিল জান না, কিন্তু আমাকে 
[কিছুদিন একেবারে অভিভূত করে ফেঞ্সে- 
ছিল। আম তাদের সুখশান্তির জনো 
এতদূর করোছিলাম যেটা দেখলে যে কেউ 
থলবে, বাড়াবাড়। শুধু ওদের ঘরে রোজ 
টাটফা ফুল জোগাবার জনেো৷ একটা মালখকে 
পৃরো এক মাসের মাইনে দিয়ে রাখতে 
হয়েছিল । 

কেউ কেউ এমন ভাবতে পারেন, 
দাম্পত্যজশবনেয় ওপর এতই ঘাঁদ মোহ 
তাছলে বাপু সময় থাকতে ব্যবস্থা করে 
[নিশ্লেই পারতে । 

য্যান্তটা তকাট্য। বিল্তু ওই যে একটি 
ধথা "সময় থাকতে" ওইখানেই টি 
আসঙ্সে সময় যখন আসে তখন তো মানষ 
টের পায় না, টের পায় সময় চলে সি? 

তাহলে একটা গোপন লংজার কথা 
বাল। এই বয়সেও হত ঘর বাঁধার শখ 
হয়েছিল । না, যাকে বলে বায়োলাজকাল 
নেমোশাটি ঠিক ভার জন্যে নয়। আম বরা 
বর আদর্শ স্বামী-্ধাঠর জীবনে এই একটা 
জানস লক্ষ্য করে আঁঙভুত হতাম ঘষে, 
সামান্য একটি মেয়ের ভালো লাগার জন্যে 


একটা জাঁদরেল পুরুষ অধলশলাক্রমে 
কতখান ত্যাগ কনদত পাচর। চোখের 


সামনেই এই সোদনও দেখলাম চ্যাটাজকে। 
চশকফারের অত নেশাঅথচ বীী অফ্লেশে 
জোর একাঁট মাপ্র সজল অনুনয়ে শিকারই 
ছেড়ে দিল। 

ত্াশের এই আনন্দটা কতখাঁন সেটা 
দেখার হইচ্ছেই একবার প্রবল হয়ে উঠোছল। 
পুযোশগও জুটে গেল। 

একজন নাচের শাক্চকা এসোখলেন 
(কছযাদনের জন্যে এখানকার একটা মেয়ে- 
ইকুলে। দেখতে এমনকিছু আহা-মার নয, 
[কল্তু মেয়ের ফগ্কার আর চলার ভাশাতে 
বেমম যেন শিকারী তার মতো লিকলিকে 
ভাষ। ভারী ভালো লেগে শিয়োছল। শুধু 
ভালো লাগাই নয়, বলব কী মাথাটাই, 
খায়াপ হয়ে শিয়েছিল। শৈবপর্যম্তি আমার 
এক পারচিত মাহলা মারফত তাঁর কাছে 
[বয়ের প্রস্তাব পাঠালাম। শিকারণ চিতা 
আমাকে দেখতে চাইলেন। গেলাম। 'কিল্তু 
ভাল্লকে-কামড়ানো আমার এই ক্ষতবিক্ষত 
মুখটা দেখে তিনি আঁংকে উঠলেন। ঘর- 
ধাঁধার কথা আর উঠল না কোনো পক্ষ 
থেকেই। 

যাই হোক, আমার কথা থাক। গল্প 
আমাকে যা চাটাজকে নিয়ে নয়। যাকে 
নিয়ে তিনি এই সপ্তাহের মধোই এসে 
পড়ছেন। 
ঘর সাজাতে লাগলাম আয ভাবতে লাগলাম 


শুরুবার, ৩১শে ভাদ্র, ১৩৭৮] 


সাহেবের হঠাৎ িভাবাথের চাগড়ায় হন্যে 
ঝোঁক চাপল কেন? নিশ্চয় তাঁর মিসেসের 
মাথ হয়েছে। আর সম্ভধত স্পির এই 
সামান্য ইচ্ছাটকু পুরাণর জন্যেই অতবড়ো 
একটা ম্যানেজায়কে কপফাতা থেকে বন্দুঙগ 
থাড়ে ছুটে আসতে হচ্ছে। ঠাট্টা করধ শি 
গ্রধা করব ভৈবে পাই মা। 

সাহেব এলেন যথাসময়ে । জাতে সৃই- 
[ডিগ। বছর 'তাঁরিশ বয়েস । ছিপছিপে টঙ্গ 
[ফিগার ব্যাকরাস করা কটা চুল, শ্রাউন চোখ 
গাণের আতিশাঘে ঝকঝক করছে। 

চ্যাটাঁজ আলাপ কাঁরয়ে দিল। --দিস 
ইজ স্টার নম্দগ। 

আই হাভ হার্ড অব য়ু এ্রনাফ। 
বলেই হ্যাল্চলেক নয়, একেবারে বকে জাড়য়ে 
ধরণ তরুণ সাহেব । 

সেই. আঁলঞ্চানে পাহেবের। বুকের 
উন্তাপটুক অনুভব করতে পারলাম । বুধলাম 
এয শঙ্গগা িকছুু দুঃমহ হবে না। 

কিন্ত সাহেধ একা কেন» মিসেস? 


"লোন এধটু হাশল কালসমন। বললে, 
* ক্সানতে পারলনা । শরীরটা খারাপ 
ধায়! 


আম না বলার আগেই সাহেধ 
ধলাল, ও আসে না পারায় আমার উৎসাহ 
এতদব কাম গেল যে আমও আসধ না 
“ঠক করেছিলাম, কিন্ত আমার প্রাণাঁধক 
ইন্াথড আগাকে জোর করে পাঠিয়ে দিল। 
প্রশালে, জ্যাক, তাঁম নন্দীবাবুকে কথা 
[দয়েছ, এখন না গেলে বাড়া আশোভন হয় । 

লে কালনসিন আবার একটু হাসবার 
চেনা করল! 

তারপর গলার স্বর পার্কার করে নিয়ে 
বলালপ, যাই হোক, ও নিয়ে মন খায়াপ 
করো চলবে না। আমরাই এলজয় ফরব। 
লেট আস গুপন এ স্কচ। 

গন খারাপ শুধু সাহেবেরই হয়েছে 
যে তা নয়, আম যেন ফেমন মায়য়ে 
গেললাম। আম যে অনেক কম্পনায় ওদের 
নো বেডরুম সাজয়ে 'ছুলাম। 


পরের দিন ভোরই শিকারে বেরোন 
হলে। সে এক এলাহ কান্ড! 

সাহের কলকাতা থেকে এসোছল কারে। 
পেছনে ছিল লংচেসিস গজপ দুম জালে 
চালাবার জন্যে। খাদ্যের আয়োজন ধম 
ছিল না। প্রচুর র্যাসান, টিনফুড, বিয়ার, 
হুইস্কি, চীজ। এছাড়া সঙ্গে এনেছে ধোলো 
[মাল্পামটারের সনে ক্যামেরা আর প্রচুর 
কালার্ড [ফল্ম। 

আম্মাদেয় শিকারবাঁহনী স্টার্ট করল। 
কার্জসন বলে উঠল, ওয়েট। আমাদের 
স্টা্টংটা পিনেমায় তুলে 'নই। 

_ লেই চট করে কাক থেকে মেমে পড়ল। 
হাতে তলে নিল সিনে ক্যামেয়াটা। এন 
পোজ্জার মিটারে লাইটটা দেখে নিয়ে ধরব 
করে ছাঁব তুলে যেতে লাগল । 

_ একপ্রস্য ছবি তোলা হলে সাহেব 
পপাড়তে উঠে এল | গাড়ি চলতে শুরু করল । 
ফার্লসন ধললে, এই সিমে ফ্যামেরাটা ইল- 
: ধ্াডেয়' উৎসাহেই কেলা। ভৈবোছিলাম 
! শিকারে ও থাকষে। এই টফলেম স্ষলের 


জিম 


সঙ্গে ওকে তুলে নেব। বাট ম্যান 
তপ্রাপোসেস গড ভিসপোসেস। 

আঁম বললাম, মসেস কি ঙ্ৃুইভেনে 
খুব শকার করতেন? 

»-ওহ শি ইঞ্জ ভোঁয় ফল্ড অব শাট। 
কত আপনি জানেন আমাদের দেশে কান" 
ভোরাম জন্ত পাওয়া যায় না। ভাই নিল্ামিধ 
[শকার করেই মন ভব্বাতে হত। ওয় সাধ 
ছল লেপাড়' মারা । লেপাডেয় ভ্কিনের 
গপর ভারী ঝোঁকি। খী বিশেষ কিন দয়ে 
এমন একটা কিছু তোর বসবে যাতে আমার 
তাফ লেগে খধাবে। 

আম সাচ্বনা দিয়ে বললাম, তাঁর বদলে 
না হয় আপ্পানই লেপার্ভ মারধেন। আমাদেক 
দেশে একটা কথা আহে-সতীর পণ্যে 
পাতির পুধা। ইনার মালটা ঘাঁদ মেনে 
নেওয়া যায় তাহলে লাস্াবাহাটা একট 
এঁদকওদক য্ারয়ে নিলে কিছু ক্ষাত হয় 
না। 

কালসম কথাটা অন্যমনস্কভাবে শূনল। 
একটু হেসে মাথা দোলালো। তারপর 
দীর্খধবাস ফেলে বললে, তা ঠিক। তবু ও 
থাকলে আমাদের সকলেরই বেশ ভালো 
লাগত। শশী উড হ্যাভ বীন এ ওয়ান্ডার়ফূল 
বম্পানিয়ন। 

আঁকাবাঁকা রাস্তা দিয়ে গাঁড় উঠছে 


_ পাহাদড়। বাঁদকে গভখর খাদ, ডানাঁদকে 


পাহাড়ের পাঁচিল। দূরে টোরা রেল স্টেশন। 

রেল চ্টেশন। 

অর্ধেক পথ আসা গেল। বাঁদিকে ডাল- 
টনশপ্জ। ডানাঁদকে চাতরা। গাঁড় খুরল 
ডানাদকে। 

এখান থেকে জঙ্গল লয় পাশে 
সাল-পলাশ কেন্দ আম খয়েরের খ্বাছ। 
মাঝে মাঝে ইউক্যাজিস্টাসর মাশাযি। 

কত যে নদশী পার হয়ে এলাম-- 
ধালি ধূ ধূ. মাঝে সুতোয় মতো ছল। 








প্রকাশিত হল 


৬২৭ 


হল্ফের দেশের পাছেব এ-এক মতন জন্গং 
দেখছে দুচোখ ভয়ে। 

একটা লবীর ধারে আসতেই আমি 
চ্যাটার্জকে বললাম, মে আছে এখানে 
এফটা বাধ মাঝা হয়োছল? 

চাটা হাসল একটু । সাহেব অমাঁম 
উঠে বললো, গুহ! লেট আস শাট দা প্োস 
আ্যাশ্ড রিইং আওয়ায় লাক। 

বলেই দিনে ক্যামেয়াটা লিয়ে ছেলে. 
মানুষের মতো বাল গুপয় লাফিয়ে 
পড়ঙ। 

সাহেবের এইসব ছেলেমানুষী আমার 
খারাপ লাগাছল তা নয়, কিন্তু মাঝে মাঝে 
আম নানা চিন্তায় ডুবে যাচ্ছিলাম । অনা 

যে শিকারে বেরোই সে ধেন অনেকটা 
'নিঙজ্জের খেয়ালে । কি পৈলাম, কি পৈলাম 
না তার জবাধাঁদাহর দায় নেই কায়ো কাছে। 
কিল্তু এবার তেমন নয়। এবার কালসনের 
গশ্পে এমনাঁক বর সঙোণ ধেম 
একটা আলীখত শর্ত আছে। সে শর্ত 
-খআর যা-ই শিকার কর লেপার্ড চাই-ই। 
আম বোকার মতো আবার এখনো কথা 
দিয়েছি, লৈপার্ড পাওয়া শুধু নয় গেপার্ড 
মারষে পাছেব নিজে হাতে । 


কোথায় ক্ষোন বিদোঁশনশ  মীলনকগগা 
[শকারাবলামসনী তরুশী। তাঁর এই 
একটি খেয়াল ঢার়তার্থ করায় জম বিক্লাট 
মাচ কোম্পানির সর্বেসবা জ্যাক কার্ল” 
গনকে ছুটে আসতে হল এই হতভাগোর 
বাঁটয়ে। আর সেই নাদেখা বিদোশনপর 
কৌতুকোক্জবধা মূখের একট মিম্টি হাঁসির 
কজম্পনায় এ" মধ্যাবত বাশালি অমান 
কথা (দিয়ে বস লেপার্ড দেবই । 


িজ্কু লেপার্ড পাওয়া ফাষে তোঃ 








মাঁক কতকগুলো হয়িশণ আর যনশয়োর 
ঘেরে দফয়তে হবে? 
শারদশীয় ১৩৭৮ 


পারস্বত 


৪ হর্য ॥ ২? সংখ্যা 


প্রহগ্ধ £ লারার়প চৌধুর*/পাশ্ঢান্তা ও ভারতীয় সংগীতের সমন্যয় প্রসশো | অশোকদের 
চৌধুর৯/ড, এম, লব়েল্গ প্রগ গা। জুমা দাস/ইংয়েজদের় কলকাতা ক্লয়। 
গ্রভাতকুমার গোস্বামণ/দেশাত্মবোধফ বাঙলা নাটক ॥ 

বিশেষ প্রবচ্থ £ বিজনাবহারণ ভট্টাচাঘ/লাধু ভাষায় ভাঁষঙাং 

গজপ £ মিহির সেন, চিত্ত খোষাজস, মামধেল্দু পাল, অম জঙ্গ ট্হতপ, ভপোিজায় ঘোষ | 


কাবতা £ 


বিকু দে, অরুণ মি, সংশশল রায় মণল রায় দিকর়ণশক্কম় সেনগাত, 


বরেন্দ্র চ ট্াপাধ্যার, রণজিৎকুমার সেন, সংশশলকুমার গৃস্ত, রাস বসু, 


মৃগাঙ্ষ রায়, জে 


গঞ্গোপাধাধ, দাখারাগাস সরকার, তনুণ সান্যাল, 


আমিতাত চট্টোপাধ্যায়, তো আচার্ঘ, গৌক্সাজ্গা ভৌমিক, আঁশস সানাল 


রমেন্দ্রনাথ মল্লিক, মস্তাফিজুর রহমান, তুলসশ ম.খোপাধ্যায়, 


আমতা 


দাশগুপ্ত, সতা গৃহ, সুশাদ্ত বস্‌, 
চিপ ৪ সঞ্জয় (সনগপ্ত/সুকান্ত ও সমকাল পর্যায়ে পাঁচাটি লিনোকাট॥ 


দাম £ দ- টাকা 





সাম সপ পপ ওত 4৭ 


-. ০৮ এ শিক িশিশিা শশী তাপ পিএ আপা 





সক সন 


কার্যালয় ঃ লায়স্ধত লাইস্সেমশী, ২০$ বিধান লগণী কশিকাতা-৪) ফোম £ ৩৪৫৪৯ ই 





&.. টি ঠা না 3১৮২ ক , রর 


এ লিকিন এ: তত এ শিপ পা পি. পেপাল পপি 


6২৮ 


বেঙা একটা নাশাদ চাতরার় পৌশ্ছনো 
গোল। সেখান থেকে তুলে নেওয়া গেল 
জয়সোয়ালফে। জয়সোয়াল এবার নিয়ে 
উকাল জগালে যেখানে আমাদের জন্যে 
বাংলো নেওয়া হয়েছে। 

লোয়ালং ফরেস্ট বাংলো । গভীর 
জঙ্গালের মধ্যে যেন আসমান থেকে ছিটকে- 
আসা এক টুকরো স্বর্গ । পারজ্কার পাঁরিচ্ছান 
বাধকক্ষে তকতকে। লাল সিমেন্টের বারাচ্দা 
কুলগাছ দিয়ে সাজানো । চওড়া সিঁড় 
নেমে এসেছে সবৃজ ঘাসের মধো। 

 যাংলোর চারিদিকে কটাতারের বেড়া! 

তায়পরেই বন আর বন। এইখান থেকে 
আমাদের প্রত্যেক দিন যেতে হবে এ 
ধনের মধো শিকারের সম্ধানে। 

সাহেবও যে বেশ খুশী তা ওর চোখ- 
সৃখ দেখেই বোঝা যায়। একটু আগেই 
ধনের মধ্যে স্বাভাবিক পরিবেশে ময় 
দেখেছে। জঙ্গলের এত কাছে এসে শিকারের 
লেশার হাত লিশাপিশ করে উঠল। একটা 
কিছ মারা চাই । মেয়েও বসল একটা বম- 


ধ্নি জেপার্ড তাহলে নিশ্চয় পাওয়া যাষে। 
অনামনস্কভাবে বাল, হ্যাঁ 

মিক্চনই | "বাট মিঃ নঙ্দগগ আই আযম 

মিশিং মাই ওয়াইফ । 


এই বলে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল সাহেব। 
আমিও সেই পরস্মশর কথাই ভা- 
ছিলাম । যাঁদ তিনি সঙ্গে থাকতেন তাহলে 
আমি কি এতক্ষণ (নজাঁবের মতো বাধলোর 
এই বারান্দায় কাউকে বসে থাকতে দিতাম! 
সন্ধ্যে হয়ে আসছে। আর একটু পয়েই 
অম্ধকার হয়ে যাবে চারিদিক। তবু আমি 
এই রহস্য ঘেরা অন্ধকারের মধ্যেই জপাল- 
অভিযানের জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠতাম। হুড 
নামিয়ে দূধর্য জিপটা ছুটত গভীর 
অরণ্যে । পিছন থেকে স্পটার স্পট করছে 
_ জয়সোয়ালের হাতত ্টিয়ারং কপিছে 
থর থর। রুদ্ধ ন*বাসে মাঝের রো-এ বসে 
আছে কার্পসন, ' ইনগ্রড আর চ্যাটার্জ। 
আমার হাতে উদ্যত -৩৭% ম্যাগনাম 


1 
এই রকম একটা ছবি কপনা করতেও 
রোমা লাগে। কিল্তু তা তো বাস্তবে 
ঘটল না। তাই সাহেব খন বললে, চলুন 
না, এখনই একবার ফরেস্টটা হাল্ট করে 
দেখা যাফ আমি তখন ফ্লাল্তস্বয়ে বললাম, 

আজ থাক। 
সাহেবের উত্সাহ মূহূর্তে নিভে গেল। 
একটা হুইস্কির বোতল খুলতে খুলতে 
ভাঙ্গাভাঙ্গা স্বরে বললে, তাহলে এখন 
এমনিভাবে চুপচাপ বসে থাকা ১ এই পার" 
বৈশটা কি মনের ওপর খুব একটা চাপ 


দেবে না? 





প্রাতাদিন রাত ১-০০ গিঃ থেকে ১০৩০ মিঃ পর্যন্ত 
অ্ওয়েড মশীটার ব্যাশ্ড কিলোসাইকল-স্‌ 
৯৯, ২৫ গ ৩১ ১৫৩৯০ ১৯৭৩০ 
ধমািয়স-ওয়েত ১১৮৭৫ ও ৯৬৪০ 


৯৯০ মশটার 


৯৪৮০ 





[১৯ হয, হজ জংখ্য 


এও আমাকে মুখ্ধ করল। আঁম আঁত 
গোপনে একটা দশরখশবাস চেপে বললাম, 
আচ্ছা মিস্টার জ্যাক, এখন হাদি সমাজ 
সংসারের বাইরে, একেঘারে যাকে বে 
স্বভাবের মধ্যে ফসে খোলাখ্যুীল দাষ্পত্য- 
জশবন সক্বন্ধে কিছু আলোচনা কি 
তাহলে ক অন্যায় হবে? 

কালসন উৎসাহে সোজা হয়ে বসে 


উত্তরে গম্ভীর প্রকাতির 


চ্যাটার্জ দেখেছেন। তিনিই সাক্ষণ 

দেবেন আমার ইনাগ্রড শুধু সৃন্দরই 

রূপসীই নয়, গ্রেসফুূল। 
সাহেব একটু থামল। তারপর আপন 


মনেই বলতে লাগল, দেখুন আমার মনে 
হয় প্রথর রূপের মধ্যে একটা প্রডণ্চ ঘস্মণা 
থাকে। তাতে নিজেও জবলে, পরকেও 
জংজায়। কল্তু রূপের সঙ্গে যাঁদ গ্রেস 
থাকে তাহলেই রূপ সৌন্দর্যে পরিশত 
হয়ে যায়। ইন্ীগ্রভ সেই ইটায়নাঙ 
সোন্দযের আঁধকারিণী । 


এই বলে কালদন শেলাসে সোডা তেলে 
আমার দিকে এগিয়ে দিল। 

আমি বললাম, দেখুন মিস্টার জ্যাক, 
আম বিয়ে সাদশ কারান। জশকনে কাউকে 
ভালোবাসিনি, কারো ভালোবাসা কখনো 
গেয়োছ এমন তো মনে পড়ে না। কাছেই 
আমার কোতৃহলের জন্যে দয়া করে ক্ষময 
করবেন। আমার জানতে ইচ্ছে করে 
আপনাদের বিবাহটা প্রপয়ঘঁটিত কিনা । 

অর্থাৎ ; সাহেব ঘোর ঘোর চোখে 
তাকালো । 


শ্রযার, ৩১শে ভার, ৯৩৭৮] 
করলেন। 


নিজেই নিজে প্রজ্পের উত্তর 
দিলেন। 


-মাইভাল কম ছিল না মিষ্টায় নন্দ, 
আর ভাদেক যোগ্যতাও বথেম্ট। তধ্‌ তাদের 
সবাইকে ফেলে ইনাগ্তড আমাকেই বেছে 
নিল। তার অন্যে আম অবশ্যই ওর কাছে 
খ্রেটফুল। 

আমি তত্ক্ষপাৎ বলে উঠলাম, গ্রেট 
ফুল কেন? এ কি একতরফা ব্যাপার ? 
তোমাকে বিলে করে তিনিও নিষ্চয় কৃতার্থ 
হয়েছেন ? 

সাহেব এই প্রাতবাদে নদের ভুল 
ফৃষতে পেরে ভাঁর লজ্জা পেল। এতক্ষণ 
তে কেবল নিজের দৈন্যই প্রকাশ করে 
এসেছে। 'কিল্তু তারও তো কোনো এশ্বর্ঘ 
থাকতে পারে । নিশ্চয় আছে নইলে ইন্নাগ্রভ 
তাকে বিয়ে করল কেন? 

বন্ধ জন্জা পেয়েছে দেখে প্রতক্ষাণে 
চ্যাটার্জি মূখ খুলল | বললে, ব্যাপারটা 
যে একতরফা লয়, তার প্রমাণ য় মিসেস 
গুয়ঈ জন্যে দেশ ছেড়ে ইপ্ডিল্লায় এসে 
তেরা বধেধেছেন। 


কাঙ্সিন এ কথায় চুপ করে থাকলেই 
পারত । কণ্তু স্কভাবঠা সরল তাই সত্য 
কথা না বল ফেলে পারল শা। বললে, 
আপাঁন ফা বলেছেন তা ঠিক। কিন্তু দিস্টার 


চাটার্জ, জাপান জানেন না হাপ্ডিয়ার 
আসা নিযে ইনাগ্রড়ের পাক্ছ। আমায় বেশ 
গোল বেধেছি। ও প্রথমে দেশ ছাড়তে 
রাজি হয়ান। কিল্তু আমার তিখন এখানে 
আসা ঠিক হয়ে গেছে। আমাদের মধ্যে 
ছাড়াছাঁড় অবশাম্ভাবী। শেষ পর্বত ওর 


মন বদলাল। ও আমার সাঙ্গ আসতে কাছ 
হল। এও আমার একটা ট্রাম্প ওয় অন্য 
প্রণয়শরা  ভেবোছজ। ইনাগ্রড িছুতেই 
ইশ্ডিয়ায় যাবে না। কিন্ত ইন্নাগ্রড তাদের 
বাড়া ভাতে ছাই দিয়ে এসেছে। 

এই বলে কাজসন আত্মপ্রসাদের হাঁসি 
হেসে আমাদের সকলের দিকে একবার 
তাকিয়ে নিল । 


কিন্তু ল্্রীর কথা তার সহজে শেষ 
হতে চায় না। বললে, ও শিকারে আসতে 
না পারায় আমার সব আনন্দ মাংট। তবু 
যখন আমাকে একা আসতেই হাল তখন 
গর জন্যে ভালোরকমের প্রেজেন্টেশন টকছ, 
নিয়ে যেতে হবে । এক নম্ধর-লেপাাঙ্কন, 
আর দু নম্বর হচ্ছে সিনে ক্যামেরায় তোলা 
এই শিকার-আভধানের ছবি। আমি ওকে 
পাশেনিয়ে এই ছাবগালো পর্দায় দেখাবো । 

[কিল্তু-কম্তু আমার এই বিচ্ছেদ বাথা 
কোন ফিঙ্সে কেমন করে তার জন্যে ধরে 
শ্লাখ বলতে পারেন 2 

এর পর হুহাস্ক পেটে পড়তেই 
চযাটাজও মুখ খুললেন। একটু চাপ দিতেই 
[তানও তাঁর সী সন্বদেধে মুখর হয়ে 
উঠলেন। বললেন, বিয়ের আগে প্রণয় ঘটা 


দূয়ে থাক আগে আমাদের 
কোনোদিন. দেখাই হয়ান। যা কিছু 
ঘটেছে বিয়ের পর আম তো 
সুখই, িশবাপ তিনিও 


হআমাকে পেরে ফিছ্‌ কম সুখী নন। তবে 





কার্সসন চক্তিত মুখে ইাঁজচেয়ারে 
শুয়ে পড়লেন তার পর একটু ভৈবে প্রাচা 
দার্পশীলফের মতো বললে, উশবন়ের কশ 
'বাচঘ় লশলা! কেউ সন্তান চায় না, কেউ 


আবার এত উরি ত্য এ্রান্যো লা হাল 
ভাজোষ্ হত) খুষ তয়ো ভয়েই থাকি 


বখ জাল কখন- আমরা তো আবার শঘয়- 
পোড়া গোর? 

বলেই সকোৌতুকে আমাদের দিকে 
জাকালো । 

সব্যাপারটী আপনারা লিশ্চর বুঝতে 
পারছেন । উদ্দায় প্রণয়): বহু প্রতশীক্ষত 
'মলনটাও হয়েছিল এমন জারগায় যেখানে 
কারো উপকরুকির সূযোগ ছিল লা। 
আমার মতো আমার প্রশায়পীরও ব্যাস 
পল তে. দৃনিল্লায় প্লেটোনিক লাভ বলে 
কিছু নেই? কাজেই বুঝতে পারছেন 


পপ 





মনে হাচ্ছজ--চাটারজ তাঁর স্রশফে তালো- 
বাসে, কাললসনও ইনাগ্রডকে ভালোবানে । 
1কল্তু দুজনের একজন নীরব--আর একাদন 
শুধু সরব নয় উচ্চরব। কার ভালোবাসা 
বোঁশ গভশর কে জ্ঞানে! 

পরের 'দিন বেলা গগশটার জঞ্জল খেকে 
"মাখয়া এসে খবর দিল [বিটিংএর বাকস্থা 
রয়েছে । দেড়শো লোক ঠতাঁর। 
ঢুকলাম। কিছু দূরে চড়া একটা নঙ্গণ। 
জল নেই, শুধু বালি আম মাঝে মাঝে 
বিরাট বোল্ডার আর পাথরে জ্ল্যাপ। লাইন 
করে বিটাররা পার হচ্ছে। কারো হাতে 
টাঞ্গ, কারো হাতে বর্শা, কায়ো হাতে 
তীরধনুক। এছাড়া ঢোল বাজ ক্যানেস্তারা 
তো আছেই। | 


কারলসন আবার ছুটল [সনে ক্যামেরা 
নিষে। এমন মিছিলের ছবি তুলতেই হুবে। 
মৃখঘা আমাদের মাচানের পোঁজসন 
দোঁথয়ে দিল। ম্রাচাক্স উঠলাম। প্রায় কুড়ি 
পণচশ মিনিট পরে বিট আরম্ভ ছল। দরে 
ঢোল, মাদল আর ক্যানেগ্তারার শব্দ । সেই 








প্রকাশিত হল 


তারাশিস্ষয বল্দ্যোপাহ্যায় 


রাঁচত 


রবীন্্নাথ ও বাধার গর্ী 


পল্লশ বাংলাকে ভালবেসেছি'লন কার £ 


সোনার বাংলা তোমার আম 


এ ভালবাসার ফলশ্রুতি ঘষে ক বিপুল ও বাঁচত রচনাসস্ভানে 
বাংলা সাহত্যকে খন্ধ করেছে, তা বলেছেন বর্তমানকালের মনস্বী সাহাত্যিক 


| 
চর 


[চা 8:৫০] 


অন্যান প্রকাশন 


রবশন্দ্র চিত্রকলা 


হ্ামনোরজন গুপ্ত রচিত । নম্দলাল বসুর ভূমিকা, 


২১টি মূল চিত্রের প্রাতিলাপি। 
রবীল্প্রনাথ ও বৌশ্য লংন্কাতি 


[টাঃ ১৫০০] 


ডঃ সধাংশুবিমল বড়ুয়া রাঁচত একাট সারগর্ভ বই! 


[টাঃ ১০০০. 
কথা 


ঠাকুরবাড়শর | 
ঈীহরল্ময় বল্দোপাধ্যায় রচিত। ঠাকুরবাড়ীর তন” 


পুরুষের হাতহাস। 


[8:১২'০০ 


রবশন্দ্র-দর্শন 


জীহয়ঙ্গয়ে বল্দোপাধায় রাঁচত। 


সাহিত্য সংসদ 


এ চা 
১3 ১5 5510 হিকি5 0০7 লি এ, চরগহোত চিল ছু লি চি এত তঘি নট) বি পকতে উকি, এ দিত চদা চা 





[টাঃ ২:৫০) 


৩২এ আচাষ' প্রফু্লচন্দ্র রোড 
কাঁলকাতা--৯ 





৫৩০ 


সঙ্গে লোকের হৈ হো চিংকার। আঁদগম 
অসভ্য মানুষ যেন জেগে উঠেছে। 
কালসনকে নিয়েছিলাম আমার মাচায়। 
হাত ওর নিশাপশ করছে। ও রাইফেল 
লোড করে কাঁধে তলে নিল যেন এখান 
জল্তু এসে পড়বে। 

আঁম বললাম, বাস্ত হোয়ো না। জন্তু 
এলে তোমায় জানাব। 

মাঁনট দশ বাদে হঠাৎ জঙ্গলের ধার 


পাঁথবশীর সব জন্তু যেন প্রাণভগে এঁদকে 
পালয়ে আসছে। তাদের পায়ের গাতিতে 
ঝড়ের শব্দ......ধৃলোয় জাল অন্ধকার 

ঠিক আমাদের সামনেই হঠাৎ 
মাপশ সাম্বার বোরয়ে এল। কালসন 
মারতে যাঁচ্ছল আমি ইশারায় অপেক্ষা 
করতে বল্ললাম। 

তারপর তিনটে হারণ বোরয়ে এল। 
তারপর এল বিরাট ধশংওলা একটা স্ট্যাগ! 


ইশারা করে কালসনকে পয়েন্ট আউট 
করতেই তার রাইফেল গজে" উঠল জঙ্গল 
কাঁপয়ে। গুড নেক-শট! 


একটু পরে অন্য মাচা থেকে খাল 
আওয়াজ । মনে হল জয়সোয়ালের মাচা 
থেকে শব্দটা এল। 

কাললসন ফিস ফিস করে বললে, হোপ 
ইট ইজ এ লেপার্ড। 

আম মাথা নাড়লাম। বাঁঝয়ে দিলাম, 
বাঘ নয়। বড়ো জন্তু হলে দুটো ফায়ারের 
আওয়াজ পেতাম । 


[বট শেষ হয়ে গেল। জানা গেল বাবন 
একটা ভালো শুয়োর মেরেছে। 


কার্লসন মন-মরা।? ও বোধহয় আশা 
করোছল প্রথম দিনেই লেপার্ড পাবে 
নিদেন একটা টাইগার । 


কিন্তু মন-মরা হলেও ছাব তুলতে 
ভুলল না। আটজন লোকে মলে সাম্বারাটা 
বয়ে নিয়ে যাচ্ছে এ দৃশ্য ফলে তুলতে 
তুলতে কার্লসিন বললে, এর মধো যেমন করে 
পারি ইনাগ্রডকে ধরে রাখবই। আশ্চর্য 
হচ্ছেন? ওকে 'নয়ে যাব বোটানিক্যাল 
গার্ডেনে । বন্দুক হাতে দাঁড় কারয়ে ছাঁব 
নেব পর পর॥ তাবপর এঁডাঁটং-এর সময়ে 
এইখানে ঢ্াকয়ে দেব। আপনারা যখন 
দেখবেন তখন ধরতে পারবেন না ব্যাপারটা । 


প্রথম দিনটা গেল ভালোই । কার্লসনের 
হাতে কিছ একটা বউনি হল। 'কল্তু তার- 
পর থেকে আট দিন কাটল সমস্ত বন 
ঢুট়েও বাঘ মিলল না। অপ্বাস্তর শেষ 
নেই। এত আশা এভ আশ্বাস 'দয়ে শেষ 
পর্য্ত সাহেবকে ক ফিরতে হবে শন্য- 
হাতি? ক করে মুখ দেখাবে ইনাগ্রডের 
কাছে? ইনাগ্রডই বা কি ভাববে এই 
বাঙাল গশকারণ বষ্ধাটিকে ? 


এদিকে সাহেবও যেন কেমন 'নিরতপাহ 
হয়ে পড়েছে । খন ঘন কেবল হইাস্ক 
খাচ্ছে। জিজ্ঞেস করলে বলে, বাঁড়র জন্যে 
মন কেমন করছে । ক-ত দন ঘরছাড়া । 


অম'ত 


আসলে, আমার মনে হল, লেপার্ড 
পাচ্ছে না বলেই মনের এই অবস্থা 

এক এক দন দোখ সাহেব একা একাই 
রাইফেল নিয়ে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
আশা. হয়াতা লেপার্ড পেয়ে যাবে। 


৪ আমার ভয় হয়, অনাঁভজ 
1বদেশী প্রাথ হারাবে 


নাতো? 
এ কথা মনে করতেই ইনীগ্রডের প্রেম- 
হল করুণ মৃখান ক্পনায় ভেসে 


ওঠে। বিদেশে এই বিদেশিনণ এত বড়ো 
দুর্ঘটনার মূখে একলা কোন অবলম্বনের 
জন্যে তখন হাত বাড়াবে? ভাবতেও শিউরে 


॥ 

আমিও তখান রাইফেল হাতে সাহেবের 
সপো বোরয়ে গাঁড়। 

এমান সময়ে একাদন সকালে খবর 
গাওয়া গেল একটা 'কাঁল' হয়েছে। 

কালসনের কী আনন্দ। ও যেন বাথ 
মেরেই ফেলেছে। 

সকালেই লোক পাঠিয়ে দেওয়া হল 
মাচা বাঁধবার জন্যে। বিকেল 'তনটে নাগাদ 
কাফি আর কিছ স্াক নিয়ে মাচায় গিয়ে 
বসলাম? আগেই পাগমার্ক দেখে বুঝতে 
পারা গেছে গুটা লেপারের  'কিখল।। 
তাছাড়া পিছনের খাঁনকটা খাওয়া । এও 
একটা মস্তবড়ো লক্ষণ । 

রাত হছল। আকাশে অঙুপ অঙ্গ চাঁদের 


আলো । প্রায় পনেরো গজ দূরে কীলটা 
পড়ে আছে। 

আমার পাশে কালসন। আনন্দে 
উত্তেজনায় ওর মুখটা চক চক করছে। 


€ও কেবলই 'ফসাফস করে বলছে. লেপাডটা 
দয়া করে আমায় মারতে দিয়ো। ইনাগ্রড 
ভাহলে ভার খুশী হবে। 


ওর ধারণা, আম হয়তো শেষ পযন্তি 
লেগার্ড মারার কীতিত্বটা নিয়ে নেব। 
সাহেবের অনুরোধে আম 
শ্থ্যাঁ, 'না” কিছুই বললাম না। 


রাত এগারোটা নাগাদ বুঝতে পার। 
গেল ধাথ কালে এসেছে। দুজনের বাই” 
ফেলে ক্যাম্প দিয়ে টচ্চ ফিট করে নেওয়। 
হয়েছে। বাঘ কীলে বসতেই কালসন 
1ন*্বাদ আটকে নিয়ে তাড়াতাড় রাইফেল 
তুললে আম বাধা দিলাম। ইশারা করলাম 
অপেক্ষা করতে। 


জন্তুটা ধীরে ধীরে কীলে মনোবোগ 
কয়ল। এক মানট...দু মানট..তন 
[মিনিট জল্তুটা ছশ্ড়ে ছিড়ে মোষের 
বাচ্ছাটাকে খাচ্ছে...আম কালসনকে গ্ৃঁজি 
করার নিদেশ দিয়েই উট জহাললাম। )০"র 
আলোয় চমকে উঠে জন্তুট। মূখ তুলল। 
সঙ্গে সলো কালসনের রাইফেল থেকে 
গুলি ছুটঙ্গ। জন্তুটা শুনো লাফিয়ে উঠে 
মাটিতে পড়তেই আম আর একটা গা 
ছুড়লাম। ব্যাস সব ঠান্ডা! 

বাক মৃখরক্ষা হাদ। 


সাহেব মনের আনঙ্গে সদল বলে 
কলকাতায় য়ে গেল। যাবার সময়ে আমাধ 
বার বার করে অন্ধরোধ করে গেল কলকাতায় 


[১১শ বা ২০শ সংখ্যা 


গেঙ্সি আম যেন আত অধশা তার সঙ্গে 
দেখা কার। 
আম কথা দদয়োছলাম। 


পরের বছর কি একটা কাজে ফলকাতা। 
যেতে হয়োছল। কাল“সনের কথা ভুলান। 
চ্যাটার্জর সঙ্গে যোগাযোগ করে ফাল- 
সনের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। 

বাইরের ঘরে ঢুকতেই দোখ সেই বাঘ- 
ছালটা দেওয়ালে ঝুলছে। আমি একটু 
আশ্চর্য হলাম। এমন তো কথা ছিল না। 
তবে কি ইনাগ্রডের 'স্কনটা পছন্দ হয়ান? 

কাল*সন আমায় দেখেই ঠিক সেই 
প্রথম দনের মতো আমায় আনন্দে হুকে 
জাড়য়ে ধরলে । 

হাউ ক্যান আই রাশ রঃ লেট 
আস ওপেন এ মক» 

আদর আপ্যায়ন যথেম্ট হল। তারপর 
খাবার পালা । খেতে বসলাম আমরা [িন- 
জন। 'কল্তু যে চতুর্থ জনাঁটকে প্রাত 
মুহূর্তে আশা করাছলাম তার দেখা পেলাম 
না।সাহেব তার গহলক্ষীটর সঙ্গে আলাপ 
কারয়ে দেওয়া তো দূরের কথা একবারের 
উনোও তার কথা তুলল না। বুঝলাম তরুণ 
সাহেব বড়া কনসারভোটিভ। 


সেই ফিজ্মটা দেখার ইচ্ছেও ছিল। 
কিন্তু সাহেব যখন নিজে থেকে কোনো কথা 
বলল না তখন আমিও আগ্রহ দেখালাম না? 

চলে আসবার সময়ে ফালসন আবার 
আমাকে বূকে জড়িয়ে ধরল-আই শ্যাল 
নেভার ফবঃগট য়! 

নেই আবেগপ্ণ কথা। ধিল্তু আর 
দেখা হবে ফনা সেকথা বলল না একাঁট- 
বারও। যেন এই শেষ দেখা। 

রাস্তায় বেরায় চাটাজকে জিজ্দেস 
করলাম ইনঃগ্রডের কথা । চ্যাটাঞজ  অবাঞ 
হয়ে বললে, জ্যাক তোমায় কিছু লেখেনি 

আ।ম মাথা নাড়লাম। 

চ্যাটার্জ বললে, অশু বড়া লজ্জার কথা 
লিখবেই বা ক করে? ও যখন শকারে 
বাস্ত সেই সময়ে ইনাগ্ুড তার এক পূর্ব 
প্রণয়ীর সঙ্গে সুইডেনে চলে যায়। সাহেব 
ফরে এসে দেখে শুন্যবাঁড় খা খাঁ করছে। 


কেমন একটা অস্বাস্ত নিয়ে রাঁচি 
ফিরে এলাম। দোখ আমার নামে একটা 
খাম ডাকঘরের ছাপ মারা । সকৌতহলে 
খামটা ছিড়ে ফেললাম । বেশ লম্বা চিঠি। 
সুন্দর গোটা গোটা অক্ষরে লেখা । এ সেই 
নাচের শাক্ষকা। অনেক আবেগপূ্ণ কথার 

পর লিখেছেন একবার তান দেখা করতে 
ইন 7168175 
দেখা কার, অথবা ডাকলে উাঁনই এখানে 
আসবেন। 


এ চঠিটাকে ফি ব্ব-প্রহসন? 


নোভাগা 2 অথবা ভাগ্যের অ্রকুটি? 


চিঠিটা টোবধিলের ওপর পড়েই রইল। 
ওটা নিয়ে মাথা ঘামাতে আপাতত বিশেষ 
ঈচ্ছে করল না। কারণ তখনো কার্সগনের 
পাইরের ঘরে সেই বাঘছালটার কথা  শ্রনে 
হচ্ছিল। দেহশুনা, অবলম্বনশূনা নিম 
একটা আঁস্তত্বের আভাস! 


তানি 





কখনো বুড়ো না হওয়া 


একাঁট মানধ-শিশকর জল্ম হল। 

এমন ঘাঁদ হয় যে দ.-সগ্তাহের মাধোহ 
শশার শৈশব শেষ, এক সপ্তাহের মধ্ো 
যৌবন, তন থেকে চার সপ্তাহের মধো 
প্রোটত্ব ও বার্ধকা- তাহলে 2 প্রকা তজগতে 
অবশ্য এমন বহু প্রাণী আছে বাদে? আধ 
চার মাসের বোঁশ নয় । িকগ্তু মানুষের 
(বলার নিশ্চয়ই আশ করা যেতে পারে ধে 
ষাট-সন্তপ-আঁশ বা এমনকি একশো বছর 
পরায় তার আছে। ঢোলবাদক শ্রীক্ষিরোদ 
শট তিন বছর আগেই একশো পোরয়েছেন 
এবং এখনো তান জায়ান মানুষের মতো 
ডোল বাঙ্জাতে পাদুরন) শিপ যামিন। বায় 
অবশ একশোতে পেছিন নি, পেশছবেন 
তাশা করা চলো কেননা এখনো ভার হাতের 
ঢা জোয়ানের নাতো খজ,। রবীন্দ্রনাথ প্রায় 
একা'শতে গেখেছেও মৃতু আগে যে কবিতা 
মুখে মংথে বলে 1গয়েছেন তা থেকে বোঝা 
থাধ শরীর যতোই ব্যাধগ্রস্ভ হোক ভার 
1৮৮তা ছিল তরুণের নাতো । এই শ্ষগজন্মাদের 
কথা বাদ দিলেঞ্ আমাদের মাতা সাধারণ 
শাগষরাও কম আয়, নিয়ে বেচে আছ 
শাক! তবে চার মাস বয়সে পেখছুবার আগেই 
সার€ যে মৃতু ঘটতে পারে নাতা নয়। 
1ক্তু তখন আমরা বলে থাক, চারমাপের 
একাটি শিশুর মা হল কতু চারমাসের 
মাধাই একট মানুষের জীবনচক শেষ ভ। 
কেমন করে হয় ও 

হয় না, িকি*তু হওয়াটা অসম্ভব নয়। 
মানবের শরীরে রঞ্চের লাল কাঁকা যাঁদ 
নতুন করে তৈরখ হয়ে না চলত তাহলে কত" 
খান হত এক-একজন হানুষের পরমা, £ 
সাড়ে (তন মাসের বেশি কোনো ক্রমেই নয়। 
কেননা এই সাড়ে তন মাসই হচ্ছে একট 
গাল পন্ক-কাঁণকার আয়! রক্ষের ক্যানসার 
বা ।লউকোমিয়া ধরলে কাঁদন মানুষ বাটে ? 
বারে বারে রন্তু দেবার পরেও একটা সমরের 
পরে আর বাঁচানো যায় না। এখানেও কার? 
একই। শরীরে লাল রক্ত-কশিকা তৈরি বন্ধ 
হয়ে ধাওয়া । 


সুখের বিষয়, রক্তের কানসার মোটেই 
ব্যাপক রোগ নয়। লাখে একজনকেও ধলে 
না সন্দেহ । আশা করা চলে আর কিছ.- 
গদনের মধোই রোগাটি কেন হয় ,তা জানা 
ধাবে, কশ করলে সারে তাও জানা হাবে। 
বাই হোক। দেখা যাচ্ছে মানুষের 
শাররের মধোই এমন আয়োজন আছে থে 
রন্তের একাঁটি কোষ মারা পড়বার আগেই: 
ভার জারগা নেবার জনা নতুন একাঁটি কোষ 
ভোর হয়। আগাদের শরীরের রক্কে যতো 
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আজ পর্য্ভত ফাতা 


লাল কাঁশকা আছে তার রশ ভাগের একসাগ 
প্রাভাদন এভাবে মরছে আর তাদের জাঙগগা 
নিচ্ছে নতুন কাণকা। 

আর শুধু কি রন্ডের লাল কাঁণকা ; 
ধাক বলা হয় রক্কের অক-সজ্জেন বাহক _ 
সেই হিমোন্লোবিনত এমনভাবে তোর হারে 
চলেছে । 

মানুষের দেহযলোন এই এক আশ্চহ' 
গুল। হল্দাট চাল থকছে কিল্তু ভাল মেরা- 
মতখও্ড সগ্লানে চলেছে। চালু মন্ত্র ।নজেই 
নিজেকে সারিয়ে [নচ্ছে এমন দ্টাল্ভ জার 
কোথায় ? 

মানুষ কি একা যল্ম হল! মানবের 
শরণরটাকে একটা যল্চের সঙ্গে তুলনা করাতে 
অনেকেই একথা ভাবতে পারেন) 
না, মানুষ অবশ্যই ষল্তু নয়। 
নিখুত হতো 
আশ্চর্য ফন্ত্র মানুষের হাতে তোর হে 
থাকুন না কেন, মানুহকে তোর করা হয়েছে 
তার চেয়েও হাঞজারগৃথ নিখদত আর আশ্চর্ধ 
রূপে! কেন? ইস্পাত বা কররিট বা প্লাস্টিক 
তোর হতে পারে সবচেয়ে সেরা নানের, তা 
দয়ে যন্ম তোর হতে পারে পর্বোওম 
1ডজাইনের- কিন্তু এই বন্লের কোনো অংশ 
ভগ হলে ভার মেরামত কি নিজের থেকেই 
হতে পারবে ; কখনো নয় । কিল্তু মআনৃষের 
শরীরে তা অনবরত হয়ে চলেছে, জঙ্ম থেকে 
শেষ নিশ্বাস শর্যল্ভ। পুরনো অংশের 
জায়গায় বসচ্ছে নতুন অংশ, বিনা হট্টুগোলে, 
[বন্পুমান্ত বশঙ্খলার কারণ না থাচয্ে। এবং 
সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার, বেখানকার যা 
হৃবহু তাই। হাড়ের জানসগায় হাড়, পেশসর 
জায়গায় পেশী, চামড়ার জাগায় চামড়া । 
একাটর জারগায় অপরাট কদাচ নয়। 
মানুষের হাতে তৈরি যন্দে আজ পর্যজ্তি এই 
আশ্চর্য গুণের পারচয় পাওয়া যায় নি। 
বোমযানের কক্ষে একাটি ফুটো হয়োছল 
বলে জামরা তিন-তনজন নভশ্চরকে 
হারঞোছ। মানুষের শরারঘল্দে কিন্তু গ্রমন 
বৃহৎ একাট দুর্ঘটনার কারণ ঘটলে তার 
মেরামত আয়োজনাটিও প্রদতূত থাকত। 
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মানুষের হাতে তৈরণ অনেক কিছুহ 
মানুষের শরীরের নকলী। ইলেকদ্ীনক 
কাদপউটারকে বলা হর নকল মাসিক, 
সেম কিন্তু ষাঁণ্রক গড়নের মিলের দিক 
থেকে নয়, অনুরূপ কাজ করার ক্ষমতার 
জন্যো 'ঝিচ্তু যাল্টিক গন্ডলা ও বিন্যাসে 
[দিক থেকে হৃবহত মিলের দণ্টাল্ত আনেও 
আছ, অং যিপ যেখানে বতো সোল 
সপ্পুশণ সেখানে দক্ষতা ও স্থায়ত্ষণ তত 


আমাক হবার বাতা । প্রায় একশো বারের 
প্বরনো একটি দূক্টাল্ভ দেওয়া বেতে 
শানে) 

দদ্টান্তটি প্যারলের উফেল টাওয়ার! 
১৮৮৯ সালে প্যাঁরসের বিশবমেলা শুরু 
হবার আগে এই টাওয়ারাট তোর করে- 
লেন ফরাসখ ইঞানকার আলেক্সান্দর 
ঈফেল। [তান শুনলে হয়তো অবাক ইন 
সে, (তিনি মৌলিক বা আঁভনব কছ্‌ সস 
করেনান, প্রকাতিজগতে সংখ্যাতশত বার ধা 
সা্ট হরেছে তন তারই একটি নিখুত 
নকল করেছেন মা । জশব-বিজ্ঞানীরা 
দাঁখয়েছেন, মান্ষের শরখরের নলের মাতো 
হাড়ের গড়ন জেঞ্ঘাস্থি বা টার) আল 
ফেস টাওয়ারের [বন্যাস হবহ একরকম । 
এমনি হাড়ের সশ্পো হাড়ের কো আর 


তারবাহশী গমতলগুলোর কোণ পর্গ্ড 
মাপের দিক থেকে আত । এই আশ্চর্য 


মল থাকার জনোই সম্ভবত ফেল টাওয়ার 
এখনো চড় খাল্সান এবং আরো বহুকাঙ্গ 
টিকে খাকাবে। একজন তরুণ হীঁঞজায়লারের 
কর্ণপনা আর পক্ষ পক্গ বছরের বিবর্তনের 
মধ্যে দিয়ে নিখুত হয়ে গুঠা জখবল্ত 
শরখরের হাড়ের বিন্যাসে মধ্যে ক আশ্চর্য 
মল! 

আর মল তো শুধু বাইরের দিকেন 
বয়! এ-ধরনের একাট কাঠামো তোর করাব 
সময়ে নিমণকারীদের সবচেয়ে বোঁশ নজর 
থাকে দুটি জিনিসের ওপর 5 ক্ষমতা ও 
হালকা ওজন আর দুটি বাপারেই টাও. 
রারর সঙ্গে জীবন্ত শরীরের হাড়েল 
অসাধারণ মল্ল। খাড়া উচ্চ দিকে উ/5 
খাওয়া ঈঞফেলের টাওয়ার আব আধ টৈ 
ভার বহনে সক্ষম মানুষের শরীরের হাঁড 
উত্র়েই তোর হন্গেছে ক্ষমতা ও হ্ান্পকা 


এজন দুই-ই বঙ্জায় রেখে। নাড়ীত ন্য 
ফালতু অংশ কযা নেই না টাওয়ালে 


না হাড়ের 'বন্যাসে। 

ঈফেল টাওয়ার দেখে সবাই অবাক হন। 
একজন হইীঞ্জীনরারের এই কাতিত্ব অবশ্যই 
অবাক হবার মতো। কিচ্ত তার চেয়েও 
অনেক বোশ অবাক হতে হবে হাড়ের 
'টশর জ্যামীতক িবন্াাস দেখে। এমন 
শৈল ও সামঞ্জন্যের দস্টা্ত বড়ো একটা 
পাওয়া যায় না। 

শরীরের একটুকরো হাড়-নির্জাপ- 
কারের অতি নিখুত একাটি দুজ্টানত 
সোঁট। প্রথমত সেখানে বাহুল্য বলে কিছু 
নেই। ঠিক যতোটুক দরকার তভোটাক, 
যেখানে যা দরকার তাই । হাড়ের কাঠামো 
শরীবের ভার বহন করে। আব নলের মতো 
হাড়গালোর ভিতরে রয়েছে-সড়সোর 
1ভতরে থাকার মতোনপ্রন্ড তৈরির কারখানা । 
যাকে ধলা হয়া নম্জা। এই কারখানায় প্রাত 
পকোণ্ড তৈরি হয়ে চলেছে জপ লি 
কাঁশক্কা। 

কা দেওনা ও চটাকনা দয়াশহাড়ে 
কাজ ধু; এইটুকুই নঙ। তারো আছে তা 


আলা গুলৃক্ষগর্ণ। শরশীরেল কাজাসরার 
গবশ্াধাকঙার শে হাডন ঘোগাযোগ 


আহে। রন কালাগয়ামর অভাধ ঘটলে 


৬৩২ 


প্রাণ নিয়েই টানাটানি পানে বার। হ্যাপারটা 
কত মারাত্মক তা পল্য-চাকৎসকগের অজানা 
নয়া। থাইরয়েড গ্ল্যান্তে অপারেশন করার 
সময়ে যাঁদ কোনোক্লশে সঙ্গের প্যারাথাই- 
রক্ত ক্জ্যান্ডও কাটা পড়ে, তাহলে 
রুগশকে বাঁচানো প্রায় অসাধ্য ।। কেন? 
গ্যারাখাইরেড প্ল্যশ্ড মা থাকা মানেই 
শরখরের ক্যালাসয়াম 'বিপাকাকয়া ক্ধ। 
রন্কে অনবরত ক্যালাগিরাম ছেড়ে দিচ্ছে 
হাড়, বেশ ভালামতোই। আরো 'সতিকভাবে 
বলতে হলে, রক্কের গা থেকে ক্যালাসন্লাম 
ধুয়ে নিযে যাচ্ছে বণ হাড় কে রছ্ছে 
ক্যালীসয়ামের বোগানে কখনো ছেদ গড়ে 
মা। অর্থনশীতর ভাষায়, যন্ে ক্যালাসয়াম 
যোগান দেবার ব্যাপায়ে হাড়ের বাধসাটি 
একচেটিয়া । 

কখনো কি খারা পড়ে নাঃ পড়ে। 
তাহলে শেষরক্ষা হয় ক করে, বিল্দু 
পারিমাশ ঘাটাতি পড়লেই যেখানে প্রাণহানির 
আশংকা » হাড় এক্ষেত্রে খুবই উদাব। 
ঘাটাত পূরণ করার জন্যে নিজেকেই রঙের 
মধ্যে গজিয়ে দেয়। মারা নিতাষ্ত কম নয় 
প্রতি মানিটে কয়েকশত গ্রাম । তাহলে 
তো এই পান্রকার বর্তমান সংখ্যাটি পড়ে 
খতো সময় লাগার কথা তন্তাক্ষপণের মধ্য 
শরশবের গোটা কাঠামোই জলের মধ্যে 
নুনের মতা গলে বাবার আশংকা! ভর 
পাবার কারণ নেই, শুধু গর্জে যাওয়ায় 
ব্যাপারাট হলে তাই হত, কম্তু, একাদিকে 
যতো গলে অন্যাদকে ততো তোর হয়ে 
চলে! 
একটি অফবেস্ত ভাপ্ডার তোর হবার মাতো 
আল্লেজ্ন। তাই ঘার্টাত পড়ুক, ব্ভোই 
ক্ষাভ হোক, তা পরশ হয়। শবশষের 
কোনো আশ অচল হলে তার জাগার 
নতুন অংশ এসে 'খায়। | 


কিন্তু রন্ত ও হাড় ছাড়াও তো শরীরে 
আরো অনেক উপাদান আছে বেগুলোর 
গুরুত্ব কিছুমাত্র কম নয়। সেখানকার ক্ষাত- 
গুলোর কি-ভাবে পুর্ণ হয় 2 


এক্ষেত্রে সাবধানতা অন্যাদধ তেধেকে। 
শপ্পশরের যে-সব আহ্দোর পৃরৃত্ব খুব বোঁশ 
সেগুলো তৈরি হরেছে আতারিত্ত রকমেই 
টেফসই পেশী ও নার্ভ দিয়ে। অর্থাৎ, এই 
অংগগলোতে ক্ষাত হবার কোনো সম্ভা- 
বলা নেই। যেমন-_হদীপশ্ড, আষ্তচ্ষের 
প্রায় দেড় হাজার কোটি নারকোষ ইতাদ । 
যাঁদ বাইরে থেকে রোগ এসে এই অধ্গ- 
গালোফে আরুষণ না করে তাহলে অন্তত 
 দেড়শো বছর ধরে এই অজাগুলো পুনোপযার 
চাল থাকার সম্ভাবনা । 


হালের বিজ্ঞানী প্রমাণ পেয়েছেন, 
এমনকি শচরস্থাী” টিশগুলোরও বাড়- 
' ধাদ্ধ ঘটে। হাদাশিন্ড লিয়ে মাষ্তষ্ক নিতে 
পরুদক্ষা করতে শিয়ে জগঙীবজ্ঞানশীরা লক্ষ 
ধরেছেন, ক্ষাতিগ্রস্ত হবার পদ্রেও এই অঙ্গা- 
গুলো বিশেষ বিগেহে অঞ্চ্ধায় লিজের 
থেকেই মেয়াছতায কা সম্পর্ণে করতে 
শ্পয়েছে। 


বিরদ্ধে লড়াই চালাতে হচ্ছে না 
সাদা কাঁশকাদের 


জন 


অথচ বিজ্ঞানীদের যধ্যে বহুকাল 
প্রদ্ভ খারশা ছিল বে, স্নান্গকোষ বা 
(নিউরন কখনো ভাগ হয় না। পঞ্দার্থ- 
[বজ্ঞানীদের বেমন ধারণা ছিল পরমাণু 
আঁকভাজা, এও অনেকটা তেমান। আর 
কোষ বাদ ভাগ হতেই না পারে তাহলে 
কোষের বদ্ধিও নেই। কেননা কোষের 
বপ্ধি ঘটে একাট থেকে দুটি, দাট থেকে 
চারাঁট, চারাঁট থেকে আরাঁট, এমনিভাবে 
ভাগ হয়ে। তাহলে, স্নাক্সঃকোষ ভাগ হয় না 
কথাটা ধরে নিলে তার মানে কশ দাঁড়ায়? 
মানুষের শরণরে স্নায়কোষ যা আছে তাই 
থাকে, সারা জীবনেও তা বাড়ে না। 
অর্থাং, মাস্তক্ক যেমন আছে তেমানই 
থেকে যায়, .এ-ধ্যাপারে কারও কিছু 
করার নেই। তার ক্ষয় হতে পারে, পূরণ 
হয় না। 


গপরবতশ কালে বিজ্ঞানী অবশ্য চাক্ষ-ষ 
প্রমাণ পেয়েছেন, নিউয়নের কেন্দ্ুীন ভেঙে 
দ-ভাগ হয়ে যাচ্ছে। মস্তিজ্ষের কোবও যে 
শচয়স্ধারশ' নয তাখ এখন পরীক্ষিত সতা। 


বন্ধের সাদা কাঁণকা সম্পর্কে &৫ঠ 


 তিখ্যাট সবাই জানেন যে শরীরে বান 


অশধাণ- প্রবেশ করে তাহলে এই সাদা 


, ফাঁণকান্না তাদের বাধা দেষ। অর্থাং সাকে 


ব্ল্য হয় 'জীবন বদয়ে' জীবন দান'--এই 
সাদা কাঁগকাদের ভাঁমকা তাই । তাহা 
ধরে নিতে হবে শাম্তর সগয়েঅথ1 
যে সময়ে অনুপ্রবেশকারী জশীবাণুদের 
তখন. 
কোনো ভানকা নেই। 
তাও আছে। বকের প্রীতি চতথ সাদা 
কাঁণকা গঠনমূলক কাজ করে থাকে) এর 
ভজন স্তগহার, বাশষ একাট লিমফয়েড 
বা লাঁসকা-নাঙ্সতে। সেজনো নাম িম- 
ফোসাইট। গঠনমূলক ডাঁমকার রূয়েছে এই 
ঠলমফোসাইটরাই | 

বিজ্ঞানীরা , একসময়ে টের গেলেন 
প্রতি প্িশাটি [লমফাসাহাটেল মাধ রঙ্গের 
প্রধাহে পাওয়া যাচ্ছে মাত্র একাঁটাক, বাক 
উনারশাীটি একেবারেই বেপান্তা। গেল 
কোথায়; খোঁজ, খধেঁজি। উবে গেল নাক ? 


পরার উবে বাওয়াই। কিংবা মালে 
যাওয়া ।. লিমৃফোসাইটরা মাঁলয়েই হায়, 
আর কোথাও নয়, শরীরেয়ই টিশু'ভ। 
1নাজেদের মিলিয়ে দিছে তারা দান করে 
আত মূল্যবান একট পদার্থ-বাইবোহনউ- 
'কুয়াইক আযআঁসিড ঝা সংক্ষেপে আরএন-এ! 
শরশরের প্রোটিন নিমাণের সকলে এই 
এযালিডাটি আতি সক্রিয় ভীমকা থাকে । প্রাণ 
বাঁচয়ে রাখার জন্যে যেমন চাই নিখ্বাসের 
বাতাস, তেমনি এই প্রোটন লিআঅশাপের 
আমোজন। এবং এই গুরত্বপূর্ণ আরো- 
ভনটি বঙ্জায় নাখার জনোই সাদা কাঁপক্ষায়া 
গনমশেষে মালয়ে বাচ্ছে। 


শয়ীয়ের মধ্যে এমান মানা আকোজাসেরা 
জার শৈষ নেই হেন। লিভাখা বা বাতের 
কথাই ধলা বাক। পন্য আ্ধান পেগের 


প্র বা দন্ড । ব্যাপারটা 
. মাধ খামখা একট বিজ্ঞাতগয় [জানিস ঘৈকে 
. যাব নাক; ভঙ্গ কোনো কারণ 


। পথে দেওয়া হয়েছে। 


[ ১১৭ হর্ঘ' ইক 


বানরের গণপলে পনাক্ষা করে দেখা দিয়েছে 
ধনু আধখানা কেটে ফেললেও পাক 


ধন্কতটি আবার তো হয়ে যেতে খুব তেন 


সময় জাগো না। 


কিডনি বা বঝের বেলাতেও একট 
ব্যাপার লক্ষ্য করা 'গ্য়েছে। আগেকার 


কালের ডাস্তারয়া শয়ীয়ের দুটি কিডানন 


একটাতেও হাভ ফিতে চাইতেন না। তাঁদের 
ভ্ম ছিপ, একাটি সরালেই অপরাট অচঙ 
হয়ে যাবে। হালের ডাক্তারনা এাবষয়ে একে- 
বারেই লিঃশংক। শরশরে বাদ প্রকাট 
কিডনি খাকে (কোনো কারণে অপকাঁট 
আগেই সরানো হরেছে) তাহলেও ভা 
সেই একমাঘ কিডানন্ন খানিকটা জংল 
সরাতে ইতস্তত করেন না। তাঁরা জানেন, 
1কানর এক-চতুর্থাংশও যাঁদ শবাীকোর মধো 
থাকে ভালে একবছর ক দু-বছয়ের মাধো 
ভা পুরোমাপ্লার় তার ডাঁমিকাটি পালের 
অবস্থায় এসে যাবে। 


আর হাড়ের বেলায় তো আরা 
নিশ্চিন্ত হওয়া চলে। খানিকটা অংশ 
রাখারও প্রয়োজন নেই, পারিজ্কার জারগা 
পেলেই নতৃন হাড় গাঁজয়ে থাকে? হাড়ের 
একাটি অংশে যাঁদ অসুখ দেখা দের ভাহজে 
ডান্ডাররা কী করেন? হাড়ের এই বিশেষ 
ক্মাংশটা বেমালুম কেটে বাদ দিয়ে দেন এবং 
সে-জায়গায় বাঁসয়ে দেন কাট জপসাগ 
[কি শয়শীরের 


লৈ । 
করুণ হাতি রংশন হাড়ের অংশ বাদ 
দেওয়া হয়েছে বটে ফিস্তু তার আবরণণীঢ 
“যাক বলা হয় পারআস্টয়ান-সবকে 
মনডাট তোপানো 
হয়োছে এই আবরশশর মধো। কিছুকাজের 
মধো এই রডাঁটিকে ঘিরেই তোর হাবে নতুন 
হাড়। শূন্য স্থান পবাণ করার আয়োজন 
শরীরের মধোই আছে। ভাক্বার তারই 
ওপার নির্ভল্ করেছেন । 

শরীরের এইসমস্ত আল়োজনকে পুরো 
মানায় জানা গিয়েছে, এখনো পর্বত দাম 
ধরা চলে না। তবে লক্ষণ দেখে মনে হয়, 
শরীরের বে-কোনো অসুখ সা্গিয়ে তোলার 
মতো আয়োজন শরীয়ের মধোই সার 
করে তোলা সম্ভব। একই পক্ধাততে 
অবশ্যই নয়, ভিত 'ভিল্ল অসুখে [ভবে ভিন 
পম্ধাত। যেমন, কিডনির কতকগুলে। 
অসুখের বেলার বিশেষ বিশেষ পদ্ধতিতে 
[কিডনির মধ্যেই অসুখ সারাবার আয়োজন 
সায় করে তোলা শেছে। আশা হয়া উল, 
হূদাপশ্ড বা মাষ্তত্ক বা অন্যান) অন্পোর 
বেলাতেও অনুরূপ পম্ধাত আবিষ্কৃত 
হবে। আামূব যে বড়ো হয় ভাও, হতে 
পা হায়, একটা আলবখেরই জক্ষণ। কোলে 
না কোনো দিল এই অসুখের দিরক্ধেণ 
জন্তাই চালাবায় জাযোঙান শখাশয়ের জধোই 
শত করা রাষে হয়ত্যো। টা 

কল 

চস -আছর বার বৃ হখে লা। 

ৃ ০. শাভািজ্ধাজ্ত 





শেক প্রকাশিতের পর) 

দাদাধাব্‌, জৌরে ডাকল হেমস্ভ। কোন 
সাড়া নেই। 

গায়ে হাত "দিয়ে ভ্যক, বলল সাঁমা। 

জরে গা পড়ে যাচ্ছে বৌদি। হেমল্তর 
মুখটা বিকৃত হ'ল। 

তাহলে, সামনে রাখা চেয়ারে বলল 
শসা । 
.. আাঙাটা হয়ে দলে ভাল হয় বৌদি, 
বন্ধ জবর। বলল হছেষল্ত। 
.... তম এক কাজ কর, ছ্রিজ থেকে ঠাণ্ডা 
ভক্গ আর পরিষ্কার এক ট:করো কাপড় 
নিয়ে প্রস। 
০) পার়জাঞ্য আর হাত্বকাটা গোঁ পরে 
: ভরে আছে জরণে। সামা একবার তাকাদ 
'লোদকে।' মাখার চিলি ভালভাবে আঁচন্ভানো 


'ছয়.নি।কোঁচফানো চললো জবিনাস্ত- 
 াষে ছড়িয়ে বয়েছে। শু সা দুটো মোটা আর. 
পদ কাজে: কর্ম, ক রাম হয়ে গিয়েছে 


জহরের তাড়পায়। নাকের পাতাদুটো 
ন*বাসের সঙ্গে কপিছে বার-হার। *বাসটা 
ভার অস্বাভাঁবক ভুত চলছে বলে মনে হল 
সামার । ঠোট পুটো জোরে বধ রয়েছে 
ঘক্কণার আঁধকো। দাঁড় শোঁফ পাঁরজ্কার, 
ভাবে কামান তবে জায়গাটা জড়ে একটা 
লাঙল আভা ফুটে রয়েছে। হেমন্ত একটা 
স্জেটে ঠান্ডা জল আর এক টুকরো কাপড় 


এলেছে। ্‌ 
জলপাঁট দাও কপালে, আভক্ঞ নার্সের 
ভঙ্গীতে বলল জীমা। হেমজ্ত, কাপড়টা 


চওড়া করে ছ'ড়ে জলে ভাঁজ্জয়ে নিন্ম 
তারপর সেটা অর্শের কপালে দতে ভার 
চোখ দুটো শুদ্ধ ঢাকা পড়ে শেল। ভার 
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দ্বিধা হল না তায়। অর্গ শুধু জস্স্থ 


নয়, অজ্ঞান। কস্তু তাকে বেশ বিপদে 
ফেলেন ভদ্দুলোক। 

ভাঙ্তারবাবুর ফোন নম্বর জানও 
জিজ্ঞেস করল সীমা । 


না, ঘাড় নাড়ল হেমন্ত। কি নাম তাও 
জান না তবে এ মোড়ে তাঁর ডাক্তার়খানা। 

তাহলে ডেকে নিয়ে এস তাড়াতাড়ি। 
বাস্ত হয়ে উঠল সীমা। 

হেমদ্ত চলে গেল। হাত ছুটো বক 
থেকে নামিয়ে ষিছানার ওপর ধাখল অরুণ। 
যল্পায় একডী অস্ফুট শব্দ করল দে। 


লৃূনছেন, ভকল সীমা । কোন সাড়া 


নেই) অরুগের চোখের পাতা দুটো শৃহু 
কাঁপল কয়েকবার । 


এক'জূষ্টে তাকিয়ে ইল সীমা অবাক 


 হয়ে। এক্াবে কোন পুরুষকে সে দেখে নি। 
জ্যস্থ। সার হ লক্্দ য়ে একট। অলহদ 
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খুলল । 


৫৩৪ 


পর্ষকে এরকম অবস্থায় আর এত কাছ 
থেকে সীমা কোনাদন লক্ষ্য করে নি। 
অরণর কান দুটা লাল হয়ে রয়েছে। 
কানের ধার থেকে সঙ্গ লোম বেরিয়েছে, 
ওপর থকে প্রায় নীচ পযন্তি। জুলপশটা 
(ভর্ঘকি কিন্ত (নখহৃতভাবে কাটা । ঠোঁটের 
বাঁদিকে একটা কালচে দাগ । সীমার মনে 
পড়ল অরুণ এই দিকেই বস্গারেট খেত 
'অভাস্তা বকের শুপর ক্ষণ লোম আম 
কাল টুল। পুষ্ট বাহু থেকে সুগোল কাঁধ, 
তারপর গলা, তার পাশ থেকে শঙ্ক চিবুক 
চেখা যাচ্ছে। গলার ওপর 
ধ'পছে বার-নার। 

একট, পরে ডান্তারধাব এসে রোগ- 
নির্ণয় করে ইনজেকশন 'দিঙ্ল। আর কয়েক 
“দনের মধ্যেই সেরে উঠবে বলে আশ্বাস 
দিলেন সেই সলো। 

বৌদ খাবেন চলুন, আজি 
এখান বলল হেমল্ত। 

না, আম কিছ থাব না। রা রি 


বসাছি 


বা ভয়ের কথা নয় আকাস্নিক চা 
হায় ক্ষুখাটাকে নণ্ট করে দিয়া । 

তাহলে দাদার রাগ করবষেন আমার 
খপর। 

কান বালি করছে 
গল পাঁমা। 

হাঁ। 

তারলে তোমার ছাদাবাবুর জন্দে। এক 
"লাস বার্লি করে নিয় এস। 

হেমন্ত চলে গেল বার্ল করুত। 

কপালের জলপাটি বদলে দিল সামা। 
তারপর আলতোভ্ডাবে অরুণের বাহংটা সন 
করে 7দখল উত্ভাপটা। এখনও জহর রয়েছে 
একই রকম । সীমা আশা করেছিল ইনন্েক- 
শন দেওয়ার পর জঙরটা কমবে, কিন্তু 
২। হল না। এবার দভিববনায় পড়ল সে। 
একব।র ভাবল অরূণের বাবার কাছে খব্র 
পাঠানোর কথা । কিন্তু এত রাতে ভার কোন 
উপায় নেই। সারা রাত একজন অটৈউন। 
(রাগীকে নায় সে কি করবে ভাই ভাবতে 


পার: জনা কথায় 


লাগল। একট, পরে চোখ লমলল অবুণ। 
সীমা একটু জল রা রর মুখে। কোন 
আপাতত করল না অনেকটা জল 


খেল সে। একটা শি কাতারোস্তক করল 
অরুণ। 

এক কচ্ট হচ্ছে ও 
কোন উত্তর নেই। 


জিজ্ঞেস করল সধমা। 


হেমল্তভ বাল এনেছে এক শ্লাসা। 
পাশের টেবিলে লেটা ঢাকা দিয়ে রাখল 
সে। সীঘা তাকে খরের মেঝেতে শত 


রাপ্পে দরকার হলে তার সাহাধ্য 
পাওয়া যাষে। শুধু তাই নয় অরুণকে নিয়ে 
সে একা ঘরে থাকছে দ্বিধাবোধ করছে। 
একটু পারে সে লক্ষা করল অরুণের 
*বাসপ্রশ্বাস অনেকটা জ্বাভাবকভাবে গড়ছে 
যেন। ক্লান্তিবোধ করল সীমা । পাশের লক্বা 
কৌটটায় হেলান শ্দয়ে শুয়ে গড়ল সে। 
কাল সকালেই হারুকাকা আর অরুণর 
বাবাকে খবর দিতে হবে। কিন্তু রানে যদি 
কিছু হয়! ভান্তারবাব অবশ্য ভবলা নিয়ে 


একটা 'শরা 


 সাঁমার। তার নশচের তাকে 


জজ. 


ডি সেটা বড় কথা নয়, কারণ ডাক্তাররা 
' ধরনের স্তোক দিয়ে খাকেন। যাঁদি এ 
টন অরুণ মারা যায় তাহলে কি করবে 
সে। তার আগে আম্বূলেন্সে ফোন করে 
হাসপাতালে পাগালে ভার দাখিত্ব থাকে না। 
'কম্তু সঙ্গে কে যাবে? ঢাকর দিয়ে পাঠালে 
অধুণের বাবাকে ক জবাব দেবে সেও 
অবশা সে 'নজে সঙ্গো যেতে পারে। তাতেই 
খা লাভ কিউ হাঁটু দুটো মূড়ে তার মধে। 
হাত দুটো বদয়ে পাশ ফিরে শুল অরুণ। 
বোঁদ, ডাকল হেমল্ত। 
কি? 
দাদাবাঝূর 


শগিত করাছ বোধহয়। 


একটা চাদর চাপা 'দয়ে দেব। 


দাও। 'সালংয়ের [দকে ভাঁকিয়ে রইল 
সীমা । 

বাইরে চাদর রর না, আপনি একটা, 
বার করে দিন) উঠল সামা! অনরণের 
আল্মারীর চাব অরুণের কাছেই প্রাকে। 
সাইড ট্োবলের কাছে গিয়ে সে দেখল 
সেখানে অরুশের বাবহারকরা জিনিসগুলো 
ছড়ান রয়ছে। পাশে একটা কাজ রঙের 
ভাইরা, গাড়ীর চাবি, সিগারেট কেস, 
লাইটার, পেন আর এক গোছা চাবি। 
বিপদে গড়ল সীমা । কোনটা আলমারণর 
চাবি ছা সে জানেই না। হেমন্ত তার দিকে 
'তাঁকয়ে আছে। আর দেরপ না করে আল 
মারীর সামনে গিয়ে সব থেকে ঝড় ঢাবিটা 
দিয়ে চেষ্টা করল সে। চাঁবটা আল- 
মারীরই। দরজা খুলে তাকাতেই প্রথনে 
নজর পড়ল তার এটাচি হকসটার 1দকে। 
একধার সৈটা খুলে দেখার অছমা ইচ্ছা হল 
গোছা করা 
সার্ট, নানা পঙ্চের আর ডিজাইনের । এ ছাড়া 


শাল্ট, গেঁজি আর অন্যানা কাপড়ে প্রায় 
"বাধাই রয়েছে । তার নখচের তাক থেকে 
আনেক খোঁজানন পর একটা গসজ্কের চাদর 


পাওয়া গেল। হেমক্তাক সেটা (রয়ে অরণের 
গায় সেটা রা দয়ে দিতে বলল সামা। 
তারপম খোলা আলনারগর সামনে গিয়ে 
দাঁড়াল ও সিটির রা ১৮ হকের ঢাবি ভা 
কাই দ্ধল। সেটা নামিয়ে, চাহ দিয়ে 
খুলে সীমা দেখল সব জনিত একইভাবে 
কথা ব্য়ছে। কেউ স্পর্শ বরে লি) হার 
“ক হন হতে আটাচি কেসট বন্ধ কারে 
নেখে দিল যথাস্থানে । 
অরুণ ঘুমোচ্ছে। নীল আলোটা জেলে 
হেত মেঝের এক পাশে শুয়ে পড়ল। 
অরুণ মার গেলে তার £ক হতে পারে তাই 
আবার ভাবতে লাগল সীমা ।  বিঝাহিভা 
শ্লী হিসেবে সেই সব সম্পস্তর আঁধকার়শ 
হবে। কত টাকা হতে পারে। দশ-পনোরা 
লক্ষ টাকা নিশ্চয়। তখন সৈ কি করবে 


এত টাকা নিয়ে । গ্রামে যুগের খাবার 
কাছে থাকবে তাই বা থাকবে কেন? 


তাহলে এই চাকর দুটো নিয়ে একলা 
থাকলে ক্ষাত ক; কৌচে শয়ে ভাবতে 
লাগল সাঁমা। মারা যাবার পর অরুকে 
1ক ররুম দেখতে হবে কে জানে। মরে 
গেলে লোকে কোথায় যায় ? বাড়ীতে মরলেই 
বাকি আর হাসপ্যতালে মর়লেই ব্য কি? 


[৯১শ ঘঘ, ২০শ কছ্ষেম 


লোকটাকে ত আর [ফিরে পাওয়া যাবে না। 
হাসপাতাল সম্বন্ধে তার ধারণা ভল নয়৷... 


...ডান্তারবাব বাবাকে ভরাঁতি করে 


নিন। বাবাকে হাসপাতালে এনেছে লাঁমা। 


বললেই ত হবে না। প্র বেড খাঁল না 
থাকলে নেব কি করে ? 

বাবাকে এমাজেনিসীতে 
ডান্তারবাব্র কাছে গেল। 

আাসার বাবাকে একবার দেখে যান দয়া 
করে, মিনতি করে বলল সীমা । ভদ্রলোকের 
দ্যা হল। এসে দেখালেন তিনি তারপর 
[নিজেই ভ?ত" কারয়ে গিলেন। 

বৈডে বাবাকে ঠেস দিয়ে বাসিয়ে 
শয়েছে দেখতে পেল সামা । তাকে দেখে 
হাসতে চেষ্টা করল' বাবা। সশগা বোড'ং 


বেখে লে বড় 


থেকে রোজ বিকেলে বাবাকে দেখতে যায় 


সৌঁদন শাঁনবার, একট? সকালেই 'গয়ে 
পেশছল সে। বাবার চেহারাট। একেখারে 
পাল্টে [গায়ছে। একট, জল চাইল বাবা। 
সখমা জল খাইয়ে দিল একটু-এক০ কনে। 
তেষ্টা বেশ পেয়োছল বলে মনে হল ভার। 
লক্ষ্য করে দেখল অপরিদ্কার মহলা বিছানায় 
শুয়ে রয়েছে বাবা । মেঝাভে জল, তার 
ওপরে কয়েকটা রোগীর উধছানা। ছয় 
তিনটে বেড়াল ঘরে বেড়াচ্ছ ইতপ্ভত। 
রোগীরা 10২কার কাব কথা বলছে রে 
সুরে। বাবার আনিক ভসদবধে হচ্ছে ও 


বুঝল রা ধড় ডান্কারবাব,ক জাতে 
তান স্রবেদনা ভানালেন, প্রতিকারের 


চেষ্টা বরলেন [কল্ঠ এর ফল হল না। 
অসুবিধে গার রয়েই গেছ । সোমবার দাবা 
অবস্থা খারাপের দক গেল। নাক একট) 
নল দিয়ে অকাসংজন দেয়া হল, তার সংঙ্গা 
সঙ্গে কেক ইনাজকমন | ছা া্পবার 
সীমা দেখল ভদ্ভার কার নাসবা ৪ ড়য়ে 
আছে বাধার বেডের পাবো। করুণ দ19 
তারা তাকান সামার 
দেখল বাবার শরীর ৈন তাগডা। বাস 
পড়ছে অনেক দেরী করে! একটা লম্বা হবাস 
।ন য় বাবর দেহটা থর হযে গেল। চানবঢা 
হাস ঢাকা য়ে লজ ব। বৃধতত 
একটু দের হল সামার। তারপরে হঠাং 
এন); বউ-ভরা বেলুন ভার চোঃখর আামনে 
'ফটে গেল। শা বেশনী,। জরদা, 
উন্জব্ল হলুদ, আল গাড় নাল বং ফেয়োরাধ 
মত গিয়ে তার চোখে পড়ল গকসপো। সব 
রঙ সি একাকার হয়ে গেল... 


৯. 
পাকে) হাতি দান 


বৌদ্‌, বৌদি, হেমন্তের গলা। 

কি হয়েছে 2 উঠে বসল সখমা। 

আপনি চেশচয়ে উঠলেন কেন 2 দাদা- 
নর ঘুম ভেঙে গিয়েছে। অরুণ তার 
দকে তাঁকয়ে আছে। কয়েক মৃহূর্ত উদ্‌ং- 
আন্তের মাত তাকিয়ে ভাড়াভাড় ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল সধমা। 

দিন দিনের মধ্যেই অরুণ স্বাভাবিক 
হয়ে উঠল। তার ষে একটা অসুখ হয়েছিল 
তাকে দেখলে কৈউ বলবে না। 

তামাবে খর ক জিরা পে রাতে 
ধ্লল অর্ধ । 


জুরধার। ৩১লে ভাগ, ১৩৭৮] 


না, হেমল্তই সব করেছে, আম এক- 
বার গিয়োছলাম মাঘ। 


ডাঃ সোমের কাছে আজ যাওয়ার 
দদন না। 

হাঁ, কিন্তু এতে ফি ফল হবে তা আম 
বুঝ না। 


তা হোক, যেও, ভোমার ত মজা লাণে 
বল। ও প্যাকেটে কি আছে 2 

হেমন্তর প্যান্ট, কোট, 
বলল সশমা। 


জখতো। 


৪ 


বেশ বড় প্যাকেট বলে মনে হচ্ছে। 
হাঁ, ছটা করে আছে। 


দ্রেনপাইপ প্যান্ট আর ছ'চলো 


জুতো? 


না, হেসে ফেলল সমা। 


ছা 


সমাকে বেশ দেখায়। 


সোমকে আজ বেশ হাসিখুশশ 


বলে মনে হল সশমার। 


কেমন আছেনঃ 


'তিনি। 


রা 
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[জজ্রেস করলেন 





| আমা নেভাল তালত্ণভ নতম দায়ে” 


/-লাকসকে ছি জার জাল্লার রুচরাল জপরাপ রা 


৫৩৫ 


ভালই, চেয়ারে বসল সধমা। 

আপনি সেদিন বলেছিলেন কুকুর 
জালবাসেন। তাছাড়া আর কি পছন্দ 
করেন ? 


আর কিছু না। লোকটার গোঁফ ঠিক 


টুথব্রাশের মত) 


সোঁদন আপনাকে মায়ের কথা জিজ্দেস 
করেছি, কিন্তু আপানি তাঁর গিশেষ কিছু 
ধলেনান। 





২ হিদ্ৃম্থান জিভার্ের একটি উৎকৃষ্ট উতপান, 


৫৩৬ 


আবার কি বলঘ? আপনি যা জিজ্ঞেম 
কয়েছেন তাই বলোছ, বিরন্ত হল লীমা। 
(লোকের নিন্দে শুনতে খুব ভালবাসে 
ধলে মনে হচ্ছে) 

তা দিয়েছেন। আচ্ছা আপনি রধিতে 
পারেন ? 

হ্যা, পার বোৌক! খোবে নাকি? এমন 
হাল দেব যে শগোফি ঝুলে যাবে 1) 

, আপনাতদর বাড়খতে কে রাধে? 
হেমন্ত এবার কত মাইনে পায় 
গুনম্চয় জিজ্েস করবে)। 
আপনাদের দুজন ঢাকর আছে 2 
হ্যা, হেমন্ত আর করুণা । 

এদের মধ্যে কে ভাল কাজ করতে 
পারে? 

হেমপ্তই বেশ ভাল পারে। . 
আপাঁন এবার কৌচে হেলান দিয়ে 
জয়ে পড়ুন সেদিনের মত। 


কৌচে শুল শীমা। 

হেমন্তাকে আপাঁন ডাল বললেন তার 
মানে খুব খাটতে পারে বলছেন 2 

না না, তা কেন, সব কাজেই ও এাগয়ে 
আসে সাহাষ্য করতে। 

রান্না ছাড়া অন্য কিছ; করে হেমন্ত 2 

না, অন্য আর ক করবে। 

যেমন ধরুন আপনাদের কাপড-জামা 


হাচা। 
আমার কাপড়-জ্জামা আম নিজেই 
স্বাবলম্বী হওয়া খুবই ভাল, 'কিল্তু 


কেচে নিই। 
মাঝে মাঝে ষদি চাকররা কেছে দেয়, তাহলে 
আপনার আপি হবে 2 


নিশ্চয়; মেয়েদের জামা-কাপড়ে 
পুরুষ হাত দেবে কিঃ সখগার 
৮ঘরে বিরাস্ত। ডোকল্তারদের সামানা 
বৃদ্ধিও নেই) 


. ছিঃ বোসকে আপনার ভাল লাগে না, 
সোদন বলেছিলেন, তার বিশেষ কোন কারণ 
আছে কি? 


না। 
আপনি ছোট ছেলেমেয়ে ভালবাসেন 2 
ছোট ছেলেমেয়ে? 
হ্যাঁ। 
ছোট ছেলেমেয়ে দেখলে: আমার 
মারতে ইচ্ছে করে। 
কেন? 


এমন; বেশ কাঁদবে, প্রাতিবাদ করার 


না, কাউকে বলতে পারবে না। (তোমার 
নাতি থাকলে এমন গাজ টিপে দিতৃম, 
তখন বুঝতে) 
আপনার যদি নিজের ছেলেমেয়ে হয়? 
হবে নাঃ. স্বামী-স্ঘীর নোংরা 


সম্পকর্টাকে আমি ঘণা কাঁর। 


আপনাদের চাকর করুণার চেয়ে আগান 
হেমল্তকে বেশী ভালবাসেন; হেমল্তর মত 
দেখতে কাউকে চিনতেন? 

হ্যাঁ, চিনতাম, আপনি কফি করে 
হোনলেন? হেমন্তর চেয়ে ছোট ছিল সে। 
আমাদের বাড়ীর ঝাছে থাকত ওরা। ওর 
সত্মা ছিল। ময়লা প্যান্ট আর গঞ্জ পরে 


জমত 

রকে বসে থাকত। আর প্রায়ই কাঁদতে 
দেখতাম । 

আপনি তখন কি করতেন ? 

কি করব; আমার খুব ইচ্ছে হত ওকে 
মধ জিজ্ঞেস করতে । ওর কালার সুরটা 
গ্রেখনও আমার কানে বেজে আছে। 

হেমল্তকে তার মত দেখতে ? 

হ্যাঁ, তাছাড়া হেমল্ত গরীব । 

আপানি বড়লোকদের পছন্দ করেন লা 
বুঝি? 

ঘৃণা কার। (তোমাকেও । লোক ঠাঁকির়ে 
অনেক টাকা করেছ তৃঁমি।) 

কেন £ | 

তারা অপরের উপর সুযোগ নেয়। 

আপনার বাবা কিসেমারা শিয়োছলেন? 
হাঁপানি ছিল বাবার। 


আপনার কোন ছোট ভাই-বোন ছিল? 
না না-সমার স্বরে আতঙ্ক। 
আপনার কোন কাকা বা জোঠা ছিল? 
কাকা! চমকে উঠল সীমা । 
হাঁ। 
না, একট; পরে উত্তর দিল সীমা । 
আপন ছোটবেলার কথা কিছু ধঙ্গুন। 
ক বলব) (অরুণের চাঁবর গোছাতে 
সেফের চাঁব আছে নিশ্চয়) 
যাহোক বলুন। মিসেস বসু, আপনি 
আজ ঠিক আমার সঙলো সহযোগতা 
করছেন না। এর আশেয় দিন আপান 
নিজের মনের ওপর এতটা চাপ দেনন। 
আজ আপাঁন উত্তর দিচ্ছেন খুব ভেষে- 
চিন্তে, নিজের মন আর কথাকে সংঘত 
করে। (তাহলে কি করব, সৌমা দত্ত আর ?ক 
তার পিছু 'নেবে 2) 

সেদিনের মত, মনে যা আসে তাই 
মলুন। 

. মেনে যা আসে তাই যাঁদ বাল তাহলে 
তুম অজ্ঞান হয়ে যাকে) 

বেশ জিজ্ঞেস করুন। 

লাল রং বললে কি মনে হয়? 
লাল--? 'স'দুর- রস্ত_মাংস-চাপা 
গেছে একটা কুকুর-চারিদিকে রন্ত নাড়া 
বোরয়ে এসেছে | দধবা মরলে মাথায় চওড়া 
করে সশ্দুর দিয়ে নিয়ে যায়। তাতে কি 
হয়? মায়েরা 'সপার পরলে ভাল লাগে। 
রেখার মা স্কুলে সিদ্দুর পয়ে আসতেন। 

আপনার মা? জিক্তেস করঙ্েন ডাঃ 
সোমি। 

আমার মা সিদরে পরতেন কিনা 
মনে নেই। গায়ে কেমন একটা আঁশটে গন্ধ 


ঘায়ের। ঘরে ডুকলেই বোঝা বায়। ভারী, 


পায়ের চলা দমদম করে, চিৎকার করে 
কথা বলা, ঝগড়াঝগড়ানা ভ্ীনস হুপড়ে 
ফেলে দিল_ঝনঝন। কাঁচের কাপ-ভডস, 
গ্লাস, ভেঙে ছাঁড়য়ে গেল চতুর্দিকে । আমার 
হাত কেটে রন্তু পড়ছে-লাল টকটকে রন্ত। 
আবার গাঁলয়ে যাচ্ছে সীমার। আম 
দক বললাম আবোল-তাবোল, আস্তে 
বলল সামা । 

না, ঠিকই বলেছেন । 

(তোমার মাথা বলোছ) 


'লা। 


(৯১ ব্য, ২০শ পথ্য 


গাদা বললে আপনার কি মলে হয়? 

চুন,” 

বেশ বলুন, উৎসাহ দেন ডাঃ সোম! 
থান-পরা . বিধবামা কিক্তু থান 
পরে নি, হাতের চাড়ও খোলে নি; 
মরে পেলে সাদা ফুল দেয় কেন? 
কুলশধ্যার দিনও যুইয়ের গোডে, রজনী- 
পঞ্ধা--বেশ গন্ধ । আবার কি বলছি)। 

থামলেন ফেন, বলুন । 

আমাদের স্কুলে একটা মেয়ে পড়ত, 
তার প্লালে সাদা দাগ ছিল, ক নাম যেন? 
ইলা। তাকে খুব রাগিক্সে দিতাম। কুষ্ঠ 
রোগশ বঙগলেই, কাঁদত ইলা, বেশ মজা 
লাগত আমার়। 


দুজনেই নিস্তষ্থ। লোকটা চুপ করে 
আছে বেশ? আর কি জিজ্ঞেস করবে, কর 
আরে ল্পেকটা মরে গেছে নাকি 
আমও ছু বলব না। চুপ করে তম খুব 
থাকতে প্যার। নানূকাকা একটা কথাও 
আমায় বলাতে পারে নি' মারলে কি হয় 
লাগে হয়ত! বেত দিয়ে বা অন্য কিছু দিয়ে 
মারলে রন্তু পড়ে, ব্যথা হয়, ভারপর ঠিক 


হয়ে ষায়। ওতে আমার কি হবে? লাল, 
লাদা হল, এবার কি সবুজ না হলুদ? 
লোকটা ঘোর উন্মাদ । 

আপনার স্কুল ভাল লাগত : জক্হেস 
করলেন ডাঃ গোম। 

ভাগ লাগত লা। 

ফেন 2 

এমান। । 


মাদার়দের কফেমল লাগত 2 


মাদয় ইলাইজা আমায় খুব 'ভাজ- 
বাসতেন। উনি খুব লম্বা ছিলেন! ছু 
ছুটে চলতেন। তাঁর সঙ্গে আমরা চলতেই 
পারতাম না। 

আবার নিস্তষ্ধতা । ডাঃ মোম অপেক্ষা 
করছেন দশমার জনা । এই রে আবার ৮৭ 
করেছে। লোকটা কত মানুষকেই যে যন্ধণা 
দিয়েছে এইভাবে । ভাক্কারবাবুর বয়স কত 
হযে। লত্তর-আশি হতে পারে। মর না তুমি। 
অরুপবাব মারা গেলে সে বিধবা হবে। 
[বিধবা কথাটা কি অক্ভুত শুনতে £ পাস 
বিধবা হওয়ার পর শুচিবায় হয়েছে । তার 
ক হবে? ছাই হবে, সে বিয়েই কর নি। 
অরুণবাবুর রংটা তার চেয়ে ফর্সা । দাঁড়তে 
অমন নীলচে রঙ হয় কেন? ডায়েরশটা 
লে রাতে খুলে দেখলেই হোত । পাসটি 
মোটা ছিল। সেটাই বা দেখলাম না কেন? 


 হেমজ্ত থাকলেই বা, ও আমার কি করাতে 


পারত? কিছু না। মোদশফে টাকাটা 'দয়ে 
দিয়েছেন, ভেবেছেন আমায় ধনে নিয়েছেন । 


অত সস্তা নয়। 


কি ভাবছন? ডাঃ সোম বললেন। 


- 


গয়নার, করণ ভন, ৯৬৭৮] 


ভালোতে, কোচের পেছনে অদৃশ্য থেকে 
[ক সব আজে-বাজে প্রম্ন ফরেন তাঁদি। তার 
মর্ম বোঝা মীমার পক্ষে শত হয়ে পড়েছে। 
উত্তর দিতে গিয়ে যতই সামলে থাকার চেষ্টা 
কয়ে ততই উল্টোপাল্টা জবাব দিয়ে ফেলে। 
এটা কেন হয় তারও কারণ সে ধরতে 
পারছে না। লোকটাকে ঝানু বলে মনে 
হচ্ছে এবার। সু কোল ছাদে তা সয় 
সদ্ভবত জাতশয় কোন প্রক্রিয়া 
প্রয়োগ করে বলে তার সন্দেহ হচ্ছে। 
তা না হলে ও ধরনের দু-একটা তুচ্ছ কথা 
ক করে ছোটবেলার ঘটনাগুলোকে মনে 
ফাঁরয়ে 'দচ্ছে। সে অবশা প্রাপপল চেল্টা 
ফরছে সাঁজয়ে-গাছয়ে উত্তরগুলো দিতে 
ফিল্তু আশ্চর্যের বিষয়, সেটা বুঝতেও 
লোকটার দের হয় না। এতাঁদন সশমা 
জ্যানালাসস এবং তার পম্ধাত ও তার 
ফলকে শুধু ব্যশা নস উপেক্ষা করেছে। 
এবার তার মনের কোণে একটা 
আশওকার উদ্রেক হচ্ছে বলে সে অনুভব 
করল। 


সামনের ছোট রাস্তাটা পার হয়ে বড় 
রাদ্তায় পড়ল সীমা । মোড়ে একটা ট্যাক্স 
পেয়ে খুশী হল সে।” এ রাষ্তায় ট্যাজি 
পেতে এর আগের 'দিন তাকে নাকাল হতে 
হয়েছে। নিউ মাকে্টের দিকে যেতে কলে 
সে গাড়ীতে হেলান দিয়ে বসল চোখ বক্ধ 
করে। অরুণ বসু তাকে বিয়ে করল কেন 
এ ভ্ভাবনাটা তাকে আর শীড়ন দেয় না। 
উদ্দেশ্য যাই থাক না কেন, লোকটা ভগ্র। 
তার কাছ থেকে কিই বা পেয়েছে অরুণ ? 
অসুথ অবস্থায় তার ঘরে সে কিছুক্ষণ 
অবশা ছিল এবং হয়ত দেখাশুনাও করেছে 
কিছুটা; 'কল্তু তার বেশি কিছুই নয়। 
এমন কি মেয়েরো সাধারশত সংসারে যে 
সমস্ত কাজ করে থাকে ভাও সে করে নি। 
কোন অবজ্ঞা বা বিতষ্ার জনা নয় একটা 
ক্রমবর্ধমান 'নাক্কয়তা তার ষেন মন আর 
শরীরকে অকেজো আর আঙ্ছন্ন করে দিচ্ছে। 
এটা সে ইদানশং বেশ ভালভাবেই বুঝতে 
পারছে । কেমন যেন ভ্রারিয়ে-বাওয়া ভাব 
জাগছে তার মনে। একটা শন্যতা অনুভব 
করছে সে প্রত্যেক পদে-পদে। তার মনের 
দিক দিয়েও একটা পারিকতনি আসছে বলে 
তার সন্দেহ হয়। না, অরুশকে সে ভাজ- 
বেসে ফেলে নি। সেদিক 'দয়ে হদযাবেগকে 
সংবত করার মত কোন প্রশ্মোজন ঘটে নি 
এ পর্ষ্তি। সে বক্সারকে ভালবাসে, এখনও 
তার ভালবাসা অটুট আছে। সীমার কাছে 
খাকষে। 


সৌম্য দত্তর কথা নে পড়ল সীমার | 
তাকে যে সময় সৌমা দণ্ড অপমান করার 
চেষ্টা করেছিল দে সময় বক্সার হাতের কাছে 
খাককে উপযূন্ত শিক্ষা দিতে পারত । অরুণ 
তার খরে ঢুকতে সাহস করে না একই 
ফায়ণে ধলে মনে ছল সীমার । কথাটা ভেবে 
তে 


অন 


তাদের সমর্থ ব্বহার। সকলেই তাকে 
সমীহ করে এটা আশ্চর্যের কথা নয়। কিন্তু 
0 একটা 
অনাস্বাদত রোমাণ্ের মত) ইতিপূর্বে 
তার জীবনে এটা ঘটে নি। তরুণের খাতে 
সকলেই তাঁকয়ে থাকে তার দিকে 
আদেশের অপেক্ষান্ন। সেখানে অরুণের চেয়ে 
তার সম্মান আর মৃজ্য অনেক বেশী । এতে 
একটা মোহ আছে, মাদকতার ছোঁকাচ 
আছে; সেটা অনুভব করে সমা শান্কত 
হয়ে পড়ছে। বদ্ধনের মধ্যে গিয়ে সে পড়ছে 
বলে বুঝতে পারছে। অদূশ্য নাগপাশের 
মত সেটা তাকে গ্রাস করে ফেলবে বলেই 
তার কিবাস। অরুণকে তার ভয় করে না। 
তবে সন্দেহ আর আব্বাস জেগে রয়েছে 
এখনও । সব পুরুষের মত অরুণেরও 
কর্তৃত্ব করার স্বভাব আছে এটা সে জানে! 
অসহখের সময় অরুণের ঘরে সে রাতে একটা 
অজ্ভুত অনুভূতি জেগেছিল বলে তার মলে 
পড়ে। অরুণের পার্স বাচার তাকে 
প্রলোভিত করে 'নি কেন তার কারণটা 
এখনও পর্যন্ত তার কাছে হেশ়্ালির মত 
ঠেকছে । স্বচ্ছন্দে সে অরুণের ষথাসবস্বি 
নিয়ে পালিয়ে যেতে পারত: সেইটেই তার 
কাছে স্বাভাবক হত। কিন্তু সেই অদৃশ্য 
নেশাটা যেন অকর্মণ্য হয়ে গিয়েছিল তখন । 
দু-একবার কথাটা মনে হয়েছে হয়ত। তবে 
কলে মনে হয়োছিল। কিন্তু আর নয়। এবারে 
সে পালিয়ে যাবে । না অরুণের কোন 'জনিস 
সে চায় না। তার আযাটাচি কেসটা পেলেই 
ধথেস্ট। এখনও অরুণ্ের জিনিসকে সে 
নিজের বলে ভাবতে পারছে না। অরুণকেও 
যেমন সে তার ওপর দখল প্রাতম্ঠায 
নচ্চেপ্ট দেখেছে তারও তেমান অরুপের 
এশ্বর্যের ওপর লোভ জন্মায় নি। গাড়শটা 
থামতেই সীমা তাকিয়ে দেখল নে নিউ 
মাকেটে তণচেছে। আজ তার মনটা বেশ 
প্রফুল্ল রয়েছে। মনের গযোট কেটে 
ধায়েছে কি কারণে তা সে নিজেই জানে না। 
ভাড়াটা চুকিয়ে দিয়ে সে এাঁগয়ে গেল 
মাকেটের় ভেতরে । 
কাপড়-জামার ওপর তার বিশেষ লোভ 
নেই! শোকেসে উজ্জ্বল বকমকে শাড়ী- 
গুলোর দিকে তাকিয়ে দেখল একবার । 
এ ধরনের কাপড় সে সম্প্রাত অনেক 
দেখেছে [বয়ে উপলক্ষ্যে । তার বয়ে, একথাটা 
এখনও সে ভাবতে পারে না বা চাম় না। 
[বয়েটা সে সাময়িক আশ্রয় বলে মেনে 
নিয়েছে মান ।॥। এতে তার হাতও নেই, 
দায়িত্বও থাকার কথ্থা নয়। মাকেটে তার 
কয়েকটা প্রয়োজনীয় জিনিস কিনতে হবে। 
আ্যাটাচি কেস ছাড়া আর তার 'কস্ই নেই, 
সেই কারণে প্রথমে যে দিকে পাটকেশের 


দরকার সোদকে নজর দিয়েছে সমা। এফ 
জায়গা ঘেকে অনা জায়গায় যেতে হলে 
সাধারণত সে কতকগলো নিয়ম মেনে চলে। 
ভার বাধহার-করা জিনিস লে পারতপক্ষে 
হেযে যেতে চায় না। কাপড়-জামা তার 


৫৩৭ 


বিশেষ লক্ষ্যের বিষয়। অন্য লোর তার 
পোশাক স্পর্শ করে এটা সে চায় না। তার 
কাছে এটা শালীনতার কথা নয়, সম্মানের 
ব্যাপার। তার অদৃশ্য হওয়ার পর অরুণ 
ক করবে সীমা তাই চিন্তা করাছল। 
সাধারণত অরুণ শাক্ত প্রকৃতির। কি্তু 
[কশেষ কোন কারণে রাগ হলে তার 
প্রকাশভঙ্খা ভিন্ন ধরনের হয়। এ অবস্থায় 
অসঞ্গাত আচরণ সে করে না। করণ আরও 
ধেন ধীর, 'স্ধির হয় অকস্দাৎ। ভার মনের 
ভাবটা প্রকাশ করে না হে সহজে । সীমা 
এটা লক্ষ্য করেছে। ্‌ 
সামনা-সামনি পড়ে শেল। 

কোথায় যাচ্ছেন? এগিয়ে এল সৌম্য। 

স্যাটকেশ কিনব একটা, বিরত বোধ 
করে সীমা । 

আসুন, আমার চেলা আছে একটা 
দোকান। 

বাস্ত হবেন না, আম নিজেই পারব । 

তা পারবেন বৌক। এটা আমর এমন 
শন্ত ক? কিন্তু আমার প্রেজেন্টেশনগৃলো 
[ফিরিয়ে দিলেন কেন, পছন্দ হয় নি? ভু 
ভাবে তাকাল সৌম্য দত্র। 

প্রেজেল্টেশন আম যার-তার কাছ থেকে 
দিই না। 


একটু জোরে চলতে চেষ্টা ফরল সীমা । 
ক্লাস টাইপ, বৃঝেছি। কিন্তু নিলে 
কাত হত না। | 


আপানি আমায় বিরন্ত করবেন না। 

না করব না. কিল্তু কোথায় গা-ঢাকা 
দর়েছেলেন এতাঁদন? আমি ভাবাছলাম 
হয়ত শ্রীঘরে আবার দেখতে পাব জাপনাকে। 

॥ 

হ্যা, জেলে; আমরা একগোন্রেয লোক 
এটা বৃঝোঁছি। 

সীমা একটা অসম সাহসের কাজ 
করল। সৌমা দত্তর গালে একটা প্রচণ্ড চড় 
মেরে বসল অকস্মাং। 

সৌম্য দত্ত অবাক হয়ে গ্বেল। এতটা 
আশা করে নি। জায়গাটায় ছোটখাট, একটা 
[ভিড় জমে গেল সঙ্গো-সঙ্গে। অনেক রকম 
সরস মল্তবা শোনা গেল আশ-পাশ থেকে । 
কোন কোফয়ৎ না দিয়ে পাশ কাটিয়ে চলে 
শেল সীমা । সে যে প্রকাশ্যে এ ধরনের 
হুঃসাহসের কাজ করতে পারে সে কথা 
ভাবতেই পারে না। তার জশবনে এটা একটা 
আশ্চর্য ঘটনা। এ সাহস সে পেল কোথায় ? 
নিজেই 'বাস্মত হল সীমা। মনটা তার 
চণ্ল হয়ে উঠল! জায়গাটা থেকে ফিছুটা 
দূরে গিয়ে দাঁড়াল সে চুপ করে। মাকোটে 
আসাম কারণটা পর্বল্ত ভুলে গিয়েছে সে। 
এতক্ষপে আবার তার স্মরণ হল দাট- 
কেশের কথাটা । একটা সাাটকেশ নিয়ে আবার 
খন ফিল গেল বাড়ীতে তখন অরূপ এসে 
গিয়েছে। হেমজ্ভ বা করুণা কাউকে না 
দেখতে পেয়ে দে নিজেই স্যাটকেশটা নিয়ে 
উপরে উঠল। সিড়র পাশে জ্রইংরুম 
পোরিয়ে ফাষার সময় সে অর্পকে টোঁল- 
ফোনে কথা বদতে ল্যনল। 


হেহক্ঃ) 


এই শতাব্দীর গোড়ার দিক থেকে সুরু 
করে আজ যেমন এরোপ্লেনে পুথিবাঁর ঝা 
মপ্ডলে স্বচ্ছনণ খাতায়ত একেবারে যেন 
রোঞ্ানা ব্যাপার হয়ে গেছে, মহাকাশে রকেটে 
করে, চাঁদে বা গ্রহাল্তরে গমন নিশ্চয়ই একশ” 
বছর পর নমেইরকমই হবে। উপাঁস্থিত মহা- 
কাশযানে চারবার আমেরিকানরা চাঁদে দুজন 
করে মানুষ পাঠিয়ে নিরাপদে 'ফারষে 
এনেহছেন, খরচ পড়েছে অত্যন্ত বেশশু, এক- 
বারে প্র আমাদের একটা পগ্ঠবার্ষকা 
যোজনার সমান। কিল্ত ভাবধাতে এতো খরচ 
পড়বে না, কারণ আমরা ঘখন একই মহা- 
কাশয,ন বা চন্দ্রগামী ব্যোমযান ক কার বার 

গাড়খ বা এঃরাশ্পেনের মতে) 

বাবহ।র করতে শিখবো, তখনই আমাদের 
খরচ বহুলাংশে কমে যাবে) উপাস্থত চাঁদে 
পৃথিবীতে একবার যাতায়াত ক রই চন্দ্ুগামণ 
ব্োোমষান বা মহাকাশয,নের শব কিছু বরবাদ 
করতে হয় ব.লই খরচ এতো বেশখ। 

অবশ্যই এরোপ্ঞেনে পৃথিবীর বায়ু, 
মন্ডলের ডেতারে একপ্রান্ত থকে অনাপ্রাচ্তে 
যাতয়ত, আর গহাকাশে (বাকুমপ্ডলের 
ঝইরে) ব্যোমযানে যাতায়াত এক বস্তু নয়। 
পুথিবীর জল, মাটি ও বাতাস--এ তিনের 
পারবেশ আমাদের জরীবনযাঘার পক্ষে 
অভাস্ত, প্রতোক ক্ষেত্রেই নিজদ্ব 
কিছ, কছ, সমস্যা থাকলেও, সেগুর্গ 
একেবারে আলাদা প্রাতকৃল পরিবেশ নয়। 

মহাকাশে কিন্তু অবচ্থা তা' নয়। 
প্রথমত, বন্নমন্ডলের আবরণের ঘধ্যে বাস 
করে খমরা যেমন আমাদের আতি- 
প্রয়াজনীয় অক্সিজেন পেয়ে থাকি তেমনি 
বার'্মণ্ডালর আবরণের বাইরে, মহাকাশ 
আন্সীজেনের অভাব ছাড়াও (সেটা মেটানো 
ছপেক্ষাকৃত সহজ) নানারকম প্রাণঘাতণ রশ্চি 
রয়েছে হার আঘাত থকে আমাত্দের বাঁচতে 
ছবে। 

ন্বিতাঁয়ত, পৃথিবীর জল-মাটি-বাতাসে 
সামনে চলা বা পুরো ঘুরিয়ে (১০০ ডিগ্রি) 
পেছনে ফিরে চলা, অথবা ইচ্ছা মতো লাঁয়ে 
থা ডাইনে পাশ ফেরা সহজেই করা সম্ভব৷ 
মোটয় গাড়ীর স্টিয়ারিং চাকা, যা জাহাজের 
হাল বা এরোপ্লেনেরও হাল ধা চাকা ইমা 
মতো (অবশ্যই খানিকটা হিসাব মতো) 
ঘোরালেই চলবে । গহ্াকাশে এঠী করা 
আলদ্ডষ। কারণ, মহাকাশে সব সমঘই 
আমা দর রকোটধ্যন্ত ব্যোমধান একটা-না-একটা 
নাঁদট কক্ষপথ ধনে চলেছে, যে ফক্ষপথাটর 
বৃতন্লেখা (মহাকাশে কোনো বদ্তুই লরলরেখা 





ধরে চলতে পারে না) প্‌থিবীর বা চাঁদের 
বা স্‌যেরি বা অন্য মহাকষের 
দ্বারা নিয়ন্তিত। 
ধরা যাক, আমাদের ব্যোমযান পৃথিব- 
প্রদক্ষিণ করছে, পৃথিবীর সমুদ্রতল থেকে 
২০০ মাইল উচ্চ বা দূরে; তার উপর দুটো 
যুগপৎ কাজ করছে--এক, 
পৃথিবীর মহাকর্ষ (কেন্দ্রানুগ বল, যেন 
হাতের চার 
ধারে ঘরর্ণমান টিলের ওপরে), 
দুই , তার নিজস্ব গাঁতবেগ কেন্দ্রাতিগ্ন বল, 
দঁড়টা ছেড়ে দিলে যেমন সেই মূহ্‌তেই 
ঢিলটা ছিটকে বোরয়ে যাবে)। এই দুই 
বল-এর সমল্বয়ে ব্যোমযানাটি একটি নিদিপ্ট 
কঙ্ষপথে পাঁথব প্রদাক্ষণ করছে। এখন, 
ইচ্া করলেই এর ঘূর্ণনের গাঁতমৃখকে 
ঘাঁরিয়ে উল্টো করা যায় না, (সেটা প্রা 
অসম্ভব), এমন কি এক কক্ষপথ থকে অনা 
কক্ষপথে তাকে চালনা বা স্থাপন করতে 
গেলেও বিশেষ শক্তি (০0 87:6)) কচ 
করত হবে। এক কথায়, মহাকাশে ব্যোমঘান 
নিজেই যেন আর একটি ছোট গ্রহ বা উপ- 
গ্রহের মতো খ-বলাবিদ্যায় [নিকমাথপীনে চলতে 
থাকে, যে খ-বঙ্গাবদ্যার নিয়ম পাঁথবশর জল. 
মাট-বাতাসের মধ্যে যাতায়াত করে এমন 
কোনো যানের প্রাত প্রযোজ্য নয়। 
তৃতগরত, মহাকাশে ধোমবানাক একটি 
স্বরংসম্পূর্ণ. নকল পৃথিবীর পাঁরবেশ 
(অকাঁসজেন, আর্রুতা, ইত্যাঁদ) সৃষ্টি কর 
ঘেতে হয় এবং মোট নষ্ট হয়ে গেলে 
ব্য কাজ না করলে ব্যোমযানের আরোহখন্দর 
মৃত্যু অবধারিত । এ সম্পকে বেশ কিছ বন্ুন্য 
পরে আমরা পেশ করবো । 
চতুখ ত, মহাকা শ ব্যোমযানের গাতবেগ 
'গতো বেশী যে তার জন্য বিশেষ কিছু নতুন 
সমস্যা দেখা দেয়। সেগুলি এবারে আ'লচণা 
করা হাক। পৃথিবী প্রদক্ষিণরত ব্যোমযানের 
ন্যনতম গাঁতিবেগ প্রতি সেকেন্ডে ৫ মাইল, 
আধার পাঁখিবণ ছড়ায় চাঁদে বা গ্রহাল্তরে 
ধেতে আারো বেশী, সেকেশ্ডে ৭ মাইল। 
(ঝানো কিছ ঘটলে একজন মানুষের তার 
বিয়ুণ্ধে প্রাতিক্রিয়া হতে সময় লাগে ১1১০ 
থেকে ১/৫ পেক্চেড, অবশাই হি লোক 
হলে আনক বেশী লাগবে, তব মহাকাশ- 
চারীয়া নিশ্চয়ই হাঁদা লোক হষেন না। 
আচ্ছা, ১/১০ সেফেণ্ডে আমাদের বোয়ধান 
কিচ্তু সয়ে বাচ্ছে ৫/১৫ মাইল বা ৮৮০ 
গজ। তার্থাং বলা যেতে পারে একটা প্ৃত- 
গামণী ক্যোমঘানের আয়োহণদের সামমে প্রায় 


৮০০ থেকে ১০০০ গজ জায়গাটা হিসাবের 
মধ্যে ধরা চলবে না। আর এই হিসাব হলে 
খুব তাড়াতাঁড় প্রারিয়ার সময় বানধান 
সম্পর্কে (যমন সগাগনে সাপ দেখাল পা 
সরিয়ে নেওয়া গোছের আর কি 1)) জে), 
বিমানের পাইলট বা মহাকাশচারশীরা যতো 
বাক্ধিমান ও চালাক-চটপটেই হন না কেন 
একটা িশেষ ঘটনার সবাঁকছু বুঝে গৈই 
অনুসারে কাজ করতে তাদের সময় গো 
যাচ্ছে (পরীক্ষা করা হয়েছে এ সম্পাকে) ১) 
থেকে ২ সেকেগ্ড, অর্থাৎ, ততক্ষণে তাদন 
ব্যোমযান সংর গেছে ৭ থেকে ১০ মাইল। 

এই জনাই জ্ধয়ংক্রিয় হল্রপাতির উপঞজ 
নভ'র না করল দ্রুতগামী জেটাবমান (গা 
আজকাল দ:' ঘণ্টায় বলকাতা-দিষ্লশ খাচ্ছে; 
ধা মহাকাশযান চালানো সম্ভব নয়। থাপ 
এটা বলাও পরকার যে, সব আগায় ধার 
অপেক্ষা য্তী বড়োশযক্ত একটা বিশেষ কাজ 
দ্রুততার সত্পো করতে পার বটে, কিঃ 
(িচার-বিশ্লেষণ, করে (সন্ধ*ত লেবার ক্ষত 
থাকে যল্লীরই। 
একটি নকল পৃথিবী 

ব্যোমযান যেখানে চলছে সেটা আকেবাতর 
বাযধশুন্য মহাকাশ। বার সন তি এখং 
অন্তে মাত্র কয়েক 'গিনিটের জনা ধো মযানাও 
পৃথিবীর বায়মণ্ডলের ভেতরে (বা 
আকাশে) যাতায়াত করে। পথবশতে যেখন 
বাস করতেন মহাকাশয্ীরা তৈমনভ। ব 
করত প্রয়োজনীয় আকসিজেন, জজ, থাকা 
সামগ্রী ইতাঁদ তাকে বয়ে নিয় দেও 
হবে। আবার শরীর চকে নিসাত দএশা 
কার্ধন ডাই-অকদাইড গাস ধেনাশসাসের 
সঙ্গ), মলম, গায়ের ঘাস প্রভাতি সবহ 


ধার কর দেবার নাবদ্থা করতে হবে। 


সারা পাথবী জুড়ে একাঁটি স্বয়তসম্পৃথ 
ব্যবস্থা চাল, আন, আমাদের নিদ্বাসেন 
সঙ্গে |নর্গত কারন ডাই-অকসাইড  গাহ- 
পাল বা উীদ্ভদত্রা গ্রহণ করে,সফা:লাক্র 
পাহান্যা সংশলঘ করে তাকে আবার অকসং 
জেনরুপে ফেরত দেয়। প্রতয়াটর নম 
পালোক-সংশ্লেষ বা ফটে-ননান'সস। 
একটু ভেবে দেখলেই হয় য. পলথব) গ্রাহব 
বাসন্দা আমরা ৩৩০ কোটি মান্য প্রাত 
ঘণ্টায় যে পাঁরমাণ অক্সডন পর্ব তর 
পঞ্চে গ্রহণ ক'রে |নশ্বানের দ্বারা কাঝন ডাই 
শিগতি করি, 


অকসাইডরূপে ,. তাকে 
উঁদ্ভদের  সালেক-সংশ্লেষের সাহাযু। 
আবার অকাঁসজেন রূপে ফেরত 
না গেলে, পুথিবীর বায়ুমন্ডজুলে 
অকাঁসজেন অঙ্প দিনের আধোই 


শেষ হয়ে যেতো । প্রসঙ্গাত, গাথবগর জন্মের 
সুদূর অতাঁতে 0৪৫০ কোটি বছর অতখতে' 
বহ, কোটি বছর অবাধ তার বায়মন্ডলে 
কোনো অক্সিজেন ছিল না, আমার 
আজকাম শতকরা ২১ ভাগ অক্সজ্েন প্রা 

এদেছে  সালোক-সংম্লষের 
লাহায্যে। 


তেমধি আমা খাদা গ্রহ্গ করে তাকে 
আধার মু [নখ্কাশন কার, যে 
লাইত্রোজেন আধার পৃখিবশয জাত জিশে 
সারের কাজ কয়ে খাদ্য উৎপাদনে সাহায্য 
ফরে। পৃথিবী জলয়াশি থাষ্প হয়ে আকাশে 


উঠে আবার বৃষ্টির জলের আকারে নো 
আসে। এইভাবে যে অকঠি। জন-তর্ধন ডাই- 
অকসাইড চক্র বা নাইক্্রোজেন চক তৈয়ারধ 
হয়েছে, তাকে আমরা বলে থাঁক “বাস্তব্য 
চক্র" (66010988081. 01:05) এক কথায়, 
আমরা সহজেই ভেবে নিতে পায় যে, 
বাস্তবা-চক্ষ দিয়ে সষ্ট আমাদের গোটা 
পাথবাঁটাই (অবশ্যই আমরা তার মাটি, 
দল, বাতাস, সব কছুই বোঝাাচ্ছ) যেল 
একাটি অতিকায় ব্যোমযান বা স্পেসসীপ, যাব 
বাসিন্দা আমরা ৩৩০ কোটি মানুষ ও 
অন্যান্য প্রাণশ মহাকাশে সততই ভ্রামামান_ 
সূর্য-প্রদাক্ষণ করাছি, করতে করতে আমাদের 
তারা-জগত বা গ্যালাকাসর অন্যান্য বহু 
কোটি নক্ষঘনের সলো বিরাট চাকার মাতন (হার 
্যান এক লক্ষ আলো-বর্) পাক খাঁচ্ছ। 

যাই হোক, পাঁথবশ যেমন একাট 
আঁতিকায় বোমযান, যেখান নানা রকমেতর 
দ্বযংস্পর্ণে বাস্তব জায়ছে, তেমান 
প.থবীব বাইরের মহাকাশে যখন আমাদেহ 
মন্ষ্যানার্মত ক্ষুদ্র ব্যোমযানগলি চলাফেরা 
করবে বা ডেসে বেড়াবে তখন তাদেরও 
যতোটা সম্ভব স্বয়ংসম্পূর্ণ বাস্তব্য-চন্র 
তৈরী করে দিতে হবে। 


অবশাই প্রথম গাগারিল যখন মাত দই 
ঘন্টার সামান্য কম সময় মহাকাশে কাটি 
ধরার বক ফিরে এসোছিলেন, তখন হায়তো 
তাঁর না খেলেও চল-তা, মলমূত্র নিম্কাশনের 
সুঠু ব্যবসাও হয়তো না করলেই চলতো, 


অক্পজেন গুয়েজন মতো তাঁর 'ভেটকা 
মহাকাশযানে পুরে গিয়। কারবন ডাই- 


অকসাইডকে বার কর দেবার একটা সাধারণ 
ব্যবস্থা করা যেতে পারতো । কিন্তু গাগা 
[রিনের সময় থেকেই ১১২ই এপ্রল, ১৯৬১) 
বাস্তবা-চক্রের দিকে কিছুটা নজর (দওয়া 
হয়োছপ। গাগারিনের পরেই আগস্ট মাসে 
(১৯৬১) (টিটভ কাটালেন ১৭ ঘন্টা, তারপর 
প্র পরে অনেকেই রাঁশয়ান ও আমোরকান, 
সপ্তাহাধক এবং সম্প্রতি [তনজন সাভিয়েত 
মহাকাশচারী প্রায় এক মাস সময় কাটয়ে- 
ছেন। এই তিনজন অবশ্য মারা গেছেন, তবে 
বস্তব্য-চক্রের কোনো গোলযোশে নয়। 


এপো লা-১১, ১২, ১৪ ও ১৫-তে যে 
[িনজন করে আমোরকান চাঁদ যান্না করে- 
ছিলেন, বার মধ্যে প্রত্যেকবারই দুজন করে 
চাঁদে নেমোঁছ লন, তাঁরা মহাকাশযানে সম 
কাটিয়েছেন মে'টামুটি দশ দন বা ২৪০ 
ঘণ্টা করে। কিম্তু ভাঁবষ্তে যেমন চাঁদে 
পেশছে, কিছাঁদল বাস করার প্রযোঙ্জন 
হতে পারে (এবং চাঁদে জল, তাকসিজেন 
খাদ্য, প্রভৃতি গকছুই পাওয়া যাবে না) 
তেমান গ্রহান্তরে যাতা করতে হলে, (যেমন 
মঙ্সালগ্র হ) যেতে আসতে এবং পেখানে 
থাকতে সময় লাগবে প্রায় আড়াই বছর। 
বা ৩৬৫৮২৪১৮২ই ৮১৩,১৪০ ঘল্টা। 

এখন, প্রত ২৪ ঘণ্টায় মাথা 
আময়া খাদা, পার্নীয় এবং অনান্য ফাজে 
৪ পটার ওজনের মতন বাবহার কার, এফ: 
অক্সিজেন গ্রহণ কার প্রায় এক [কিলোগ্রাম 
ওজনের। মৃত্র হিলাবে জল নিক্ষাশিত হয় 
প্রাত ২৪ ঘণ্টায় প্রায় এক ল্টাযের সামান্য 


বেশী এবং কারবন ডাই-অকসাইড পোয়া” 
এক কিলোগ্রাম ওজ:নর মতন। সমস্যা তাহলে 
দাঁড়াচ্ছে, ত ২৪ ঘন্টায় এমন একাঁট 
বাস্তবা-ক্ক তৈরী করতে হবে, যাতে বতদূর 
সম্ভব স্বয়ংসম্পর্পে হওয়া যায়। ধহু 
পরীক্ষা-নয়ণক্ষা হয়েছে এবং হচ্ছে, যার 
কিছু কিছু আমরা এখামে পেশ করবো । 

ক্রেলা নামে এক ধরনের এলজি বা 
গ্যাওলার 'সধান পাওয়া গেছে, যা কার্ধন 
ডাই-অধসাইভ গ্রহণ করে প্রায় চকুবাষ্ 
হারে অকাঁসজেনরূপে ফেরত দেয়। অবশ্য 
এর জন্য সূর্ধালোক দরকার, 'কিল্তু মহা- 
কাশে রয়েছ অফুরল্ত সযালোক, সর্ষের 
কোনো উদয়াস্ত নেই। ক্ুরেলার চাষ করাত 
জনা প্রয়েজন নাইটোজেনের, যেটা অবশ্য 
আমারদর শরীর থেকে (নঙগত হবে। জলের 
প্রয়োজনটা ডিসিটল করার বা জলে 
পরিশন্ধে করার প্রকিয়ার দ্বারা হতে পারে। 
উত্তাপের সমতা রক্ষা করায় জন্য এমানতু্ষ 
শশততাপ-নিয়লাণ (810904161925108) 
বাবস্থা থাকবে। অবশ্যই এ ধরনে অনেক 
কাজের জন্য প্রয়োজন 'িদ্যুহ"শীত্তর, ।যটা 
সর্যিলাক থেকে ব্যাটার 
সাহাঘো উৎপন্ন হচ্ছে। প্রসঙ্গাত, চাঁদের 
বুকে সোঁভিয়েতের তৈরী যে স্বয়ংরিয় 
ক্যাটারাপলায়ের মতন ছোট যান চলাফেরা 
করোছল, তারও চালনা-শান্ত ছিল সোৌরশান্ 
থেকে উৎপন্র বদ্যুংশান্ত। 

তায়পর, অনাতম প্রধান প্রশ্ন হচ্ছে 
পৃখিধী প্রদক্ষণরত অবস্থায় যা সাধারণ 
সাব ধোমহানটি এবং তার অভ্যন্তরাস্থা 
সব বস্তুরই ওজন থাকবে না। ফেন? 
ওজনাঁষছশীদতা | 

একটা অত্যন্ত শ্রান্ত চাল: ধারণা আছে 
যে, বেমমধানাট পৃখিবীর মহাকর্মের আওতার 
বাইরে বলে, ষেদ মহাকর্ষ শূন্য জ্থানে 
রয়েছে বল তার গজন থাকছে না। আসলে 
ইংরাজখতে “ওজনাবহীনতাকে বলা হয় 
25:০০ কিন্তু তার মানে এই নয় যে, 
ধ্যোমষান কোনো "্মহাকর্ধ-শূনা, স্থানে 
খায়ে পেশ ছছে। 

একটু ভাষলেই বোঝা যাষে যে, 
সূর্ধর প্রচন্ড মহাকর্ষের আওতাতেই 
সকল গ্রহাদ যুরছে, অর্থাৎ পৃথিধাঁয় মছা- 
কের বাইরে পৈশছলেও স্যের মহাকর্ষের 
অধশনে থাকতে হবে। আর ব্যোমষান যখন 
সমদ্রতল থেকে মা ১৫০1২০০ মাইল 
বা তদূর্ধে পাঁথবী প্র্ণাক্ষণ করে, তখনও 
পখিবীর মহাকর্ষের পরো প্রীভাবেই সে 
বয়েছে। তাহলে ওজন থাকছে না কেন? 


গজনটা হচ্ছে, যে বল ফোর) দিয়ে 


পাঁথবশী আমাদের তার কেছ্যেয় দিকে 


আকর্ষণ করছে, তার বিরদ্ধে মে প্রাতিয়োধী 
বল, সেইটে। এই প্রাতরোধাঁ বল যাঁদ বেডে 
যায়, তাহলে ওজন বৃদ্ধ হাবে, আর বনে 
গেলে বা কোনো কারণে প্রতিরোধ করার 
প্রয়োজন না হলে, ওজন লোপাট পাবে। 
ক রকম? 

মহাকাশধানেয় রকেট-মোটয় যখন প্রথন 
অধস্থায় ভাঁঙায়ে পাঁখবার সাধ্যাকধগের 
বা মহাকষের  টানকে কাটাতে কাটাতে 
মহাকাশযানকে উপর আকাশে তোলা হচ্ছে, 
তথন মাধ্যাকর্ষণের টানকে ঠিক সমান সমন 
প্রীতরোধ করলে (একৃজ বলা হয়) মহা 
কাশযানাঁট উঠবেও না নামধেও না, দুই 
জজ বা ডবল জোরে প্রাতরোধ করলে 
মহাফাশযানাঁট উপর আকাশে উঠতে আরম্ভ 
করষে, ভেতয়ের আয়োহশদের ওজন বেড়ে 
ডবল দাঁড়াষে, রফেট মোটর তন-জি হ'লে 
(প্রাতিয়োধখ বঙ্গের হিসাব) ওজন বেড়ে 
[তম গুণ হবে ইতাঁদ। আর তারপর 
যকেট-গোটয়াট যখন বধ করে দেওয়া হল্ব, 
অর্থাৎ প্থবীর মাধ্যাকর্ষণকে প্রাতারোখ 
বন কযা আর হবে না, ঠিক সেই মৃহূর্ত 
থেফেই ওজন চলে হাষে। অবশ্যই প্লকেউ 
মোটরাঁট কথ করেই মহাকাশযান কিছু 
তক্ষুণি পাঁথবীয় জামির দিকে পড়ে যাব 
মা, ছ্ছাডোর উপয়-আকাশে উঠতেই 
থাফবে, কিচ্তু ওজন থাকবে না। 

তেমনি যাঁদ উ“চু জারগা থেকে অবাধে 
জামর দিকে পতন হয়, তাহলেও ওজন 
থাকে না, কারণ এক্ষেত্রেও আমরা মাধ 
কর্ধণ প্রাতিরোধ করাঁছ লা। 

ওল্ষনীবহীন অবস্থায় মান্ষের দেহ 
তথা মন ফিডাবে কাছ করবে এ নিযে 
পর্বে বহু জল্পনা-কল্পনা ও খানিকটা 
আহ্দাজ ছিল, এখন অনেক তথ্য পাওয়া 
গেছে। 

মহাকাশে আজ বা পানীয় গেলাস 
থেকে ঢেলে পান করার নিশ্চয়ই অস্বাবধা 
হযে, সেনা ফাঁড়ি বোতলের মতো চুষে 
বা পাইপ দিয়ে খেতে হবে। খাদা গ্রহণ 
করতে অসিধা হবে এই ভেষে গাগাঁরনের 
প্রথম মছাধাশযানাতে তাঁকে টিউবে করে 
টথপেন্টের মতো খাদ্য দেওয়া হয়: 
[টিটভের ১৭ ঘণ্টা ধরে পাথিবী প্রদরক্ষিণেও 
একই বাবস্থা ছিল। পরে অবশ্য অনাদের 
সাধারণ খাদাদুবাই দেওয়া হয়েছিল, অবশাই 
তাদের শরশর়ের প্রয়োজনানসারে ক্যাগার 
মেপে খাবার দেওয়া হয়েছিল। 








সুলভ, মাত্র ২ টাকা। 


“শারদীয় আলো” 


সম্পাদিকা -- জাজ।ম আকা জান 
বর্তমান চ্ষায়ঙ্ক সমাজের পটডামকায় রাঁচত “অতো । প্রীতাষ্ঠত লেখকদের 
লেখায়, রৃচিপূর্ণ শারদ সংখ্যা প্রকাশ হ'ল। সত্বর যোগাযোগ করুন। দামেও 


আলো পাছত্য পান্রকা £ ২০, রিপন লেন, কলিকাতা--.১৬ 







উদ্রেক 








ী রদ শি হয়েছে। আসলে 
পন আমাদের কানের 


উপরণনগীচ রজান গোলমাল: হয়ে খাবে এই 
রকম, আলককা করা ধশয়েছিল। তার প্রীত 
“ফেক ব্যবন্থা করা সম্ভব হয়েছে। 





হ'তে পারে 
 হয়োছল। কার্ঘক্ষেত্রে 


) ফাজ ধরবে না কই, অতএব 





অমৃত 


মহাকাশে ভ্রামামান অবদ্থত দরুন 
 নিঃসজাতাবোধের যে ভয় [ছন, 
শুথিবীর গ্রাউণ্ড ছ্টেশনের হীষ্গো আররাম 


কাযক্ষেত্রে 


রা যোগাযোগ এবং সঙ্গ 


পর আছ জোর হে: বলা ষায় বে, 
আমাদের দেহের ম্নায়ূর 


(নারভের) উপর 
অত্যাধক চাপ পড়লে সঙ্গীতের চেয়ে 
ভালো আর কিছু ওষ'ধ নেই। 


সাধারণ সাবান নিয়ে আপনার 
আভা্িক ন্ট করবেন 


১4৯. বা, ৮ সিকি এরি 
ডা শ্চঃ রর 


০7৯ 
% 











টি ত্, ই০এ মংখ্য 


এফ বায় বলা যেতে পারে হৈ 
মানুষের দেহযন্ত যাঁদও খুবই দক্ষ! 


নিষম্ণে বাঁধা, তথাঁপ' তাকে বাড এফং 
, ধাকেবায়ে ভিধ পাঁরবেশে (গুজনবিহণনত। 


ইজাদ) খাপ খাইয়ে ধাতদ্ব করে নেও 


কহ শক নয়। 


নতুন যুগের নতুন মানুষ নতন 
পারবেশে প্রকৃতিকে জর কমতে নতুন নত 
উপায় উদ্ভাবন কে এাগয়ে 
যাবে। 


০০ 





স্প্পশীপাপ তা পদাশ 





সমাজসেবা £ আর এক ভূমিক 


হাসপাতাল মানে ডাত্তার আর নার্স। 
এর বাইরে আর কিছু নেই। দশর্ঘাদনের 
'সকারে এরকম ভাবনায়ই আমরা অভাক্ত। 
কিন্তু কালের ভারে সংস্কারের পুলস্তারা 
জীর্ণ হয়ে পড়েছছে। এখন সেখানে শুরু 
হয়েছে নতুল চুনকাম। সঙ্গ সঙ্গে আমাদের 
অভ্যাসও বদলাচ্ছে। একাঁদন শ্রাসপাতাল 
সম্বষ্ধে ভীষণভাবে ভশত ছিলাম আমরা । 
প্রাণ ধরে কাউকে সেখানে পাঠাতে পারতাম 
ন:) কি জালি যদি আর ফিয়ে না আসে! 


এমান 'দ্বল  হাসপাতাল-ভর্খীত আর 
সকার । (নে দিনে সব (কছুই বদল 


হচ্ছ। হাসপ।তাপ সম্পক্ধ এই সংস্কার 
'ফুকে হচ্ছে। এখন হাসপাতাল সম্বন্ছে 
অনেকেই আগ্রহগ। সবাই বুঝতে শিখেছেন 
যে বাড়তে রেখে রোগার ঠিকমত পরিচর্যা 
সম্ভব নয়। সেখানে ডান্কার-নাসের প্রতাচ্ষ 
তত্তাবধান রোগার নরাময়ের প্রচন্ড সহায়ক । 
আর দিনে দন যা সব রোগ বেরুচচছছ তাতে 
রোগীকে বাড়তে ভরসা হরে রাখতেও 
মাহস হায় না। ফলে অবস্থাটা দাঁড়য়েছে 
এই যে, হাসপাতাল রোগশ আর ধরছে না। 
বিশেষ ক্ষেত্রে রোগকে অনেকদিন ওয়েটিং 
লিস্টে থাকতে হচ্ছে । অংস্থাটা ঠিক সই. 
রকম যখন কলকাতায় প্রথম ইংরেজী স্কুল 
চালু হয তিখন ছা জুটভো না। হাত 
জেখাড় করা ছিল এক সমস্যা । বাড় বাঁড় 
রে ছা ধরে আনতে হতো। সোঁদিনের 
সংস্কার হুল যে, দেলচ্ছ গকুলে পড়ালে ছেলে- 
পুলে উচ্ছ়্ে যাবে। যখন দেখা গেল হে 
যারা উচ্ছত্তে যাবার তারা বাদে জার সবাই 
জীবনে মোটামুটি প্রুতগ্ঠা পেয়েছে তখন 
চকুলে ঘাবার জনো হতডাহুঁড় পড়ে গেজ। 
আর এখন তো স্কাল সধট পাওয়াই 
দদ্ষর। কোন কোন স্কুলে বছর দুয়েক 
ওয়োটং জস্টে থাকার পর হয়তো ভাষ্য 
মোজা! 

স্কুলের কথা আপাতত থাক। আবার 
হাসপাতাগের কথায় আসা যাক। হাসপাতল 
সম্বন্ধে আমাদের এই যে মনোভাঝ বলাজা 
গেল এটা 'কিল্তু রাতারাতি সম্ভব হয়ান। 
বরং এখনো ফেউ কেউ হাসপাতালের 
সংস্পর্শ এাঁড়য়ে চলতে পারলেই বাঁচেন। 
তব হাসপাতাল সগ্পর্কে পুবেরি সেই 
খাতির মনাভাব কমছে। ঞে আসল কারণ 
অবশাই ধে. হাসাতালে রোগীর সতত 
পারচযা। এবং এই কাত পৃরোপাি 
পাওনা হচ্ছে ডাক্তার আর লাসদের। এটা 
বাস্তব দতা হলেও এই কাঁতিত্বের এখন আলো 
কিছু অংশপদার এসে গেছে । আর হাস- 
পাতালের পরিবেশকে ভরীতম্ত্্ করতে 
শা অবদান অনেকখানি রোগী এবং 


ভান্তারের মধ্যে এ'রা হলেন যোখস্ররস্যরূপ। 
সরাসার ডান্তার-নার্সের সংস্পর্পে না এসে 
এমনিভাবে একজনের সাহাব পাওয়া যায় 
যিনি ডান্তার নন। এটা সাধারণ রোশশীর 
পক্ষের অনেকখানি ছরসার। হাসপাতালের 
এই পারবেশই এখন রোগকে টানছে । আর 
একাজে বিনি মাহাষ্য করছেন তান হলেন 
নদোলাল ওয়েলফেয়ার অরগানাইজার। 

সোসাল ওয়েলফেয়ার অরশানাইজার । 
সাদা ন্যলায় সমাজসেবী। সমার্জ যেমন 
বিজ্তৃত তার সেবার পারধিও তেমান। তাই 
সমাজসেবীর ডাক পড়েছে এবার হাস- 
পাহালেইমার্দেন্সী এবং আউটডোয়ে। 
রোশী প্রথমে আসধে এই সমাজসেবর 
কাছে। তিনি রোগ এবং রোগশী সম্য্ধে 
সম্পূর্ণ তথা অবগত হয়ে একটি পৃর্গ 
বিধণ তৈরণ করবেন। তারপর তা পাঠাবেন 
ডাঙ্তারের কাছে। এবার শুরু হবে ভাঙায়ের 
কাজ। ভাঙ্কার ডাস্কার রোগীর গচকিগসা করবেন। 
ওষ্ধপত্র দেবেন। (কম্তু ওষৃধপল্ন সম্বন্ধেও 
সমাজসেবীর দাত আছে। রোগ বাতে 
ঠিকমত ওষৃধপত্র বাবহার করে সেজন্য 
রোগাঁর সঙ্গে সবসময় তাঁকে নিবিড় যোগ- 
সত বজায় রাখতে হয়। রোশশী নিজের রোশ 
যতটা বোঝে এই সমাজসেবীকে তা আরো 
ভাল করে ড়য়ে দিতে হয়। যাতে 
রোগণী ভীতি না হায়ে নিজের রোগের গুরু 
শুঝতে পারে এবং সমাজ ও নিজের জন্য 
ওসুধপত্র ভিকমত থেকে রোগটা সারিয়ে 
লেয়। 


এই কাজই করতে হয় গ্রীমত প্নি 
রায়কে। নীলরতন সরকার হাসপাতালের 
ইমাজিসীতে বসে তাঁকে এমানজাবে 
সাহাধ্য করতে হয় রোগশকে। রোগশ আসার 
সঙ্গে সব্গে তাঁকে কমতিতপর হয়ে উঠতে 
হয়। রোগীর [বিশদ বিবরণ তিনি সংগ্রহ 
করেন। তারপর ডাক্তারের কাছে পাঠান। একে 
তো ইমাজেচসী। এখানে আর ক্লোগশকে 
বেশিক্ষণ আটকে রাখা সম্ভব হয় না। সঙ্গো 
সলো তাকে রিমুভ করতে হয় টোবলে। 
টেবিল থেকে প্রয়োজনবোধে বেডে । ভ্রীঘতী 
রায়কেও চলতে হয় রোগীর সঙ্গো স্দো। 
সব তথ্য যে তাঁর জানা চাই! নাহঙ্গে যেমন 
তাঁর কাজ হবে না. তেমান চিকিৎসারও 
ঘটি হতে পারে। আর রোঙ্গী সম্পকে 
সম্পূর্ণ জিনিষটা রোডিমেড হাতের কাছে 
পেলে ডান্তায়ের সুবিধা অনেকখানি । পাস্কা 
ছ" ঘণ্টা ডিডীটর মধো তাঁকে এমানিভাবে 
ভাষণ বাস্ত থাকতে হয়। 
নন! সমাজসেবার নেশা ভার রযে। সায়েন্স 
গ্রাজুয়েট হওয়ায় পরই তিনি ভঙাম্টাঁর 





সোসালওয়াকার হিলেবে যোগদান কয়েন 
মোসাইটি ফর 'দি প্রোটেকশন অফ চলছেন 
ইন ইন্ডিরা নামক স্যাবখ্যাত সংগ্থায়। প্রায় 
ছ' বছর তান এর সঙ্গে যুত্ত ছিলেন। 
এখানে তান হাতেকলমে সমাজসেবার পাঠ 
নেন। সঙ্পো স্পা তাঁর আগ্রহ আযো বেড়ে 
যার। পুরোদস্তুর সমাজসেবা 'হলেবে 
নজ্দের্কে গড়ে তোলার আকাক্ষ্ষায় তিনি ভাত 
হন ইন্ডিয়ান ইনট্টিটুট অফ সোসাল 
ওয়েল:ফয়ার আযান্ড গবসনেস ম্যানেজমেল্টে। 
এখানে ভার্ত হওয়া খুব একটা সহজ 
ব্যাপার নয়। সমাজসেবার তকমা থাকা 
সরতে ইন্টারাডিউ 'দিয়ে 'িক্কের যোগাতা 
প্রমাণ করতে হয়। অবশাই সোঁদক খেকে 
তাঁর কোন অসুবিধা হয়নি। তারপন দু 
বছরের কোস'। 


অবশ্য এক বছরের কোসও আছে। 
কিন্তু তান সৌদিকে গেলেন না। দূ বছরের 
সমাজসেবার লম্বা কোর্সই তাঁকে 
আর সমাজসেবা করতে এসে এক বছরের 
জেনারেল সোসাল ওয়েলফেয়ারের তুলনায় 
দু" বছরেয় আযডভাম্স দেনারেল সোসাল 
ওয়েলফেয়ান্-এর ভিশ্লোমা নিঃসন্দেহে 
বরণীয়। আবার দুটোই ষখন পোস্ট গ্রান্জু- 
সেট ডদ্লোমা। বলা বাহুল্য, দু, বন্ধর 
বাদে [তান আযডভান্স কোমে” সমাজসেবা 
ভিস্লোমা পেয়ে কাঁতিত্বের সঙ্গে বোরয়ে 
এলেন। তবে এ ব্যাপাটর তিনি একট, 
পা এই ভিশ্লোমা যাঁদও পোস্ট 
কিন্তু এতে বিদ্বাবদ্যালষের 
বত নেই। এতো খেটেখুটে যে 
[ডিপ্লোমা পান্চয়া গেল তাতে যেন একট 
ফাঁক রয়ে গেল। এই ডি্লোমায় িশ্য- 
বদ্যালয়ের অনৃমোদন থাকলে দবাদক 
থেকেই স্হাবধা হয়। 


৪ 


ডিস্লোমা পাওয়ার পরই শ্রীমতখ রায় 
চাকার গেয়ে গ্রেলেন। এবং এই . চাকার। 
সোদন থেকে [তান সমাজন্সেবায় উৎসগশী- 
কত প্রাণ। এরপন্স থেকে শ্রীমতী রায়ের 
তেই শোনা যাক সমাজসেবা তাঁর 
এবং সগোঘদের ভূমিকায় কথ্খা। রোগী 
আসার সঞ্গে সঙোই আমার কাজ শুরু হয়ে 
বার। খশটিয়ে খঁটয়ে লব কথা জানতে 
' হয বোগখাীর কাছ থেকে। পুরো বিনরণ 
ডান্কারকে পাঠাতে হয়। নপ্রলরতন সরকার 
হাসপাতালে ইমার্জেদ্সীতিতি আছেন 
আমার আর একজন সহকমণ। সকাল আটটা 
থেকে লব্য্যে সাতটা পষযশল্ভ দুক্দনে ভাগ 
করে ভিউটি দই । িউাটর সময় খুবই 
বাস্ত খাকতে হয়। কিন্তু কোন সময়ই 
একটও ক্লান্ত অনুভব কাঁর না। রোগণর 
স্সাঙ্গ নিরাময়ে সাহাধ্য করে সমাজনেবায় যে 
মহৎ ভূগকা পালন করা যায় এমনাউ আর 
ফোথাও সম্ভব কলা জান না। 
কলকাতা এবং সব জেলা হাসপাতালেই 
এখন সোসাল ওয়েলফেয়র অরঙ্গানাইজার 
আছেন। যারা আডউটডোরে কাজ করেন 
তাঁদের একাঁদক থেকে একটু সাবধা হলেও 
আরেকাঁদক থেকে একটু ষোঁশ খাটতে হয়। 
বরের কাজ শেষ হয়ে যাওয়ার সঙ্গো 
সন্মে এদের কাজ শেষ হয়ে যার। কিন্তু 
কিছু 'কছু রোগসকে এরা হোম ভিজট 
করেন! কথাটা শুনে চমকে উঠবেন না। 
হযসতো ভাবছেন যে, এরা ডান্তার নয় অথচ 
পরোগখকে হোম [ভিজিট করে ক করেঃ 
গোড়াতেই বলেছি যে রোগ এবং রোগনীকে 
আমাদের জানতে বুঝতে হয় চাকৎসার 
স্বাক্থার জন্য। আর তাই এই হোম 
ভিজিট । রোগশন্ বাড়খতে গিয়ে সামা জক 
এবং আর্থিক অবদ্ধার একটা পূর্ণ বিবরণ 
আমরা ডান্তারদের দিই । সেই সঙ্গো পারি 
পাঁশ্বকটা দেখার সুযোগ হয়। বুক্তেই 
তো পারেন, পব রোগীকে হাসপাতালে 
রেখে চাকংসা করা সম্ভব নয়। কিন্তু দে- 
জন্য যাতে [চাকংলার ঘট না হয় ভাই এই 
খ্যবস্থা। আবার কোন কোন রোগী একটু 
সুস্থ হলেই ওষুধপন খাওয়া বধ করে 
বসে থাকে। হোম 'ভাজটের আর একটা 
উদ্দেশ হলো যাতে রোগ এই অন্যায় 
সুযোগ নতে না শারে। 
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একটু নুশাকলে পড়তে হয় যখন 
সন্তানসম্ডনা কোন আবধাহতা মেয়ে 


হাসপাতালের শরণ নেয়। তখন আমাদের 
কাজও বেশ বেড়ে যায়। সন জ্রেনেশদনে নাতে 
হয় মেয়োটর কছ থেকে । সে কি আর সব 
কথা সহজে বলতে চায়। গলপ করে আর 
নানারকমভাবে ভু'লয়ে সখ কথা ভার কাছ 
থেকে আদায় করা হয়। এরপর চেঙ্টা করা 
হয় সেই ছেলোটিকে ধরার । যাতে 'বয়েটা 
হয়ে যায়। কাজটা যে খনব সহজ শয় সে 
তো বুঝতেই পারন্ছন। একন্ত এই আসহজজ। 
কাজটাকে সহজ করার জন) আমাদের খন্ব 
চে্টা করতে হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে আমরা 
সফল হই। বিল্তু বৌশর ভাগ ক্ষেত্রেই নয়। 
তখন আমাদের ভাবনা বাচ্চাটা ছন্যে। 
অনেক মা ই বাচ্চ। নিতে চায় না। সে বাচ্চার 
ব।বপথা করতে হয়। কোন অনাথ আশ্রমে 
তাকে পাঠানো হয়। এ প্যাপারে ডাঙ্কারর।ও 
সাহাষা করেন। তবু আমরা যে এত খাটা- 
খান কাঁর জান্তাররা (ঠিক যেন সেটা উপপ- 
লব্ধ করতে পারেন না। কৃতিত্বের সংহ- 
ভাগটাই ৬*রা দাবী করে বসেন। 

এতো গেল আমাদের হাসপাতালের 
কাজ। এবং হাসপ/তাল সংজ্ঞাদ্ত। এর 
বাইরেও আমাদের কাজ আছে। ফ্যাম.ল 
"জ্যানিংয়ে আমাদের ভূমিকা খুবই উল্লেখ- 
যোগ্য। সেখানে আব্র আমরা সোসাল 
ওয়েলফেয়ার অরগানাইজার নই।  একস- 
"টনসন এডুকেটর হিসাবে সেখানে আমরা 
পারাঁচত। পাঁরকপ্পনার সুফল এবং প্রয়ো- 
জনাীয়তা সকলের কাছে অমরা বিশদ 
বাখ্যা কার। তাদের স্াবধা-অসুবধার 
কথা আমরা শুনি। সব শুনে শেরকম 
বাবপথা নিই । এখানে বেশ কিছুটা স্বাধীন- 
ভাবে কাজ করার সুযোগ আমাদের আছে। 
তবে [বিস্তর ছোরাঘার করতে হয়। তবু 
সমাজসেবার 1ক্তীর্ণ ক্ষেত্রে আমরা ছড়িয়ে 
আছি এতো কম আনন্দের কথা নয়। 


হাসপাতালের আউটডোর-ইমাজেক্সশ 


এবং ফ্যামিলি *ল্যানংয়ে আমাদের সংখ্যা 
রায় বারশো। চাকরি আমাদের ভালই লাগে। 


কিন্তু একটা অস্বাব্ধা ক জানেন, ছন।উ- 
ঘটা একদম নেই। এমন কি ছযাটর দন 
কাজ বরলে তার ধদলে কোন ছনট পবণ্ত 
পায় যায় না। ইমাতজ লসীতে এই অসন 
বধা আরো বে।শ। তারপর ভাপ্তায়দের অন 
হলা ভীষণ খাল্সাপ লাহে । অবশ্য সবাই 
সমান নন । ব্াাতিকুন নিশ্চয়ই আগ আর 
আমার স্বামীই তো ডাড়ার়। )ত.ন কাউকে 
কোন দিন আন্ডার এাস্টমেট করেন বলে 
শুন (না এবার শ্রীমতী রয় উফার 
এলেন নজর কথায় । চাকার কার ঠিকই 
এবং চাকারতে নেক সময়ও যায়। কিন্ত 
দ.বছরে মেয়ের গালা সারাক্ষণ মন চপল 


থাকে। কাজ কহতি করতে একট, অবসর 
পোলেই মেয়ের মন্থট। মনে হ্বায়া ফেলে। 


ও যেন কাতর নয়নে আমার পথ চেয়ে ধদে 
আছে। সঙ্গে সঙ্গে বাড ফেব্রার জন্য মন 
আস্থর হয়ে যায়! আর একদণ্ড কাজ করত 
ভালো লাগে না। রোগির রোজিস্টার 
মুহ,তের জন্য ফাপসা দৌখ। মেয়ে আর 
এপন্ড, বড় হয়ে গেলে এ ভাবনা শুধু আমার 
পার থাকবে না। এ ভাবনা শুধ আমার 
একারই নয়। সব চাকারজগধণ ম.য়েরই এক 
ভাবনা। চাকর করতে এসে এ ভাবনা থেকে 
কোন মা-ই রেহাই পানে না। 


শ্রীমতী রায় নিজের কথা শেষ করলেন। 
[ঠক [নজের কথা নয়। ও'দের সকলের কথা। 
কোন সময়ই [তান নিজের জগবিকাকে শুষে 
একার মধো আটকে রাখেন নি। সবাইকে 
সমান অংশ দিয়েছেন, পারশেষে নিজেকে 


যুক্ত করেছেন চাকারঞগখবশ সব মায়েদের 
পঙ্চো। এবং বলেছেন) আমার তো তব, 


একট; স্ণীবধা আছে । [কিন্তু আর সব মায়ে" 
দের তো লারাদনই প্রায় বাচ্চাকে ছেড়ে 
থাকতে হয়্। এ ক প্রচন্ড পাঁনিশমেন্ট বলুন 
তো? 
সাঁত্যই তো এই ভাবলা থেকে ঢাকরি- 
জাঁবা মায়েরা কবে রেহাই পাবেন? 
0 সপ্রমশলা 





রব শ্রকাঁশতের পর) 
1দ্ধতগয় পর্ব 
দল ফূ*সছে, জল ফুলছে, বাদা।ম জল 
নাছড়াচ্ছে ৮ই পাড়ে, বাদুকারাজ্জহল সকালে 
এন অঙ্গ ত আ.দগনত বুপোলী ই ই ভঁশ, 
বাবার ঘন মেঘের ছায়ায় ভার থনথমে সঙ্গ, 
তত এবসভার।  হস্টমার যখন চচল তখন 
(প্লান ধকধাকতে পারের আওয়াজ কানে 
পণছষ না, বন গলে পেখছনোর আছে! 
খন ইন বন্ধ করে ভনসিয়ে নিয়ে যাওয়া 
৭» তঘন কপ ঝুপ কৰে পাড় ভাঙার শব্দ 
লাষে। আর বাদাম ভালে কমলার হযে 
গল তুলে বু ২ ঘড় নোকো টি বহনে 


[হোমে সভা তা সে মা 


রি 
প্টমারে লাকি হয়া 2চউ এ 
লা, আালিন কপ কখনও কখনও দো 
শেহা তি 1লম! ঠা ডানার কখনও অক্ষ রোল- 
1) লা নাকাল গোরক পাল্গজো 


৬ মে 

জলের কাউ, গধ আছেন নারে 
দাহলার টেকে স্রলএর ওপর কতক 
চাই বাল। 

১টনে অবাক হছে চে খাকে স্টমারের 
বশ্বাল প্যাডেল ক । কয়েক ফোঁটা জল 
্বটয়ে পড়ে তাদের মে চোখে। 

'নানা যেন দু রম জ্বাল নে হাতা 

রে দ্ধ উঠছে আব নামে, উঠার ভান 

নাঃ ঃ বৃড়ী এ শন 

লাখ, ডলে গেল) হোডা 
চটয়ে উঠল এপার গুপার দেখা যায 
থা নলীর মাঝখান দিয়ে ডি বাইছে দশ 
বারো বছঝের ছেলেটা স্টিমার নি আসতে ই 
ঢেউয়ের উত্থালপাথালতে মনে হচ্ছে এই 
$বে গেল। বিশাল ঢেউয়ের মে 151৭ 
সমেত ছোলেটা এই অদশা হচ্ছে, এই ভিসে 
উত্তছে চোখের সামনে । দোতলার ওপর 
থেকে স্পন্ট দেখা যায় ছেলেটাকে । কালো 
ভিজা গা ঝলকাচ্ছে রোগ্দযরে, তিক হন্রের 
মতো ক্ষিপ্র শাতিতে বৈঠা উঠছে লামছে। 
কোন দিকে দণন্ট নেই, সামনের আঁছিকায় 
শজমান ঢেউয়ের বমদতগুলো ভ্রক্ষেপ না 
করে সে বৈঠা বেয়ে চল্লেছে। স্টিমার অনেক 
দর ঢলে গেলেও বিশাল জলরাশির ওপর 
ফালো বিজ মজে সে নড়ে। 


বশসাচিত ৯০৪৬৩ 


ইাজন বন্ধ 
হতেই পাড় থেকে কপ কপি শব্দ বেশ সহ) 
ভাসমান এগাটের প্রায় অর্ধেকটা জে 


এবার একটা গঞ্র আনছে । 


পাটের গিট, গুড়ের নাগরীল। পাহাড়। 
সবুজ নীল টা লগ্পর উপর জা।ল 
কাতা গোজশ পি রে দাতনটে লোক ক 
হাতে দাঁড়যে, ডি ভাসছেই কাছ ছতড 
[দয় বাশের ল্বা পোল দায়ে জনাটের পা 
ঠেকা দয়ে দাঁড়ায়। জ্লাটের এক পাশ 
টুলকাঢার স্লুন। সাদা বারি শুপর বড 
বড় জাল হরফে লখা ২ প্রফেসর বুমণীমোহন 
করকার | দুটো সর লমবা পাটাতন ফেলে 
'দাতিই দুড়লড় কবে নীচভলার লোক ওঠে 
ডগভাগ লাল, সখ আর নগল শাড়র 
প্রাধানা বেশি । বেশীর 5 কাঁথে ছেলে, 
হাতে সেলের হাত। সর তিস্তার ওপর ৪ 
শড়ে পোড়ে রি নঙ্পো চীৎকার করে 


গরপ করতে করতে সামনের লোককে পা 
(দতে ভে ভাবা নটি তলায় ওঠে অনেকের 


হাতত লাউ । কয়েকটা ছেলে আখ িবোতত 
বো স্টমানে ওঠে। পাকা কলা আব 
গড়র ঢাপা গক্ধে সমস্ত গঞ্জ এলাকা ডর 
উর কতুর। 

এভক্ষণ পবন নি এচন্তে থে লোকটা তাম 
ঘা প্রচুর সাবানর নায় সাদা করে বসে, 


হুল তার দাড় কাতা হয়! স্টামারের ঘটা 
দেয। বলাকচা চেয়ার তকে আড়মোজা 


ভাংহ ভাংতে, হ্যাং দৌড় মার ভরিপৰ 
নো লাফ তমার অপসয়মান পাটাতনে 
উঠে প্রচুর গালাগাল দিতে দিডে ৭ খেতে 
খাত জাহাজে | 


"আমাদের জাহাজের নাম কি বলতো তত 
চাডা [জজ্েস কারে ধাঁধার প্রশ্নের মতা । 
£রংলংয়ের ওপরে একটু ঝশেকে টি 
পড়ে পাশ থেকে, 'কেআই-ডবালউ-আই ৮ 
পারুল না, কিউই, কিউই) মানে ক 
বলুতা 2 | 


পাখ, আম দেখোষ্ছি, এ 
1কউই ব্রাশ 


“একটা 
জতার কাঁলর ঢাকনতে। 
কাল। 

“আম চাঁ়য়াথানায় দেখোঁছি।' 

টটল খাঁদও বাধার জুতোর কাঁলর 
দানার পাথর ছাঁক দেখেছে কিদ্তু সেই 


পাখর সঙ্গে এই সূন্দর ভাসমান অধলশলা- 
মে জঙ্গ কেটে যাওয়া জাহাজটার সাদৃশা 
খাজে পায় না বর লোয়ানা রাখলে 
পারত । “সোয়ান' মানে রাজহাঁস, সম্প্রাত 
সে, জেনেছে) একটু পত্র আস্ত আছে 
থলে, “দামার চণশি ন্দীটাই ভাল ছিল ।' 

বৃড়খ ্ চোষা সশন্দে হেসে ওঠে 
'ঢণ্ট নদসিতো একটা নালা রে বড়” 
ব্ললে। 

“বিশাল ঢেউ আর ফেনা সমদ্ষিত প্যাডেল. 
'স্টমারের অগ্রভাগের দিকে স্থির দাম 
রেখে টুটুল বলে, "আদার ছোট নদীই ভাল 
লাগে । বলার সঙ্গে সস্োই স্টমার ভো? 
য়। জার আনদগন্ত িস্ভত নদীর মাঝ- 
থানে সেহ গম্ভীর আওয়াজ প্রাতধনি 
হোল তার ছোও হদয়ে। এ আর এক জগ, 
ডলের জগত, মাঝ হদধীতে ভিজা বাওয়া 
শাকির ভদাত, গঞ্জে পে রা জগত, 
নলৌকোর হাল সাদাশাড়ি মালার স্থিত 
৮12 দাড়িয়ে ভারা জগত--এ জগত 


রাণাঘাটের ছোট ছায়ায় ঘেরা এস ভিও 
কিয়াটারের ম্বাপ থেকে আলাদা । টুল 


বক ভরে জাতাসে জলের গন্ধের সঙ্গো এই 
নবীন জগগতর আগ্রাণ নেয়। নিজের মনেই 
বং, এত জল, আমার ভিয় কাত 

তার ভয় করে, আমার ভাল লাগে। 
জামার বিপদ ভাল লাগে।' চোষা বললে । 


এবার ষ গঞ্জটা আসছে তা আশৈর 


চোরও বড। কাদায় বাশপোতা ভিতের ওপর 
"লরি দিকে পেছন করে সার সার টিনেহ 


ঘর। তাদের একটায় মস্ত বড় করে সাইন 
বোড "গ্যান্ড হোটেল। কাছেই ফ্লাট, তা 
পাফেই আর এক হোটেল। সাংসের ফোলের 
রি [মশে থাকে নদশর তাকে পাল, 

টর গন্ধে। 

ডেক চেয়ারে বশে আছেন কবনাথ। 
"দিতে টাক কিছাঁদন হল বস্তার লাভ 
করেছে, কন্তু কানের পাশ দিয়ে কোঁকড়া 
হা ধুছি হাওয়ায় দোলে। এতক্ষণ রৌদু- 

লকিভ নদশবক্ষে গুনগুন করাছিলেন। 
টি মাক্টার সম্প্রাত তাঁর বেহালায় 
ধ্ামাস্শাীতের অবারহিত পণ্রই যে 
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মেই গানটা ভিন মনমোছহিনশ। আজ 
নিমল সর্মকরোজ্জবল ধরশপ......রবীন্দ্র- 


নাথের কাবিতা তাঁর ভাল লাগে না। কিততু 
/কান কোন গানের ভাষা যা যুক্তাক্ষর 
ান্ধ সমাসের বাহুলা থাকে তবে সে গান 
গুলো তাঁর কাছে উৎ্কুষ্ট ঠেকে! প্ৰর্ণ- 
সুশ্রী পাশে বসে চোঙার পুল-ওভার 
বোনেনন একবার স্বামীব প্রশান্ত মুখে 
দিকে চেয়ে বলেন, প্রতাপটার চিঠি পোতে 
এবার এত দেরখ হজ্জে, কেন বল তো। তুম 
াষেই টেলিগ্রাম করে দাও! আবার 
ঠান্ডাটাপ্ডা বেশী লাগলে, 


ভবনাথ সৌঁদকে ক্যান দন না। বলেন, 
শালার কথা মনে আছে ? 


পকান কথা, 


“লই রাতগহল্োর কথাও [ভিন5- 
মসেলমান দার কথা। উঃ কি মস্কিলেই 
ন্াটাকা ফেলোছল। 
থঞ্জনণ বাজয়ে ধাবেই সই বাস্তা দিয়ে, 
আর ওদিকে সড়ক আর লাখ একেবারে 
চঙ্গল। সিউীঁজক [বফোর মস্ক! উঃ ক স্ব 
দন থিয়েছে।' 


“সেইরকম দোশই তো আহার যাচ্ছো ।' 
“ভা যাচ্ছ । ভবনাথ বলেন হলাকজনো 


টুর টুশুর জেচটার দিকে চেয়ে চেয়। 
পাশেই দুটো মস্ত গহনা নৌকাঘ গাদ করে 
শক উঠছে। জানলা দিযে বেধহয় শব" 
বিবাহিত এক 1কাশাবী আ্ভাকিষে আছে 
জলের দকে। ্যান্ড হোটেল' থেকে লোকে 
বেবোচ্ছে পান চিব্তি িবুতত, কাঁচার 
খপলট মুখ মছিছে কেউ। 


 স্বর্পসক্দর .হঠাং চোখ তলে বলালিন, 
'এট [ষ সব কাগজে কাগ্জে লিখবে, ছেলে 
ক্বেল খ্াউছে। ....... তুমি ভাবতে 
| দেশেও আম 
ভাব'ভ প্যার না।' 


“আমিও পার লা স্বর্ণ সামার নধো 


এতবকম দল, এভ মত । ইংরেছে চশে দলে 
দের ক অবস্থা হবে তি 2 ইংজ- 
প্র আসার আগে অষোধ্যাস রাজা যমন 
দেশ শাসন করত ঠিক তেমান। লি ও 
আধধ্য মারামারি, কাট্রাকাটি, জর্াজকতা, এই 
(তজদু-সৃসলমান নিয়েই: দেখবে ক ফাপার 
ছলে যাবে। 


আদূরে গাদা কালা মার খানা 9৪ 
পল কপার ধোঁয়া ছাড়ছে ভাড়ত আসহ্ে। 


সেদিকে [চিয় দখর্ঘানহশবাস ফেলে স্ব 
সর্েরশ বান, “আমরা তো বলতে গেলে 


পা করে দল আামানদর জটিবন। ভানাছ 
ছুলমাযদদর কা । ভাদের সময়ে শপাক্টে 
যাবে আনেক কিন বলাই বলত... 

৪ বাবা! তুমি এখনও বলইদক ভুলতে 
পারো নি।' 


8. নাঃ বলাইটা বেশ ছিল” 


(ঙ্গাই বলত, মা গাঁয়ের লোকে ইংরেজ 
লোকে শা, কংশ্েসও বোঝে, না, তারা ধধবেল। 


পেট ভরে থেতে টায়, 


সতাঁন সেনের পল 


প্য়ে গেছে ছেলোনয়েদব। প্রয় কা 
পারে 


অন.ত 


ভবনাথ উৎসাহত হয়ে বলপেশ। 
“আমিও তাই বাল স্বরণ, আমিও তাই বাঁল। 
পাঁয়ে রাস্তা নেই, স্কুল নেই, শহ্‌রে চাকরীর 
ব্যবপ্থা নেই, তার আগে একটা £হল্লে করে।। 
পা আমাকে খোঁটা দিতেন ইং 
রেজের গোলাম বলে, কিন্তু গোলাম না 
হায় যাঁদ পাবনা বাঁড় পড়ে থাকতাম, 
তাহলে ক এমন দেশের উপকারটা জরতাম। 
[যখানেই শিয়োছি মেয়েদের স্কল বাঁসয়োছ, 
রাস্তা বাঁনয়োছ, দুচারটে লোকের 
চাকরশর বাবস্থা করোৌছ। আর ইংরেজ 
লোকগুলো তো খারাপ না? এই ব্যাড 
বলা, ফকাস বলো, চমৎকার 'এডামাঁনস্টে 
টার। কোন ব্যাপারে মাথা গবম করে না। 
সব ব্াপার বুঝতে চেষ্টা করে। ওদের 


কান্থ থেকে আমাদের অনেক শেখার আছে) 


'আমার বাবা একট ভয় ভম করছে, 
হামার ৬ নতুন জায়গা । যেরকম সথ 
শ.নাছ টেরারস্টদের ব্যাপার । 


আমার তো আইন আডে স্বরণ । আমি 


ইনমাাফক চলব । আমায় কাডাক ছি] 
৯ 


ঞ$ 
॥ 


তা 
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"গা. ইলিশ মাছ? টালিশ মাড় । চোহা 
দৌড়াতে দৌড়ভে আসে স্ব সদর 
নীচ দিক য়ে দেখালেন, আর একটা শা 
আসছে। কয়েকটা পানসশ আগায় আসা 
চল্থরগাতিতৈ । 
ফ্বণণসুন্দগ) উঠে আমেন কযিবনে! 
কাটবনর ভেতর স্টেভ ফোঁস ফোস করছে। 
এক কোণে লযাচ থেলছে গোপীনাধ। িকছ-- 
ক্ষণ পর বড় ধড় চাকা চাকা, করে বেশ 
ভাজা আনু একথাল। ভার্ত ল চ [নযে চে সে 
পণাপীনলাথ। জ'লর হাওয়ায় প্রচন্ড দে 
ডাক। ড় 
ক্র ছেলেমেয়েরা খাব । আল টিকে 
চে চেয়ে স্লেহে ও প্রশাল্তিত  ভবনাথ 
আনমনা হয়ে নী বন্দেমাতরম 7০রা রত, 
£থারজ, ডাকরাঁর জগতে উদ্ভাশা তার মন 


থেক সরে যার়। জন্তুর মতো বড়া কড়া, 


লাযাবী দাষ্ট দিয়ে ভান ১ 


থাকেন। বুঝতে পাঃরন তিন ঈশান 
চৌধুরী নন, নতুন নতুন দিকে কর্মেষণা 


উদ্যোগী পুর্ষ নন, তিনি কজন শাগ্ছি 
প্রয় আত্মমূখীন মানুষ। বাইরের 
দশাতের উত্থান পতন আলোড়ন তাঁকে সপশ' 
করে 1কল্তু তাকে প্রচণ্ডভাবে আলো? 
কার লা। হীংরোজের চাকবা তাই কেনোদন 
তাঁর পক্ষে ঠিক একটা মিশান নয়) আর 
[শান নয় বলেই যে ঝপাঝপ  উন্লাত 
তাঁদের বয়ূসী আঁফসারদের ঘগঃ ভা 


"ক্ষনে ঘটোন। ব্র্যাপ্ড ফকাস সাতিই 


ওডাঁ্মানস্ট্রেটার, তাঁরা বাজে ঘোড়া রে 
না। ইংরেজের চাকরশ যাঁদেপ কাছে মিশান 
না, যাঁরা আইনের বইয়ের বাঁধা রাস্তায় 
যতট,ক ধলা আছে ততটুকুই করাবেন। 
অথবা আধরও পারচ্কার করে বলতে পারা যায় 
যতটুকু না করলে নয় ততটুকুই করবেন 
এরম লোক তাঁরা পছন্দ করেন লা? তাঁর 


[নিজেরাই রুটিন বেধে দিয়েছেন, কল্ডু 
কানের চৌহদ্দীতে কাজ সাঁমারদ্্ খ্কলে 


সরে গেছে, কেটে গেছে।? 
&. চেনা বামুনের পৈতে লাগে না" 


[১১শ বর্ধ, ই০শ মা 


মস্কল, আরও কিছু, উপার আছে, কলা 
আছে, পেলামেশা করার ব্যাপান্ লাছে 


ভারতবর্ষে ইংরেজদের ভাঁবঘাৎ নিয়ে ভাব 
"হবার বাপার আছে এ সবের মধ্য হাবা 


নেউ সে সব আফসার কখনই আদ 


অফিসার নন। 
খাওয়া পর্ব 'মিউলে স্বর্ণসূন্দরশ ধরে 


ধশরে বললেন, 'ভোমার এই সাতে নেই পাঠ 


নেই ভাবখানা আম বাঁঝ না একদম। বাক 
বলতেন, কাজ করতে গেলে ঝাঁপিয়ে পড়তে 
হ, সব 'সময় তাই নিয়ে ভাবতে হয়। এ. 
ছাড়াছাড়াভাবে প্রাকলে চলে না)" | 


ভবনাথ হাঃসন। 'তীম যে কি বলস্ব্ণ 
এমন জবরদস্ত চাকার করাছ, লোককে জে 
শাঠাচ্ছ, কলকাতায় বাড়- বানাচ্ছ, ভৈসবে 


[বিলেত পাঠীচ্ছ,. তবু তুম বচন 


ছাড়াছাড়াভাবে থাক 


আর ভবনাথের সেই শান্ত চোখ ই৭ 
কোমল দচ্টর দিকে চেয়ে চেয়ে পাগল 
বাড়র বৈঠকখানার দেয়ালে ভবনাকছে 


পপতামহ  রদ্রনাথের  ছাবখানা ডেট 
ওঠে সবণর মনে ধামান শালি কোঠও 
গায়াবী চাহান। এর [তিক উল্টো গণত 


ঢৌধ,রীর চোখ দো, তীক্ষ তীর সব কিছ 


থা মি বিচার কৰে দলা্খবাপ ঢাহান। ৰা 
ন্জধ বাপের চোখ ছিল বেশ জাত 
ভাবগম্ভীর চকণহু ভা ভবলাথর চা 


কোমল মায়াবস নয় বেশ আত্মাবিশহাসি 
ধা ছিল সে দীটাতি। 


78-72-2887 
২1)] | নদ 
নু 
'ধাজেম্ায়ন। 
“সই একইরকম তত দেখতে।।' 
'একই রুকান। 


শুবনাথ ক সবর লাজাশাহু [তই সতত 
সাপাম তলে বোদ্দারেধ খেলা 8 
এাকে। নদীর হাওয়ায় দজনেরহ  মুখটেছ। 
"বশ সতেজ। | 

'আর দুবছর 
নহসপাদি খুব ভুঙ্গাপ, 


পর ল্বাকই  চিলার। 
বুঝলে স্বরণ 1 
| 
| 


ওসব আম বার আা। সাহেব 


সঞ্চো দহরম মহরম করবে শা! জনিত 
ক হেটে ছেটে তোমার দোর গোড়ম 
আসবে 2' ৃ 


'প্রতাপটা কাস্ট চান্স বোধ হয় 
পারবে না। কিন্তু সেকেভ চাচ্সে হদ 
গার, ভাহলে মার দিয়া শিশুর নং 
ঝলমল করে ভবনাথের মুখখানা । 


(তোমার নিজের. জামাকাপড়গ-ল। 


একটু ভাল করো । একটা ভাল গুটি 


তোমার। দেই কবে গোলাম মহম্জাদ দি 
একটা সাজের সহট কারয়েছিলে। স.তো 


ূ 
ৃ ূ 
রি রি 


ওসব কথা অমায় বোল দাও 


গেখয়ো কথা ভাব বলেই এই দুর্দশা চ্বণ- 


কির 


শুযার। ও ১০ ভা, ১৩৭৮] 


ছেলেমেয়েরা এতক্ষণ ক্যাবানের 
গামনেই ডেকের এককোনে চাক বেধে আছে 
গোশীনাথের চারধারে। 

'এররম জঙ্গ তুমি কখনো 
নানা ৮ টুটুল প্রশন কলে। 

'এরকম জঙ্গ পারা কত দেখেছে তোমার 
জল্মস্থানে। এত ঢেউ, বাবুর বুকে হফি 
ধারয়ে গেল? 


দোখেছে! 


'লানা সব দেখোছে, নানা সব দেখেস্ছে। 
তুম হিমালয় পাহাড়ে উঠেছো? বঙ্গ 
উঠ্োছ!' চোংগা বলাল। 


'দাজপলং-এ গহমালয় পাহাড় নেই? 
কত বরফ পাহাড়ের মাথায় ! 


'ভাঁঘ বিলেত গিয়েছো নানা, বিলেত 2? 
চোংগা মুখ ভেগ্গায়। 

'এই যাঃ) বালে টটল তাকে ধাক,কা 
ক্গায়ে সরাবার চেম্টা করতেই কুরুক্ষেত্র 
লাঁধে। দুজনে জড়াজাঁড় করে ডেকে গড়াতে 
ঘকে। চোংগা ট্লের ছল পড়পড় করে 
টানস্ত থাকে | থামাবার বগা চেষ্টায়, ক্ানিত 
দিয়ে বড দোৌড়য় মায়ের সন্ধানে । 
স্বর্ণ সুন্দর মখন এলেন তখন ব্যাপারটা 
ঘাটে গোছে। দুজানেই সামনের বোলাতে 
ঝদক পড়ে উল্লাসাত হয়ে চোঁচিয়ে ওতে, 
নারায়ণগঞ্জ, নারায়ণগঞ্জ ॥ 


দক 


এবার অনেক লাক নামে, আনেক 
লা ৩৯১1 কজন এগানানায়। ভাট 


নই | জাহাজ বশ খ্যানকক্ণ থাকে । গহাড়র 
নাগরগতে ঢাকা কয়েকটা নোৌকো জাহাকেল 
গায়ে এস লাগে। ঝকাজার্ত  লাউ-শশা 
চমড়ো নামে জহড থেকে । প্রত লগক্গ 
পাঙাপ) গেজ, হাফশাটি, আলা গা কম! 
৯৮২ প্যাচপরা একটা পাতা লোক 
শালার টপ মাথায় একট, আহে লও দখা 
নাজ । দন)তিগাত  সদশিহা 
উপ্াশন জাজ ডা! গড়া লাল সপড়ে সাদা 
শাড কপালে [পিদনারর 1), 
কাপর ভাত পানের ব্যাগ এক জিদ্রোলাকের 
পাকার হাতায জীকাল গোড়ের মাঙগা। 

একাসের জানো নারার়ণশঙ্গ খাত 
শঙ্ল/তা 2 পুড়ী হাহ লস করে প্রশ্ন করলে । 

দ.. ভাইকেই বিরত দেখায়, পিশেষ 
কারে চোংগাকে। 

বড় উল্লামে চেচিয়ে ওঠে, ঢাকেশবরী 
কটন [ঘল।' 

মুশ্সীগঞ্জ বলাতো 
1বখ্যাতি :" 

'মুলসীগঞ্জ। মুসা 2 পাটের জলা 
বুড়টর গলায় মাঁরয়া ভাব। 

ধাই কারে একটা বুড়ীর গাঙ্লে চডড 
কাঁষয়ে চোজা চেশ্চায় 'পারগি না, পারা 
না।' 


* 4 
চলি 1৮ খা 
আদি, গালিবাল 


যা 


[কসর জনে 


বুড়ীর চোখ ফেটে জল আস ' 1কল্তু 
টস চেখে ধরে, বিল, বল, তুই বল). 

এক মৃহূর্ত বিপন্ন ল্দখাল টুটুলকে। 
তারপর তার দাদাকে রাঁলং এর দকে 
ধাকফো [দায় বললে, 'এই জন্যে? বালেই "স 
গোলার ডেক দিয়ে পাঁড় ক মার করে 


জন্ত 
সাধনেই শিশড়। ভার পাশে একদল 


বৌ ছোট ছেলে মেয়ে। ডেকের পেছন 
কে এক বন্ধ নামাজ পড়ছ। চাঙা 


গঞ্নকে দাঁড়ার। তারপর ভড়ন বরে সাঁড়। 


বেয়ে গওনে। গুপরের দিকে চার পাশটা 
খোলা, আরও হাওয়া, চোঙাব মৃখে কানে 
হাওয়া ঝাপটায়। দুপাশে খালি বোঁলং 
তারপর ন্টিমারের দশর্ঘ ছাতে দাণ্টি আবদ্ধ 
হযে যায়। দিপড়র মুখে কাঁচ দিয়ে ডাকা 
একটা প্বর। ভুইলে কমে, সাদা ধবধবে 
শাঁড়ওয়ালা একটা লোক, পরনে পাটভাখগা 
বেগনে লৃঙ্গি। 


বুড়ো কোনাদন্তে তাকায় না। করফুষে 
হাওয়ায় তার দাঁড় সামনের দিকে গুড়ার 
আরও ছাঁচলো দপ্রাতজ্জ দেখান ভাল 
গুখ। সামলে খোলা কাছে জানলা ছলে 
আরও প্রসারত লাগে নদীর বুক: 


এবার আমরা কোায় আসাছ 2 
মুকসণগঞ্জ। 


ই৮১প৭৮া 


ূ 





চলত াপিকপশ পাশ লতা তশ ক ১ পি স্পিন 












ঠা 


এ 


সহজ দিজে-৫-মি নিট 
যে সুফল 


মেজাজ খারাপ হয়। 


টিটি 0 


গর 
€$€ 


“পুরুষে পরিণত করে 


6৪৫ 
আকবার পেছনে তাকাদতই জার 
বুড়ী ও টেল 
ওপরে উঠে ঞসেছে। 


এবার সারে আঙ্গুল দিস সামনের 
[দিকে দেখার । দগন্তাবস্তীর্প পাউক্ষেতের 
নাঝখানে ছোটু একটা জ্যাট জলে ভাসছে । 
গিনজনই উদগ্রপব হয়ে সামানর দিকে চেয়ে 
থাকে । এই বিবঙ্ভীর্ণ বাদাম জালির গারে 


আকাশ পর্যন্ত খন সবের মাঝখানে, 
তাদের জশবনযাতা আবার কিভাবে 


শর হবে ভেবে তারা অবাক হই এসপড় 
নখ থেকে শোপখনাথের হাঁক জাসে। ভান 


উৎসাহে নাতে থাকে । মালপত্র ইীভি। 
মধ্যেই নখচে নামান্যে হয়েছে। মুসা নাজ 


মানে সেই ভাসমল্ত ফ্যাটখানা ক্ুমশহ এগিয়ে 
আসতে থাকে । তোড়া আর সা দা কুছ 
পেরে কট কার একটা [চমাঁট দিল জুড়ীকে। 
আবার একটা গোলমাল পাকান্ছিল কিল্তু 
ইততিঘধো জাহাজ ভোদাতে সর করেছে। 
নদখল মাঝখান ল্থাকে অধবিত্তাকারে পাক 
ঈনতে খাকে জাহাজখানা। জোটিতত পাটাতন 


চারার 


শিগুল্রত দেহকে 


. ৮৬ দর হঞ্ছদ জাযাক সীঙগার মহ কিছু নেচে 
, :. ধ্খেন্চিজ : প্রসাক খত, গুগ্ছন, ছেসৌ চাদের 
আনা হ্যায়ামচর্চা, খেলাফুলো, কিছ হনে কত 
ধেন পঙ্দকা “ক্ষোর্টছেতো' র ছেছট) নিছেই ওকে 
চিরকাল কাটাতে হবে । চার জাণক হৃর 


১. 3০১৯::৭ খা ভার দিযে ব্যারাম অঙ্গাস হু করত, ফেযোছ 


. ফাঠাযোতে জুডলো। ১৫ ফিলোর খাটি পেশ 


২. আপে দিকে; ধুক ১১৯ জিএম, থাইনেপছ ৪০ 
* " জি, পুগোবাছ ০২ লিঞএহ, কোসয় ৭৮ সি শ্হি 

, উকি ৬২ সিষ, পাছে গুলি 4৭ লি গম. 1 গ্যা ক 
% হলে: “সডাকাযের পথ করার হও পৃরুধের গেছ 


নিন ঘুজখার্কার গড়ে ভাজে” জ্যাক মীজারের 


৮০) জে শধং অন হাজার ভাজার জামুবের জো 
হৃলখাযা কার ফা কযেক্ছে আপনার জনন্ড গুলা 
1 ছন্তে পায়ে । গাতাশিতধন্ত হুছক, আনা 
+ প্রহা পরমাত (ফেছছেন সা! ্‌ 





বুলওযার্কার ব্যায়ামশিক্ষা গ্যারান্টি ছেয় 
আপনি অনুভব করতে, দেখতে এবং শ্বহত্তে মাপতে, 


ূ পারেন ছুসগ্তাহের মধ্যে অঙ্ক কোন দাম দিচ্ছেন লা । 
প্রিফ সাই । ছাড়ি ফাযাতে থে পময় লাশে তাঝ হাল আপনার সাছে যোগাযোগ হয়ছে জা) 


চেয়ে কম সহ্গয়ে ব্লগয়ার্কার থে" পুরুষে 
চিত” যবেহ গড়ে জিতে পাবে ত। আন্ পুঙহের 
ঈর্ঘা ও মেয়েখের ব্রাশ উত্বেক করে। 
স্বিনে যান € মিনিট সময় লাশে নজর হত 
সক হাতকে বিশাল, চেউখেলানো। হাইসেশ-এ 
পরিণভ করতে: গ্রভীর, পেশীবহজ বুক তৈরী 
করতে কাধ চগুড়া করতে, ইস্লাত-কঠিন 
শেট্টেম পোশী চালাহ কয়কে, উরু ও পানের 
স্কাজি হর্পন কণ্ঠতে। থে হুফজ জাপনি নিজের 
চোখে আরমান দেখতে পারের ও মাপবার 
কিডে দিংয় ধা সভাতা প্রমাণ করতে পাবেন 


(8 রান পেব ডর নি, ৬. 
+5 টি যার নিযা, টিওাড (সাজ (জা, টির £ 


ররর রঃ ররর 
অন্ুতাহ কারে শশা “পপর পু 
ফোটিত ছে গা ভাট বৃগগার্ধারের ছি 
ব্যারানটি পর প্রশাজী সম্প পণ 
ছিখযণ আমাকে লাটিছে তি ৪. ্ 













টিটিউটিরিরাানিরাভা তি রর 


রী দার 
নু নি নু 





দেটা ছু সপ্তাচকের হধো এই গ্যারাটি দেওয়া ০ রি. 


হচ্ছে অখবা জাপনি কোযো ফাহ দিচ্ছে দা । 
পৃ বিবয়শের জনা কুপন আঞই ডাকে ছিন। 
কোনো বাধ্যবাধকতা নেই। কোনো সেন, 


1118৩086557 ছু 
৭8 875171841 2০7. ডিতিঃল তেজ 


এছ কানে জাহণপেক ঠিকানা) উংপাজীতে ভিখল 
87100 


৫৪৩ 


লাগাবার সলো সঙ্গে একজন ছিপাঁছপে 
দাঁড়ওয়াজা লোক এক লাফে জাহাজে ওঠে। 
বৈটে রোগা শান্ত চেহারার গুপর তার নগল 
উঁ্দটা একটু বেমানান রকন বড় কিছ্তু 

তাত কাঁচা পাকা দাড় ভার্ভ মাখ হাসতত 
আধবোজা তাক্ষ] চোখ, আর মাথায় পাগ- 
ডির ওপর সদ্য পালিশ করা ইংলজ্জ রাজার 
তকমা-- সবটা 'মালয়ে জাকাল চেহারা । 


ডবনাথকে সেলাম করে সবসিুন্দরীর 
দিকে তার হাসিভরা মুখখানা তুলে বঙলালে, 
“তাযার মাম দামোদ 1 তারপর সামা 
আদশাল. টুটুলের. হাতখানা ধরলে 
উটুল অবাক হয়ে শোনে, বাজখাঁই গল্লায় 
সামেদের চীৎকার, 'খবদশার, হা যাও, হাট 
ধাও।' যাত্রীরা সবাই আপক্ষা করে। ভব- 
নাথ, স্বণসুল্দরী ছেলোমায়েরা, জঙ্গর 
মাথায় মাল এবং সবার শেষ সামেক তক. 
পার হয়ে জোট'ভ নেশে চক্গাটী ছাড়ার পর 
যাতীরা একে একে নামে। উচু বাঁধের ওপর 
পায় চলার রাদ্তা। মস্ড এক বাদাম গাছের 
চৈটাল পাতাগ্‌লো যেন এই্াল কেউ গঙ্গা 


ভামায় চায়ে তালেছে | তাল নীচেই খালে 
আপিক্ষমাণ নৌকো । সমস্ত ব্যাপারটাই 


আশ্চর্য লাপ্ণা ছেলেমোয়াদের | টটঙ্গালে 
ইতাং আঙুল দোঁখয়ে ফসাঁফগ করে ক 
বললে চোঙা | বোধহয় নীকোন পেছাল খাটো 
দ্পশ্ল প্ঘরা শাগখানাত লাবসগাক তাল্দার 
আবাক করে। 


নশলল উাদর্পরা সান্মদদ নৌকার গলীয়ে 
দাঁড়য়ে থাকে ঠিক পতাকার হাতা । খালের 
জল থেকে মূদ্‌ কলকলা আওয়াজ আগে, 
টিটুল ভাত জলে ডুবিক্পে খানিকটা শেওলা 
দম্ম তুলে আবার ছংড়ে ফেলে দেয় দুপাশে 


পড়ত বাঁশ ঝোপ, জালর ওপর শুকনো 
পাতা একরাশ ছাড়ম়ে আচে নঃয়েগড়া 


কাঠাপ। এক এক জায়গায় খালের দুপাশ 

পিষে নেয়ানে গাছ, বাঁশ ঝাড় নৌকোল 
১ মাথার ওপর এলে পতডা দেখতে 
"শত খাল চওড়া হয়। এক জায়গায় আল 
একটা খালের সংযোগে নদীর গতো দেখায়। 





চে 





০০ পা ৯৯ পা জা 





জল-্ত 


জলে আরও বড় বড় ঢেউ দেয়? সামেগ 
জানায়ে দেয়, এ জাগার নাম কাটাখাজল। 
নদীর সঙ্চো সরাসার যোগ । খড় একটা 
নৌকো থেকে পালের অতো চেটাল জাল 
একবার জালে ডোবে, আবার ওটে। যতধ।র 
ওপরে ওঠে চাঁদা, পাট, আর ঝুপোলা 
কোট ছোট মাচ্ছ ঝকমক করে রোদে । এস্বার 
বকি নেয় নৌকো। গাছের গাথা গুপর 
সয়ে দেখা ধায়, তাদের গন্তব্য স্থল। 
সামেদ তার সরু লম্বা আঙ্ল তুলে দেখায় 


খাপরাঘ় হাওয়া শাদা ধপধাপ একতা 
বাঁড়। টুটুল চোঙা বড় আগে থেকেই 


ইদাকপূর ফোটের নাম শৃনোছল । একটে 
অন্ত কেল্পসা, যার সামনে দুটা কাদলা 
কামান মুখ উপচয়ে আছে এরকম কহপনা 
ভাদ্র িল্জনেরই মাথায় চেপে বগোছুল। 
কিচ্ত কাছে আসতে সেরকম ভযংকর কিছু, 

মালে হোল না। তবে চারপাশের উচ্চ শুরু 
পাঁচপের গায্ে গাষে কামান দাগবার জানো 
বড় বড় ফোকরশহলা দোখে তাপদর বদ্নয় 
জা”্গা। কোগ্গারিরের তিক নীচেই পুল, 


তার আগে সাল সার কামলা জলা আল, 


ফাল ঝুমকা লতার গাছ । মাগোদর হাত 
"ক বিবার জনা তিনশো সঙ্ছপ 
তাপ্শকার এই কেলা মানে এখন মা) ভাঁর্ড 
[লা সমান উচু গোলাকার পি, ইতটেল 
পাঁচিজের গুপর বিশাল বাঁধাপলা উল, 
আর তার ওপর একতলা খাপরায় ছাওগা 


সাদা ধবধান এস [ডি ও কোমাগাল। 
ছেজেদের লসবচেষমে ভাঙল লোগে তপানে 


ওঠরার বিস্তৃত সপড়, যেন বিশাঙ্গ ঘাটির 
সশড় নেমেছে অনেক উচ্চ থেকে । ছ্োজেরা 
বেস দেয়। বৃড়গর এসব ছেলেমানুষী ভাগ 
লাগে না। অঙগপ অঙ্গ হাওয়ায় কাপা উচু 
সুপ্রিগাছগূলোর দিকে এক দান্টাতে 
চেয়ে থাকে। কিছুক্ষণের মধ্যেই প্টোডের 
শব্দ শোনা যায়। গরম দুধ উথলায়। মাল- 
ভার্ত আর একখানা নৌকোও ঘা) এস 
লাগে। একটু পরে গাল উঠতে থাদক। ঢার- 
পাশে খাট আলনারগ বোঁডিং প্রাক | নীচের 
জেল্সখানা থেকে ওয়াডাররা ওপরে নিয় 
জমা করতে থাকে একটার পর একটা মাল। 
(গাপীনাথকে লাগে মেজন জেনারেলের 
মাতা। এইসব গুরুত্থপর্ণ সময় তার হাঁক- 
ডাক শোনা যায়। এখানে বাশ্লাবাড়িগা খুধ 
কাছে কিন্তু একেবারে স্বতন্ত্র) সাননে 
দালানে খুব হাওয়া খেলে। বড় বড় গেলাসে 
ভারত পৃধ নিয়ে গোপীনাথ ঘোরে । রুপোর 
গেলাসে গুধ £ুমূক দিতে দিতে ভবনাথ 
বলেন, 'মারভেলাল ? টাকায় বারো সের বলে 
যোধ হয় আরও স্বাদ লাগে। 


11২11 


মাস তিনেক পর মর্নিং স্কুল সেরে 
টুটুল 8০৮০ দু 
চোখে জল ধরছে আর সেই জল মু্বার 
চেন্টায় হাতের কাজি মুখে লেবড়ে একা- 
কার। স্কলের প্রায় গায়েই বিশাল জলের 
আয়তক্ষেত্র বেখালে সে আর দাদা পাচা 


[১৯১ জা, ই সখ্য 


মাছ ধরবায় ব্যর্থ চেষ্টা করেছে ইীতআধোই 
যাঁড়র ফটকের সামনেই হাওয়ায় দোক্গা 
বিশাল তিন-চারটে শিরিষ। তার একাটা। 
নিচে কয়েক দিন আগে চোখকে, 
আনবচনীয় শোভায় ঝলমল চারটে বাদা'ঃ 
সাদা কুকুরের বাচ্চার খেলা, জলের পাও 
শ্যাওলা দামের ওপর কখনও সাদি 
কখনও 'স্থর নীলচে লম্বাটে দুটো ফাঁডউ 
প্রকান্ড ৯৩ড়া ফা পুলনো ফটকের গাছ 
স্পধিভি পণ্চজবার ছড়া, ভাদের কাত 
নঈচেই টঞ্পটলে জলেভরা পাট বাধা? 
পুকুর, সিণড়তে ফিভঙ্লশ ভার খুলা সা 
করতে ব্যস্ত ভবনাথের দুই বাড়গাডত তাথ 
প্রসাদ আর রামস্বরপ, ওপরে চাতালে। 
কোণে রোপ্দুরে আচালের বয়াম-এগহাধায 
কোনটাই তার দ্যঁ্টি আবষণ করে না। 


গুপরেই তাদের পড়ার ঘরের সাম্লন 
গৃহশিক্ষক মধুবারু দাঁড়া দুই ছো্োল 
ও মোয়কে পড়ানোল বেতন দশ টাকান নোট 
গালা নীল শাটের বকপকোটি গঙ্গা 
গাুজতৈ শাঁগ বন্ধ ভদ্রুল্পোকাটি 
দাঁড়ান । 

“কি ইল ১ পরখঙকা কমান হঙ্গ 21 

টহল ফোঁপাদভ কোপা লাল 
আমি স্যার রাই লোসেরাল...শার... পার 
শা) 


থা 


ক বানান পিখেছে। 2 


“আর এইচ আহ পান * |স ই আর এ 
ইউ এস' এতক্ষণ মল হাতা মে আঙ্কল, 
গুলো জপ করত বরপত আসাম সিগযাা 
উঠল উগবে দেয়। 


মধ,বাধ। ধর হায় লালন, শিকল 
তিক ততো আছি) বিপুষ্ক হাত শনি 


হদধবানা আরও ছচিলা দেখায় মধুখাকজ 
শান হাতায় মুখ মুসা মুভি 
9: জা হাতল হচ্ছ । 
“ঠিক আছ্ছ সার, তক 
ভাঙ্ল করোঁছি।, 
দাঁদন পদ বেজ) বেরোল। 008 
বেয়াড়ারকম জাল কারুছে প্রায় সথ বিক্া। 
রি ধন প্রথম নয়, দ্বিভীর থেকে আলোক 
এগিরে প্রথম | দ* লাস ওপরে চোষা সপ্ত 
বুড়। পণ্টম। ছোলমেয়েদের শরীঙ্ষ 
ডপাটমেল্ট স্বপনয়খর)। ভবনাথের এলে 
তাকাবার সময় নেই । সঙ্পাসবাদখদের কান 
কলাপে হা [স্থর॥ বা 


আছে? তাহলে 


তমধ্যেই প্রাণ অ 
ধোগনশ গ্রামে কিছু বোমা ও তাজা কা ০ 
পাওয়া গেছে। ঘন ঘন ইন্টেলজে 
[রিপোর্ট আসছে, তার সবগুলোই নি 
যাগা শর, কিন্তু সাবধানের মার নেহ। 
তি দুপংলবেলায় চাতালের লেপ 
দুই ভাইয়ের তক বাধে পরধক্ষার চন! 
'নয়ে। 'পরীঙ্গায় কারা ভাল করে জাঁনস ; 
জ্জানস টুটুল ১ কারা ভাল করে?" 


যারা ভাঙ্গভাবে পড়াশোনা কবে, 
টুটুল সাধধানে জবান দেয়। 
পিক বলেছিস, যারা আর কিছ জান 


না, একেবারে বইনের্ পোকা ।' 
(কমশঃ) 











আযকাডেমি অব ফাইন আর্টসে ২৯ 
তাগস্ট থেকে ১২ সেপ্টেম্বর মিডসামার 
প্রদর্শন অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। এট 
আাকাডোমর সপ্তম প্রদর্শনী, একশ, 
আটবাট্রাট ছাব ও ভাস্কর্যের নিদর্শনের 
মধ্যে চমকপ্রদ বিশেষ কিছু ছিল না। 
[কিছু ছবি হয় তবাদ দেওয়াও যেতে পারত। 
সর্বাধূনিক বালিতী কাজের অন-প্রেরণালব্ধ 
গ্ষুদু ভা্কর্যও 'ছিল-যেমন উৎপল 
চক্রবতশির মুনভ্ভমেণ্ট ১৩ ২ এবং তপন 
[মলের দ্‌খান শরালফ কনস্ট্রাকশন | এই 
ধরনের কাজ আমোৌরকান ক্ষুছ্রু ভাস্কযেরি 
প্রদর্শনীতে দেখা গিয়েছে। 

দরাপ্রজেন্টশনাল ছবির মাধ্যে বিনোদ 
কর্মকারেপ দুখানি নিসর্গ দশা উল্লেখ- 
যোঙা। এর মধো ধানক্ষেতের ছবিখানিই 
রং ও পাটান্নের সারালা বেশখ আকষণিশয়। 
নিমলি দতের ছোট্ট সবুজ ও ধূসরের 


সমাবেশে টৈতস ঝড় ছাবতে আসল 
দূ যে াগের শব হওয়ার চেহারাটি 


সংপারস্কুট। দীপ্তি পালর স্বান ৩ 
রাজকন।া ছার দুটির মধ শোষক ছবাট 
সুগঠিত । খানিক সুঙাপয়ািগসটক দি 
ভজ্গাপ € কটা ভাবগুশয় গীনয়েচারের 


বসুর দস্থারমণণী আযাতিটিট সাআমকত । 


গগতা বমদিণর খানি কাশপাদিজিশন 
সল্তানা ঘোষাল অটি পরিস্ফুটে। তদবির 
চক্তব্তীল প্রাতিদরলুঙগ ও শহাবশরের 
মাততত জাকাত পথ টাণর সক্ষো 
"মল গাটাতনাল চৈটা হা়ছে । প্রজগোপালের 
[টশ্বার আাচিশ্টি ও জেনারেল পোস্ট 
আফিসের দানি জযিত দিও তরি শন 
কাজ নয় তব: শ্রাফক বিভাগার সাধারণ 
দুব্াতাপ্প ছবির তভতার থাক এই কাজ 
দুটোই বেশশ করে চোখে পাড়ে সরে: 
দের কাঠ খোদাই করা বিরাট শায়ত টার্সা- 
খাঁন বেশ সংগঠিত মুদর্তা। ভবে পুরুষ না 
নাবশ মার্ত তা বোঝা যায না। সম্ভবত 
এটিকে এক ধরনের জ্বার্থাবাধক মতা 
[হসেবেই ধরা হালে । ডবিউ, আর কাপরর 
ভাঙা দালানের ছবিখানি মঙ্গ হয়ান। 
একাটা বিশিষ ধরনের নৈকটাবোধ আছে। 
তবে পোঁশ্টিং আর একট উন্নত হতে পারত। 
মৃতিশিট ছোট মাপের সূন্দল পাগিশ করা 
কাজ। বোধহয় কোন গভির প্রতিম্যার্তি। 
বাসজ্তশ সেনের বসস্তের পর্ধে ছাধির 
রঙের প্যাটান* প্রশংসনশীষ । গপেশ হাজফোই- 
এর জঙলবং-এর দখাঁল নিসগা গাল 
সক্ষযা কালিগ্রাফিক রশীতি দেখা পোজ। 
ইল্স দশগডের রালগা্হার দাশাটি জাপানী 
কাঠ খাদাই পিপ্তার আনারপ। বা 


দাশগ্প্তের একটি প্রাতকাত মডোলিং 


[হসেবে ভালই। আ্যাবস্ট্যাতী ভাস্কর্ষের 
মধ্যে অতুল বড়ুয়া, সালেহা আমেদ, তারক 
গড়াই, সুবল সাহা ইত্যাঁদ কয়েকজলের 
শাম করা যাক্স। 


এ 

বিখ্যাত কমার্শিয়াল শিল্প অন্রদা 
মৃল্পী ধর্মানে আধ্যাত্মবাদ 'নয়ে ছার 
অকিছেন। তাঁর আধ্াানক ছাবগুলর 
উনারিশখানিক নিদর্শন ১ থেকে ৬ সেস্টেম্বর 
অবাধ ইউ, এস, আই, এস আডটোরয়াম 


গৃহে প্রদর্শিত হয়ে গেল। তাঁর আধকাংশই 


যাশুখৃঙ্টকে অবলম্বন করে আঁকা । প্রধানত 
লসবূজ, নখল, বাদামখ ঘেষা লাল রং ও 
শাদা ক্যালগ্রাফর সাহায্যে ভান তাঁর 
ছবিগুলি ফাটিয়ে তুলেছেন। শেষ বিচার, 
রভখলেশন, লাইফ পারিকার লোগোটাইপের 
সঙ্গে মেরী মর্তভ। যীশুর ঝড় থামানো 
মুর্ত, ষাঁশু সবাইকে ডাক দচ্ছেন-ষার 
ওপরে লেখা 'যীসাস রেভালউশনা, শাদা 
ক্যালগ্রাফতে লেখা জর্ডস প্রেয়ার এবং 
'ও কালক্যাটা' যেখানে কলকাতা শহরের 
গুপর শুনো নানা প্রতশকাঁচহেল মধ্যে 
একটি এবলাত্রথথ পরশ ভে্পু বাঙ্জাইতেছে' 
ইতাদ বিষয় নিয়ে ছবি দেখা গেল। 
এ ছাড়া গুম, কালশয়দমন, পাশ্ডবদের 
প্রত্যাবতনি ও কেটোফেনের ছাবও ছল। 
আর ছিল অনেকগতীল ছোট ছোট কা 
সাইজর ডেকরেশন যার ওপর লেখা £কংডম 
অব হেভন। কিছু মাথ লাখ সূসমাচার 
থাকলেই প্রদর্শনীটি পূর্ণতা লাভ করতো 
বল মলে হয়। 
১ 

১ থেকে ১৩ সেপ্টেম্বর পযন্তি [বড়লা 
আ্যাকাডোমতে 'বাংলাদেশ সহায়ক শিল্পী 
সাহাত্যক বাদ্ধজপাব সাতার উদ্যোগে 
বাংলাদেশের 'শল্পদের ছাব ও দ্রায়ং-এর 
একটি প্রদর্শনী হয়ে গেল। সতেরোজন 
[শজ্পশর ছেযাট্রাট ছবিতে বাংলাদেশের 
সাম্প্রাতক দুর্ঘটনাবলীর একটা রূপ দেবার 
চেম্টা করা হয়েছে। এ ধরনের কাজ 
অনেকটা সংবাদ পরিবেশনের মত হয়ে 
থাকে। নিাদস্ট ঘটনার ওপরেই অনেক 
সময় জোর দেওয়া হয়। ষাঁদও সেটাই সথ 
নয়। িশিল্পরীতিতেও তাই 'রিপ্রেজেন্টেশনের 
দকেই জোর দিতে হয় এবং এখানেও তাই 
দেওয়া হয়েছে। কামরুল হাসানের বৈশাখন 
প্যার্থমায় ভূপাতিত শবদেহের মার্ত এবং 
বাংলাদেশ, গণহত্যার পর্বে ও পরে ছবিতে 
পাঁরাস্থাতর একটা সামাগ্রক পপ দেবার 
চেষ্টা করেছেন। শেযোস্ব ছবি দ্র 
প্রথমাটিতে তিনাটি রমণশ মুর্তি জল 
আনতে যাচ্ছে ও ্িতীয়াটতে ভারাই 
ফর্কাজে পারপত হয়পেছে। প্রাপেশ মণ্ডলের 


বাস্তুহারা ছবিতে সূর্যকে পেছনে ফেলে 
বাস্তৃহারার দলকে আশ্রয়লাভের আশায় 
আদতে দেখা যায়। মোস্তাফা মানোয়ারের 
ছবিগুল পোস্টারধমশি এবং দু-একট 
কাজে বক্তব্যকে জোরের সঙ্গে উপস্থিত 
করা হয়েছে। যেমন একাঁট ছবিতে এক 
ডজন জাঞ্তব মুখ ভূপাতত রমণী মৃতিরি 
ওপর ঝাঁপয়ে পড়তে দেখা যাল্্র। 
আরেকাঁটিতে অরধধচন্দ্র ও তারকা চহের 
সঙ্গে ক্ুশাবদ্ধ অবস্থায় কয়েকটি মনুষ্য 
মূর্তি দেখতে পাই। চন্দ্ুশেখরের ছবিতে 
ফৌজশ বর্বরতার শিকার গহসেবে অঙহায় 
তরুণশর করুণ রূপ ফোটাবার চেষ্টা আছে । 
নাসির শ্বাসের ধর্ষণ ছাকাঁটর ড্রায়ং রং 
ও কম্পোঁজশনের দৃবলিতায় সাফল্য লাভ 
করতে পারেন। কাজগ শয়াসদ্দনের 
বাস্তুহারাদের জলরঙের ছবি সুআ্কিত। 
কিন্তু সবসূম্ধ মিলিয়ে প্রদর্শন দেখলে 
বাংলাদেশের ট্র্যাজেডির যে ছাপ দেখা যায় 
তার চাইতে প্রেস ফটোগ্রাফের প্রদর্শনীতে 
মনে অনেক বেশখঈ দাগ পড়ে। 


সদস্যরা আকাডোম অব ফাইন আটসে ৫ 
পেকে ১৯ সেপ্টেম্বর বতিশখান ছাব ও 
ভাষ্কর্য এবং পশচশখান ফটোগ্লাফর 
প্রদশনিখ করলেন । এদের অনেকে সাধারণ 


চিনপদশনিখতেও প্রদর্শন করে থাকেন। 
অম্রন্দ্রলাল চৌধুরশ বান টৌনক 


জামর ওপর সরু রেখায় কয়েকাট সুন্দর 
ফিগার ড্রায়ং করেছেন! লোকশিল্পের 
মেজাজ ও আধানক ডিজাইন এগুীলর 
বৌশস্টা। আশিসকুমার সেন ভারতীয় 
রীতিতে দখান পারিচ্ছল্ল মিনয়েচার 
উপাস্থিত করেছেন । অমল ঘোষের দৃখানি 
মা্তর মধ্যে স্লানরতা মাতিটিই উল্লেখ 
করার মত! 

গবনোদ কর্মকারের ছোট ল্যান্ডস্কেপ 

উইম্টার মাঁনধিট বেশ সগঠিত কাছ । 
জোাতপ্রসাদ রায়ের আবস্ট্রাকট ঘেছা 
শ্যান্ডস্কপ মন্দ নয়। কনক মৃখাজর 
মারমেড ছবির প্যাটার্ন মন্দ হয়নি রঙের 
ব্যবহার সুন্দর? 'ন্যুভ' ছাবাট ছাপা 
কমাশয়াল ডিজাইনের মত! সশান্ত 
দাসর দৃখানি নিসর্গ দৃশ্যে সংঙ্গরভাবে 
সর্যালোকিত জলরংাট প্রশংসনীয় 

ফটোগ্রাফের আধো অনেকগ্রীলই উদ্নিত 
মানের কাজ। এর মধ্যে বধ্কম মুখাক্গি 
একটি মাথার স্টাড়় অর্ণ গাঞ্শলশর 
ছেলেদের খেলা. সনীল দ্যত্তর ' একটি 
পচ্ছল গ্রাপ ও আতিকায় অশ্বমতি 
গবশেষ উপানগ লাগা । সস মিলিয়ে প্রদশনিখিতি 
খুব পীরচ্ছল্ন হয়েছিল। .._.১..১৬ 





ভৃতশীয় পৰ্ঘ 
প্রথম অয় 
ভূমধাসাশরণীয় রখনশীতি 
হটিশ ও ইভালায় দায়াজযবাদের সংঘাত 


ইতিহাসের উবাকাল থেকে ভূমধাসাগর 
ও শীল নদকে কেন্দ্র কারয়া যেমন প্রাচীন- 
ভষ সভ্যতা গাঁড়য়া উঠিয়াছে এবং সেই 
গজ্ন্তা আধুনক কাল পযস্তি বিস্তার 
লাভ কাঁরয়াছে, তেমান এর গাতপথে হৃদ্ধ- 
বগ্রহ, রন্বপাত, হানাহানি এবং রাজ্যলোভা 
ও ভাগ্যসম্ধানীদের আঁভিযানও এর -ইতি- 
ছাসকে ভারী কাঁরয়া তুলিয়াছে। সেই দূর 
প্রাডীনকালের রোমক 'দাপ্কজ্য়ীদের সময় 
থেকে আধুনিক যুগের নেপোলিয়ন 
রোমেলের দৃ্সোহাসক আঁভিযান পর্যন্ত 
ফম [চন্তাকর্ষক নয়। িল্তু জার্মান সেনা- 
পাতি রোমেলের রোমান্চকর আকর্ভাবের 
আগে নৃতন রোমক সাম্মাজ্যাবলাসী যে 
বযান্তাট ভূমধ্যসাগরায় অঞ্চলে তাণ্ডব নত্য 
আু়িা দিয়াছল মহাধুদ্ধের আসরে 
স্যাার দলের ভীমের মত সেই মুসো- 
িনগকে যেন আমরা ভুলিয়া না যাই এবং 
ভালা যাওয়া সমশ্ভবও নয়। কেননা 
১৯৪০ সালের পাশ্চম রুপাঞ্গনে ম্রাল্স ও 
এই ভদ্রলোক ভূমধ্যসাগরের জল ঘোলা 
ফাঁরতাছলেন। ১৯২২ সালের অক্টোবরে 
ফ্যাঁসজমের গুরু মুসোলনী কর্তৃক 
ইতালণর রাস্টক্ষমতা দখলের পর থেকে 
সাম্াজা বিস্তারের যে স্বন ইতালীর পর- 
রাষ্ট্রীনীতির লক্ষার্ূপে (তান 'স্থর করিয়া" 
ছিলেন, সেই লক্ষ্য থেকে তান কোনাদন 
৫ তি ১৯৩৯, পরঠা ফেব্রুয়ারী 
এক বৈঠকে 
৯১, 
অবস্থান, ভাশ্য ও লক্ষ্যের বিশ্লেষণ কারয়া 
হলেন £ 
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সোজা কথায় “ইতালী একাঁট অল্ত- 
সমুদ্রের সঙ্গে যার যোগাযোগ রাঁহয়াছে 
সয়েজ খালের মধা দিয়া, যে-খালাটি করিম 
এবং যে-কোন [দিন একটা দূর্ঘটনায় অব- 
রূম্ধ হইয়া যাইতে পারে, আর তার যোগা- 
যোগ রাঁহয়াছে 'জিব্রাজ্টার়ের মধ্য দিয়া, যার 
উপর প্রভূত্ব কাঁরতেছে গ্লেট বাটেন। অতএব 
কার্যতঃ ইতালীর পক্ষে স্বাধীনভাবে মহা- 
সমুদ্রে প্রবেশের কোন পথ নাই। সুতরাং 
ইতালণ আসলে ভূমধাসাগরে বন্দী মান 
এবং আগামী দিনে ফতই তার জনসংখ্যা ও 
শান্ত বাদ্ধ পাইবে, ততই এই ধন্দীশালার 
দুভেশগ তার বাড়তে থ্াকবে। এই বল্দী- 
শালার গারদ হইতেছে কার্সকা, 1টউ- 
নীসয়া, মাল্টা এবং সাইপ্রাস আর এর 
প্রহরী হইতেছে জিরাল্টার ও সংয়েজা। 


বর্ণনাটা খুব হৃদকপগ্রাহী সন্দেহ নাই 
এবং এই বর্ণনায় উপস্থাঁপত তত্ব থেকে 
মুসোলিনীর সদ্ধান্ত এই যে, ইউরোপণয় 
ডুভাঙগে একমান্র আলবোঁনয়া ছাড়া ইতালগর 
আর কোন ভোঁমিক লক্ষ্য থাকা উচিত নয়। 
[কল্তু প্রথমেই তাকে এই বন্দীশালার গারদ 
হইবে এবং একবার এই গারদ 
ভাঙ্গতে পারলে ইতালশর একমানন 
আশার হইবে £ 
নুখন গেজ ৮০ 0 00620. 010) 
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“চলো মহাসমুদ্রের দিকে মার্চ কাঁর। 
কিন্তু কোন্‌ মহাসমদদ্রঃ স্দান-লাবিয়ার 
উপর দিয়া আবাসনিয়া হইয়া ভারত মহা- 
সমুদ্রের দিকে, কিম্বা ফরাসশ উত্তর 


আক্রিকা হইয়া অততলান্তিক মহাসমুদ্রের 
দিকে 2, 





(1) প৭৬ 70302৮21, 162110 শত 
চায়, 10980012 5508010 1968 7. 15 


মুসোলিনশ নিজেই এই প্রশ্নের ব্যাঙ্া 
ফারিয়া বাঁললেন যে, যে দিকেই মার্চ কার 
নাকেন ব্‌টেন ও ফ্রান্সের বিরোধিতার 
মুখে পাঁড়তে হইবে। সুতরাং এমন অবস্থায় 
ইউরোপশয় ভূভাঙগে আমাদের পঞ্ঠদেশের 
নিরাপত্তা [বিধান না কারয়া আমরা এই 
সমস্যার মশমাংসার জনা কোন বিপদের 
ঝশুক নিতে পার না। রোম-বালিনি 
গ্যাকাসিস এই এীতিহাঁসক প্রশ্নেরই জবাব- 
স্বরূপ । 
-(পৃক্তোদ্ধাত পুস্তক, পে ১৯) 


অর্থাৎ নাখপী জাম্ানীর সঙ্গে 
ফ্যাঁসস্ট ইতালশর যে িন্রতা মুসোলিনীর 
পক্ষে তার প্রধান লক্ষ্য হইতেছে ইউরোপীয় 
ভূভাগে [নরাপত্তা বিধানের পর ভূমধা- 
সাগরীয় ব্দীশালা থেকে মীক্তলাভে এবং 
এই  বন্দীশালার গারদগাঁল ভাঙ্গায় 
ফোঁলয়া নৃতন রোমক সাম্রাজ্যের প্রাতিষ্টা! 

কিন্তু আঁফ্রকা মহাদেশ এবং তার 
অগাধ এশ্বর্য তো ইউরোপীয় শাঁভবগেরি 
কাছে দুই শতাব্দী ধাঁরয়াই লুটের মাল 
[ছল এবং এই লুটেরাদের মধ প্রধান ছিল 
বৃটেন, ফ্রাম্স, বেলাজয়ম, জার্মানণ ও 
পড়গাল। উনাকংশ শতকে ইউরোপাষ 
জাতীয় রাষ্টগালর (নেশন স্টেটস) মধ্যে 
যখন আঞকা নিয় কাড়াকাঁড় পাড়য়। 
গেল, তখন ইতালটী ছল তাদের মধ্যে বহ 
[বলম্বে উপাস্থত নধাগতের মত। পশ্চিম 
ইউরোপীয় শান্তগীলর মত তার শ্রম-শল্পের 
শান্ত যথেষ্ট ছিল না। সুতরাং সামারক 
ব্লও তার সামান্য [ছিল। তবু আঁফ্রকান 
সাগাজ্যের লুঠের বখবায় সে পিছনে থাকবে 
কেন! ১৮৬৯ খস্টাব্দে সুয়েজ খাল 
খুলবার পর ইতালী আঁফ্রকার দিকে 
নজর দল এবং ১৬ ধর পর পুর আফ্রকায় 
মাসাওয়া দখল গ এ্রাঁডয়ার উপানবেশ 


প্রাতিন্তিত হইল। তারপর পূর্ব আফিকায় 
ভারত মহাসাগরের কলে ইতাল"য় 


সোমালল্যান্ড গাঁড়য়া উঠিল এবং এই দুই 
উপাঁনবেশের মাঝখানে ছিল বহন প্রাচশন 
রাজ্য হথণাঁপয়া আঁবাসনিয়া)। কিন্ত 
দাঝখানের এই রাজ্যটা কেনই বা ইতালশ 
কাঁড়য়া নিবে নাঃ আর ঞাট দখল কারতে 
পারলেই ইউরোপীয় গুপানবেশিক শান্ত- 
বগের অন্যতমরূপে তার প্রেম্টজ বাঁড়য়া 
যাইবে। সুতরাং উনাঁবংশ শতকের শেষ 
দশকে 'ীসনর ক্রমাঁপ মার্চ কারলেন সদর্পে 
আঁবাঁসাঁনয়ার বিরদ্ধে। ফিল্ত ইতালপর 
দুর্ভাগ্য (এবং সোঁদনও দুভশশ্য 1) ওই কালো 
আঁবাসনীয়ানদের হাতে ইতালশর সৈনারা 
এমন প্রচণ্ড মার খাইল যে, ১৮৯৬ সালে 
আদোয়াতে তাদের একেবারে বিপয 
৬ শেল। ইতালীয় গুপাঁনবোশক যুদ্ধের 

ণ এন্জন্য +4১090981 “পু নাম 
্মরশীয় হইয়া রাহিয়াছে। এই মার 
খাওয়ার পর ইতালী অনেক দিন আর 
আফ্রিকা আভযানে বাহির হয় নাই। কিন্তু 
সে সুযোগের অপেক্ষায় ছিল। ১৯১৯১ 
সালে তুরস্কের বিরুদ্ধে বঙ্গকান ধৃষ্ধের 
ডামাভোলে ইতালীর সেই সুযোগ আসর! 


পঙনযার, ৩১শে ভা, ১৩৭৮] 


(গল এবং ইতালশ উত্তর আফ্রিকায় ভূমধ্য- 
সাগরীয় উপকূলে ট্রিপোজি ও সাইরে- 
নাইকা নেতন নাম সিরিয়া) নিজের দখলে 
আনিয়া ফৌলল। তখন জার্মানীর বিরুদ্ধে 
* ধম লাভের প্রেথম মহাধূদ্ধ) আশায় ফ্রাল্স 
ও বূটেন ইতালীর এই ওু্পানবোশক 
সম্পা্ত দখল অনুমোদন কাঁরয়া লই । 
পশ্চিম ইউরোপশিয় সামাজ্যবাদশরা আঁফ্রকার 
স্থানশয় বাসন্দাঁদগকে যেরূপ হিংম্রতা ও 
নমমিতার সাহত দমন কারয়াছে এবং 
শ্বেতাঙ্গদের বসবাস ও এশবর্য যেভাবে 
ক্রমাগত বাঁড়য়াছে, ইতালীর নতুন 
সামাজ্েও ভারই পুনপ্রাবীত্ত ঘঁটিল। 


মসোলনীর আমলে উত্তর আফ্রকায় 
ইতালীয় উপাঁনবেশগুলিতে জেনারেল 
গ্রাংসয়ানীর কঠোর সামারক শাসন 
প্রধাতণ্তি হইল। স্থানীয় আধবাসখদের 
দবদ্রোহ নিগ্ঠরভাবে দমন করা হইল, 
ইতালীয় নাগারকদের সংখ্যা বহু গুণ 
বাঁড়য়া গেল, মরুভূমির পুনরুদ্ধার করা 
হইল, দুর্গ” বিমানঘাঁটি এবং ভূমধ্য- 
সাগরের উপকূলে ভাগ ধরিয়া নতন-নৃতন 
সঙক, রেলপথ ইত্যাঁদ প্রাতষ্গত হইল। 
[কত এই সমস্ত নবনির্মাণ ও আয়োজনের 
ঢপচ্ছুনে ইভালশয় জাতাভিমানের প্রেরণা 
দুল সেই ১৮৯ সালের আদোয়া যুদ্ধের 
শোচনীয় ও মমাম্তক পরাজয়ের প্রাত- 
শশাধ গ্রহণের জন্য মুসোলিনী ৯৯৩৫-৩৬ 
সালে ভিবাসনগয়া আকুমণ ও দখল 
করিলেন । এভাবে পুর আঁফ্রকায় ইতালীর 
উপানব্োশ্ক সান্াজা গাঁড়য়া উঠিল। 
লাবয়া, এারাভিয়া, আবাসনীয্কা, সোমালি- 
লাযাপ্ডএই সবহৎ সামাজে। ইতালীয় 
পুপ,নবোশকদের সংখ্যা দাঁড়াইল প্রায় 
আড়াই লক্ষ এবং এই সাম্রাজ্য রক্ষার জনা 
নোটভ ও ইতালীয়স্হ মোট ৪ লক্ষের 
বেশ সৈনা সর্বদাই প্রস্তুত ছিল । লোহিত 
আগর এবং ভগ্রধাসাগরের তরে উৎকৃষ্ট 
বঙ্দর ও নৌঘাি স্থাপিত হইল। 

তখন ১১৪০ সালের জুন মাস। 
ইতালী পরাজিত ফান্সকে পিছন থেকে 
ছার মারয়াছে এবং ইংলিশ চ্যানেলের 
ওপারে নিঃসঙ্গ বৃটেন বিপশ্ব - সবর্দাই 
ভিটলারী আক্রমণের মুখে । লোভখ মুসো- 
লনীর পক্ষে এই সুযোগ । ডুসের ধারণা 
হইল ফ্রান্স তো ধরাশায়ী এবং ঝাঁটিশ 
সাম্রাজ্যের পতনও আসন্ন । সুতরাং মিশর, 
বৃটিশ সোমাললান্ড,। ও বৃটিশ পূ 
আল্লকা-বহ্‌ দূর বিদ্তিত এই বিশাল 
সাাজ্যের তিনি মালিক হইবেন। এত বড় 
সাজাজ্য 'দশ্বিজয়ী সশজারের পর আর 
প্রতাঙ্টিত হয় নাই! কাউন্ট সীয়ানো 
(ইতাঙ্জীর পররাম্্রমন্ত্ী) এই অবস্থার 
দিকে তাকাইয়াই বালিয়াছলেন-৫ হাজার 
বছরেও এমন সুযোগ আর 'মিলিবে না 10২) 


(2) ক্র 9900170 0217 ভিজ ৮ 
€0001:017111 ০], 3, 770-72, | 


অমৃত 


১৯৪০ সালের শেষ ভাগ থেকে ভূমধ্য 
সাশয়ের নীল বাররাশি উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিল এবং তার তরলো-তরণো যেন রণ- 
ডত্তকা বাজতে লাগিল। এই সাগরের রথ- 
নোতিক গুরুত্ব অপাধারণ। কারণ, এরচার্র 
পাশে যে সমস্ত দেশ, যেমন উত্তর আঁফ্রকা, 
মিশর, বলকান রাম্দ্রপুঙ্জ এবং মধ্যপ্রাচা, 
আয় সেই সঙ্গে খাস ভূমধ্যসাগরের জলপথ 
-এই বশাল এলাকা 'ছল পুরাতন ও 
নৃতন সাম্রাজ্যবাদীদের কাছে অতান্ত 
মৃল্াবান। বিশেষতঃ বৃটেনের কাছে তো 
এই অণ্চল ছিল বৃটিশ সামাজ্যের হূদ- 
িপ্ডের তুল্য। কারণ, জিন্রাজ্টার, মাল্টা ও 
সুয়েজ খাল দিয়া এই পথ চলিয়া গিয়াছে 
হাজার-হাজার মাইল দূরবর্তী ভারতবর্ষ 
ও ভারত মহাসাধার পর্ষল্তি এবং সেখান 
থেকে দরপ্রাচ্ের 'সখ্গাগুর অবাধ, 
যেখানে প্রশাল্ত মহাসাশরের প্রবেশপথ । 
সুতরাং এক কথায় এটা বহু দূর বিস্তৃত 
বৃটিশ সাঞ্জাজ্যের "লাইফ লাইন বা প্রাণ- 
প্রধাহের মত। এই প্রাণপ্রবাহের উপর 
লোভার্ত দৃষ্টি ছিল নুসোলিনীর ইতালখ। 
আরও মনে রাখা দরকার যে, ভূমধাসাগয়ের 
দক্ষিণ দিকে উত্তর আফ্রকার পসারয়া, মিশর 
ও সয়েজ খাল কিম্বা লোহত সাগরের 
উপকলবতশী এরিয়া, সোমালল্যা্ড 
ইত্যাঁদ। অথবা উত্তর দিকে গ্রীস, যুগো- 
*লাভয়া, রূমানিয়া কিম্বা পূর্ব দিক 
ভূমধ্যসাগরশীয় রণনখীতর অন্তর্গত এবং 
যদিও ভোগোলিক বিচারে এগুলি বাহাতঃ 
পরস্পরের সাহত 'বাচ্ছ্, তথাঁপ রপনশাতর 
বিচারে এগুলিকে পরস্পরের সো যুক্ত 


৯৯৪০ সালে ফ্রাঙ্সের পতনের পর 


পশ্চিম ও মধ্য আফুকায় ফরাসম ও বেল- 
1য়ান উপানিবেশশাাল মোটামুটি মিলু 
পক্ষের দলে থাঁকয়াই “স্বাধীনতা রক্ষা 
করে। সুতরাং দাক্ষণ আঁফ্ুকা হইতে মিশর 
1কংবা দাক্ষণ আমোরকা ও অতলান্তিক 
মহাসমুদ্র হইতে মধ্য আফ্রকা হইয়া ভারত 
মহাসাগর পরত মন ্রপক্ষের বিমানপথের 
যোগাযোগ অব্যাহত রাহল। কিন্তু ইউরোপ 
হইতে তৃমধ্যসাগর ও সয়েজথাল দিয়া 
ভারতবর্ধ পযন্ত বাটিশ সাম্রাজ্যের প্রধান 
ও সংক্ষপ্ততম যোগাযোগের জলপথ বিপন্ন 
হইল । ফ্রান্সের পতনের পর ইতালী দূত 
আঘাত হ্ানিয়া এই ভুমধাসাগরীয় সাগ্রাজা 
দখল কারতে চাহল। তখন থেকে ১৯৪৩ 
সালের মে মাস পরণ্তি বৃটিশ জাহাজগুীলকে 
উত্তমাশা অল্তরীপ ঘুরিয়া ভারতের 'দিকে 
যাইতে হইত। তখন ব্‌টেনের ঘোরতর 
দযার্দন-ইংলণ্ডের উপর জার্মানীর ভয়াবহ 
[বিমান আঁভযান চালয়াছে এবং ইংরাজ জাত 
আত্মরক্ষার সঙ্কটে 'কল্রত। ইতালস উত্তর ও 
পূর্বের দুইটি আর্ম সহ মোট প্রায় ৫ লক্ষ 
সৈন্য সমবেত কারিল-ট্যান্ক, এরোগ্লেন, 
প্রাক ইত্যাঁদ আধুনিক গাঁতশীল যণ্ধের 
বাহনশগুজলি একত্র করা হইল। আফ্রিকায় 
ইতালী এক সুবৃহতং লাঁড়াশীর চাপ অন্ু- 


৫৪৯ 


গরণের জন্য উদ্যোগী হইল। আবাঁসনিয়া 
বা ইথওপিয়ার 'ভাইসরয়' ডিউক অফ 
ডিআওস্টার অধশন একটি আর্ম মিশরে 
আঁভিযান কাঁরতে চাহাল দাঁক্ষণ দিকে 
ইতালীয় পূর্ব আফ্রিকা হইতে এবং মাশণল 
রডলফো গ্রাধাসরানীর অধধীন আর একাঁট 
আরম উত্তর আফ্রকার লাঁবয়া হইতে পূর্ব" 
[দকে মিশর আভিমুখাী অগ্রসর হইতে চাহল। 
তাথাৎ দুইদকের চাপে মিশর দখল করাই 
[ছল মুসোলিনীর উদ্দেশা। এই আঁভিযানে 
বাধা দেওয়ার জন্য বটেন জোড়াতভাল দিয়া 
মোট মানত ৭৫ হাজার সৈনা সমবেত করিল-- 
যাদের বলা যাইতে পারে 'সামাজ্য বাহনগ। 
কেননা, অন্ট্রোলয়া, নিউজিল্যান্ড দাঁক্ষণ 
আঁফ্রুকা, ভারতবষ' এবং বৃটেন--সামাজ্যের 
এই সমস্ত অংশ হইতেই সৈন্যদল সংগৃহীত 
হইল । অস্মবজের মধ্যে তাদের সম্বল ছিল 
কিছ পুরানো এরোস্লেন এবং দুই শতেরও 
কম হালকা ট্যা্ক। জেনারেল স্যার আর্চবল্ড 
ওয়েভেল (যান পরবতর্কালে ভারতবর্ষ গু 
বজ্ধাদেশের প্রধান দেনাপাত এবং তারও পরে 
ভারতবষের বডলাট হইয়্াছিলেন) এই 
পাম্সাজ্য বাহনধর প্রধান অধিনায়ক ছিলেন । 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যে লাবয়া ও আ.ব- 
সানয়ায় ইতালীয় সৈন্যরা পরাক্রত ও নষ্ট 
হইল । যাঁদও পরবতরকালে এই য্‌দ্ধ চাঁলল 
প্রধানতঃ জার্মান সেনাপতি রোমেলের সো 
প্রায় [তন বংসর ধারয়া। 


১৯৪০ সালের ১৩ই সেপ্টেবর 
লাঁবয়ার মর্ভূ'ম হইতে ইতালীয় বাহিনীর 
আঁধনায়ক ফিজ্ড মাশশল গ্রাুসিয়ানী মিশর 
আকুমণ কাঁরলেন। এখানে মনে রাখা দরকার 
যে, শলাবয়া ও মিশর উভয়ের সীমানা 
[মাশয়া গিয়াঙ্থে এই মরূভীমর অন্তহশন 
উত্ত্ত বালুকারাশির মধ এবং একমাহ 
ভূমধামাগরের উপকূলে ছাড়া যোগাযোগের 
কোন উৎকৃষ্ট পথ [ছল না। এখানে তোরক 
ও সাঁদবারানশর প্রায় মধ্স্থলে উভয়ের 
স্খমান্তের সংযোগ । লাবয়ার পাশ্চমে 
চউানাসিফ্লা, কিন্তু ফ্রান্সের পরাজয়ের জন্য 
এই পশ্চাদ্ভাগ সম্পর্কে ইভাল নিম্চিল্ভ 
[ছল। ইতালীয় সৈন্যরা মিশরের সীমানা 
পার হইয়া সাদবারানী পযন্ত পেপাছল 
এবং সেখানে ঘাঁটি আগলাইয়া রাহল, যাঁদও 
ধটিশের আত্মরক্ষার প্রধান বাহ ছিল 
মাস মাততে-সমুদোপক্লের এই স্থানডি 
রাস্তা € রেলওয়ের সংযোগের জনা 
উল্লেখযোগা। 


গ্রাংসয়ানর সৈনারা মরুভূমি এড়াইয়া 
যথাস্থানে সম্রোপকিল ধারয়া অগ্রসর 
হইতেছিল। কিন্তু ভুমধাসাগরশয় বৃটিশ 
নৌবহর তাদের বিরুদ্ধে সাক্রয় হইয়া উঠিল 
এবং ইতাজসয়দের সরবরাহ লাইন 'বধৃস্ত 
কারতে লাগল। কল্তু মুসোলনন ইতালায় 
উপকূল ভাগ আকান্ত হওয়ার আশঙ্কায় 
তাঁর নৌবহরের আধিকাংশই ইতালগ'র একে” 
বারে দাঁক্ণ প্রান্ভাস্থত টারান্টো নোঘাঁটিতে 
রাখয়া দিয়াছলেন। বাটশ নৌ-কতৃপিক্ষ 
টের পাইয়া ১১ই নভেম্বর ১৯৪০ সম্ধ্যাবেলা 
হঠাৎ সেই নৌবহর আকুমণ করিলেন। 


থেকে ৯ট বিমান পর পর দুই সারিতে 
জাহাজ আক্রমণের প্রথম ঘটনাবলীর মধ্যে 
এটিই হিল অন্যতম এবং এর সাফল্যও ছিল 
অপারহার্য। কয়েক 'মানটের মধ্যেই টরেছ্টো 
নৌপোতাশ্রয় অখ্নিশিখায় জহলিয়া উাঠল। 
শষ্টি ইতালশর হুম্ধজ্াহাজ বা ব্যাটলাশপের 
দধ্যে তিনাটি ধংস হইয়া গেল এবং আরও 
দুইটি ক্ুজার ও দুইটি সাহাফ্যকার? 
জাহাজও খতম হইয়া গেল। মাঘ দৃহাট 
বৃটিশ গ্লেন নষ্ট এবং একজন আফসার 
[নিহত হইল এই বড় আক্রমণে । বৃটিশ নৌ- 
শাল্য় হাতে এভাবে মার খাইয়া ইতালসয় 
নৌবহর নিরাপদ দূরত্বে গিয়া আশ্রয় গন 
শান্তর কর্তৃত্ব আবার প্রতিত্ঠিত হইল। 


১১৪০ সালের ১ই ডিসেম্বর জেনারেল 
ওয়েভেলের সাম্রাজ্যবাহিনশ 'সাদবারানীতে 
ইতালশয়পগকে অতাঁকিতিত আক্রমণ কাঁরপ 
এবং ষূটিশ পক্ষে 'ধূরম্ধর রণকৌশলণ” 
জেনারেল ওস্কনোর তাদের লাবয়ার উপকূল 
ভাঙগ ধাঁরয়া তাড়াইয়া লইয়া গেল। 
দই মাসের মধ্যে এল সোলমে, বারাদয়া, 
তোব্ুক এবং বেষ্গাজশ সাম্রাজ্য বাহনশর 
দখলে আসল । বেঙ্গাজখ হইতে পলায়মান 
ইতালীয়াদগকে বিচ্ছিরি কারবার জনা 
শডর্নার দাক্ষিণ-পশ্চিমে এল মোকিলি হইতে 
মাধ ২৫ে্ট ট্যা্কসহ একটি মোটরায়ত 
সৈন্যদল ১৫০ মাইল মরুভূমি আঁতরুম 
কারয়া অগ্রসর হইল। ইতালীয়দের পেৌছি- 
ফার মা দুই ঘল্টা আগে সাম্রাজা সৈন্যরা 
সেই ঘাঁটিতে গিয়া উপস্থিত হইল এবং 
ইতাঙ্গাঁয় বাহিনশ ফাঁদে পড়িল। বাঁটিশ 
পক্ষে হাতে ১ লক্ষ ৩৩ হাজার ইতালীয় 
বন্দী হইল, এবং এই দ্রুত অশ্রঙ্গীততে 
সাঞ্াজ্য সৈন্যদলের মাত্র ৬০৪ জন লোক 
শোয়া গেল। এল আঘেইলা পযন্ত লিবিয়ার 
পূুবার্ধ বা সাইরোনকা দখল হইল--১৯৪১ 
সালের ৮ই ফেব্রুয়ারী । 
আঁফকায় নূতন সাম্রাজ্য জয় করিতে শিয়া 
ঘুঙ্সোলনীর এই পাঁরণাম! ইতালায় সৈনা- 
দের রণকৌশলে বহু শ্রুটি ছিল, তাদের 
সংবাদ আদান-প্রদানের ব্যবস্থা অত্যন্ত 
খারাপ ছিল, বিমানগুঁল মাটিতেই ধ্বংস 
হুইয়াছল এবং তারা বহ:প্রকার ভুল কারয়া- 
1ছল। উপকলবতর্শ গ্রত্যকাঁট শহরকে তারা 
কামান, কাঁটাতার ও ট্যাঙ্ক-মারা ফাঁদের 
জবারা কেনায় পাঁরণত কারতে চাহয়াছিল। 
দকস্তু বটশ পক্ষ গাঁতশশঙ্গ রণকৌশল অনু- 
সরণ কাঁরয়া৷ ইতালণয়দের এই সমস্ত কেল্লা 
মাঁট কাঁরয়া দিল। তারা দ্রুততা, অতাকিত 
আঘাত এবং প্রয়োজন মত ধাস্পা দেওয়ার 


কৌশল বৃদ্ধি সহকারে অনুসরণ কার 
সামাকক ইতিহাসে এই প্রথম ট্যাত্ক ও ট্রাক 
এবং সাঁজোয়া গাড়ী [বিস্তীর্ণ মরুভূমিতে 
সমুদ্রের যুদ্ধজাহাজের অন্রদ্প 

গ্রহণ কারল, যাহা ইতালীয়দিশকে যেকুব 
বানাইয়া দিল। 


ফেধল [লাবয়া নহে, ইতালীয় পূর্ব 
আঁফ্রকার আঁবাঁসনিয়ারও  অনরূপ দশা 
হইল । এরান্রয়া, (সামালিলান্ড ও. 
সাঁনয়ার দুই লক্ষ ইতালীয় সৈন্যের বিরুদ্ধে 
জেনারেল ওয়েভেল গান্র ৩০ হাজার সৈনা 
সমবেত করিতে পারিলেন। (৩) বিস্ময়ের 
কথা এই যে, লিবিয়ায়. জয়- 
লাভের . পর জেনারেল ওযেডেল 
এই সামানা * সৈনাশন্তির সাহাযোই 
ইতালশয় পর্ব আগ্িকায় . মসোঁলনীর 
সাম্রাজকে ধুলসাৎ করিয়া দিলেন। গাঁতি- 
খশল যুদ্ধ, অতার্কত আব্রমণ এবং নৌবহর 
ও [বিমান বহরের সহধোশিতায়ই ইহা 
সম্ভব হইল। আর ইহার সঙ্গে যস্ত হইল 
শ্রে্ঠতর রণনশীত এবং দ্ুত আঘাত হানিবার 
রণকৌশল। ইতালীয় পর্ব আগ্রকার পশ্চিম 
সশমান্তের দৈর্ঘ প্রায় ২৫০০ মাইল, সমুদ্র 
ভীরের দৈঘও অনংরূপ। আর এই [বচত 
(ভাগের ভে।গোলক অবস্থাও অতি 
বসদশ-মরুড়ীম, দুগগম 
প্রচন্ড গ্রশত্নের তাপ, খাড়া পাহাড় এবং 
মাইলের পর মাইল তাশ্রয়হশীন, খাদাহশীন, 


জলহীন শুচ্কদেশ। সুতরাং এখানকার 
সংগ্রামকে গেঙোল ও জলের যুদ্ধ বলা 


যাইতে পারে। 99) 
এখানে বাটিশ পক্ষের দ্রুত আব্রমণের 
সং্শে যুক্ত হহল কনেল উইনশগোটের নেতৃঙে 
অসম্তণ্ স্থানীয় আদ বাসীদের ধিদো- 
হাত্সক কাষকলাপ। এপ ফলে আবাসানয়ার 
যুণ্ধে বাঁটিশ পক্ষের বেশ সাব্ধা হইয়াছিল । 
বটিশ সোমালিল্যান্ড  ইতাঙ্গীয়দের হাতে 
পড়িয়াছিল ১৯৪০ সালের আগস্ট মাসে! 
কিল্তু ১৯৪১ সালের জানুয়ারী মাসে বৃপ্টশ 
সামাঞ্জা বাহনখ পাল্টা আরুমণ আরস্ছ 
কাঁরল। প্রথমতঃ পশ্চিম দিকের ইঞ্গামশরায় 
সুদানের ব্যাসলো হইতে তারা এরিপিয়ার 
অভাল্তরে অগ্রসর হইল এবং ৭ সপ্তাহ 
অবরোধ যুদ্ধের পর ২৭শৈ মার্চ কেরেনের 
পাবত্য দূর্গ দখল কারিল। তারপর ভারা 
সম্মহখের 1দূকে অগ্রসর হইয়া আসমারা এবং 
লোহত সাগরের মাসাওয়া বন্দর অধিকার 
কারল। ফেব্রুয়ারীর মধাভাগে যান্লিক 
সৈন্যরা পূব আফ্রুকার কেনিয়া হইতে 
ইতালীয় সোমালল্যান্ডে প্রবেশ কারল এবং 
১০ দিনে ৩০০ মাইল আতন্রম কারয়া 
মোগাদস দখল কাঁরল। মোগাদিস হইতে 
দুই সপ্তাহের মধ্যে তারা ওয়েবি সেবোল 
নদী উপত্যকা ধরিয়া আঁবাঁসানয়ার ভিতর 


(3) ৮1978 ০0002 486 2 ০৮ ৫৬? 
0.4 1945 


14) চপ0োয 70100 00 00] পির 
55%191090816)75 7. 1. 


ঝোপিজঙ্গাল, 


চ আজ ডং দা $ সা কুক 


চুঁফিল ও ডাগাবুর দঙ্খল কাঁধিল। ১৭ই মাচ 
জাজগা আধকৃত হইল। এঁদকে ১৬ই মা্' 
নৌ, বিমান ও স্থলবাহনীর একদ আক্রমণ 
এডেন উপসাগয়ের বারবেরা বন্দর দখল 
হইয়া গেল এবং এভাবে জিজিগা ও বারবেরার 
মধ্যে সংযোগ স্থাঁপত হইল। [জাগা 
হইতে হারার হইয়া তারা আআদ্দস আবানার 
দিকে অগ্রসর হইল এবং ৫&ই এপ্রল আঁব- 
সনিয়ার রাজধানশর পতন হইল । এভাঠে 
ইতালীয় পূর্ব আঁফ্রুকার অন্যান্য স্থানও 
যেন চক্ষুর 'নাসষে দখল হইয়া গেল এবং 
আম্বা আলাগর পতনের পর ১৯৪১ সালের 
২২শৈ জুলাই সরকারীভাবে ঘোষণা করা 
হইল যে, ইতালীয় পূর্ব আঁফ্রুকা এক্ষাণ 
বৃটিশ সামাজ্যের আঁষকারে "গয়াছ্ে! এটাই 
চ্ছিল সৌদনের মহাষফুম্ধে বুটেনের সব চেয়ে 


বড় জন়্। 
আফ্রিকার সাম্রাজ্য নখ) 
হইয়া গেল এবং ১৯৩৬-৩৬ সালেযে আঁব- 
[সাঁনয়ার স্বাধীনতা হরণ কাঁরয়া ফ্াসপঃ 
নায়ক মহাযদ্ধের ভূমিকা রচনা কাঁরতে 
ছিলেন, সেই রাই প্রথম তাগল্ভ কারণ 
এবং সম্সাট হাইলে সেলালশ বাটিশের স 
যোশিতায় ২০শে জানুয়ারী তাঁর তি 
আঁম্দস আবাবায় প্রতাবতন কাঁরালেন। 


কিন্তু মসোজনী হারিলেশ্ হিটলার 

হাটবার পান নহেন। অক্ষশান্তর প্রোণ্টাজের 

খাতরেই 'হটলার মুসোলনীকে আক] 
ও বলকান সঙ্কট হইতে উদ্ধারের সং্কস্প 
করিয়াস্ছলেন। সুতরাং তি।ন এমন একজন 
প্রাতিভাশালণশী দক্ষ সেনাপাতকে প্রেরণ 
কাঁরলেন, যাঁর বুষ্ধির দীপ্ত দ্বিতীয় মহ; 
যুদ্ধের সামারক ইতিহাসকে বহদ্‌র পয শ্হ 
উজ্জ্বল কারয়া রাখিয়ান্ছে। তাঁর নাম 
সজনারেল এরাইন রোমেল। 

১৯৪২ সালের মাচ মাসে জেনারেজ 
পরামেল বখাত আফ্রিকা কোরের আধনাযুক 
রূপে লিবিয়ায় প্রোরত হইলেন। এই 
বাহিনীতে ছিল দুইটি সংগ্লামপটু সাঁজোয়? 
ডাতসন, উৎকৃষ্ট সৈন্যদল লইয়া ইহারা 
গাঠত ক্িল। এই ১৫নং ও ২১নং 'ডাভিপনে 
আট হাজার করিয়া সৈন্য এবং ১৩৫৪ 
করিয়া ট্যা্ক ছল, আর ছিল ১১০নং হাককা। 
প্দাতক 'ডাভসন। রোমেলের নেতিছে 
ট্যাঙ্কে অপরিস*ম কৃতিত্ব দেখাইয়া রই 
সৈন্যেক্া মর্ভূমি যুদ্ধের নূতন ইাতহাস 
রচনা কারিল। জামণানগর নূতন বৈজ্ঞানক 
বুদ্ধিএই সংগ্রামে প্রয়োগ করা হইল এবং 
প্রকাশ বে, হ্যাম্বু্গের ট্রপকাল ইনি 
"টউটের তত্ভাবধানে এজন্য বিশেষ ধরণের 
সাজসরঞ্জাম এফং মরুভূমির বাল ও উত্তাপের 
উপযোগণ খাদ্য, পোষাক, আশ্রয় এবং ওষুধ 


কারল- ৭. ডাভসন ইতালায় সৈন্য--ইহার 
মধ্যে এক 'ডিতিসন ছিল ট্যা্ষ এবং ইহারা 
প্রধানত রোমেলের যোগাযোগ ও সরবরাহ 
লাইন রক্ষায় নিষত্ত হইল। এবং তারা 
কোমে্েরই পারচালমাধণন ছিল। 
ক্রেমাগঃ) 





সাহিতা, চিল্রকলা বা অপরাপর সুকৃঘার 
শিক্ষেপ প্রতীকের প্রয়োগ যেমন আাগিতমহ 
জাঞ্জনা সুষ্টতে অনাতম মুখ ভমকা গহণ 
কার, তেয়ান চল ।জ্চলেও এর সঙ্গ বাহ 
ডাব-দোতনায় নান্দানক তাংগফে ভিত 
করতে লাহাযা করে চলাক্চিতে 
প্রতাক্ষভাবে দ্টিবাহ ৩ বলেই &; আবকতও 
প্রভাবশালী হয়ে দেখা দেয়। 


তিক 


সব কলাশকপর মাধোই টিচ্ছং লা ছু 
বিমুর্তান বা ভাবময়তা (আবাস স্যুকশন। 


রি 


আছে । [শিজেগ্র আভব্া তত সপ প্রকাশ 


পয না। (কছুটা আগ কিছু আকন 
থাকে । এই ফাক, হতশাতগর্শ শাগ্ানায় 
শুরা বগল দেবর দায় পালপ কে প্রঠাকি। 


লাল ইয়েস লংঙাছেশ, 
4 17910091187 0৮601 170 011% 
ঢ088110016 €১01)1655101 টা ০70 0৮ 
৮1211016 €010081, 
অকুভাপনেছ 'আটিশএর বাঙগনাই নিলা 
আল শশমবল বা উমোজ সাজার পপর । এবাং 
বরদালক্ষ পর অঙক্কারত হল এই, প্রতীক । 
8 মই শহপর কান লারপাই থাকে লা। 
আর একা ঘিয়ে বলা চলে হৈ, 
'ডাইরেকউকে ইনডাইরেকালা প্রকাশ করাল 
গরধোই থাকে আট সাগর ফোশগ্টয এবং এই 
'ইনভাইরেকটালি' দেখানো মানেই এসম্ধলাও 
এর প্রয়োগশাধন।] মনের ক্ষাণক উল্লাস 
বোঝাতে আকাশ আতস বাজর ফল 
ফোটানো খতখাঁনি ইংাগতলত বাঞজ্জনায় মানে 
বেখাপাত কারে, ততখান নিশ্য়ই করে নাঙাদ 
সই উল্রাসত বাক্তীক ধেই যেই করে 
চোখের সামনে নাচতে দোখ। 


টি 
নাগ 


চঙ্পচ্চন্রে সার্থক প্রতীকের প্রয়োগ [নভবি 
কারে চলাচ্চন্রকারের পারণত* শিজ্প-প্রজ্ঞার 
খপর। এই প্রজ্ঞার অভাবের দরূপই অনেক 
সারচালককে হণ গু সম্বল ব্যবহার করাত 
দেখা গেছে, যেখানে এসবের কোন আবেদন 
সুষ্টির অবকাশই থাকে না। স্থল প্রতীকে 
ব্যবহারে চলাচচতের সৌন্দর্য হানও করে 
থাকেন অনেকে । প্রতশক ব্যবহারে লক্ষা রাখা 
উচিত, কখনও তা কথ্ট কল্পনায় আরোপত 
হচ্ছে কি না। কারণ, কজ্টকাতপত ধা উদ্ভট 
ভাগবা অসংলগ্ন প্রীক্ষপ্ত প্রতীক কখনও 
বলাবেদন সুষ্টতে বাজনাধমর্ঁ হয়ে ওঠে লা। 

প্রতীক ব্যবহায়ের বিময়গত বিশেষ 
গর্পতাট্ক লেক সময় চিগ্-পারিগালকের 
শিষপপশি মানাসিকতাকেগ উপ্ধাটম কয়ে দেয় । 
জোজ দৈরাঙ্যপপীড়িত পরিচালক তরি ছাবতে 


প্রায়ই মলা বাঙ বা টিক্রটাক তাথবা ৯ 
জাতীয় কু প্রতখক ব্যবহার করেন চ্চিংবা 
কুশাবদ্ধ ধীশুর রক্কাক্ক ছেহেল প্রতীক 
প্রয়োগ করেন। তাঁদের ছাবিতে বঙ্ধব্য প্রায়শঃ 
১৭) ৬বাচক্ অবশ।। আবার আশাবাদখ প্রগাতি- 
শীল চলাচচহক তাঁদের ছবিতে হয়তো 
সযের আলো, কাচগাভ, প্রস্কাটিত ফঙ্ত, 
আকাশবিহজাটী, শিশুর মুখ ইভান প্রভাবের 
বাপহার করতে প্চ্দ করেন বেশী) ব্মবশ্য 
প্রতীকের প্রয়োগাসাদ্ধ ঘ্ে [বষয়বসভুর সংগে 
সানজিস। রক্ষা করেই । এবং সাষান্য দঞকী) 
অথ্থপিংপ প্রতীক ব্যবহারে ব্তবোর জোরালো 
গ্ুবাশ ঘট ভীগ ক ভাব-দ্যাতনায়, যা হঠিতো 
সম্ডল ২ শা অনেক অনেক সংলাপ উচ্চারধের 
মশা যেত | 

আইকেপস্টাইনের স্ট্রাইক ছারা 
ধর্মঘটের কমণীবরাতি প্রতাক্ষ রূপ িতেঙ্ছে 
পপ স্তব্ধ কারখানার ধোঁষাবহধন চিতল 
[রাজ-শাটি।  অক-টোবরাএ নিধন গলার 
সীভৎসতা ফাটিয়ে ভোলা হযেছে কসাইখানায় 
পশুহতার রঙ্কাক প্রাতীকের প্দাশ্রতছে । 'ব্যাইল- 
।শপ পাটেমাকনা-এ অভাচারের প্রুতিবাদে 
স্পাটেম।কনের কামান গার্জে গঠার শর 
মুহতেছি কাট করে ভিনাতি জন্য ভিন্ব 
শংগণর [সিংহের ভাস্কহ্ষিটার্ভ গল পল গতনাউ 
'কাজ-শটি আত দ্ৃতিতায় দোঁথয়ে জনমনে 
দবছ্রোহের পুকভাসকে বোঝানো হায়েস্তে 
আচর্য প্রাতীকী বানায় । এ জাতীয় সল্টাজ 
এফেক্ট আইজেনস্টাইন আরও বহু ক্ষেত্রেই 
সল্ট করছেন [বিস্মযকর ম্ল্পিয়ানায় । 

চাপালনের 'গোল্ডরাশ' ছবিতে ক্ষুধার্ত 
জিনের চোখে চ্যাপালতনর মোরগ হয় 
যাওয়ার প্রতীকী কজ্পনা কিংবা মিপসয়ে 
ভেদর' প্রথম দৃশ্যেই মভলবী নারীঘাতশ 
খায়কের ফঙলবাগানে গোলাপফুল গন্ধে 
মোঁহত হওয়া ও কাঁচ ?দয়ে ফলগনল হন 
করার 'নগ্ঠুর উল্লাস সকৌতুকে দোখয়ে সমগ্র 
চারন্রকে ইংগিতময়তায় প্রকাশ করা অথনা 
'লাইম লাইট-এ কালভেরোর মৃত্যুর পত্র 
মণ্ডে নত'কণর আবরাম নৃতালসলার ইমেজ 
বাঞ্গনা মনকে অবাক না করে পারে না। গরেত 
মৃতুার পর যোগ্য উত্তরাধকার যার, তার তো 
থেমে থাকা চলে না। আরম্ধ কাজ তাকে শেষ 
করতেই হবে। গুরুর পাধনাকে দিতে হবে 
্যাপত। এভাবেই মৃত্যুকে অস্বীকার করে 
জশীধন এগিয়ে চলেছে। চাপাঁলনেরই মখেন 
কথ্ধা-... ০৮১০১ এই অহ 
বাপশীট ছবির শেষ পরেযষে এসদ্বালিক' 


দ্যোতমায শর্তে হল়েছে। তা সাতাই ভোলবার 
নয়। 

মুরনোর 'সানরাইক্স' ছাবতে ঝড় তুফানকে 
আশ্চর্য প্রতীক ব্যজনায় রপোঁয়ত করা 
হয়েছে। হখন ফড়ন্ধের পাপচক্কে লি 
স্বামী যখন [নিষ্পাপ সরলপ্রাণা স্গকে হত 
ধরতে অগ্রসর, তখন তান্র মানাসফ স্বহদণ 
সংঘাতকে অপূর্ব ফলাম ভাষায় প্রকাশ করা 
হয়েছে নদীবক্ষে প্রচণ্ড তুফান আর দৃষে?গের 
দশা পারকজপনায় | কাল দ্রেয়ার পারচালত 
পদ. প্যাশন অফ জোয়ান অফ আক? 


চিনাটতৈে মানুষের মুখের 'কোজ-আগ' 
যে কতখাঁন প্রকাশধমল হতে পারে, 
কাব উস্লা নিদর্শন সবাঙ্কারিত 
আছে । জোগান শখল সাহাষোর কালো 


পাদ্রী দক মুখে তুলল, তখন গাদজি। 
ধশরে ধার মৃখ লগচু করল) তই অহানে 
গরোজ-আপাএর বাজনাপশো রুপক্ষজপ তন 
আরেদন অগ্থার করে। 

[ড সকার শর বাইসাইকেল খত 
ছবিতে কমজশিবনের  ঘটনাচক্কে প্কাজ- 
অপ-এ সাইকেলের চাকার সংগে প্রতীক্ষায়ত 
করা, স্মাঞ্তোনিগানর োআপাতএ ফাটা, 
প্রন্ট-গহালর সাহাব হতাদাশ্ের  উল্মোচন 


ইত্যাদ চলাচ্চপ্লের দশাধামতাকে শিপ 
আ]ৎপর্ষে চাহাতি করেছে শনুলভাকে। 


ফেলানর "লা দোল:চে )ভিতা" ছাঁবাটর শেল 
দুশ্যে ভংকল এক সামদ্রুক মাচ্ছের বাংল 
চোখকে প্রতীকায়িত করে পাশ্চাতা সভাতার 
কতানাত পাপাচারকে ফাটিয়ে তোলা হয়েছে 
“বস্ময়ক্র দশ্যধমার্ বাজনার । 

টুকো পারচালত ফোর হানুক্রেড জোজা 
ছাঁবর উৎধঠত আচ্তিম মহত দ্রুত ধাবমান 
(কাশোরাটির সম্মুখে প্রচন্ড তরাশাবক্ষম্ধ 
সমুদ্রকে অকস্মাৎ পুজা করে য়ে থে 
রপকলেপর  আশয় নেগুয়া হয়েছে, তা 
আমাদের রখাতমত হতবাক করে দেয়। 
কারাসাওয়ার 'রশোমন' ছাবাট্ছ আবরাম 
অণ্তহখন শ্রাকীতিক দর্ধোগকে প্রাচীন, 
কালের থু স্তর থলে এ হলের 
পাপ আর গ্লাঁনতে সাম্ট নশের অশুভ 
ইংগতে রূপান্তর সাধন অসাধারণ । 

বেষারন্যানের অন্যতম শ্রেদ্ট ছার হল 
'ওমাইল্ড স্ট্রবেরখভ। ছীলহ টাইটেল উই হল 
প্রেম ও গ্রশান্তর প্রতিক । িল্তু ছার 
প্রারম্ভেই এক ভয়াবহ স্বণ্নের ইমেজে প্রধান 
চরতত অধ্যাপকাঁটর মানসিক জগহাল 
উদ্ধাটিত করা হয়েছে অপূর্ব নৈপহলা। 
মত দস্ডায়মান বিকৃত মুখ মানুষ, সপশনা 
তার পাড়ে যাওয়া, মাথা থেকে জুল পড়া, কা, 
হপন ঘাঁড়, খাঁ খাঁ শূন্য শহর, মৃহবেহ, 
ফিন--এই সব খণ্ড খণ্ড দশোর যোজন 
মগের নৈরাশা অল্তঃসারশনাতা 2. তাল 
মতা আভবান্ত হযোছ্ছ। গাড়ীর মধো 
স্ব্ন-প্রতীকে অধ্যাপকের কসপরাধ-চেতলা, 
1বক্জানসাধনা ও অতীত জীবনের বার্থাভাপক 
প্রকাশ করে সংকো সংগে বিপরীত ঘটনাল 
উপস্থাপনায় মৃত্যু চেতনা থেকে উত্তরাণর 
ইংগিত দেওয়া হয়েছে) 


ডগ্েই 


পষ্খা গেছে, বেশহীল ভাব-্যোতনায় উজ্জহঙ্গ 


কাতত্বের পাঁরচায়ক নিঃসন্দেহে এবং 
প্রমথেশ বড়ুয়াই স-হগে  সবপ্রিথম 


তাঁর ছবিতে এ জাতীয় শিশ্পবাঞ্জনাপূর্শ 


পতগাকের সাথক প্রত্মাগুসাধূন করে" 
ছিলেন ।  বড়য়ার. হ্রবিতই আমরা 


প্রথম লক্ষা করেছি, ডাইরেক্ট কিছুকে ইন- 
ডাইরেকটগুলি প্রকাশ কুবার সেই বিশেষ 


আগ 
মৃল্পরানা আগ্বা প্রহাক্ষ করোস্থ সেই 
৯৯৩৫ সালেই । 


বড়য়ার 'গৃহদাহ' চাপ আটলার চাক 
যাবার পর বিশ্বসংসারে একা মাহমের সঙ্গে 
(বিশাল প্রান্তরে একট তাগগান্ পিং শ 
কম্পোজ করা, মায়া" ছাঁবিতে ডবল এক্স 
পোজারে সেতারের শুপর আজ.রির নাচ, 
ঘি চবির শুরুতেই নায়কের একাটির 
পর. ৫€7 নরঙন থলে ন্য়িকর সমাপ- 


ঠোল্গের প্াউগটি' এর? রুনির পতি শিল্পে 


গর ইয়েডএর নাঠাহে ঠাদাবতনা ও 
চরিতের আগ্তদ্বন্ষ্বিকে ফু/ঃযে তোলার সহী 
অসাধারণ বাঞ্জনা। “ক্লোজআপ, মল্টাজ' 
ও 'কাট শটএর মধা দিয়ে প্রতীকীময়তা 
গৃষ্টি করে সে যৃগেও তিনি যে নৈপুণোর 
বাশ রেখেছেন, ভা আগামীকালে ও 
স্মরণীয় হায় থাকবে 

প্রমথেশের 'রাপলেখা' ছবিতে দেখি, 
কারাগারে অরূপ শভখন্ কাতর মৃতুার 
প্রহর গুনছে । একক অরূত্পের প্রতক 


হ'য়ে একাট আমোমবাত শধ্য অরহপের 
কাছে জব্যছে। বাতিল শিখা থর 
থর কার কাঁপত্ছ অরপের মানাসক 


অবস্থা [বখ্লেষণের সহায়ক হয়ে। “দেবদাস 
হ্াবতে নায়কের মৃখের ইবগ আ্োজে ফান, 
ত্রেসনের মমন্তুদ রূপকে ফুটিয়ে তোলা, 
তার উদভ্রান্ততাকে ট্রেনের দুরন্তগতির 
সঙ্গে একাত্ম করা, ট্রেনের বেসিনে মুখ 
দিয়ে রন্ত ওঠা দেখে দেবদাসের আর্তনাদ 
'ধদা, রক্কা) মুহূর্তে ইম্টারকাউ্‌ টেলি 
প্যাথী শতে দর হাতিশিতা গ্রামে পাবতাঁর 
হাত থেকে নৈবেদোর খালা পড়ে যাওয়ার 
দৃশ্য দোখয়ে উভয় মনের আভিন্নতা ও 
সর্বনাশের অশুভ হীঞ্গত দেওয়া, দেব- 
দাসের মৃতা সংবাদে উল্মাদিনশ পাতার 
ছুটে বোরয়ে আসার মুখে বিরাট সদর 
দরজাটি ধশরে ধীরে তার সাঘনে বম্ধ হয়ে 
যাওয়া ইত্যাদ রূপকজপ রচনার বিস্ময়কর 
রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) 


ন্‌ | 
এ মআসেগ অবাঁশন্ট অভিনয় সচগ 


১৮ই ওটায় তন পয়সার পালা 
১৯শে হও উটায় তিন পয়সার পালা 








২৩শে ৬টি যখন একা 
২৫/শ ৬টায় তিন পয়সার পালা 


ই৬শে খাও টায় ছে' সয় উত্তাল সময় 
[ নতুন নাটফের প্রথম ও শ্বিতশয় আঁভনঙ 
২৭শে ২৩ ৬টায় তিন পয়সার পালা 
২৮শে ২1 উটায় হে সমক্গ উত্তাল সময় 
৩০শে শৈর আফগান 
নদেশনলা £ আজতেশ বন্দোপাধ্যায 
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্ 


বেট হওরা, নিজের হাতে সদ /ডও চুরমার 
করার প্ব যুহর্তে নায়কের দত পদ- 
ক্ষেপের ক্লোজ-আপ শট, মুখের বিগ 
ক্লোজ, কাট করে দুটি মিড শটে রাস্তার 


ধারে রিক্সাওয়ালা গু. শিশুকোলে 
'জঙখারণগকে দেখিষে অন্টাজ। সিকোয়েস 


সৃপ্টি 'আঁধকার'-এর সচনাতেই সংপার 
ইম্পোজসন শটে নায়িকার স্বপন দশোর 
জাবতারণা, গায়কের প্রসহত নিক্ষেপ সম্টে 
জঙ্লাশয়ে তরঙ্গব্ত্তের সঙ্গে মনের: ভাব 
তরঙ্গকে একশকরণ, শেষ দশো লতাগুল্মের 
প্রতীকের আশ্রয়ে নাযিঙ্কার পরানড রিতাকে 
প্রতাক্ষীীভত করা ইত্াদ সিম্বালিক 
বাঞজনার পা দিযে মনেব অনেক 
শাহী সং্দর  €. সপন্চভানে বঙ্ক 
হয়েছে এবং ইমেজগুঁল হাযেছে আশচর্ষ 
[শল্প-সুষঘায় রসোত্তীর্ণ সণাম্টর মর্যাদায় 
ধনা। 

দেবকণী বসুর বদাপাঁত হকিতে 
অনুরাধার রঙ্গলাসা রাণণ লঙ্গমীর মানো- 
বেদনাকে সোচ্চার করে ফহটিয়েছে  কনঝ্রাস্ট 
এফেকটের মধ্যে। নস্ীতন বসুর 'জীলনমরশ'- 
এ উন্মাদ বেহালাবাদককে নায়ক নায়কার 
সাময়িক বিচ্ছোর বেদনার প্রতীকী চার 
হসেবে হাঁজর করা হয়েছে । ফী মজুম- 
দারের 'লাথন? চন্রে ভুলয়া চলে যাবার পর 


লুপ মনের হাহাকারকে সুখের ক্লোজ- 
আপ এবং ঘরের মধ্যে ভুলুয়ার বাবহৃত 


[জানসগুলোকে পাধতাঙ্ অবস্থায় দিভ 
শট কাং করে দোখায় প্রকাশ করা ইয়েছে। 
বমল রায়ের উদয়ের পথে হাবতে আভি- 
নায়কার 


জাতোর উচ্চ নার থেকে 
অবতরণ ও জনতার মাধা জনাষ্তিক হয়ে 
নব অরুণোদযের আলোকিত পথে হেটে 


চলার পুপকপাঁও সহ্দর | 
এ যুগের ছবিতে শিলপব্জনা ধন্য 
চচলকল্পের বাধহারে সতাজ? রাখ, খাতক 
ঘটক, মৃণাল সেন, তপন সহ প্রমুখ 
চলাচ্চত্রকার বিশেষ নৈপুণোর নিদর্শন 
রেখেছেন । সত্যাজৎ বাকের প্রতীক ব্যবহার 
শরল হয়েও আবেদন সন্টারে অমোথ। 
খাত্বক ঘটকের প্রতশকগ বাজনা 
[কছুটা জাঁটল হলেও রসোভীগর্ঘ। 
সতাঁজত রায়ের পিথের পাঁচালধতে 
ইদ্দির ঠাকরুণের মৃত্যুর পর পুকুরে তার 


ঘাঁটর গাঁড়য়ে পড়ার দশ্য ও ছবির শৈষে 


সপারবারে হারিহরের  বাস্তুআগের পর 
পারতান্ত জশ্ণ বাঁড়াটিতে একটি সাপের 


মৃহূর্তে কাশশর গঞ্গাঘাটের এক মাঁচ্দয়ের 
স্তচ্ভ থেকে এক ঝাঁক পায়রাকে অসাম 
আকাশে উড়িল দেওয়া, 'অপৃর সংঙগায়-এ 
অন্পর্পার অকাল মৃতৃতে তার মায়ের কামার 


[১খশ হরফ, ২০ জর 


ভীমতে আছড়ে পড়া, 'কাণ্টনজঙ্া' ছা 
কাণ্চনজগ্যাকেই ব্যাকগ্লাউপ্ডে ভাব-দৈ, 
তুলে ধরা, “দেবা? চত্নে গ্‌হ্‌ কালি, 
একাটি ছোট ছেলেকে পৌঁখয়ে কাট ₹+ 
বালদানের খড়গ উত্তোলন ও সেই অর? 
আকাশে আতসবাজির ঝিলিক কোটা, 
মধ্য দিয়ে ছেলেটর আগামী মান 
সাংকেতিকতায় প্রকাশ করা, 'উপসাদর 
শেষ পরো নাদাতটে বিশ্বম্ভরের ৮ 
রিতা নোঁকো ও অপর প্রান্তে হান 


সযেরি অভাদয়, চারুলতা ঘর ফয়নাকুলারের 


বাধহার ও ফিজশটের প্রয়োগ, নায়ক' 
ছবিতে চরম ভোগস্পৃহায় অরিন্দনেহ 


টাকার পাহাড়ের ওপর দ্বপ্নময় পিহার ও 


ধশরে ধখরে টাকার চোরা ঘাঁর্ণিতে ভুল 
যাওয়া, প্রতিষ্বদ্যী' ছাবর শৃচনায় 


নেগেটিভ ব্যবহারের রুপকজ্প ইতাঁদ ছাঁবঃ 
[শঞ্পন্রীকেই বাদ্ধ করেছে আভনব বাঞজ্জনায়। 


খাতক ঘটকের কোমল গান্ধার'এ 
ছা রেল সংযোগকে বিভন্ত বাংলার 
প্রতগ্করপে ফাটিয়ে তোলা হযেছে। 
'সুবর্ণরেখা' ছবিতে পথ চলতে চলতে 


নাপিকা সখতার হঠাৎ বহুরূপশীর  ভয়ঙকলু 
ফাল্পীমূর্তর সামনে পড়ে শিহারত হওয়ার 
৮.শাবজপনাুলু অনবদা | অকস্মাৎ এ 
কালখমৃতির আবিভাবকে পাঁরচালক সন্নন 
মানল সভাতা যে ভয়াবহ সংকটের সম্মুখীন 
হচ্ছে, তারই প্রতীক র্‌পে ব্যবহার করেছেন। 
আত্মহতায় বার্থ ঈশ্বরকে হরপ্রসাদেল 


সঙ্গে এক পোড়ো ভুতড়ে বাড়র পরি 
বেশের মধ্ো যুগলবন্দী দোখয়ে  উভয়- 
জীবনের ট্র্যাজেডীকে  প্রতিমায়িত কা 
হয়েছে অসামান্য দশাধাঘিতায় | স্টেশনে 
আভরামের মায়ের মুত্র সঙ্গে সঙ্গো 
সশব্দে ইঞ্জিন প্রবেশ ৩ অপর দিকে 


নার্ধকার এক শিশুর দোল খাওয়ার দশা 


ডি 


ফোজনার মধ্য [দয়ে মানুষের প্রাতাহক 
জীবনের দার্ধপাক ও. ব্যান্তগত বাথা- 
প্নাল। প্রাভি বাহন্পিতল নিতুর 
ওদাসশন্যকে প্রকাশ করা হয়েছে ঈমংকার 
প্রতীবশময়তায় । 

নাল সেনের ভুবন সোমা ছবিতে 
নায়কের আদশানিত্ট সুশুংখল  জখবনকে 


সমাগ্তরাল রেল লাইনের সঙ্গে প্রতীকারিত 
করা, তপন লিংহের 'আতাঁথ' ছাবর শেষে 
নৌকার পালের গায়ে আঁকা এক দুরষ্ত 
হারণের সম্বল আ্াধ্যমে বাঁধন ছেক্ড়া 
পলাতক তারাপদর মাস্তকামী চণ্টলতাকে 
রূপ দেওয়া, অজয় করের 'মালাদান'-এ 
কড়ানর হদক্ন উল্লাসকে তারই দ্রুতপদের 
ক্লোজ-শটকে নদীর তরঙগ্গভঙ্গে মন” করে 
[চলধমর্টি বাজনা প্রকাশ করা সাঁতাই 
সুন্দর । তরুণ অজুখদারের পনমঙ্াণ' ছবির 
গোব দৃশ্যে নোঙরকে মাটির বুক চিন্পে 
টেনে নিয়ে জলে নৌকো ভাসানোর 
বিক্ষত রাম্রম করেছে আশ্চর্ধ ভাব-দ্োতনায়। 

আরও অনেক ছধিতেই শিক্পসার্থক 
প্রতীক প্রষ্নোশের বহু মিদশনি ছাড়ে 
আছে। 'কল্তু প্রতাঁক বস্তুটি আসলে ক্ষ 
ধঈবং তার সম্ঠ্‌ বাহার ছাবকে কি 
পারমাণ ধাঙ্ার় কষে 'তালে শবেমার দশা 
বযঞ্জনাক্স, তাই প্রাতপাহ করতেই গত কয়েক 
গস্াজ্তের শুধু উল্লেখ করলাম এখানে । 


প্রেক্ষাগৃহ 


1কউবাকে আপনাদের মনে আছ 
সেই যে ছোট দ্বীপাঁট আটলান্টক 
সগরের বুকে ভাসছে দাক্ষণ আমোরিকার 
উত্তর-পূর্ব বরাবর ; সেই যে যে-ক্বশপ 
আভিমুখে রুশ-্জাহাজকে আগুয়ান হতে 
দেখে আমোরকার প্রোসডেন্ট কেনোঁও 
সাবধান-বাণশ উচ্চারণ করে গজ উঠে- 
ছিলেন £ কিউবা থেকে তফাত থাকো! 
(কউবাকে (কন্তু আমোরকার যুস্তরাথ্ 
পাবয়ে রাখতে পারেনি। মা কাস্্রোর 
নেতৃবে কিউবা শেষ প্যদ্ত স্বাধীনতার 
পতাকাকে উদ্ডীন করতে রি হয়েছে। 





সেই 1কউবার চলাঁচ্চগ্রাশল্পের ইতিহাস 
কত আর দীর্ঘ হতে পারে 2 মানত ্বাদর্শ:ট 
ব্রি পূর্ণ হয়েছে। নকন্তু এই নব্জাত 
শশুর শান্ত দেখল সতম্ভিত হতে হয়, 
'বাস্মত হতে হয় এর বিচিন্র বিকাশ দেখে। 
শঙ্। ও পংক্কতির প্রথম জাতিশয় 
মহাসম্মেলনের শোর উ৯ন১-এর ১৯ মে 
তারখে  সামাবাদী কিউবা সরকারের 
প্রধানমল্তীরু প ফাইডেল কাস্ট যকথা 
বলেশছন, সেকথা মনে রাখলে কিউবার 
হাবর বিস্ময়কর রূপ কি কারণ সম্ভব 
হয়েছে, ভা ঢানবার কহ সধাগ পাওয়া 
যাবে। নি বলেছেন হ কায়েম বাথ 
বাশত্ট শোকেদের কাছে ফাকহু ভাদের 
আনল দয়, বানাকছ, ভাতের জীবনের 
একঘেযেন থেকে মক দৈয়, ভারই নাকি 
নাম্দীনক অগা আছে । িদভ যে কমল, যে 
[বপ্লবণ, যে সামাবাদী, তার কছছ এইগালি 
শ্পাবিচারের মাপকাঠি হতে পারে না। 
তার কাছে কোনো ণা সাংকাতক ও নান্দানক 
সটর মলা নিরুএপিত হবে জনগণের নো 
তার জা দ্বারা, মানহঘকে নি ৪ 
পাশ করল, তার পবারা, মানুষের মানত ও 
পথের জনো সিকি দান করে, তার গা 
ভাই সাংস্কাতিক ক্ষেত্রে আমরা বৃহত্তর 
জনসাধারণকে কাজে লাগাতে চৈয়োছ, 
অগাণত মানুষকে উপাজণনের মাধামদ্বর্প 
শলপস্ন্টির কাজে লাগাতে চেয়েছ। 
আমরা যাঁদ জানি, সমগ্র জাতিকে পণগ্টশল 
করবার সম্ভাবনা আছে, ভাদের লেখক, 
শিজপশী, বদীদ্ধজীবীতে পাঁরণত করা যাবে, 
তাহালে আর চম্তার ক আছে৮ সমগ্র 
জাত! একেই ভো বাল বিপ্লব, এরই 
নাম তো সমাজতন্ত্র, সাম্যবাদ ! 


জনশিক্ষার মাধম হিসেবে বত'মান 
শতাব্দীতে চলচ্চিতই হচ্ছে সবেভম 
শি্পকলা। লেনিন বলেছেন, “সকল 
শিঙ্পকলার মধ্যে চলাচ্চিন্ই হচ্ছে সবাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ । 


চা ॥ ্ধ ' রা ৰ্ 
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ইউথ পাপেট ছিয়েটা রের পৃতুজন্মচের দৃশ্য, 





৬৫৪ 


আমাদের জনগণের সংগ্রামণ প্রেরণা থেকে 
তার জল্ম। 
শনুন্ন অনুপ্রবেশের বিরুদ্ধে ব্যৰহায়ের 


জনো অস্ম। 
১] 


আমাদের “কউধার সংস্কৃতির সবচেয়ে বড়ো 
অজন হোলে এই সামাজিক বিপ্লব । 

*শালপকলা সম্পরকে এই বৈপ্লবিক 
চেতনা থেকে জল্মগ্রহণ করেছে বলেই 
1বউধার চলাচ্চত্র কি চিত্রগ্রহণ, কি শব্দ- 
যোচ্না, [ক সম্পাদনা, কি আবহদঞ্গীত, 
“ক সামাগ্রক পরিচালনা-সব দিক দিয়েই 
আমাদের ঝাছে সম্পূর্ণ অভিনব। 

মাত্র ১১৫৯ সালের ২৪ মার্চ [িপ্লবশ 
সরকার অনুমোঁদত আইন অনুঙারে 
একউবান ইনস্টিটিউট অব পিনেমা আট” 
(আই-সি-এ-আই-ীস) স্থাপত  হয়। 
আদশগিভ ও সাংস্কীতিক কর্মপ্রচে্টো 
সমপর্কে এইই হচ্ছে প্রথম বৈস্লাবিক 
আইন। 

এই আইন বলছে £ 
শিল্পকলা । 

এর ধৈৌশিঘ্টাগাণ চলচ্চিত্র একটি 
বিশেষ দস্টিভজাশকে প্রাতফলিতভ করবার 


চলাচ্চত্র একাট 


এবং, ব্স্কগত ও পঞ্টগঙ্ সশ্চভনভা 
|বকাশত করবার একাট ধল্ল। চঙ্সাচ্চ 


গভীরতর ও স্পছ্টর বৈ্লাবক মানি- 
কার বিকাশ এবং গ্রিক প্রেরণার 
পোষণে 'সাহাযা করল পাত্র। 


ধ্টি 
চলচ্চিতীশজেপ্র কাঠামো এমনই 
এক্স জনো একাদকে যৈমন উজার কলা- 
“কৌশলের, অনাদিক তৈমনই আধ্নিক 
চাউল ব্যবসায়িক সংস্থা € বিচক্ষণ 

পাঁরবেশনার প্রয়োজন । 
ঢচলাজ্চত্ বিবেকের কাছে আবেদনের 
রুপ পরিগ্রহ করবে এবং অজ্ঞতা দরীকরণে, 
মঙ্গা সমাধানে, সমসা পরণের বিভিন্ন 
প্রস্তাব উদ্খাপদনও মানবসমারজর সমস্যাবল? 
সম্পর্কে আধগনক ও নাটকীয় দ:্টিভঙ্গাশর 
উপস্থাপনে যাথন্ট সহায়তা করতে পারে। 


৯ পা রী 


সার 
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[শশতাতপশীলযাল্তত নাটাশালা) 
গ্খাপত 8১৮৮৩ * 


নে 
চ্/র থিয়েটি।র ্ 


ফোল £3৫-১১৫৯ 


সপ নতুন নাটক - 
দেললারায়ল। গপ্তির 


হাঞা 





প্রতি বাগাতি  ৬টায * শানবার উটায 
প্রতি পলাববার ও ছ্াাটর দিন ৪ ২] ও ৬টায় 


ধপায়ণে £ আঁজিত বঙ্গে? মশীলম্লা দাস 
গয্পতা চট, শীভা দে, প্রেজ।ংশ। বসং 
পাস ধা, পাঘেম দাস, হালদ্তশ চ্ৌ, 
দশপকা। গাছ, পণ্মানস ত্র, গেনক। দাস, 
কুদারশ রিক্কু, বাঁদ্কিস ঘোষ ও লতা ভয়। 


জম,ত 


এই দ্টিভঞ্গীকে অনুসরণ কবে 
যথার্থ জাভশয় চলাচ্চযাশকপ গড়ে তুলেছেন 
1কউবা সরকার এবং প্রথম থেকেই তাঁদের 
ছাঁব যাতে আল্তজাতক মান পযন্তি 
পেশছূতে পারে, সেই উদ্দেশ্যে প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা গ্রহণ করতে ঘাট করেননি। এ 
জন্যে পতীথগত ও বাবহারিক শিক্ষা দেওয়া 
হয়েছে খুব কড়াকাঁড়ভাবে দ্রুতলয়ে। গেল 
দশা বছর ধর চলচ্চি্রকে জাতাঁয় বিপ্লবের 
সামিল কারে চালনা করবার ফলেই কিউবার 
চলাচ্চত্র চলচ্চিিজগতে বৈগ্পাবক ভঁমিকা 


গ্রহণ করতে সমর্থ হয়েছে। কিউবার 
চলাচ্চনীশঙ্গপ কিউবাবাসীর শতবর্ধব্যাপশ 


[বপ্লবের সফল পাঁরণাতির সলো ওতপ্রেত- 
ভাবে জড়ত। 

কিউবার চললাচ্চন্রকারেরা-_-পরিচালক, 
আলোকা চন্রশ্কপশী, [চন্নাটাালেখক, 
সম্পাদক, সঞ্জাশত-রঢাযতা- অপর দেশের 
কিখাত কুশলী কমীদের সঙ্গে কাজ 
ফরবার এবং তাঁদের কাছ থেকে শিক্ষালাভের 
সুযাগ পেকযছেন। অনেক সময়ে তাঁদের 
কারুর বন্তৃতা শুনেছেন, তদের সাঙ্গ 
আলাপ-আলোচনা করেছন । মঈাীতগতভাবে 
কিউবার িবস্লবাত্মক কমসূচীর সূশা 
যোগ রেখে দঢ়ভাবে প্রাণপাত পারশ্রম করে 
কাজ চালিত আ-দসি-এআই-জি (কিউবান 
ইনফ্টাটউট অব সিনেমা আটা) গেজ 


১৯৬০ থকে ১৯৬৮-র সধো উত্পাদন 
ধরছে 2 

প-পদখন্ঘ ও মধাদশঘা গাব... 551 
তথামলক গ্াঁব............ ২০৪. , 
শন্ষামলক ছার... নাগ 
কাটুন ছাবি.............. 9৯ , 
সাধারণ জ্ঞানাবষয়ক ছাঁব, .... ১৪, 
ল্যাঁটন-আঙ্মারিকান সংবাদচিত্র... ৪৩, 


১৯৫১৯ € ১৯৬১ সালের মধ্যে তৈরগ 
হয়।ছল £ দিস ল্াশ্ড অব আওয়ার্স, 
ফরগটন- ল্যান্ড, কাষসংস্কার, গাহাসমঙা, 

জাতবৈষমা, হিস্ট্রি অব এ ব্যাটল আণ্ড 
আত বািকিম এ উীচার, এভার ফ্যাইরশ 
এ সকল প্রভাতি। 


'ক্টধার চলাচল ইততিমাধাই মানা 
আন্তর্জাতিক পের্ুস্কার লাভ কবেছে। 


[লপ্জগ তথাচিত গু স্বহপদশর্ঘ চির 
আম্তজাতক উত্সব এবং লন্ডন, কালণাতি 
রী, ভারত, মস্কো প্রডাতির আন্তজাতিক 
উৎসব কিউবার চক্গাচ্চিটকে স্বীকাতি দান 
করেছে। 

আই-স-এ-আই-পির সাংস্কীতিক 
বিভাগ হিসেবে ১৯৬০ সালে সিনেমাথেক 
আব কিউবা স্থাপিত হয়ে আইজেনস্টাইন, 
চাপালন, দে সিকা, ফোড রেনশ জোয়ার, 
পৃডভকিন, মৃনোো, প্যাব্স্ট। রোসোলিনগ, 
[ফ্জ ল্যাং, অসন ওয়েলস, কুরোসাওয়া, 
[তাগা, পিয়োস্ট্রোম, বুনয়েল,। ভিস্কপ্টী, 
আইভেল্স, বেয়ারম্যান, হিচকক, আল্ঠ- 
[িনওাঁন, ডোভিড লন, বাদেম, সত্যাজং রায় 
প্রড়ীতি জগদ্বিখাত চলাচ্চফারদের ছি 
সংগ্রহ করেছে। বর্তমানে কলকাতায় কিউবা 
চলচ্চিঘোধলয অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। “.... 


[১৯১ ব্য ২০শ হংখ্ম 


স্টটাডও থেকে 


পৃজায় 'ছোটি বহ্‌, £ 

শরত্চন্দ্রের অমর কাঁহনী বন্দর 
ছেলের হিন্দ রুপ 'ছেোটি বহতা নামে 
মূক্তউলাভ করছে কলকাতার দর্শাপুজার 
মরশূমে। ডিলাক্ে প্রোডাকসল্স িবোদিত। 
দারয়াস গোটলা ও সধ পঁরিয়ানখ প্রযো- 
(জাত এই ইস্টমান কঙ্সারে তোলা ছাঁবাটির 
পাঁরচালনা করেছন কে বি তিলক এধ 
বিভি্ন ভূমিকায় আদ্ছন। শামলা ঠাকুর, 


রাজেশ খানা, নির্পা রায়, শাশকলা, 
আই এস জোহর, মাস্টার সুজ, ছোট 


মেহমূদ, চদ্দ্রিমা ভাদুড়ী, মধূমতশ প্রভাতি 

শিপী। সরাযাজনা করেছেন কল্যাণজখ 

আনন্দক্ধী | চিরানকেতন দ্বাধাটির পাঁরাবেশক। 
পরলোকে জয়াকছেশ £ 
[খ্যাত সংরকার-জুটি শঙ্কল- 
জযাকাষণ-এর অনাতম জয়াকষেণ 
পানচাল কিছ্াদন ধরে হাসপাতালে 
|চাকদাসত হবার পায় ই 
[সস্টেমবর, বাধহার মাহ বিয়ালিশ 
বত বয়স পরলোবগগন কারছন। 


জ়কিপ্াণল জল্ম হয় বু, 
সাব। টলাজ/শাহ যোগ দার 
আগ হান পাথারাক্গ কাপর 
পাচা লাক ও প্রাতিহ্িণ পিথলি 
খ্াসটারাকাজ সা যক্ক াঙ্গন। 
পাথদরাজ-পন্রে রাজকাগনহর 


আগর হন চলাজ্চত খাত 
সিনা গিতা কণা সে লিেসলাত 
ভাবত গ্লু সঙ্গীত পাবটালনা 
কিতরশ। | 

যি ০ কবগী ব্রন 

তাঁ৭ ও ও তিনটি সশহালাক 
"এাকসাতার ভাসি নন অকাতজ 
ইহভাতাৎ থক তিদাখ নিলেন। 


মালা তাঁর আঙ্বার শাল 
কামনা কার। 
প্রেম ও অপ্রেম 


শ্ধ.) প্রেমের জাল ববতনিতক কেন্ছু 


করে দারজন মা চত্ুচ্কোন 
বমেলষণের ভন্তিতে বচিত হয়েছে প্রেম 
৬. অপ্রেমোর টন কাহনশ। চিতুনাটা 


রটনা ও পরিচালনার ভার নিয়েছেন বিমল 
(ভৌমিক । প্রযোজনার দায়িত্ব গ্রহণ করেছে 
স্প্যান প্রোডাকসপ্স। আসছে তি 
"সপ্চেম্ধর থেকে ছাঁবাটির দ্বিতীয় গার 
স:9ংয়ের প্রধান শিহ্পীদেহ মধো থাকবেন 
মাধবী চকবতর, সুক্রতভা চটোপাধায়, 
তরুণকমার, 9 ঘনমলিকুমার € বগল রায়। 
হাবাটর আঁধকাংশই বাহদশ্যে গৃহীত 
হবে। 


পুজে বেড়াই' £ পজার আকর্ঘণ 

এই দশকের জশবন-ন্তরণাকে ফেন্দু 
করে গাঁতাঁলি 'পকচার্স নিবোদত "খুজে 
বেড়াই, প্ৃজা-আকর্ষণরূপে রুপবাণ 


& এ 


ভারতশ ও অরুপায় মৃন্তিলা্ করবে। 
ছার কাঁহনশকায় সালল দই বল 
সংলাপ ও পাঁরচালনার গগায়িত্ব নিয়েছেন । 
সংগীত, 'চিনগ্রহশ ও লম্পাদনার আছেন 
যথাক্ধষমে রবশন চট্টোপাধ্যায়, বিজয় ঘোষ ও 
আময় মুখোপাধ্যায় 

নায়ক-নায়কার চারে রূপদান করে- 
ছেন লৌমন্র চট্টোপাধ্যায় ও অপর্ণা সেন। 
আনল চট্টোপাধ্যায় একাঁট বিশিষ্ট 
ঢারন্রের রূপকার । অন্যান্য চঁরিতে আছেন 
'বকাশ ব্রায়। উৎপল দত্ত, 'দবশপ রায়, 
আনন্দ মুখোপাধ্যায়, তরুখকুমার, সুনী- 
লেশ ভ্রাচার্ধ শোভা সেন এবং 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও আরো অনেকে। 

পাঁরবেশনার দায়ত্ব নিয়েছেন এস বি 
[ফিল্মস । 


মহাপজায় মাত-আবভণাষ £ শন্তনক্ষলপ মা 


পুপখাঁষ চিঘম গনবোদত দেবী-াহাধ্যা 
তবলম্বনে পনয়নশ মা মহাপুজার লক্েই 
মুক্ত পাচ্ছে। ভক্ষিরসাপ্লুভত ছাঁবাটির 
প্রযোজনা করেছেন হাষ্কেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং পাঁরচালনাধ দাঁযক্ষ পর্ণেক্দু রায়- 
চাধুরীর । সংগত পাঁরচালনা, চিনন্মট্য ও 
গাংলাপ এবহ সম্পাদনার দায়ক নিয়েছেন 
ধথারুমে আনিল বাগচস, বীরেস্দ্রকু্চ ভদ্র ও 
আময় মুখোপাধ্যায় ! 
গব্দাস বান্দোপাধ্যায়। কমল মিছ, 
আতিদত বন্দোপাধায়, আঁগতবরশ, পদ্মা 
পদবী, শামতা বিশলাস ও নবাগতা রুপা 
ছার প্রধান শিজ্পশবন্দ। নৃতো £ দেবপ্রিয় 
[দা )) 
হাঁবিটির পাঁরবেশনা করছেন খ্যালায়েভ 
ফলন ড়াস্টালিউটাসন। 


মণ্টাঁভনয় 


গার 


দঃ কলকাতার "সাম গোষ্ঠী গেজ 
(ই সেস্টেম্বর রবিবার "মুক্ত অজ্ঞান দুটি 
এফাঙ্ক নাটক সাফলোর সশো মন্স্থ 
করলেন । প্রথমাটি আময় মিশনের পরদম 

ক্বিতীয়াট সুভাষ বসুর পমাছল'। 

নোরা র্যাটরিফের। উই শট্‌ রিদম 
নাটক অবলম্বনে রচিত এই পরদম" নাটকে 
কতমান যুশের সামাজক, অর্থনৈতিক 
এবং রাজনৈতিক পটভূমিকায় লেখক যে, 
যুশোপযোশশ বক্তব্য তুলে ধরেছেন, প্রাতাট 
চীরনের ভিতর দিয়ে সেই বস্তব্য খুব স্পজ্ট 
এবং সাবলশলভাবে আঁভনেতায়া ফাটিয়ে 
তুলতে সক্ষম হয়েছেন । 


কিছু টেকনিক্যাল ভুল ভ্রান্তি 
থাকা সত্বেও বাঁজষ্ঠ আভিনর়ের দরুণ 
সেগাঁল দর্শকদের কাছে প্রাধান্য লাভ 


ঙ 


অমৃত ৫ 
হনফুল/বাবিতা/পারচালনা £ জয় ভাট: র ফটো £ অমৃভ। 








উততমঠুমার এবং কুমার র | পারলনা পাত্য বন্দু । ২ ফলো £ অনত। 


৫৫৬ 


অন্ত 


পীগাবজ্ধ/ বরুণ চন্দ ও শামলা ঠাকুর পারিচালনা £ সত্যজিৎ রায় 


রি * এই 


অপর নাট্য প্রযোজনা সুভাষ বস 
রচিত “এমহছিল' নাটকাটর মধ্য দিয়ে লেখক 
সাম্প্রতিক কালের (বাভন্ন সমস্যার কথা 
সুন্দর ভাবে পেশ করেন। অভিনয় 
দক্ষতায় নাটকাটর গূল বন্তব্য অত্যন্ত 
লহজ ও স্রাভাবিকতার সঙ্গে দর্শকিগণের 
মন জয় করতে সক্ষম হয়। 

দক্ষতার পাঁরচয় দেন মধুর ডাঁমিকাষ 
মানবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বাধুর ভূমিকায় 
শম্ভু ভট্টাচার্য এবং সতাশবাবুর ভূমিকায় 
সুনীল মুখোপাধ্যায়। নট্্য : নির্দেশিনায় 
ছিলেন শ্রীপ্রশীতি প্রতিম। 
ক্লাস থিয়েটারের নতৃন প্রযোজনা 'লওয়াল' 

“শংখল' নাটকাঁটর অভাবনীয় সাফলোর 
পর ক্লাস থিয়েটারের নতুন প্রযোজনা 
“সওয়াল” অন্স্থ হবে মনক্তাজানে আচে 
২৪ সেস্টেম্বপ ও ঈর্ধে নাভম্বর। ১৯২৯ 
সালের এঁতিহাঁসক মশীরাট ষড়যন্ মামলার 
গট ভুমিকায় রাঁচত নাটকাটর নিদেশিনায় 
জাছেন নিমাই ঘোষ । 
স্টেট ব্যাক ছোওড়া শাখা) দ্বারা “সাছেব- 

বিখি-গোলাম”-এর আডনয় 

সম্প্রাত বিমল মিত্রের 

নাপ্রয় উপন্যাসের এক সুন্দর নাটারপ 





স্পকথা প্রযোজত 
বেন জন্সনের 


ঙলগে।ন 


থাংলা রূপাল্তর/নরদেশনা ঃ সংশীল দেন 
২০ সেপ্টেম্বর 

মত্ত অঙ্গন লম্ধ্যে-এডায় ..| 
হলে টিকিট ৰ 





বহু পঠিত 


উপহার দদিঙ্লেন “স্টেট ব্যাক" এর 
(হাওড়া শাখা) সভ্যবন্দ “ষ্টার রঙ্গালয়ে”। 
দলগত আভনয়ের ফলে 
নাটকাঁটর পাঁরবেশনা খুব উচ্চাঞঙ্গের হয়। 
কাল দে বিশেষ কাঁতিত্বের স্বাক্ষর রাখেন) 
সঞ্গশতের সুকল্পিত ব্যবহার সত্যই 
চমংকার। 
অভিনয়াংশে প্রথমেই কাঁতত্বের দাবী 
যাখেন পটেশবরীর চারত্রে বাসল্তট 
চট্টোপাধ্যায় । শি্পণর কণ্ঠের গান দন 
নাটক পাঁরবেশনার অন্যতম বিশেষ অংশ 
বলে আভাঁহত করা যায়। এরপরেই 
ভতনাথ চীরন্লাভিনেতা 'বিভাস রারচৌধূরশর 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখের দাবী রাখে । এই 
চারনে তান যে ভাবরসের সৃষ্ট করেন তা 


দত্যই অনবদ্য। এরপরেই শশাগক রায় 
চৌধুরীর (কৌস্তভমাঁণ) ও সৃধীপ্রসাদ 


চট্টোপাধ্যায়ের শিদ্রুকা) উল্লেখযোগ্য চারর 
দৃষ্টি। কমলেশ মৃখোপাধায় বেংশখ), 
সমরেন্দ্রনাথ চক্রবতশী (স্যাবনয়বাধু) ও 


রেশ বসমাল্লকের মেজবোৌ) আভনয় 
খুবই উল্চাঙ্গের হয়! অন্যান্য চারিনে 


€হমাংশু চট্োপাধ্যার। অঞ্জাল চট্টোপাধ্যায়, 
ঘঙ্গপনা মুখোপাধ্যায়, আচি্তা বন্দ্যোপাধায় 
ও তাঁমরবরণ দত্ত সুঅভিনয় করেন। 


অগ্রগামী 'কেদার রায় 


অন্ুগগামশর পণ্চম [নবেদন রমেশ 
গোস্বামী রচিত “কেদার রায়' বিশ্বর্পা 
রঙ্গামণ্ডে আভনীত হয় ৫ সেপ্টেম্বর । 
নাট্যাভমায়ে অগ্রগামী গোষ্ঠীর শিঞ্পশলা 
উল্লেখযোগ্য কাঁতিত্বের পারচয় দিয়েছেন। 
তআভনয় দক্ষতার গুদে দশকসাধারণকে 
গপ্ধ করেন। অন্যান্য চরিঘ্রাভনয়ে সবালাচশ 


মুক্তাফী চোঁদ রায়), স্বপন দেনগুস্ত 


(৯১শ খ্। ২০শ ঈংখ্স 


ফটো £ অমৃত। 





(কেদার প্রায়), সু্ত সাহা কোল, সদটীজি। 
'আর.ণ মিত্র (কাভশলো), গি পু ভা 
পাধ্যায় (সোনা) না শেষ কৃতিত্বের পরিচয় 
দেনল। নেপথ্য সংগা না লনা সোনগুগদর 
দক্ষতা লক্ষ্য বরাত মাতা আন্ট স্থাপন 
ভালো। তপন সেমগতত এবং 
সাহার বাবস্থানৈপুণে অনন্ঞানাটি সত 
ভাবে সম্প হয়। 


[থয়তর লাইবরের “পৃথবশর কণ্ঠপ্বর' : 
থয়েতর লাহব; রুল প্রাযাজনায প্রহাগি 
মেমোরিয়াল হলে মম্প্রাভ আভিনখীত 
'পাঁথবীর কিন জ্যাহক খরহানপ তিনিও 


চ 


এ] রি সি 
15৬৭) 1৭৭ 


দেয়ার বি লাইন্টোর অন-ত্ররণায় পার লক 
ধূজীটপ্রসাদ ভা স্বয়ং নান ও 


রচনা করেন বাংলাদেশের পটভনকি। 
বাংলাদেশের ঘটনাবলী সঞ্ছে অন্ত 
জ্াতিক ব্যভচার, অত্যাচার, বর্বরতা ও 
মুন্তকামী ইাতিহাদের যে নিগড়্ সপক 
আছে তা পারস্ফ্ট হয়ে উঠেছে এই 
নাটকে বাভশ্ব টিল্পপর  আভিনয়গদালে। 
এদের দলগত আভনয়ও প্রশংসার দাব? 
রাখে। ববরি অত্যাচারের দশ্যাট এতঠ 
নিখুত এবং মমর্পল্তিক হয়ে উঠেছে থে 
প্রত্যেকটি দর্শককেই মনে কারয়ে দেয় 
আজকের বাংলাদেশের ম্বীস্তকামী ভাইদের 
গুপর জঙ্গশ শাসকদের নিষ্ঠুর পড়নের 
কথা। 

আভনয়ের ব্যাপারে বৃদ্ধের ভুমিকায় 

ধূর্জটপ্রসাদ ভট্টাচার্য) 'মায়োর ভূমিকা 
স্লীমতী [তিলোত্তমা ভট্টাচার্য, রোগসাহেব ও 
মেজর কায়ুমের চারে অশেষ দে 
বৈশিষ্ট চাঁহত আঁভিনয় প্রাতভার নজীর 
ল্লাখেন। 


এ ছাড়াও অন্যান্য চাঁরঘে ছিলেন 
দা লিল জট, নি 


রর... 


লজ, ও ভ, ৯০৭৮] 


দপন্কর দাশগ্তি। | দেশল্গীত লয়" 
চৌধুরী, শ্যামল ভটালর্য। দলাঁপ 


চট্টোপাধ্যায়, সজল দে, পন গাঞ্গুলশ, 
আনল দাস এবং রামগোপাল গোস্বামী! 


'পাণ্ঠজন্য'র নাট্যাছিনয় £ 


আসচে ১৯ সেপ্টেম্বর, রবিবার সকাল 
১০টায় “পাণজন্য' নাট্য সংস্থা বখাটে, 
নামক নাটকাঁটকে মণ্যস্থ করবেন বন্দনা 
প্রেন্নগৃহে । নাউকটি পাঁরচালন্ায করবেন 
মন্ট্‌ গচ্ত। 


[বাঁবধ সংবাদ 


মজিলপ্যরে দ্‌শো বছরের বার্খক উৎসব 


চারাদকে আজ ভাঙচুর আব্র পালা- 
লের পালা! গহরনো যা ।কছ, সবই 
যেন ভোঙ্বো ভেঙে পড়ছে, সব (কছুই 
কেমন যেন ফিকে আর হতশ্রী হয়ে যাচ্ছে। 
সকার আর িমবাসের ভাত্তভীম কালের 
প্রহারে আলগা হয়ে গেছে। 
তবু এই ভাঙচুর আর আবশ্বাসের 
বন্যা বেগ আাঁড়ম়ে বাংলার টড ধর্ম 
উংসবের শাশ্বত ধারা অব্যাহতভাবে বহে 
চলেছে তাজও আপন রা মর্যাদায় ও 
প্রাপণশ্ব্যিমজিলপ্ারর প্রখ্যাত দত্ত 
বাড়র প্রা দংশো বছরের গহেদেতা 


ল্য, পাট পে ও সপ 
৪ হাগোপালাজ চা ঠা রি হস, প্রা, তে ন্ * 


অভীন, জল্নান্টগগ ও নব্দোতপব দেখতে 
দেখতে বারবার এই কথাই অনুভূত 


চুচ্ছল। 

উতর হাযাছে ঘুজলাদিন £ ৪ ৬ই, ১৩৪ 3 
১৪ আগস্ট । আড়ম্লারের সঙ্গে অন্যান 
এই উৎসারে মঘোগ দয়োছললেন অসংখ্য 
চালতম। উংসববেধু নানান প্রধানত গজাপাঠ 
ও হোমযক্র । এছাড়াও ছি সুবল মিলন ও 
গনমাই সহ্্যাসা শাতাহিনষ। চিত ও 9 
আশাস্ট ভবানীপুরের অ আদ লা নাটা, 
মমাজ অতাগ্ত কৃূতত্বের সঙ্গে এই পালা 


অঙ্গৃত 


দুটি রৃপাভিনয় করেন। রসের বিচারে ও 
উপভোগাতার দক ধদয়ে প্্ঙ্য ১১ 
হয়োছল সর্বাঞ্গসৃন্দর। 

পশ্চিম বাংলার দাঁক্ষণ অগ্যলের এক- 
কালীন সংস্কাতি আন্দোলনের পাঁঠভূমি 
ছিল মা'জলপুরের এই দত্তবাড়ি। এককালে 
সাহত্য-সংস্কাতর স্মরণীয় পুরুষরা 


১ কাল শেষ হলে গেলেও 
মজলপ্যরের দত্তবাড় পুরানো এতিহ্য ও 
উৎসবের ধারাকে আজও অব্যাহত রাখতে 
পেরেছেন- এইটাই আজকের তমসায় 
আলোকাশখার কাজ করবে৷ 


দাক্ষণণর বার্ঘক সমাবর্তল উতৎগৰ 
আসছে ১৯ সেপ্টেম্বর রবিবার সকাল 
সাড়ে দশটায় কলা-মন্দিরে দৃক্ষিণ'র 
বাষক সমাবতন-উৎসব অনুষ্ঠিত হবে! 
উৎসবে সৌমেন্দ্রনাথ ঠাকুর ভাষণ দেবেন 
ও স্নাতকদের যোগ্যতাপ্ধ বিতরণ করবেন। 
এই উপলক্ষ্যে ববান্দ্রসঙ্গতের একাট 
[বিশেষ অনুষ্ঠান পাঁরবেশিত হবে যাতে 
দক্ষিণশর শতাধিক গপক্ষার্্ অংশ গ্রহণ 
ফরবে। 


পরলোকে অমিয় সেন 


উত্তর কাঁলকাতার আদর্শ শিশু 
গবদ্যালয়' মুকুল বাথ প্রীতষ্ঠাতা আময় 
সেন গেল বুধবার ২৫ আগস্ট তরখে 
পরলোকগমন করেন ॥ 

১৯২১ সালের ২৫ ডিসেম্বর শ্রীসেন 
বারশাল জেলার গ্হাঠিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। ছেলেবেলা থেকেই তিনি ছিলেন 
মেধাবী, জ্পস্টবাদদী, দুঢ়চেতা ও দেশ- 
প্রোমক। গঠটিয়া হাইস্কুল থেকে ম্যাষটরকু- 
"লশন পাশ করবার পরে তান কাতত্বের 
সঙ্গে কাঁলকাতা শবশ্বাবদ্যালক্স থেকে 
ইতিহাস ও দশনি শাস্ছে এমএ পাশ করেন। 
তাঁর পহ্ুীগ শ্রীমতখ রেণুকা দেন উচ্চ- 
[শাক্ষতা। ধববাহের পর থেকেই শ্রী ও 
শ্রীমতী সেন আমাদের দেশের শিশুদের 


6৫৭ 


জন্যে এফাঁট আদর্শ বিদ্যালর স্থাপনের 
সঞ্ষচ্প করেন অবং একই সম্দে উৎল্যাশ্ডে 
শশডগস বশ্যাবদ্যালা থেকে শিশশিক্ষা 
বিষয়ে স্নাতক হয়ে পাশ্চাত্য দেশের 'বাভিন্ন 
[শশাশিক্ষা পদ্ধাতি সম্পর্কে সম্যক জ্ঞান 
লাভ করষার জন্য '্যাভ্ দেশ পরিশ্রমণ 
করেন এধং ১৯৫৬ সালে দেশে ফিরে 


কলকাতার প্রখ্যাত নাটাসংস্থা িয়েটার 


থেকে ফিরে এসে থিয়েটার ওঅকর্শপ নতুন 
প্রযোজনায় কাঙ্জ শুধু করবেন পর্ণেদযমে । 


অলাক্ষাঃ উত্তর কলকাতার শবাঁশন্ট 
সাঞ্কৃতিক সংস্থা প্বলাকার বার্ধক 
?মলনোংসব উপলক্ষ্যে গত ৩০ আগস্ট 
সোমবার সন্ধ্যায় রঙমহল থিয়েটারে যে 
সাংস্কৃতিক অনজ্ঠানাটি উদযাপন করা হয়, 
তার মধুর স্মৃতি সৌঁদনের পূর্ণ প্রেক্ষা- 


ফুটবল দলের প্রান্তন আঁধনাররক শৈলেন 
মান্নাকে সম্বার্ধত করা হয়। অভার্থনা 
সাঁমীতর সভাপাঁত ছিলেন ডঃ দিলীপ 
মালাকার প্রধান আতথি ডঃ রমা চৌধুরী, 
অনুষ্ঠান সভাপ্পাতি বারেন্দ্ুকফ ভ্দু ও 
উদ্দ্বাধক প্রখ্যাত সাহাত্যক জ্রাসম্থ। 


০... 2284 ৃ্‌ 
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৫৫৮ 


মণ্ডে অন্যানা বিশিষ্ট আঁভাঁথদের মধোে 
ছিলেন আভিনেশে ছায়া দেবী ও ব্াংলা- 
দেশের প্রখ্যাত সাংবাঁদক শ্রীএম আর 
আখতার । 'বাশিল্ট বস্কাদের মনোরম 
আলোচনা ও ভাষণে সমগ্র অনধ্ঠানটি 
প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। বলাকা সদসাদের 
'লৌহকপাট' আঁভনয় সকলের গ্রনোরঞ্জন 
করেছিল। অপেশাদার দলের প্রচেষ্টা সফস 
বলা চংজা। 


পিডয় রেকর্ডে মহাপজায় বাংলা গান £ 


পলিডর রেকড' কোম্পানম ইংরাজী ও 
হস্দখ গফল্ম সঙ্গীতের মাধ্যমে ইতিমধোই 
ঘথেন্ট জনপ্রিয়তা অঞ্জন করেছেন। এবার 
পূজার বিশেষ উল্লেখযোগ্য খবর পাঁলডর 
রেকর্ডে সর্বপ্রথম বাংলা গানের প্রকাশ! 

পালডর শারদড়াল সাজয়েছেন 
আটাঁট রেকর্ডে । যার মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখ করার দাবী রাখে এল, পি রেকডে' 
্রীত্রীদুর্শপূজা'। বিশুদ্ধ মন্দ্রোচ্চারণে, 


জিত 


পূজার বাদাধ্বনিসহকারে ভাবমধূর ভাত 
পতি মনে আনে এক অপূর্ব চেতনা । 
পঁলিডর আরও যেসব শিল্পীর গান 
উপহার দচ্ছেন তাঁদের মধ্যে রয়েছেন £ 
সনং সিংহ (দুশট কাব্যগীতি), জপমালা 
ঘোষ (দট ছড়া-গান), প্রশাম্ত ভট্টাচার্য 
(বাংলা আধ্াঁনক গান), কুমকুম চট্টোপাধ্যায় 
(আধুনিক), ইন্দ্রাণী গঞ্গোপাধ্যায় (আধু- 
নিক)। শ্লীবটুক নন্দ ইলেকাট্রক গণটারে 
বাজয়েছেন চারটি দেশাত্মবোধক গানের 
সুর পাঁলডর একসটেনডেড গ্লে রেকর্ডে। 
প্রখ্যাত সুরকার শ্রীসলিল চৌধুরীর 
রচনা ও সরে গান গেয়েছেন 
প্রবাসী নতুন শজ্পশ মানস মখোপাধ্যায়। 
_ পাঁলডর নিয়ামত বাংলা গান, কাঁবতা, 
নাটক ইত্যাঁদ প্রকাশের প্রাতশ্র্াত 'দিচ্ছেন। 
গগীতমাল্যের বাৎসরিক উৎসব £ 
গর্শীতমাল্যের বাংসারক উৎসব গেল 
১৪ সেপ্টেম্বর, মশালবার সন্ধ্যা ৭টায় 
মহার্জাতি সদনে অনুষ্ঠিত হয়েছে। এই 


[১১শ বর্ঘ, ২০শ সংখ্যা 


উপলক্ষ্যে সংস্থার পক্ষ থেকে পিশ্ববরেণা 
উদয়শষ্করকে সশ্রম্ধ সংবর্ধনা জ্ঞাপন কর! 


হয়েছে এবং রবীন্দ্রনাথের 'শাপমোচন' 
নৃত্যনাট্যাট মণ্যস্থ করেছেন সংস্থার 
শাল্পবৃন্দ। অনুজ্ঠানে সভাপাঁতত্ব করে. 


ছিলেন ডঃ রমা চোধুরশ ও প্রধান আতাথর 
আসন গ্রহশ করোৌছলেন সৌম্েল্্নথ 


ঠাকুর। 
পুর ধ্বান'র নৃত্যনাট্য 
গত ২৮ আগস্ট তাঁরখে বাি- 
গঞ্জ শিক্ষাসদন হলে "নূপুর ধনিগ 


সংস্থা আয়োজত “শিতপী” নতালাটা 
অন্তত হয়। নত্যনাট্যাট পারচালনা 
করেন শ্রীমতশ ছায়া হালদার। প্রধান 


ভাঁমকায় শ্রীমতী ছায়া হালদার, দীপিক' 
দাশ ও জুত্রতা রায়ের ভামকা উালেখযোগয। 
অন্যানা ভু।মকায় ছলেন কুমারী শিখা 
মুস্তাঁফ, গোপা দে সরকার, পারবতি দাস 
€ অমৃতা মঘ্রের নৃত্য উল্লেখ করবার 
মতো। 





[বাদেশে ইউথ পাপেট থিয়েটার, 


ইউথ পাপেট থিয়েটার, হীশ্ডিয়া “পাপেট 
ফোঁস্টভ্যান' ও কনফারেন্সে যোগদানের 
উদ্দেশ্যে আমোরকার সঙ্গত নগরণ ন্যাস- 
ভল-এ যাতরাকরেন গত ২ আগস্ট । সেখানে 
[বমানবন্দরে রান ১৬টায় ভারতীয় এই 
সংস্থাকে স্বাগত জানাবার জন্য উপাস্থত 
ছিলেন ম্বয়ং 
টমাস এইচ, নান্কারাভস এবং 
অনেকে। 


শ্রীস্মন্ত চট্টোপাধ্যায় & আগস্ট সকাল 
৯টায় উৎসব কাঁমাট কর্তৃক আহত হয়ে 
ইউথ পাপেট থয়েটার-এর পক্ষে বেতার 
সাক্ষাতকারে অংশ গ্রহণ করেন সুমন্ত 
চতৌপাধ্যায়-- আরও দুই দেশের প্রাতিনাধ 
শ্রীমতাঁ ভায়লেট ?কিঙ্গপট (ব্রটেন) ও টম 
!টচেনার আমোঁরকা)-এর সহযোগে । বিষয় 
বস্তু. ছিল--ভারতীয় পুতুলনাচের 
এীতিহ্যের পরিপ্রেক্ষিতে পৃতুলনাচের শিক্ষা- 
গত যোগ্যতার মূলা বূপায়ণ। এছাড়া 
ভারতীয় পুতুলনাচের অতাঁত ও বর্তনান 
1বশ্লেষণ। সাক্ষাৎকারটি ওখানকার বেতারে 
প্রচারত হয় ৮ আগস্ট। ৬ আগস্ট সম্ধ্যা 
সাড়ে থাম শুরু হয় আলোচনাচক্রের 
উদ্বোধন উৎসব । গভাপাঁতব্র ভাষণে এই 
“কনফারেল্সও ফোস্টভ্যা্ের - ভাৎপর্ধ 
বম্লেষণের পরে, অংশগ্রহশকারখ ১টি 
দেশের প্রাতিনাধদের মধ্যে থেকে ভারতের 
প্রতানাধ ইউথ পাপেট থিয়েটারের দলনেতা 
হসাবে শাশরকুমার বিশ্বাস আহত হন 
সেই উদ্বোধনশ সভায় তাঁর যন্তব্য উপ- 
দ্থাঁপত করবার জন্যে। আলোচনাচক্ত চলে 
৬ আগস্ট থেকে ১৯৩ আগস্ট পর্যন্ত। ১৪ 
আগস্ট উৎসব ফাঁমটির বিশেষ অন্রোধে 
আমেরিকান কম্যুনিটির জন্যে চিল্দ্েনস 
গিয়েটার হলে 'ইউথ পাপেট িয়েটার 
প্রতুলনাচের একটি বিশেষ অন্দত্তান 


আরও 


'ফোস্টভ্যাল চেয়ারম্যান 


করেন। অনৃষ্ঠানটি সবশ্রেণীর দশক তথা 
শ্রোতাদের ম্বারা ভীষণভাবে সমাদত হয়। 
স্থানীয় সংবাদপন্ের ভাষায়-- 
এ 11001001760 ১০০০০ 
2584৮ ৬ ০11098] ০০007" 


১৫ থেকে ২০ আগস্ট পযন্ত চলে 
আমোরকা ও 1বাঁভল আঁতাঁথ দেশগুলর 
পুতুলনাচের উৎসব। এই উৎসবে অংশ গ্রহণ 
করেন পাঁথবাখ্যাত বহু পেশাদার “পাপেট, 
গোত্ণী ও পাপোটয়াস যার মধ্যে উল্লেখ 
রাশিয়ার সাগেই গকাদজভ-, পঃ জামাননীর 
আলবেস্ট রোসার, আমেরিকার জিম হেনসন, 
হলাশ্ডের শ্রীমতী বেক, কানাডার কেন 
ম্যাকে প্রভাত। ১৯ আগস্ট ভারখে উত্ত 
উৎসবে ইউথ পাপেট থিয়েটার দুটি এক 
ঘন্টাব্যাপী অনুষ্ঠান করেন --এই অনহ্ঠানে 
অংশ গ্রহণের নিয়মানুযায়ী । বলাই বাহলা, 
দুট অনূষ্ঠানই চিত্তাকর্ষক হওয়ার ফলে 
অত্যল্ত সমাদৃত হয় চতুর্দিকে ধন্যবাদ ও 
করতা।লর মাধামে এবং ফলশ্রীত স্বরূপ 
আমোরকান গভনমেন্টের ইনফরমেশন 
এজেল্সণ, তাদের অন্ম্ঠানে টৌলাভশন-এ 
প্রদর্শনীর জন্য 'টেলাভশন ক্যামেরা ও 
ঘটেপশএ অনূষ্ঠানাট ধরে রাখেন। জানানো 
হয়েছে--ভারতীম্ন ওই পুতুলনাচাঁট টোল- 
[ভশনে সমগ্র পৃথিবীব্যাপী নেটওয়ার্ক 
প্রদর্শন করা হচ্ছে এই সেশ্টেম্বরের প্রথম 
সপ্ভাহ থেকেই। বলে রাখা ভালো, এই 
দুললভ সম্মান লাভ করেছে একমান্র ভার- 
তয় দল ইউথ পাপেট থিয়েটার । 

ভারতশয় 'টোলভিশন” নেটওয়াকে 
সেপ্টেম্বরের দ্বিতীয় বা তৃতখয় সপ্তাহে 
দেখা যাবে বলে আশা করা যাচ্ছে। ৬ থেকে 
২০ আগস্ট পর্যন্ত ভারতীয় পাপেট 


গোচ্ঠদীট বাল আলোচনাচক্রে অংশ গ্রহণ 


করে, 'এডুকেশন ইন পাপোষ্র ওয়াকশিগে 


যোগ দেয় ও 'প্মপেট' নংক্রাপ্ত সব বিষয়ে . 


সর্বদেশীয়দের সাজা পারস্পরিক আদান- 
প্রদানের মাধমে, দেশীয় সাংকাতিক 
এাতহোর কথ সমহণে রেখে বিশ ভ্রাতৃছথের 
ও প্রীতর বন্ধন দু কলার চেষ্টায় নধর 
হয় এবং উদারভাবে, শি্গগীয় বিষয় গ্রহণ 
ও প্রদান করে। এখানেই বিশ্বাবখনত 
পাপোটয়াসটিমথা, শান্চিন  জামানীর 
রোসার, চেকোস্লোজাকয়র ডাঃ জান 
মাঁলক, রাশিয়াব সাগেহইি শু. ব্রাদজভ, 
কানাডার কেন কে, রাজলের  শ্রামত। 
ভাল, আমোরকার জম তেনসন, উম 
'উচেনার, জন মলার, ফেড কোয়েন প্রনুখ 
ও অন্যান্য দেশের সুধীদের সঙ্গে একা 
সাঙ্গাৎকান্স এবং আলোচনা করেন। তাঁদের 


শুভেচ্ছা ও 'পদভোনার পাথেষ 
করে নিয়ে এস্সছেন (স্মারক গ্রল্থের 
মন্ভবা) ইউথ পাপেট থিয়েটাও 
ন্যাসভিল-এ থাকাকালনই অন্যান্য স্থান-£ 
পুতলনাচ প্রদশনের জনা নিমল্যণ 


পান, সময়্াভাবে তাদরে সেগাল গ্রহণ করা 
সম্ভব হয় ন। 


ইউথ পাপেট থিয়েটারের অভূতপূর্ব 
সাফংলোর জন্য আমোরকার টৌনাঁস প্রদেশের 
গভনণর এই গোষ্ঠীর দলনেতাকে 'অনারারী 
সাটজেন অফ টোনাস' সম্মানে ভূষিত 
করেন। 
উল্লেখা, আরজোনার শ্রীমতী হ্ান্‌ গ্রীমস- 
বার্ণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে নিজ বায়ে এই 
গোষ্ঠীকে ৮৮900966975 0 29008 র 
এক বছরের সুভ্য করে নিয়ে এদের বশেষ 
সম্মানে ভাষত করেছেন। 
উৎসব শেষে, বুটেন, ফ্রান্স, পশ্চিম 


জার্মান, সুইটজারঙ্্যাণ্ড ইতালশ প্রভাতি 


ঘুরে গেল ১৯ সেগ্টে্বির ইউথ পাপেট 
থিয়েটার, ইন্ডিয়া স্বদেশে প্রত্যাবত'ন 
ফরেছেন। 


৮০৮০ (4৮০০৯০০০৮৯৮ ৯১০০৫৪০৪২৬৮০০০৯০৬ 


রি 1 ১১০১ খত ১ :শা তত 
পারল 
৮" পরা | ঠ নি রশ , | 1 


চান ৪৬. ০..১%০ 


[দেশি িসানঘাদটাতে স্বদেশ প্রভ্যাগত ভারতীয় ক্রিকেট দল। 





৯.০ ৫ রাপগরািনরাউালার 


লন 
ইংল্যা'ড সফরের পথঘণলে।চন। 


৭১৬ ভারঙশয় 
'খলোর সং আন্ঙ 
শাসর়ে সবদেশার 
বদ্ধ করুন| ১৯৭৯৮ 
সারজে বাবার জয় 
ভারতের প্রথম সালা 
পাডন। ভারতীয় |ক্কেও 


সপ।সন 1৩ 
৮৮ দল (ব্য?) ল 
1, ৬খ সেবন 
ফ।পা খেত 
সর পেস্ট, পি 
রা ৬৭ এ 1) 


মরে 


বারে ইংলাণড 

১:০৩ রি চিরিক . টি এপ ২ 
পর ১২৯1০ খলার ফলাফল এ ববম 
ডয়েছে 2 ভাবার অয় পি পাস শি 


'বপক্ষে এসেকস কাউন্ট) এবং খেলা উ 
১। এবছরের ঠিক আগের ইংলাশড সকরে 
অথনং ১৯৬৩ সালে) পতৌ?দর নবাবের 
নতৃত্বে ভারতীয় ধক্রকেট দল কি শোচনীয় 
তারই না পরিচয় দয়োছল-- তিনটে 
ট্ট খেলা ।নয়ে মো ৭টা খেলায় হার 
(বং জয় মাত হটো -ভার্বশায়ার এবং 
কাম্তজজ বিশ্বাবদালয়ের বিপক্ষে । 


ঘ্যাঁটং ও বোজংক্সের গড় ৮. 


এবারের ইংল্যান্ড স্ফরে ব্যাটিংয়ের গড় 
শালকায় শপর্ধপ্থান পেয়েছেন ফারুক 
নশয়ার খেলা ৪, ইীনিংল ৭, নটজাডট 
২ বার, মোট রান ২৬২, এক. ইনিংসে 
টবাঙ্চ রাণ ৬২ নটআউট এবং গড় ৫২- 


০০০০ শত ছি হকুঠি ছি এ « 


গহন কৰছেন। 


5০)। [ভনি ছাড়া গড় ৪9 রান করেছেন 
আরও পচিজন-সোসকার 05৭-১৮), 
হ]ভাদ্কাযর (8৩-৮৮), মানকাদ (5১৮৪), 
বশবনাথি 1 08047৮) এবং ওয়াদেকার 
(৪০-৬৫)। সফরে মোট ১০০০ রান বা তার 
/বশশ সংগ্রহ করা গৌরব লাভ করেছেন 
মাত এই দুজন গাভাস্কার (৯১৪১ রান) 
এবং ওয়াদেকার (মোট ১০৫৭ ক্লান)। এই 
প'জন ছাড়া আরও তিনজন খেলোয়াড় 
৭১০ বা তার বেম্শ রান করেছেন বধব- 
১1৭ ৯১৮ রান), জোলকার (৩০২ রান) 
এবং মানকাদ (৭৯৫ রান) । ভারতীয় দলের 


পক্ষে এই এ জন থখেলোয়ড় মোট ৯৩ডা 
সে নবী করেলছনশগাভাশনা নি (৩৮), 
্শধলাথ (৩টে), খওয়াদকাধ (২টো), 
মানকাদ (২টো), সরদেশাই (৯১, সোলকার 
(১) এবং আবিদ আল (৯)। এক হীনংসে 
১বেশচ্চ রান কারছেন। শাভাম্কার-১৯৪ 


(বিপক্ষে উরন্টারশায়ার)। 

টেস্ট খেলায় ভারতববের পক্ষে ফোন" 
সেণ্চরশ হয় নি। অপরদিকে ইংলান্ডের 
এই দুজন সেঞ্ুরী করেছেন ২ম টেস্টে 
ালংওয়ার্ধ ১০৭ রান? এবং লাকহাম্চ 
(১০৯ রানী। আল্াযালা খেলায় ভারত শয় 
“জের 'বপক্ষে এটা সশ্চরশ করেছেন 
গ্রায়ান লাকহাস্ট (কেন্টী, কথ ফ্রেচার 
(এসেক-দ), জন জেমসন (ওয়ারউইকশায়ার), 
মইক বাস (সাসেক-স), প্রায়ান করো 
(সমারসেট), জিম ইষাাল উিরসল্টার- 
সায়ার) এষং নে [ভার্জন (টি এন 'পর্নার্ 
একাদশ)। ভারতশয় দলের বিপক্ষে এক 
ইানংসের খেলায় সর্বোচ্চ রান ১৩১ রান) 


বাল 


শিখ সপে টিপার লারা ৮. রি 
রর ॥্‌ ঘট রা / হন 
লি & টু চা লি 


আঁধনায়ক ওয়াদে কার হাত 


পিপি /০০০০০ ক পরা পপ 


ৃ 
| 
ূ 
| 
| 
| 


৮ পিসী শশা তি তি িতি 


১৯ সিল সা সিস৯ 





তুলে জনতার আঁছিনন্দন 


ূ শিবরাম কুমার সম্পাদিত 
খা ৫ 
(ক্লুড়া সস্ত [হিক 
শারদ দন যা মহালয়ার অ বেননচ্ছে। 


জয়ন্ত দত্তর ক্রিকে১ উপন্যাস £ 
রৃূপসশ ইডেনের রূপসী ক্রিকেট 
এ ছাড়া আত প্রখ্যাত অনেকেই 
িখদ্ধেন। ছাঁবগড থাকছে অসংখ্য। 
দা £ দড় টাকা। 


মিটি 


শশগ্রই বের্চ্ছে £ শিষরাস কুমার রাঁচত 


গন্রে ফটবনের 
বাদশ 


ক 
ফুটবল সপ্নাট পেলের উপর প্রথম বই। 


যেমন লেখা, তেমান সুন্দর সৃঙ্দর | 
ছবিতে ভয়া। ২৫০, 


শা্ীিশিশাতি ৭ জাপা আত পা পাপী পপি পি ০ লতি ১ পাতি শিক পিপিকীলীসাশ পেশী শী ও) 


গ্যালারখ। ৯৮১৯৫, আচাষ প্রফর-! 
চচ্দু রোড । কাঁলকাতা-৪ 











০ ০৯৯ 


রোলাান্ড ম্যাথজ (পূর্ব জামান) 


করেছেন ওয়ারউইকসায়র কাউ দলের 

ভান ভ্েখসন। 
এক খীনংসের 'ঘলায় ভারতীয় দলের 

দুজন খেলোয়াড় সেন্রী করেছেন এমন 

নাজর আছে চারা £ 

(৯) গাভাস্কার (১৬৫) এবং ওয়াদেকার 
(১২৬), বিপাক উলাসস্টারসায়ার 

(২) গাভাস্কার (৯৯৪) এবং ওয়াদকার 
(৯৫০), বপন্সে উরসেম্টারসায়ার 

(৩) মানকাদ (১০৯) এবং বমবনাথ উহ), 
[বিপাক হযামসায়'র 

(5) সোলকার (১০৩ এবং আবদ আল 
(১০২ লটসাওট), বিপক্ষে সমারসেট 
টেস্ট সাজে ভারভীয় দলের কোন 

ঢউত শতরান সংগ্রহ করতে পারেন না 

আবাশ্য সফরের অন্যান) খেলায় জহটাতি 

শভর'ন উঠেছে আমর নাজির আছ চইটি। 

উর:সস্টারসাহাপ কাটীন্ট দলের বিপঙ্গে 


গাভাস্কার অব হযাপিকার ২ উহাকে 


পল ক ০ পাপা কপ পপ ০০৮,৬০০ ৭ ০ হজ ৮18, 5১ ৯৯1 0/66 ১১৯০৩ ০৯ -১:425 25৭৯ ০০১০০ টি ল০৯ ০7৩ ও দা ০০55 


লালা 








অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ্রীসপ্রয় সরকার কর্তৃক পা 


অন্ত 


ঈটতে ঘে ৩২৭ পান সংগ্রহ করেন ত। 
ইংল্যাণ্ডের ১৯৭১ সালের বঞকেট মরশনসে 
যেকোন উইকেট ভ্যটর সবোছ্ রান। 

বোলিংয়ের গড় তালিকায় শীষস্থান 
পেয়েছেন চন্দ্রশেখর (১২৪২ রানে ৫০৩ 
উইকেট এবং গড় ২৪-৮৫)। সর্বাধক উই- 
কেট লাভ করেছেন ভেঞ্কটরাঘবন- ১৫৬৯ 
রানে ৬৩ উইকেট (২৪-৯০)। ভারভ'য় 
দলের চারজন সপন বোলার -৬ত্রশেখশ 
(৫০টি), ভেত্কটরাঘবন (৬৩টি), বেদ) 
(৫৮টি). এবং প্রসন্ন ঠেডাঁটি), যেখানে মোট 
১৯৭ উইকেট পেয়েছেন সেখানে আবিদ 
আল (১৬টি), সোলকার ৫১৪টি), 
গোবম্দরাজ (১০), গাভাস্কার (91) 
এবং মানকাদ (২টি) পেয়েছেন মাত্র 5৩6 
উইকেউ। 

ইংল্যান্ডের বিপঙ্ষে ভারতবধষেরি এই 
এীতিহাদক 'রাবার' জয়ের আনন্দের মধোও 
তামাদের [কিছুটা আক্ষেপ থেকে গেজ 
টেস্ট সির্জে আমাদের একটাও সেন 
দেইি। আথঢ এই বছরেই শান্ধশালশ ওায়্স্ট 
ইান্ডজর বিপক্ষে ভারতবষের দুটো ভাবপ 
/সপ্তুরী নিয়ে মোট এটা সর ছিল 
গাতাম্কারের ৪ এবং সারদেশাইয়ের ওটে। 
(টদ্টেল এক হানংসর খেলায় গাভাস্কারের 
সর্বোচ্চ রান ছল ২২০ এবং সায়- 
দেশাইয়ের ২১২। 

১৯০১ সালে 
ইংলাযাপ্ড-এই ৮.2 


৮0 রি . 
ওয়েস্) ই)ডিজ এন 


দেশও দেখ, 


শাভাসবার ১০০০ সান পণ কনে 7110৫ 21 


অসাধারণ কফ'তহের পাশা দযেছেন। হাব 


শায়েসট ইসিডজ সফার ছিল মোট ইঈডউস 
মি 4878 সু টু ং. আতর টলিলর রর 
বাম (থেলা ৮, ইনিংস চ৬, নট আউট ও 


বাণ এবং গড় ১৭-৪১); অপিবাদিকে 
ঠংলাপড সমান মো ১৯৪৯ বান 
খুলা ১৫, হীনিঃস ৬৭, নউতআউট ১ বান, 
এক হীনংসে সবে রান ১১৪ এর 
গড় ৪৩-৮৮)। দলের নবাগত খেলোয়াড 
সাব হার কোন ভাবতীয়। ক্স 


"দেরী সি সত এ১৬।/ব 


রিট দেরীতে টু ১ টা 
বাতত্বের পারচয় দিতি পারেন নি 


গভা্কাির 


চলত ৯০ ৯০১৫০০৭৮৮৫৮ 


772 









লিটন এণ্ড কোং কলিকাতা-১৫ 


পপির পপ 





(১৯শ হর ২০শ নখ 
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৫. ১ রা 





চন্দ্রশেখর 
সদা প্রত্াগৃত ভারতীয় টক্তিকেট সা 
আঁধনায়ক অন্ত ওয়দেকার বোম্বাই ক 
সম্বধ না সভায় ধালন, ইংল্যাপড় গত 
ভারতী [ভ্িকেট। দলের সাফালোর আও 
ছল এই তিনাঁচটি কারণনপপন লোলি। 
থয ভাগ ব্যাটং এবং ফিল্ডিং 
ভিংকঠবাঘবন এবং চ্শেখর হন 
প্রাণপণ করে বল কারছেশ ভাতে সন 
তদেখহী আভিনশদন প্রাপ।। ওয়েছ হন, 
এএং হংল্যাড সফরে ভারতীয় রাকিও লা 
সাফালাএ পাথক্ প্রসঙ্গে তিনি আজ) 


ন রি রা । 
ওয়েন ই 


2৭1 





চি ঠা পাখনা এ “1৮4 শু ৩ নত] ৯৭ [চাপ 
সান ২ ০৮ ৫.০ ০ ০০, এ পি ১ ০ টিনার 757 
প্রপ্বানতি হিভাতিকার এবং সাঙাদিশাহায়েন এ ৭ 
112 থ্াকতত হছে 


রা 

| 
রি ্ ৭. দিও তা 7. । ০ ০ এ চেপ্ন্ত 2105. 1710 
সধদন বাশ আাতালাত ভি হ্রুতমছ দলগ হত! 


রি 


ধা 2৪: 
দুল তাপনানাকে হল! 
ছু 


পাঁক্ষণ আফ্রিকান ক্রিকেট দল 


ব্টব্যন। নাতির ধারব আতংকের 
? সি 
দন তুর সকার আলিয়া 
আহ ভাকডি ছাগগও 
12172101 অদেএলয়ারি ভালমত চতছি পা 


টা 


সাধারণের হাতে 
আজুকান কিবিউ দালর ইসস 
তার এদ্রোলমা সফর বাডল 
(৮178 1 

দাক্ষণ ভা!ফিকাল 1খলাধ লয় বণ তি 
তর বারাণ ভাদের ১৯৭০ সা 
হঞ্ল্যাণড সন এ্ইভানে বাল হায়োছল। 
তব: ক লচ্জন আদ | দাঁক্ষণ আক 
বশীড়ামন্্প মন্তব্য কারছেন, দাক্ষণ আহক এ 
সর্বদাই পাদাদের দলভক্ক করা ৫9 
দল নিবাঢন ধাপারে আমাদের পও 
নীতির কোনমতেই পরিবতনি হবে ন।) 


সাঁতারে বিশ্বরেকর্ড 


আমোরকা বনাম পর্ব বত 
টৈধত সনতরণ পাতযোগিতায় গিনি 
গামানীশ বিশববিখাাত সাঁতারু বোল। ও 
»থেজ ২০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোক সাহাও 
দই মান ৫৬ সেকোপ্ডি শষ কি 
ক্ব-প্রতিষ্চিত বিধব রেকর্ড (২ ৯1 
৬-১ সেঃ) ভেঙ্গেছেন। 


পপি 





বকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ* লেন, কাঁলকাতা-৩ 


হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক ১৯1১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 


- শুনার, পিছ আহংপ্গয ৯৬ত 


ঠা 





শ্রেম্ঠ লেখক ॥ জোষ্ঠ বাড 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের প্রদোদকৃনার চক্বোপাব্যায়ের 
সুবহত উপন্যাস 


শত রতপে দেখা অবধূৃত ও ঘোগসসঙ্গ 





-- ন' টাকা -- 
আবদ)ল জব্বারের 


নূতন বই 


ম5খের মেলা ৮ শ্রীমদভ গব্দগশতা ১০. 


অনুবাদ £ জগ ও শরদ ন্হি 


আশাপর্শা দেবর 


লালকেল্লা ১৮ | প্রথম প্রাতশ্রাত 





নতন মিরর মূদ্রণ প্রকাশত হয়েছে। ১৮ 
অস মান্য 'লখক 
মাত্র 
্রী। রা ভি রচনীবনী- 
পারছ ও সপ্তম খন্ড পধন্তি প্রকাশিত হয়েছে। 
্ প্রাতি খন্ড ৮৮ চৌন্দ টাকা! 
চিনি 52542 প্রথম খণ্ড (পুনম্ব্ভ১-আঠারো টাকা 
এ 
বাংলা পকেট বই ও দুই দফায় চোদ্দখান বই 
সপ বোঁরয়েছে | উপন্যাস 2 ম ধরামাধূরণ-অচিত্তা সেলশ্যস্ত, সাচ্চা দববাধ-.অবধূত, দরের. জানলা_আশাপশশ দেশ, 
মালবী মালণ৪--আশুতোষ মুখোপাধ্সন্স,। তব; মনে রেখো-গজেল্ত মিল, স্‌রের বাঁধনে__লরেল্ত জিত, নিরালা 
প্রহর-নীহার গুপ্ত, অর্গানের ধদন-__বাণণ রাষ, কুল ক্ষুট,ক-িম ল মিন্র, ফাগুন কখনো হানে না_সুমথনাথ 
ঘোষ, স্বণণচাপার দন-_হবিলারায়শ চ.দীপাধ্যায় । ভজণ কাঁছিনধ £ 
মিশ্র ও লোখ 


গপ্রেশ্নর-উন্াপ্রসাদ সুখোপাধমনন। রূপ রুপ- 
চচপ £ রুপ ও প্রসামন-এন আর খগস্তি। ভাঙ্যগশনায় নই ও নিজের ভাগ্য নিজে দেখল-_ভগুজাতক। 
প্রত্যেকাট দু 


'টাকা। একন্রে পচখান ৮-৫০ ঢাকা 


কথাসাহত্য 
শারদীয়া সংখ্যা অন্যান্য বছরের মতো এবারও বাংলা- 
দেশের শেুভ্ঠ লেখকদের রচনাপম্ভারে পর্ণ হয়ে 
বোরয়ে গেছে 
কথাসাহিত্য ধারা নিয়মিত পড়েন তারাই জানেন-__-কেবল রা লেখকের 
শ্রেষ্ লেখাই এর শারদীয়। সংখ্যায় প্রকাঁশত হর. 
..- মনজ্য ৩। টাকা 





ক ৮১ 
রঃ বি 
খা কত ১২10 

ক, ৮৫ 





জধত ৃ [৯১ বর্ষ, ১ আখ্যা 


আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 





লালন-পালন করতে 





পর্যাপ্ত হ । পোশাক-আশাক, খেলনা-বাঁটি, বই-পত্তর--সব কিছু ঠিকঠাক হলে তবে তো সন্তানকে মনের মতন করে গড়ে তৃলতে 
পারবেন । কিছ পিঠোপিঠি যদি আর একটি হয়..তখন 1 সবদিক সামাল দেওয়া কঠিন হবে নাকি? তেমন অবস্থ1 যাতে না 
হয় তার বাবস্থা করই কিতালো নয়? লারা ছনিয়য় কোটি কোটি দম্পতি এই দমস্া সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ । সব দিক দিযে 
তোর না হওয়া! অবধি পরেরটির কথা কাবা ভাবছেনই না| নিয়োধেক সাহায্যে আপনিও তা করতে পারেন । নিরাপদে সহজে 
বাবহার করা যায় বলে নিরোধ সারা বিশ্বে পুকমদের সধচেয়ে জনপ্রিক়্ রবারের জন্মনিয়োধক । আজই এক প্যাকেট বিনে 
নিন। ভারত সরকারের অর্থ সাহায্যে সর্বত্র 16 পযসসায় 3টি নিরোধ পাওয়া যায্ম। 


আরেকটি সন্তান ন৷ চাওয়। পর্যন্ত ব্যবহার করুন 
তিনের হর 

লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, নিযাপছে জন্মনিরোধের অহ উপাস্ত 
অনিহ্বাী দোকান, ওষুধের দোকান, মুদীর মোকাজ 


গুজচে 79189. বর যোকার ইঠযাফিতে গর! আাব&. 





। 





বিশেষ বিজাশ্তি 


লেখকদের শ্রাতী 
১। অমৃতে প্রকাশের জান্য প্রোরত 


২। প্রোরত রচনা কাগজের এক পন্ঠায় 
্প্টাক্ষরে ছাখিত হওয়া আব- 
শ্যক। অস্পতট ও দুধোধ্য হস্তাক্ষারে 
লেখ প্রকাশের জন্যে গৃহীত 
হয় না। 

৩। রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
পঠকানা না থাকলে পঅনৃতে 
গ্রকাশর জন্যে গৃহীত হয় না। 

এজেণ্টদের প্রা 
এজোল্সখর নয়মাবজা আবহ 2 
সম্পকিতি আনান জ্ঞাতব্য তথ্য 
"আম কার্যালয়ে পর দ্বারা 
ছাহব্য। 

গ্রাহকদের প্রাত 


ব্যার্ঘক 
থাশমাথক 
ট্ৈহাগিক 


1 
€ 





সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠাবেন। 
মনোনীত রচনার খবর দহ-মাসের 
মধ্যে জান হয়) অমনোলীত রচনা 
কোনক্রমেই ফর পাঠান সম্ভব 
নয়। লেখার সঞ্চে কোন ডাকাঁটাকট 
পাঠানেন না। 


৯ গ্াহকের [কানা পারুধভানের জন্যে 


অন্তত ১৫ দন আগে অমৃত, 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক ॥ 


ই ভি-পাতি পাকা পাঠানো হয় না! 


গ্রাহকের চাঁদা নিদ্নালখিত হারে 
মাঁপঅরডতরযোগে অমৃতা কার্যলিয়ে 
পাঠানো আবশ্যক ॥ 


চাঁদার হার 
কাঁলকাতা 


মৃত" কার্যালয় 
১৯/৯ আনন্দ চাটা লেন, ' 
ফলিকাতা-”৩ 


ফোন £ ৫৫-৫২৩১ ০১৪ লাইন) ক) 


অন্ুস্ণজ 
টাকা ২৫০০ চীকা ৩০:০০ 
টাকা ১২৫০ টাকা ১৫*৫০ 
চাকা ৬.২৫ টাকা ৮*০০ 


4 ১১শ নর্থ 
কু হয় খস্ড 






২, 


২১শ গংখ্যা 
ল্য ' 
৫০ পরল. 
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৮০ ১৭ এ 4৮88৮ ৭471 
রি গতি চট ি 2৮ 


প্‌চ্ঠা (বিষয় 
৫৬৪ একনজরে 
৫৬৫ সম্পাদকণীয় 
&৬৬ আমাদের তারাশ্কর 


হুচীপত্র 


লেখক 
_ভ্রীপ্রতাক্ষদশশি 
সবর] সুনশীতকুমার উদ্বোন। 


পাধাায়,। প্রেমেল্দ্র মন্ত্র, প্রবোধশ 


কনার 


মখোপাধ্যা়, 


আচন্ভাকমাধ সেনগু্ত, ভবানন 


মুখোপাধ্যায়, বিশু মুখো 


পাধ্যায়,। অণীন্দু রায়! 


&৭২ পটভূমি --শ্রীদেবদকক 
৭98. দেশোবিদেশে _্রীপৃন্ডরশীক 
&৭৬ বাষ্গাচন্র _ম্রীঅমল 
৫৭৭ মাহধাস্রমা্দনশর একটি প্রাচীন মূভি -ক্রীশবদাস টেধ্রী 
&৭৮ আগমনী ও বিজয়াগানে বাঙালী ও 
বাংলাদেশ -্রীগোবিন্দচন্দু বালা 
৫৮১ মিলদকে নিয়ে (গজপ) --শ্রাঁদবোন্দু প্াালত 
৫৮৬ দি ছড়া (কবিতা) --শ্রীবনফ,ল 
৫৮৬ নদীর নাম ভালোবাসা (কাঁবতা) শশ্রীমতাগ্জয় মাইতি 
৫৮৩ আঁশ্নকান্ড ।কাবতা) -শ্রীগৌরাপা ভৌমিক 
&৮৭ সাহিত্য ও সং্কাত _স্রীতাভয্তকর 
&৮৮ একটি প্রাচীন যাদুঘর -শ্রীসাবরী সেনগুপ্ত 
৫৮৯ পূর্শাৰতার (উপন্যাস) -শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
৫৯৩ দ্বিতীয় সা _ভ্রীনাশা দেবী 
৯৬ ম্বিতশয় মহাযদ্ধের ইতিহাস -আরীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৬০১ বাতিক (গরপ) _জ্াইন্ভোষকুমার দে 
৬০৩ হরপ্পার ফাল (উপন্যাস) -শ্রানমলি সরকার 
৬০৭ ভ্যরততত্বিদ ডঃ সুচিশ্তো বীর্ষলপার্থ শ্রীপ্বকুমার মুখোপাধ্যায় 
৬০৮ পুজোর ছাট -স্রীরেলভীভূষণ 
৬০৯ আবহমানকাল (উপনদস) _ভ্রীঅসীম রায় শী 
৬১৫ চিত্তরঞ্জন ও সুভাষচন্দ্র -শ্রীশকরীপ্রসাদ বসু লি 
৩২১ ম্ার্মার সাহেৰ -্রীবীপ্রন্দহোহেন বন্দোপাধ্যায় 
৬২৬ অঞ্গলা _শ্ীপ্রমশলা 
৬২৮ জলসা -শ্রীচত্াঙাদা 
৬৩১ প্রেক্ষাগহ -জীনান্দকর 
৬৩৮ খেলার কথা -শ্রীদশকি 
৬৪০ চিঠিপত্র 





প্রচ্ছদ £ শ্রীমলয়শঙ্কর দাশগন্তে 








পরিবধিত নবম সংস্করণ 
জেনারেল 'প্রশ্টার্স রাশ্ড পাররশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 


শশক্ষা বিভাগ ও মনীষশীবূল্দ প্রশংপিভ 
ছোটদের সাঁচতত ইংরেজন- বাংলা আভধান 


(0111101২ স010)১ 


* পৃত্ঠা সংখ্যা ২২5 


(জনারেত 





«. ছাবর ক্ংখ্য ৩৮০ * লাম ভড়্াই টাকা, 
ক্স এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাফেটি ৃ 
বৃ রি কলিফাতা--১২. |] 


পিক 


রন 


সপ 


সান্যাল, হরেন্দ্রনাঞ্থ 
মনোজ বসু 





| স্মদ্দা-কালো বম্খিতে সমান £ 


] যুস্তররাম্ট্র সরকারের শিক্ষা ও সমাজ-কল্যাণ দপ্তরের দুই 
| প্রখ্যাত মনস্তত্ীবদ ডঃ জর্জ মায়েস্কে ও ডঃ জেন মাসার দীর্ঘ- 
| দিন ধরে যত্তরাষ্ট্রের 'বাতন্ন রাজ্যের এক লক্ষ চব্বিশ হাজার 
1 শ্বেতাঙ্গ , নিগ্রো, রেড ইপ্ডিয়ান, চীনা, পুতোঁরকান ছাত্রের 
1 উপর পরণক্ষা নিরীক্ষা চাঁলয়ে এবং তাদের 'বাভন্ন পরীক্ষার 
' ফলাফল বিশ্লেষণ করে এই স্টার্নীশ্চত সিদ্ধান্তে উপনশীত হয়ে- 
ছেন যে, বর্ণভেদে বংশভেদে মানুষের বাঁদ্ধি ও প্রাতভার ইতর- 
বিশেষ হয় না। তবু যে সবর্ষেত্রে অশ্বেতকায়রা শ্বেতকায়দের 
সঙ্পো প্রীতদ্বন্দিতায় পেরে ওঠে না তার প্রধান কারণ পাঁর- 
বেশের পার্থক্য । একই বৃদ্ধি নিয়ে জন্মায় সবাই, 'কিল্তু শ্বেতাঙ্গ 
শিশুরা জন্মের পর আহারে বিহারে বাসস্থানে-একক আয় 
জীবনের সবরক্ষেঘ্নে যে বিশেষ সুযোগ সাবধা পায়, অন্যরা তা 
থেকেই বাণ্চিত বলেই শেষ পর্যন্তি অসম প্রাতদ্বান্দতায় পোঁছয়ে 
পড়ে। তাঁরা সমনক্ষাকার্য চাঁলয়োছিলেন মাঁক্ন নাগাঁরক অধিকার 
' ক্ক্ষা কাঁমিশনের পক্ষ থেকে । গত সপ্তাহে আমেরিকান সাইকো- 
জাঁ'জকাল এসোসিয়েশনের বাৎসাঁরক সভায় তাঁরা তাঁদের রিপোর্ট 
দাঁখল করেন। এ রিপোর্টের ভাত্ততে নাগারক আঁধকার 
রক্ষায় কামশনের পক্ষে ডঃ এডওয়ার্ড জে কাসাভান্তেজ 
বলেছেন দুজন মনস্তত্বরীবদ সম্পূর্ণ আলাদাভাবে ও ানজ নিজ 
'ব্যবস্থামতো সমীক্ষাকার্য চাঁলয়ে যে একই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন তা হয়ত শ্বেতাঙ্জাদের ভ্রান্ত ধারশাপ্রসৃত আত্মাভিমান 
দূর করার কাজে কিছুটা সহায়ক হবে। 
কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা, নোবেল পুরস্কার বিজয়শ 
বিজ্ঞান ডঃ উইলিয়াম শকৃলে যে বলোছলেন, নিগ্রোরা বংশগত 
: কারণেই শ্বৈতাঙ্গাদের তুলনায় বাঁদ্ধ মেধা ও প্রাতিভায় হীন 
দুই মনস্ততাবদের এই পবজ্ঞান ভিত্তিক সমীক্ষা ও সিদ্ধান্ত, 
: তদিনের সতপ্রচারত ও সূপ্রাততাষ্ঠত সেই মতবাদের বনিয়াদ- 
1 কেই সর্বাধিক কাঠন আঘাত হানবে। | 


| প্রাণের বদলে প্রা ? 


ৰ অনেকাদন আগের কথা, ১৯২৪ সালে, আমেরিকার 
! আদরে-মাথা-খাওয়া এক ধনীর দূলাল নাথান লিওপোল্ড শুধু 
: মানুষ খুনের প্রতক্রয়া অনুভবের জন্য খেলার ছলে চোদ্দ 
বছরের একটি বালককে হত্যা করেছিল। সে অপরাধে তার 
সৃত্যুদপ্ডই হওয়ার কথা, কিন্তু গবচারক অপরাধীর অল্প বয়সের 
কথা চিন্তা করে (লওপোল্ডের বয়স তখন ১৯ বছর) তাকে 
ছেলেচুর করে হতার আঁভিযোগে ৯৯ বছর সশ্রম কারাদন্ডে 
দাপ্ডত করেন। দণ্ডদানের সময় বিচারপতি একথাও বলেন যে, 
অপরাধশর দশ্ডের মেয়াদ কোন সময়েই হাস করা সাত হবে 
না। যাই হ'ক, দণ্ড শিরোধার্য করে লিওপোল্ড জেলে প্রবেশ 
করে জেলের লাইব্ৌরাঁটর সংস্কার করে, তারপর ভাষা শিক্ষায় 
মনোঁনবেশ করে এবং একে একে সাভাশটি ভাষা তার আধগত 
হয়। সেই একই সঙ্গে সে গাঁণতেও বিশেষ পারদর্শিতা লাভ 
করে এবং অবকাশবিনোদনের বিষয়রূপে চর্চা করে পক্ষীতত্। 
আর এ অধ্যয়ন ও অধশত বিদ্যার চ্চার মধ্য দিয়ে যে পশচশাঁট 
বছর আতক্লান্ত হয়ে গেছে তা [লওপোল্ডের খেয়ালই থাকে না। 
| ৯১৪৯ সালে ম্যালোরিয়ার নতুন ওষুধ পরাক্ষার জন্য 
একজনের দেহে ম্যালেরিয়ার জীবাণু ঢুকিয়ে তার উপর ওষুধের 
প্রাতাক্রয়া নিরীক্ষণের জন্য যখন একজন মান্ষের প্রল্লোজন হ'ল, 


জেল থেকে লিওপোজ্ড জানাল, ও পরশক্ষা তার উপর করা যেতে 
পারে। 'লিওপোল্ডের আগ্রহে তারই উপরে পরণক্ষা চালানো হ'ল, 
আর তার এ আচরণে খুশি হয়ে ইালনয় রাজোর তৎকালীন 
গভর্ণর এডলাই 'ন্টিভেনসন 'লওপোল্ডের দণ্ডের মেয়াদ ৯৯ 
বছর থেকে কাময়ে ৮৫ বছর করে [দলেন। আর এ দন্ড হ্রাসের 
ফলে 'লওপোল্ড ১৯৫৩ সালে প্রথম সামায়ক মুল্তর প্োরোল) 
জন্য আবেদনের সুযোগ পায়। কিন্তু তার আবেদন বার বার 
প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পর ১৯৫৮ সালে মঞ্জঃর হয়। ৩৪ বছর পরে 
মৃন্ত পেয়ে লিওপোজ্ড মাসে দশ ডলার বেতনের এক চাকরি 
নিয়ে পুতোীরকা ঈ্বীপে চলে যায় এবং এক বছর বাদেই 
পেখানকার বিশ্ববিদ্যালয় থেকে "স্পেশ্যাল মোড়াসনা বিষয়ে 
স্নাতকোত্তর 'ডগ্রী লাভ করে। সেখানেই সে রাচ্ট্রের স্বাস্থ্য 
দ্তরে একটি কাজ নেয় এবং এক বিধবার প্াগগ্রহণ করে। 
সম্প্রীতি ৬৬ বছর বয়সে মৃত্যু হয়েছে লওপোজ্ডের, 
মৃত্যুর পূর্বে সে তার চোখ দ্যাট স্থানীয় হাসপাতালে দান করে 
গেছে। সাতচাল্লশ ক্ছর আগে এক বিপথশামী যুবক যে [নিষ্ঠুর 
হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত হয়োছল তার জন্য তারও প্রাণ নেওয়া উচিত 
ছিল কিনা-এ প্রশ্নের উত্তর এ হত্যাকারীর জাবনের শেষ 
সাতচল্লিশাট বছরের আচন্পণ ও কার্যকলাপ থেকেই পাওয়া যাবে। 


ইতালি এশোতে চাম্স £ 


শতাব্দীকাল সংগ্রামের শেষে ইতাঁলতে ভাইভোর্স 
আইন ঢালু হওয়ার পর নিষেধাবাঁধর একটা বড় অচলায়ূতন যেন 


ভেঙে গেছে সেদেশে । বন্ধনমূন্ত ম্রোতধারার মতো ইতালির 
সমাজজশীবন এখন দ্যার্নবার গ্রাতিতে এাঁগয়ে চলতে চায়। 
সেদেশের প্রগতিশীল সমাজ দাঁব জানয়েছেন,  আঅধিলম্বে 


ইতালিতে ইংলণ্ডের মতো গভপাত আইনানূমোদত করা হাক । 
তার জন্য ফ্রান্সের মতো ইভাঁল'তও চলচ্চিতো ভনেতশ, লোঁখকা, 
সমাজনেত্রী প্রভীতির স্বাক্ষর সংগ্রহ শরু হয়েছে যাঁরা প্রকাশ্যে 
কবুল করবেন যে, আইনের অনুমোদন না থাকা সেও জীবনের 
কোন না কোন সময় গভপাত ঘটিয়ে ভারা অবাঞ্ছত মাতৃত্বের 
থেকে অব্যাহাত পেয়েছেন! এ ত্ঘাষণা ইতালি সরকারের পক্ষে 
নর্যাদারক্ষা করে সহজভাবে নেওয়া সম্ভব নয়, কারণ ইতালির 
আইন অনুসারে গভণপাতের সাজা দুই থেকে পাঁচ বছর সশ্রম 
কারাদণ্ড । আইনের মর্যাদারক্ষা করতে হলে ইতাণল সরকারকে 
এ ঘোষণাপত্রে স্বাক্ষরকাঁরণশ দেশের কয়েক শত বাঁশষ্ট 
মাহলাকে জেলে পাঠাতে হবে। কিন্তু সেটা ইতালি সরকারের 
পক্ষে সম্ভব হবে কি? 


ওয়াদিপাউস £ এক সঙ্গে ওরা বাস করেছে কয়েক বহর, 
সন্তানও হয়েছে ওদের একটি, কল্তু ভাগোর এমনই নির্মম 
[নষ্তুর পাঁরহাস যে ওরা জানত না, ওরা মা ও ছেলে। পুত্রের 
নান উইলে িজামলার (বয়স ২৩), আর মায়ের নাম জেবেকা 
শ্লেটার, বয়স ৪১1 জদ্মের পরেই পুত্রকে মা আর একজনকে 
দত্তক দিয়েছিল, তারপর আর তাকে সে কখনও দেখোন। পুবও 
মা কণতে জানতো তার পাঁচিকা মাকে। ইতিমধ্যে তার নিজের 
নাকে ত্যাগ করে যায় তার বাবা, কিন্তু ডাইভোর্স দেয় না। সেই 
পরিত্ান্ত অবস্থায় জেবেকা আসে যুবক উইলের সংস্পর্শে যে 
তখন নাবিক হয়েছে । জেবেকার আরও দুভাগ্য, স্বামখ, সৌভাগা, 
আত্মীয়পারজন সকলে তাকে ত্যাগ করলেও ত্যাগ করেনি তার 
দুরন্ত যৌবন, যার আকষ্ণে আগুনের নেশায় মত্ত পতঙ্গের 
মতো ছুটে আসে যুবক উইলে। তারপর নাটকের শেষ অঞ্ক 
উদ্‌্ঘাটিত হয় কাভিচারের অভিযোগে ওরা কালিফোনিয়ার এক 
আদালতে আভহ্বক হওয়ার পর। 1... 
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বন্যা মরশ জ্বালা 


সাম্প্রতিক কালে ভারতবর্ষে যে ধরনের বন্যার আক্রমণ ঘটে গেছে তার তুলনায় এইবার পূর্ব ও উত্তর ভারতের 
কোনো কোনো অঞ্চলে যে বন্যা হয়ে গেছে তার ধারাটা আঁভনব। মানত কয়েক বছর আগে জলপাইগুড়িতে সর্বনাশা বন্যা হয়ে 
গেছে। রক্ষপুত্রের প্রচন্ড প্রকোপে আসাম অণুলে বন্যার আক্রমণ প্রায় নিয়মিত হয়ে পড়েছে। বর্তমান বছরে বিহার ও 
পশ্চিমবঙ্গের সৃদশর্থ অণ্চল গঙ্গার জলে ভেসে গেছে। গঙ্গার এই আরুমণ খানিকটা অভাঁবত। তারপর লক্ষে শহরে গোমত? 
নদীর আক্রমণ । জল বাড়ছেই, কখনো গঙ্গা, কখনো গোমতী, কখনো পুন পুন। গঙ্গা এইবার মালদহ, পাটনা, বারৌনি, 
মুঞ্গোর, খাগারিয়া প্রভাতি অগ্থল প্লাঁবত করেছে। বিগত প্ার্ণমার কোটালে গঙ্গার বানের প্রবাহে খাস কলিকাতা শহরও 
ভাসমান হয়েছিল । অনেক বাড়ঘর গঞ্গাজলে ধৌত হয়ে পারশুদ্ধ হয়েছে। অনেকে অনুমান করছেন এই বছর বর্ষা তার 
শমেঘময় বেণী এলাইয়া” যেভাবে দীর্ঘকাল আবিশ্রাম্ত বর্ষণে ভারতের পূর্বাঞ্চলে করুণাধারা দবতরণ করেছেন এই জলোচ্ছনাস 
নাক তার অন্যতম হেতু । সাধারণ িসাবে দু'বছর উত্তম বর্ষা ও দু'বছর মধ্যম বা অধম বর্ধা হয়ে থাকে । ধিল্তু এই বছর 
সবই 'বাঁচ্ন। অন্য সব জায়গায় বন্যার প্রকোপটা প্রায় স্তিমিত হওয়াতে যখন দুর্গতদের দুঃখহরণের জন্য আকাশ থেকে 
চাল-ডাল বর্ষণ করার তোড়জোড় চলছে, তখন জানা গেল লক্ষে শহর ডুবৃডুবৃ। বাংলায় এইবার মালদহ ভেসেছে এবং 
নদে ভেসে যায়। রাজস্থানে সম্বর হদের জলের চাপে সেই অণ্ুলেও বন্যা হয়েছে। সুতরাং ভারী বর্ষার জন্য হয়ত এই বছরের 
বন্যা একটা বিচিত্র গাতিপথে পাঁরকূমণ করছে। 


প্রতিবারই বন্যাজানত ক্ষয়ক্ষীতর গহসাব-নকাশ করার সময় কি ক করা উীচত্র ছিল এবং দক করা হয়াঁন সেইসব জজ্পনা 
হয়ে থাকে । চোর তার কর্তব্য সম্পন্ন করে পিছন ফেরার পর যেমন তার কৌশল সম্পর্কে আলোচনা হয়ে থাকে, বন্যাজনিত 
ক্ষয়ক্ষাতর পর যে-ধরনের আলোচনা হয় ভা প্রায় অনুরুপ । কোথায় বাঁধ আরো উশ্চু করা প্রয়োজন, কোথাও বা বাঁধের ফাটল 
পূর্বে লক্ষ করা হয়নি, কোথাও বা নতুন বাঁধ দেওয়া দরকার-এইসব জল্পনায় কারো কল্যাণ হয় না। কারণ ক্ষাতর পারমাণ 
তখন এমনই বেশশ যে ঠিক এইসব কথায় কর্ণপাত করার মত প্রবাস্ত থাকে না। 


শি পপি কণা 


যেসব রাজ্যগুলিতে বন্যার আক্রমণের সম্ভাবনা সর্বাঁধক, তাদের উচিত সারাবছরব্যাপী কর্ম ও পাঁরকম্পনার দ্বারা 
বনাাশীনরোধের জনা সচেস্ট হওয়া । মধাম শ্রেণীর বন্যায় অনেক সময় ফসল জন্মানোর সুবিধা হয়, কিন্তু জলের চাপ যাঁদ 
নিয়মিতভাবেই বাঁদ্ধ পেয়ে কাষভূমিকে "্লাবত করে তাহলে ভা চাষের পক্ষে ক্ষাতকর হয়। পশ্চিমবঙ্গে অজস্র সমস্যা এবং 
সেইসব সমস্যা সমাধানেই সরকারের অনেক সময় ও অর্থ বায়িত হয়, কিন্ত প্রাতি বছর ফসল, গবাঁদ পশু এবং মানুষ ও 
ঘরবাঁড় ধ্বংস হওয়ার ফলে যে পাঁরমাণ আর্থক ক্ষতি হয় তা কোনোমন্েই উপেক্ষনীয় নয়। কেন্দ্রীয় সেচমল্মী একাঁট 
ঘূর্ণমান তহবিলের পরিকল্পনা করেছেন। এই তহাবলের অর্থে বন্যা-নিরোধক পাঁরকম্পনাগদীলকে অর্থ সাহাধ্য করা হবে। 
বাকণ টাকা হয়ত করদাতাদের কাছ থেকেই আদায় করা হবে। পাঁশ্চিমবঙ্গী সরকার দান এবং খণ হিসাবে ছিয়াশশ ক্লোর টাকার 
জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে আবেদন জানয়েছেন। সাহায্য, পুনর্বাসন এবং পূনশগঠিনের জন্য এই অর্থের প্রয়োজন । স্বয়ং | 
প্রধানমল্গধ একাঁট কেন্দ্রীয় স্টাডি টম এবং কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী স্বচক্ষে পশ্চিমবজোর বন্যা-প্রপশীড়ত অণ্চল সরেজামনে "* 
তদন্ত করে গেছেন এবং পশ্চিমবঙ্চোর দাবশ সহৃদয়তার সঙ্গে বিবেচনা করবেন এই আশ্বাস দিয়েছেন? সরকার্ধ লালফিতানর 
দর্ঘসূত্রতার বদনাম দশঘর্শদনের, অন্ততঃ এই ক্ষেত্রে সরকার যাঁদ একটু দ্রুত "সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন, তাহলে বন্যা-প্রপীড়ত / 
অঞ্চলের মান্যগাল নিদারদণ সংকটের হাত থেকে পলা পাবে। :” 0 





| শ্াদা-কালো বুদ্ধিতে সমান £ 


্‌ যন্তরাষ্ট্র সরকারের শিক্ষা ও সমাজ-কল্যাণ দপ্তরের দুই 
| প্রখ্যাত মনস্তত্রীবদ ডঃ জর্জ মায়েস্কে ও ডঃ জেন মার্সার দীর্ঘ- 
| দিন ধরে য্ত্রাষ্ট্রের '্বাভল্ন রাজোর এক লক্ষ চব্বিশ হাজার 
1 শ্বেতাঙ্চা , 'নগ্লো, রেড ইন্ডিয়ান, চীনা, পুতোীরকান ছাত্ের 
1 উপর পরাক্ষা নিরণক্ষা চাঁলয়ে এবং তাদের 'বাভন্ন পরীক্ষার 
ফলাফল বিশ্লেষণ করে এই সুনিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে- 
ছেন যে, বর্ণভেদে বংশভেদে মানুষের বৃদ্ধি ও প্রাতিভার ইতর- 
[িশেষ হয় না। তবু যে 'সরবক্ষেত্রে অশ্বেতকায়রা ম্বেতকায়দের 
সঙ্গে প্রাতদ্বান্দহতায় পেরে ওঠে না তার প্রধান কারণ পাঁর- 
বেশের পার্থক্য! একই ব্যাদ্ধ নিয়ে জল্মায় সবাই, কন্তু শ্বেতাঙ্গ 
শিশুরা জন্মের পর আহারে বিহারে বাসস্থানে-একক আয় 
জীবনের সরক্ষেত্রে যে বিশেষ সুযোগ সৃবিধা পায়, অনারা তা 
থেকেই বাণ্তিত বলেই শেষ পর্যন্ত অসম প্রতিদ্বান্দিতায় পৌঁছয়ে 
 পড়ে। তাঁরা সমীক্ষাকার্য চাঁলিয়োছিলেন মার্কন নাগাঁরক আঁধকার 
রক্ষা কমিশনের পক্ষ থেকে । গত সপ্তাহে আমোরকান সাইকো- 
্ঁজকাল এসোসিয়েশনের বাংসরিক সভায় তাঁরা তাঁদের বাপোর্ট 
দাঁখল করেন। এ রিপোর্টের ভীত্বরতে নাগারক আঁধকার 
ন্ক্ষায় কমিশনের পক্ষে ডঃ এডওয়ার্ড জে কাসাভান্তেজ 
বলেছেন--দৃজন মনস্তত্বৃবিদ সম্পূর্ণ আলাদাভাবে ও ানজ নিজ 
'বাবস্থামতো সমীক্ষাকার্য চাঁলয়ে যে একই 'সম্ধান্তে উপনত 
হয়েছেন তা হয়ত শ্বতাাদের ভ্রান্ত ধারপাপ্রসূত আত্মা(ভসান 
দূর করার কাজে কিছুটা সহায়ক হবে। 
গকল্তু তার চেয়েও বড় কথা, নোবেল পুরস্কার 'বিজয়শ 
“জ্ঞানী ডঃ উইীলয়াম শকলে যে বলোৌছলেন, 'নগ্োরা বংশগত 
কারণেই শ্বেতাঞ্গাদের তুলনায় বদ্ধ মেধা ও প্রাতিভায় হীন 
দুই মনস্ততবিদের এই বিজ্ঞান ভাত্তক সম্সীক্ষা ও বিসদ্ধাল্ত, 
' খতাঁদনের সপ্রচাঁরত ও সংপ্রাতীষ্তঠত সেই মতবাদের বাঁনয়াদ- 
| কেই সর্বাঁধক কঠিন আঘাত হানবে। 
] 
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ৰ অনেকাদন আগের কথা, ১৯২৪ সালে, আমেরিকার 
' আদরে-মাথা-খাওয়া এক ধনীর দুলাল নাথান 'ীলওপোল্ড শুধু 
: মানুষ খুনের প্রার্জীক্য়া অনুভবের জন্য খেলার ছলে চৌদ্দ 
বছরের একটি বালককে হত্যা করোছল। সে অপরাধে তার 
মতত্যুদণ্ডই হওয়ার কথা, কল্ত গলচারক তাপরাধীর অজ্প বয়সের 
কথা চিন্তা করে (লিওপোল্ডের বয়স তখন ১৯ বছর) তাকে 
ছোলেচুরি করে হত্যার আভযোগে ৯৯ বছর সশ্রম কারাদাণ্ডে 
দণ্ডিত করেন। দণ্ডদানের সময় বিচারপাঁত একথাও বলেন যে, 
অপরাধশর দশ্ডেব মেয়াদ কোন সময়েই হাস করা সঙ্গত হবে 
না। যাই হাক, দণ্ড শিরোধার্য করে লিওপোজ্ড জেলে প্রবেশ 
করে জেলের লাইবেরাটর সংস্কার করে, তারপর ভাযা শিক্ষায় 
মনোনিবেশ করে এবং একে একে সাতাশাঁট ভাষা তার আধগত 
হয়। সেই একই সঙ্গে সে গাঁণতেও বিশেষ পারদর্শিতা লাভ 
করে এবং অবকাশাবনোদনের বিষয়রূপে চর্চা করে পক্ষীততু। 
আর এঁ অধ্যয়ন ও অধীত 'বদ্যার চর্চার মধ্য 'দয়ে যে পর্শচশাটি 
বছর আতিক্লান্ত হয়ে গেছে তা লিওপোল্ডের খেয়ালই থাকে না। 
| ১৯৪৯ সালে ম্যালেরিয়ার নতুন ওষুধ পরীক্ষার জন্য 
একজনের দেহে ম্যালেরিয়ার জীবাণু চ্কয়ে তার উপর ওষুধের 
প্রাতা্লয়া নিরীক্ষণের জন্য যখন একজন মানুষের প্রয়োজন হ'ল, 


জেল থেকে লিওপোজ্ড জানাল, ও পরীক্ষা তার উপর করা যেতে 
পারে। লিওপোল্ডের আগ্রহে তারই উপরে পরণক্ষা চালানো হল, 
আর তার এ আচরণে খুশি হয়ে ইলিনয় রাজ্যের ততকালশন 
গভর্ণর এডলাই '্টিভেনসন িগওপোল্ডের দণ্ডের মেয়াদ ১৯ 
বছর থেকে কাময়ে ৮& বছর করে [দলেন। আর এ দণ্ড হ্রাসের 
ফলে লিওপোল্ড ১৯৫৩ সালে প্রথম সাময়িক মান্তর (প্যারোল) 
জন্য আবেদনের সুযোগ পায়। কিন্তু ভার আবেদন বার বার 
প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পর ১৯৫৮ সালে মঞ্জুর হয়। ৩৪. বছর পরে 
মৃন্ত পেয়ে লিওপোচ্ড মাসে দশ ডলার বেতনের এক চাকরি 
নিয়ে পৃর্তোরিকা ছ্বীপে চলে যায় এবং এক বছর বাদেই 
সেখানকার বিশ্বাবদ্যালয় থেকে "স্পেশ্যাল মোঁডিসিন বিষয়ে 
স্নাতকোত্তর 'ডগ্রী লাভ করে। সেখানেই সে রাল্টের দ্বাস্থ্য 
দশ্তরে একটি কাজ নেয় এবং এক বিধবার পাঁণগ্রহণ করে। 


সম্প্রতি ৬৬ বছর বয়সে মৃত্যু হয়েছে লিওপোজ্ডের, 
মৃত্যুর পূর্বে সে তার চোখ দুটি স্থানীয় হাসপাতালে দান করে 
গেছে। সাতচ্াল্লশ ব্ছর আগে এক বিপথশগামশ যুবক যে নিচ্চুর 
হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত হয়োছিল তার জনা তারও প্রাণ নেওয়া উচিত 
ছিল কিনা--এ প্রশ্নের উত্তর এ হত্যাকারীর জশবনের শেষ 
সাতচন্লিশাট বছরের আচরণ ও কার্যকলাপ থেকেই পাওয়া যাবে। 


ইতালি এগোতে চাম্স £ 


শতাহ্দীকাল সংগ্রামের শেষে ইতাঁলতে  ভাইভোর্স 
আইন চালু হওয়ার পর নিষেধাবাধর একটা বড় অচলায়তন যেন 
ভেঙে গেছে সেদেশে ।  বন্ধনমন্ত্র ম্রোতধারার মতো ইতালর 
সমাজজীবন এখন দ্যাৰ্নবার গাঁততে এঁগয়ে চলতে চায়। 
সেদোশের প্রগতিশীল সমাজ দাবি জানিয়েছেন, অবিলম্বে 
ইতালিতে ইংলশ্ডের মতো গর্ভপাত আইনানূমোদিত করা হ'ক। 
তার জনা ফ্রান্সের মতো ইতাঁলিতেও চলাচ্চতাভিনেত্রী, লোথকা, 
সমাজনেতী প্রভীতির স্বাক্ষর সংগ্রহ শরু হয়েছে খারা প্রকাশ্যে 
কবুল করবেন যে, আইনের অনুমোদন না থাকা সর়েও জখবনের 
কোন না কোন সময় গভপাত ঘাঁটয়ে ভারা অধাঞ্চত মাত়তের 
থেকে অবাহতি পেয়েছেন! এ ঘোষণা ইতাঁল সরকারের পক্ষে 
মর্যাদারক্ষা করে সহজভাবে নেওয়া সম্ভব নয়: কারণ ইতালির 
আইন অনুসারে গর্ভপাতের সাজা দুই থেকে পাঁচ বছর সশ্রম 
কারাদণ্ড । আইনের মর্যাদারক্ষা করতে হলে ইতা?ল সরকারকে 
এ ঘোষণাপত্রে স্বাক্ষরকারণধ দেশের কয়েক শত 'বাঁশস্ট 
মহিলাকে জেলে পাঠাতে হবে। কিন্তু সেটা ইতালি সরকারের 
পক্ষে সম্ভব হবে কি 


ওয়াদিপাউস £ এক সঞ্গো ওরা বা করেছে কয়েক ধনুর, 
সন্তানও হয়েছে ওদের একটি, কিন্তু ভাগ্যের এমনই নির্মম 
নষ্তুর পারহাস যে ওরা জানত না, ওরা মা ও ছেলে। পত্রের 
নাম উইলে কিজমিলার (বয়স ২৩), আর মায়ের নাম জেবেকা 
শ্লেটার, বয়স ৪১। জন্মের পরেই পুত্রকে মা আর একজনকে 
দত্তক দিয়ৌছল, তারপর আর তাকে সে কখনও দেখোন; পুত্ও 
মা ধণতে জানতো তার পাক্কা মাকে। ইতিমধো তার নিজের 
মাকে ত্যাগ করে যায় তার বাবা, িল্তু ভাইভোর্স দেয় না। সেই 
পারতান্ত অবস্থায় জেবেকা আসে যুবক উইলের সংস্পর্শে যে 
তখন নাধিক হয়েছে। জেবেকার আরও দ্ভাগ্য, স্বামণ, সৌভাগ্য, 
আত্মীয়পারজন সকলে তাকে ত্যাগ করলেও ত্যাগ করেনি তার 
দূরল্ত যৌবন, যার আকণে আগুনের নেশায় মস্ত পতশোর 
মতো ছুটে আসে যুবক উইলে। তারপর নাটকের শেষ অঞ্ক 
উদ্ঘাঁটিত হয় ক্াভচারের আভযোগে ওরা কালিফোয়ার এক 
আদালতে আভ্যুন্ত হওয়ার পর। 1...) 


মি 





বন্যা মরণ জখালা 





সাম্প্রাতিক কালে ভারতবষে যে ধরনের বন্যার আক্লমণ ঘটে গেছে তার তুলনায় এইবার পূর্ব ও উত্তর ভারতের 
কোনো কোনো অণুলে যে বন্যা হয়ে গেছে তার ধারাটা আভনব। মান্তর কয়েক বছর আগে জলপাই্গাঁড়তে সর্বনাশা বন্যা হয়ে 
গেছে। ব্রক্ষপুতের প্রচণ্ড প্রকোপে আসাম অগ্খলে বন্যার আক্রমণ প্রায় নিয়ামত হয়ে পড়েছে। বর্তমান বছরে বিহার ও 
পশ্চিমবঙ্গের সুদীর্ঘ অগ্ুল গঙ্গার জলে ভেসে গেছে। গঞ্গার এই আক্রমণ খানিকটা অভাবত। তারপর লক্ষেএী শহরে গোমতী 
নদশর আকরুমণ। জল বাড়ছেই, কখনো শঞ্গা, কখনো শোমতশ, কখনো পুন পূন। গঙ্গা এইবার মালদহ, পাটনা, বারৌনি, 
মুঞোর, খাগারিয়া প্রভাত অঞ্চল প্লাবত করেছে । বিগত প্ীর্ণমার কোটালে গঙ্গার বানের প্রবাহে খাস কলিকাতা শহরও 
ভাসমান হয়েছিল৷ অনেক বাঁড়ঘর গগ্গাজলে ধৌত হয়ে পরিশুদ্ধ হয়েছে। অনেকে অনুমান করছেন এই বছর বর্ষা তার 
“মঘময় বেণী এলাইয়া' যেভাবে দীর্ঘকাল অবিশ্রান্ত বর্ষণে ভারতের পূর্বাঞ্চলে করুণাধারা বিতরণ করেছেন এই জলোচ্ছবাস 
নাক তার অন্যতম হেতু । সাধারণ হিসাবে দু'বছর উত্তম বর্ষা ও দু'বছর মধাম বা অধম বর্ধা হয়ে থাকে । কিল্তু এই বছর 
সবই 'বাচনন। অন্য সব জায়গায় বন্যার প্রকোপটা প্রায় স্তামত হওয়াতে যখন দুশগতিদের দঃখহরণের জনা আকাশ থেকে 
চাল-ডাল বর্ষণ করার তোড়জোড় চলছে, তখন জানা গেল লক্ষেনী শহর ডুবুডুবু। বাংলায় এইবার মালদহ ভেসেছে এবং 
নুদ ভেসে যায়। রাজস্থানে সম্বর হ্রদের জলের চাপে সেই অঞ্চলেও বন্যা হয়েছে । সৃতরাং ভারী বর্ষার জন্য হয়ত এই বছরের 
বন্যা একটা বিচিত্র গাতপথে পারক্রমণ করছে। ৃ 


প্রতিবারই বন্যাজানত ক্ষয়ক্ষতির হিসাব-নিকাশ করার সয় কিি করা উচিত ছল এবং ক করা হয়নি সেইসব জজ্পনা 
হয়ে থাকে । চোর তার কর্তব্য সম্পন্ন করে পিছন ফেরার পর যেমন তার কৌশল সম্পর্কে আলোচনা হয়ে থাকে, বন্যাজনিত 
ক্ষয়ক্ষতির পর যে-ধরনের আলোচনা হয় ভা প্রায় অনুরূপ । কোথায় বাঁধ আরো উস্চু করা প্রয়োজন, কোথাও বা বাঁধের ফাটল 
পূর্বে লক্ষ্া। করা হয়নি, কোথাও বা নতুন বাঁধ দেওয়া দরকার-এইসব জল্পনায় কারো কল্যাণ হয় না। কারণ ক্ষাতর পাঁরমাণ 
তখন এমনই বেশশ যে ঠিক এইসব কথায় কর্ণপাত করার মত প্রবৃত্ত থাকে না। 


জ ... পাপ, 


যেসব রাঙ্জাগুলিতে বন্যার আক্রমণের সম্ভাবনা সব্বাঁধক, তাদের উচিত সারাবছরব্যাপী কর্ম ও পাঁরকজ্পনার "বারা 
বন্াা-নরোধের জন্য সচেষ্ট হওয়া । মধ্যম শ্রেণীর ন্যায় অনেক সময় ফসল জন্মানোর সৃবিধা হয়, কিন্তু জলের চাপ যাঁদ 
নয়ামিতভাবেই বৃদ্ধি পেয়ে কৃষিভূমিকে প্লাবত করে তাহলে তা চাষের পক্ষে ক্ষাতিকর হয়। পশ্চিমবঙ্জো অজস্র সমস্যা এবং 
সেইসব সমস্যা সমাধানেই সরকারের অনেক সময় ও অর্থ ধ্যায়ত হয়, কিন্তু প্রতি বছর ফসল, গবাঁদ পশহ এবং মানুষ ও 
ঘরবাঁড় ধংস হওয়ার ফলে যে পাঁরমাণ আর্থিক ক্ষতি হয় তা কোনোমতেই উপেক্ষনশয় নয়। কেন্দ্রীয় সেচমন্ত্রী একাঁট 
ঘূর্ণামান তহবিলের পাঁরিকম্পনা করেছেন৷ এই তহবিলের অর্থে বন্যা-নরোধক পাঁরকল্পনাগলিকে অর্থ সাহায্য করা হবে॥ 
বাকণ টাকা হয়ত করদাতাদের কাছ থেকেই আদায় করা হবে। পশ্চিমবঙ্জা সরকার দান এবং খণ হসাবে 'ছিয়াশশ ক্রোর টাকার 
জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে আবেদন জানিয়েছেন । সাহায্য, প্নর্বাসন এবং পুনশ্গঠিনের জন্য এই অর্থের প্রয়োজন । দ্বয়ং | 
প্রধানমল্লশী একাঁটি কেন্দ্রীয় স্টাঁড টম এবং কেন্দ্রীয় অর্থমল্লশ স্বচক্ষে পাঁশ্চমবঙ্জের বন্যা-প্রপীড়ত অণ্চল সরেজামনে স্* 
তদন্ত করে গেছেন এবং পশ্চিশবঞ্গের দাবী সহূদয়তার সঙ্গে বিবেচনা করবেন এই আশ্বাস 'দিয়েছেন। সরকার লালাফিতান 
দশর্ঘসূত্রতার বদনাম দশর্ঘাদনের, অন্ততঃ এই ক্ষেত্রে সরকার যাঁদ একটু দ্রুত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন, তাহলে বন্যা-প্রপীড়ত / 
অপ্চলের মানুষগুলি নিদারুণ সংকটের হাত থেকে ত্রাণ পাবে। ৮7 





তারাশঙ্কর বন্দোপাধাযের মাতাতে বাঙলা তথা ভারতশয় 
সাহিতো এক অপরণীয় ক্ষাতি হইল। আধুঁনক ভারতীয় পাঁহতো 
যে পরম্পরা, যে ধারা প্রাচীন আর্ষ যা হইতে চলিয়া আসিয়াছে 
বৈদিক, সংস্কৃত, পাল, ও নানা প্রাকৃত এবং অপভ্রতশ, এবং তাহার 
পরে নানা নব বা ভাধানিক আর্য ভাষা, যেমন বাঙলা, মৌথিল, 
ভোজপুরী, অসাময়া, উাঁড়যা, ,কোশলী, ব্লজভাষা, খড়ীবোলণী, 
হিন্দী, উদহি, নেপালী, রাজস্থান, গুজরাট, মারাঠি, কোতকনা, 
[সন্ধী, পাঞ্জাবী, ডোগরাী, কাশ্মির, ইতভাাদ-সেই মহান ধারা 
এ যুগেও ক্ষ হয় নাই। লানুষের জীবনের বাহা এবং আভাল্তর 
তথ্য ও তত্ব এবং তা, শির ও স্দর ভারভয় সাঁহতোর এই 


1 


প্রবহমান ধারায় নানা কাবা ও মহাকাব্য, উপাখ্যান, 
আখ্ায়কা এবং আধানক কালে উপন্যাস বা নবল-কথা 
৩ গল্পে যে প্রকাশ লাভ কারয়াছে, ভাহা পাঁথবশর 


সাহিতোর মধো অনাতম দূর্লভ বদ্তু। এ ফুগে এই ধারা 
যহারা উপন্যাসের মাধামে শান্তশালধ ও মাহমময় কারিয়া 
 চ্গিয়াছেন, তাহাদের গৌরবপূর্ণ  পরস্পরার মধ্যে তারাশজ্করের 
গ্থান আঁত উচে। এই পরম্পরায় আছেন বাংলাদেশের বাষ্কমচন্দু, 


রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, প্রভাতকুমার ও আরও অনেকে, আসামের 
লক্ষমীনাথ বেজব্রুফ্রা, উঁড়ষার ফাঁকরমোহন সেনাপাতি, উত্তর 
ভারতের পপ্ডত রতননাথ দার 'সরশার' ও প্রেমচন্দ, মহারাষ্ট্রের 
হরিনারায়ণ আপ, গুজরাটের গোবধনিরাম ত্রিপাঠী, পাঞ্জাবের 


ভাই বীরাসংহ প্রড়তি। উপরদ্তু সমগ্র ভারতে আর্য, দাড়ি ও 
করাত গোম্তীর ভাষাগুলিতে এমন বহু লেখক এখনও জগাবিত 
আছেন, যাহারা ভারতীয় সাহত্ের গৌরব বাদ্ধ কারতেছেন। 
তারাশহ্করেন স্থান ছিল আধ্নক ভারতীয় সাহাতাকদের মধ্যে 
প্রথম শ্রেণীতে, এবং সেই হিসাবে ভারতের বাহরেও ভারতবষের 
প্রতিভূষ্থানয় সাহ্যাতাক বালয়া তাঁহার মর্যাদা ছিল। তাঁহার 
[তিরোধানে বাংলাদেশ ও ভারতের সেই মর্ধাদার বিশেষ হানি হইল । 

তারাশঞ্করের প্রাতিভা ছিল নানামৃখা-_কারায়ব প্রাতিভা, 
যাহা অপূর্ব সাহিত্য পজনা কারয়া গিয়াছে, তাহা তো ছিলই, 
উপরন্তু সামাজিক ও অন্যান্য নানা সমস্যা সম্বন্ধে তাঁহার ভাবায়ন্রগ 
প্রাতভারও পরিচয় পাওয়া শিয্লা্থে। মানুষ হিসাবে তারাশঙ্কর 
সকলেরই শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা পাইয়া গিয়াছেন। পাঁরণত বরসে 
দেশের ও বিদেশের+্অশেষ- সমাদরের পানর হইয়া ভিন. দেহরক্ষা 


গরুষার, ৭ই জ্রাষ্ষ। ১৩৭৬] 


কার়লেন। আমাদের তো আর কিন্ু কারঝার নাই, আমরা কেক 
শোকসম্তশ্ত হয়ে তাঁহার লোকোন্তর সাহাত্যক গৃগ্াকলশর 
এবং তাহার চাঁরাঁছিক মহুযেরু অন্ধ্যান করিতে পাারি। 


 সনিতিকসার চয়োপাধ্যার 


০ পদ পাপী 


শিপন | পপি কিল 


পপ 








বহুকাল আগে পড়া একটি লেখার কথা মনে পড়েছে । এক 
দিকপাল সাহাতাক আরেক দিকপাল সদ্বম্ধে একটি আম্চর্য লেখা 
[লখেছিলেন। দুই সাহত্যিকের দেশ আলাদা, ভাষাও আল্গাদা, 
তবে পুজনেই পাথবীর আবস্মরশীয় সাহত্যিকদের মধ্যে গণ্য। 
সাহাতাকেরা হলেন নুট হামসুন ও ম্যাকাসম গর্কি। গ্টকহছি দে 
প্রবন্ধ 'লিখোছলেন হামসূন সম্বন্ধে । 


তখন দ্বিতশয় বিশ্বসংগ্লামের অনেক দেরী । পৃথিবী সবে 
প্রথ্ঈঈমহায্দ্ধের অভশাপ কাটিয়ে উঠেছে । হামসনের নাম তখনও 
ফ্যাঁসজমৃ-সংএ্রবের সন্দেহে কলছ্কিত হয়ান। 'হাশারণ প্যান 
পর্যপার হয়ে গ্রোথ অফ দ্য সয়েল' 'সেগেল্ফসটাউন'নএর মত 
অসামান। উপন্যাসে হামসুন তখন পাঁথবীর স্যাহত্য সমাজকে 
দবাস্মত মুন্ধ করে তুলেছেন । 

ম্যাকণসম প্রাক হামসূনের সাহতাসাধনার কথা বলতে 
(য়ে সাহিত)-সযষ্টর রহস্য বিষয়েই এমন কট কথা বলেছিলেন 
যা এখনো ফেন আনে গাথা হয়ে আছে । স্াাহতভাক নানা জাতের 
হর; তিনি বলোছিলেন, কুকুটবগেরি মত যারা একদিকে সরবে 
সাড়ম্বরে নিজেদের জহর করার সর্পো প্াাখিবশাতে অন্ড গ মাংসে 
প্রচুর দুখ ছেল যোগান দেয় তারাওড অবহেলার যোশা নয়। কিন্তু 
এ সবার গুপ্ত সাহাতিকের আরেক জাত আছে যাদের 
রচনা হামসুনের মত তাদের 'লোকিনএর কাছে আঁবরাম 
স্বগতোান্ত। “লেক হলেন নরওয়ে সৃইডেন নিয়ে 
সক্যান্ডনেভিয়ান দেশের এক পৌরাশক দেবতা? গার্কা স্বগত 
ভাষণ শোনাবার দেবতা হিসেবে 'লোকির নাম নিয়ে হয়ত একটু 
ভূল করেছিলেন, কারণ স্ক্যাণ্ডনেভিয় পুরাণে এই দেবতার 
পারচয় সমাটেই সঃবধের নয়) তিনি সেখানে ধসের নায়ক ও 
মান আকলাণ | দেবতার লাম নেওয়ায় ভুল হলেও গঁকির 
আসল বন্তাবা কোন ভুল ছল না। সাহতা বিচারের একাঁদক 'দিয়ে 
শা কথাই তিনি বলেছিপ্ুলন । যে সাহিতা সবোত্তম তা নিজের 
কাছে, নিজের অলতদেবতার কাছে স্বগতোন্তি। সে অল্তদেবতার 
নাম যেখানে যার কাছে যেমনই হোক না কেন! 


তারাশজ্করকে সবে মাত হারিয়ে তাঁর সাহিতা সাধনার কথা 
ভাবতে গিয়ে প্রথমেই গাকিরি ওই উক্কটি বিশেষ করে মনে পড়ল। 
তারাশজ্করের সমস সাযাহতাজাীবন যেন ওই ভীস্কটিরই প্রমাণালেখ্য। 

কণদন আগে তারাশঙকরের রোজনামচাব কটি উদ্ধাতি 
পড়লাম । সে রোজনামডা 'তারাশঙ্করের সন্তর বছর বয়সের লেখা, 
'কল্ত সম্মান প্রাতিপজ্তর শিখরে পেশছেও ভারাশওকরের মনের 
আক্কাত ষে ক তা ওই সামানা একটু উম্বভিতেই স্পস্ট হয়ে 
উঠেছে । 

তারাশঙ্কর এক জায়গায় িখছেন,..উদাসশনভায় আচ্ছন্ন 
হয়ে রয়েছি, জগবন বাথ" মনে হচ্ছে। 
বার বার প্রহ্ন করেছি, 'কছু পেয়েছি কি?......নিজের জীবন বা 
আস্তত্ব ছাড়া আর কি'কছু তেমন পেয়োছ ? না পাইনি। 

৫ গতকালের লেখা বাতিল করে দিয়ে নতুন করে 'লিখাছ, 
আড়াই পৃন্ঠা লিখলাম । লেখার প্রত অনৃরাগহণীন মনের জন্যে 
লেখা ভালো লাগছে না..... 

এই অকপট আত্মবিচার, সাফলোর চূড়ায় বসেও অত্মো- 
প্যাধ্ধর আকুলতায সল্মে এই অসন্তোষ, নিজে আপ্তর প্য্রবকের 


অন 
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কাছে নিদ্জেকে এই মুন্ত করে দেওয়া, মহৎ সাহতাজদ্টার নিশ্চিত 
চারতলক্ষপ বাদ কিছু থাকে তা কি এই নয়? 

তারাশম্করকে সবে আমরা হারিয়েছি । তার লাহত্যবিচারে 
প্রবৃন্ত হবার মত মন ও মেজাজ এখন নেই। সে সময়ও এখনো 
আসোঁন। এইটুকু শুধু সে বিষয়ে বলা যায় যে ভারাশজ্করের মত 
সাহাতাকদের শুধু তাঁদের সৃষ্টির শিক্পাবিচার দিয়ে বুঝতে 
চেঙ্টা করা নিম্ষল। কারুগ সাহিত। আর কশীবনসাধনা তাঁদের 
আভিম : 


রচনায় রর্সয়তার ছায়া থাকে একথা সবাই মানবেন কিন্তু 
তারাশগ্করের মত আষ্টার রচনাও জশীবনের আভি্নেতা একটু আলাদ। 
ধরনের । সাহিত্য কুচলা এদৈর একটা স্বতল্ মনের কাজ নয়, 
ত" তাঁদের হ্রবন-সম্ধানথ অভিযানেরই একটা অজ্ঞা। 


এ'দের বেলায় রেশমের গুটি বুনে ও কেটে প্রঙ্গাপাতির ভ। 
থেকে বোঁকয়ে আসার উপমাটা মনে পড়ে। 

গুটি কাটা প্রজাপাতি রেশম যা ফেলে যায় ভা পরম সম্পদ 
আমাদের মুস্ধ বিস্ময় জাগায়, কিন্তু গুটি কেটে বেরিয়ে যে গেল 
তার কাছে এ অধ্যায়টা জশবন-সন্ধানের একটা ধাপ মরু। 


সাহিতা শিল্প জাতীয় সব কিছুরই প্রধানত দুটি দিক 
আছে। একদিকটা তার ানখদৃত নিটোল কার্কাজের। আর 
একদিক প্রাণোচ্ছল বিশাল বিস্তৃতি । প্রজাপাতির পাখায় যেমন 
সুক্ষ কারুকাজের বিন্যাস সামঞজস্যে আমরা মুন্ধ হই, তেমান 
আমরা আভিভূত হই সমূছ পাহাড় অরণ্যের বিশালতার প্াহমায়। 

তারাশচকর সুক্ষ কারুকাজ সম্বন্ধে উদাসশন নন, কিন্ত 
আমার মনে হয় যে তানি মূলত অরণ্য পর্বতের মত বশাজদতার 
ঙর্পী | জ্রন নয় জনপদ তর সাহিতাবল্তু, ব্যান্তকেই তিনি আঁকেন 
কিল্তু তার পেন্ছনে থাকে ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিত ও প্রবাহ? 
আঁঙ্াক ও বিন্যাসের পারিপাটাই যাঁদের কাছে সাহতাসষ্টর 
সার কথা তাঁদের কাছে তারাশক্করের সম্পূর্ণ তাৎপর্য ধরা না 
পড়লে আশ্চর্য হবার পিছু নেই। তরি সাহতাকর্স নিছক নৈপৃণ্য 
ও নিটোল সম্পূর্ণতা ছাড়িয়ে 


মানুষ তারাশ*কর ও লেখক তারাশঙ্করের বিবর্তনের ধারা 
এককালে হয়ত আলাদা ছিল কল্তু সাষস্ময়ে লক্ষ্য করেছি একই 
ম্লোতে শেষ পর্ষ্তি তারা গিভাবে মিলিত হয়েছে। তাঁর গল্পে 
উপন্যাসে শুধু নয় ফে কোন রঙনাতেই জীবনের পরম রহস্য 
উদ্ঘাটন ও গহন সত্য উপলান্ধয় একটি তীব্র আকাতর শিখা 
দপ্যমান। 

এ শিখা তারাশক্করের ব্যান্তগত আশীবন-সাধনা থেকেই 
জবালানো। 

নাতিস্বজ্পজশবনে আমৃত্যু পর্ষন্তি তারাশক্করের মধ্যে একটি 
বিস্ময়কর বোশিশ্টা স্মরণ করে রাখবার মত। সাধারণত সাফল্য- 
মল্ডিত জীবনে যা স্বাভাবক “নব পেয়েছ বলে সেই আত্ম- 
সন্তোষের জড়তা কোনাঁদন তাঁকে আধকার করেন, পাবার নয় 
বলে বিদুপতিজ্তও তিনি হয়ে ওঠেন নি কখনো । অলাভায বলে ঘা 
মনে হয় তারই অন্বেষণেই যে জীবনেরও মার্থকতা এই সুদ 
প্রত্যয় জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যজ্ত তাঁকে অনলসভাবে এশিয়ে 
যাওয়ার প্রেরণা 'দিয়েছে। ্‌ 


প্থবীতে কোনো খ্যাতই চির অম্লান হয়ত থাকে না। 
সময়ের পারবততনে অপব্যাখ্যার কুক্ধাটকায় তা আঙ্ছল্ব হয়। নতুন 
ধুশের দৃদ্টিভষ্গি তার ওপর সংশয়ের ছায়া ফেলে। তারাশঙ্কর 
এ নিয়মের ব্যাতক্রম হয়ত হবেন না। কিন্তু সামায়ক বিচারের 
হাওয়া যে দিকেই 'ফিরুক, করতমানকালের বিরাট এক দিকচিহ 
[হিসাবে তারাশশ্করের স্াহতম্ঘার্ত কোনাদনই 'বল্স্ত হবার 
নয় ঘলে মনে করি। 2 | 
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সাহত্যে তারাশঙ্করের আবির্ভাব ছিল নাটকীয় এবং 
আকাঁস্মক । আগে থেক ভূমিকা নেই, অনুশীলনের ইতিহাস 
কু নেই, তানি হঠাৎ সামনে এসে দাঁড়ালেন কক্ষন্ুত এক 
জাক্জবল্যমান জ্যোঁতজ্কের মতো । তাঁর পাকা হাতের কারুকার্য, 
প্রকাশর আভিনব ভঙ্জাঁ এবং তাঁর ভাবনার সংবেদনশীলতা-_ 
তাঁকে শ্রেষ্ঠ গজ্পলেখকের আসনে বাঁসায়'ছল। তার প্রথম 'তিনাট 
গঙ্গপই 'কল্লোলে' প্রকাশিত হয়। সে-গলপগ্যঠাল অম্লান ওুজজলো 
আজও ঝলমল করছে । তাদের নাম 'রসকাঁল, হারানো সুর ও 
গ্থলপদ্ম' | 

সাহতোর আদর্শে তারাশঙ্কর ছিলেন এীতহ্যপল্থাী। তাঁর 
প্রত্যেক রচনায় মৌলিক চন্তাধারার এমন সমাবেশ থাকত যে'ট 
অননা। রাটভূমির জীবন, সমাজ, সংস্কৃতি, লোকযাত্রা- এদের 
অনব্দা ছ'ব ত'র প্রাত গজ্প, গ্রত্থ, চারঘ্ধে এবং বর্ণনায় ভাস্বর 
হনয় উঠত। এ সম্বন্ধে তান ছিলেন আদ্বতীয়। তাঁর সাহিতোর 
অম:তের আস্বাদ পেয়োছ বহুবার । 


সাহত্যের প্রাত তাঁর একাগ্র অনুরাগ ও নিম্ঠা ভাঁকে বহু 
সময়ে কঠোর পাঁরশ্রমে অনুপ্রাণিত করত । শিল্পের শ্রেন্ততা অনেক 
সময়ই শ্রমের উপর হিভ'র করে-এ তান জানতেন। একখানির 
পর একথানি গ্রম্থ তিনি নতুন করে িখেছেন_-এই সংবাদ তাঁর 
অন্তরঙ্গ মহলের জানা ছিল। 


তারাশত্করের মৃত্যুও অনেকটা যেন আকাঁষ্মক। তাঁর 
মৃত্যুর মাত্র ভিন সপ্তাহ আগে তাঁকে দেখেছি সুস্থ, সবল ও 
সহজ। মৃত্যুর আগে কোনও দুরারোগ্য ব্যাধর ভাঁমকা নেই, 
আগেভাগে নোটিশ দেওয়া নেই, শোনপক্ষীর মতো মৃতা যেন 
নেমে এল' নীলাকাশ থেকে । তরি প্রথম ছোটগলপ একদা যে 1বস্ময় 
এনোছিল, তাঁর এই মৃত্যুও তেমাঁন হতবাক করে রেখে গেল। 


তারাশঙ্কর ছিলেন হৃদয়বান মানুষ এবং নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ । 

ত'র ভাবপ্রবণতা এবং আবেশ আকুলতা- একজন পরম বৈষণবকে 

স্মরণ কারয়ে দত । দেবন্বিজে তাঁর মতো ভান্তমান মানুষ লেখক- 

সমাজে 'বরল। কিন্তু ইতিহাসে ব্যান্ত-চ'রঘের এ সকল গুখপনা 

হয়ত দাঁড়িয়ে থাকবে না.-থাকবে তাঁর কশীরত। তাঁর বিশাল 
সাহত্যকীর্তই তাঁর জশবন। 

সপ্রঘযোধকূমার সান্যাল 








| তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের তিরোধান সারা বাংলার জীবন 
ও সাহতাক্ষেত্রে ইল্দ্রপাততুল্য। 

| নিয়াত নিয়ত অবাধ্য । তাকে ধিক্কার না হয় না-ই দিলাম । 
জশবনে পূর্ণতার কথাণৎ আস্বাদ তান অবশাই পেয়েছিলেন, 
নইলে অজন্র রচনায় তাঁর এমন সহুদয়তা ছাড়িয়ে থাকে কেমন 





স্পা 


[১১ বর্ঘ ২১শ লংখয 


করে? কাল ব্যাঁধ তাঁকে পঙ্গু করে রাখার মতো কদাকার করেনি। 
ময় হয়েছিল; বাঁধন ছিড়ে তান চুল গেছেন। 


কিন্তু বাঙালী জশবনে তারাশক্করের তিরোভাব যে বণনার 
সৃষ্টি করল তার পূরণ নেই। হয়তো এ-বনা তেমন ভার মনে 
হবে না তাদের কাছে, যারা তারুণ্যের আভমানবশে আমাদের এই 
মার্ধাতাগব্ধী দেশের পরম্পরাকে নস্যাৎ করার অন্য উদগ্রীব। 
হয়তো এ-বগুনাবোধ আসবে না তাদের, যারা বিশবাবরাজশ 
বৈদগ্ধ্ের মোহে স্বাদেশজিজ্রাসা বিষয়ে জ্বাতে বা অজ্ঞাতে নাসিকা 
সঙ্কুচন করে থাকেন। সে যাই হোক, অগাঁণত বাঙালী, এপার- 
ওপার দুই বাংলার মানৃষ, যারা ছল তাঁর অনঃরন্ত পাঠক, আজ 
অনুভব করছে এই বণ্চনার বেদনা, তারা জানে অনুরূপ কারও 
সন্ধান আর 'মলবে না। 


সন্দেহ নেই যে সমকালশীন বাংলার শ্রেষ্ঠ কাহিনীকার ছিলেন 
তারাশগ্কর। তাঁর রচনার নিছক শিজ্পগুণ নিয়ে অনেক তর্ক 
উঠতে পারে । অতান্ত 'নষ্ঠাবান লেখক হলেও তাঁর 'লিখনভঙ্গশতে 
অচেতন শোথল্য খুজে পাওয়া কঠিন নয়। বিচিত্র জশবনবাতণয় 
যখন মুগ্ধ করছেন, তখনও যেন ভাষার উজ্জ্বল নীলমাঁণ রূপের 
অভাব। 'বষয়াবন্যাসে, রচনারশ'ততে প্রায় যেন একরকম পৌনঃ- 
পুনিকতা। অনভাতির গভশরে িচরণের মা্ধাই যেন মাঝে মাঝে 
একধরনের অচ্চিতন তরলতার লক্ষণ তাঁর অনেক রটনায়। কল্তু 
খুৎ-সম্ধানশ সমালোচককেও মানতে হবে, সব ক ছা!পয়ে 
তারাশঙ্করের মমতা, তাঁর জিজ্ঞাস মন, তাঁর অধাবসায়, আপাত- 
দৃষ্টিতে তৃচ্ছ মানুষেরও মাঁহমা সম্বন্ধে িশচাতি, তাঁকে মহৎ 
লেখকের গরিমায় প্রতিষ্ঠিত করেছে । যিনি লিখেছেন 'কাবি আর 
'হসিলী বাঁকের উপকথা”, চাণদেবতা আর 'পন্গ্রামা। শমঞ্জরশ 
অপেরা' আর ঝড় ও ঝরা পাতা" সঙ্গে সাজা লিখেছেন সংখ্যাহণীন 
ছোট-বড়-মাঝার গঞ্প যাতে বাংলার রূপ রস শব্দ স্পশ গন্ধ 
[শে এক সম্ভারের স্টি করেছে, তারি লেখনী সার্থক, জীবনের 
যোগমায়ায় তর রচনা 'সাণ্ধি পেয়েছে। 


প্রায় ত্রিশ বৎসরকাল এই প্রাতভাধর মান্যাটকে জেনেছি, 
তাঁর মনের 'বস্তৃততি দেখে বিস্মিত হয়েছি, তাঁর সহজ সরল 
আত্মীয়তার স্পর্শে আনন্দ পেয়েছি, হঠাৎ বহযদন অদর্শনের পর 
ক্ষুদ্র এক পরে একান্ত বপরীত চীরনের গান্ষ সম্বন্ধে তরি 
আশ্চর্য মমতার পাঁরচয় পেয়ে আভভূত হয়েছি) বুঝেছি যে 
তারাশঙ্কর প্রকৃতই দোষে গনণে গড়া সকল মানুষকে আপন করতে 
পেরেছিলেন। বুঝোঁছ কেন তাঁকে যথার্থ মানব মাহাত্মোর সধানে 
প্রায়শ যেতে হয়েছে সমাজের অন্ভেবাসীদের কাছে । জেনেছি কেন 
(শিল্পকর্মে ঘ্রুটি এবং সানবদ্ধ চিন্তায় দক্ষতার অভাব সঙ্ডেও 
[তিনিই ছিলেন অবিসম্বাঁদতভাবে সমকালীন বাংলার লেখক- 
শিরোমাঁণ। তারাশঙ্করের দেহাধদান ঘটেছে, কিল্তু তাঁর কশীর্ত 
ও তাঁর স্মৃতি অক্ষয় হয়ে রইল। 


স্হারেল্দ্নাথ নখোপাধায় 
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পিটিসি শিপ 


তারাশগ্করের সাহিত্য সম্বন্ধে বলব না। বলবার মতন 
গুণীজ্ঞানী 'বস্তর আছেন, ভবষ্যতে আরও সব আসবেন । ব্যান্ত- 
পরিচয়ও পসৌভাগ্যক্মে নিজেই তান অনেক লিখে গেছেন। 
সজনীকান্ত মধাযমাঁণ, তাঁকে ঘিরে শনিবারের চিঠির আসর গড়ে 
উঠেছিল। তারাশওকর এ আসরের । এমন কি, শাঁনবারের চিঠির 
সহ-সম্পাদকও ছিলেন তিনি কছাঁদন। আমণ্ড সেখানে যেতাম । 
িদ্তরকাল আগের কথা-সাল-টাল অত আমার হিসাবে আসে 
না। খুব গোড়ার দিকে 'আপনি" “আপাঁন' ছিল নিশ্চয়, কবে সেই 


মম্পর্ক 'তমতে নেমে এলো মালুম নেই। নাট্যানকেতনে 'কালিনদ 


শুরুবায়, এই আশ্বিন, ১৩৭৮] 


) 


নাটকের আঁভনয়_মনোহরপৃকুরের অন্ধ গলি খাঁজে খজে 
তারাশঙ্কর আমায় নিমল্মণ করতে এলেন। আম নেই, বাঁড়তে 
কেউ না-িগতে অনুরোধ জানিয়ে ভূতোর কাছে রেখে গেজেন। 
নাট্যভারতগতে আমারও প্লাবন নাটকের আঁভিনয়--আ'ম নিজে 
গোঁছ নিমন্্রণ করতে । বেলগাছিয়ার এ তল্লাটে শহর গড়ে উঠ্ছে-- 
তখন, মাঁট খড়ে ডাঁই করেছে_সনৎ আলো ধরে আমায় 
বরানগরের রাস্তায় তুলে দিয়ে গেলেন মনে আছে। যশোরের 
সাহত্য-সভায় যাচ্ছি-কলকাতা থেকে তারাশক্কর ও আঁম। 
িভাঁতিভূষণ বনগাঁ থেকে উঠলেন। বিভাত-দা ও আম উভয়ে 
যশোরের মানুষ বলে বাকি পর্থ আমরা তারাশঞ্করকে যশোর 
সম্পর্কে মহোত্সাহে জ্ঞানদান করে চলোছ। বেনাপোল বিখ্যাত 
স্থান, বৈষবতীর্থ ভ্ীচৈতন্যপারদ হরিদাসের তুলাঁসমণ্ট ওখানে 
আছে। কিন্তু বিভতি-দার সে পরিচয় মনে পড়ল না-বললেন, 
মস্ত বড় গোহাটা এই বেনাপোলে, হাটেয়াদন 'বিস্তর গরু ওঠে। 
তারাশধ্কর বললেন, ভাল হল, আমাদের জানা রইল তোমায় 
কখনো না পাওয়া গেল এইখানে এসে খুজতে হবে। কেদার 
বন্দ্যোপাধ্যা্র দাদামশায়কে সম্বর্ধনা জানাতে কামরা বোঝাই করে 
কলকাতা থেকে বিস্তর সাহাতাক আমরা পার্শয়ায় ধাঁচ্ছ। রাত- 
দৃপ্রে গাঁড় লাভপূর স্টেশনে থেমেছে, তারাশঙ্কর উঠলেন_- 
খাল হাতে নয়। প্রবল হই-হই রব উঠল, প্রকান্ড তোলোহ/ড় 
লহমায় লোপাট, হাঁড়ির চাড়াগুলো রইল শৃধূ। সকালবেলা 
মানহাঁর বলাইদা-দের বাঁড়তে। তাঁর খাঁষতৃল্য বাবা তখন আছেন, 
দেড়াদন জুড়ে সকলে মিলে সেখানেই বা কী উল্লাস! এই দেখুন, 
পথ বেড়ে যাচ্ছে। অতএব থাক। 


তারাশত্করের শরশরটা গৈ সময় বেশ খারাপ হাচ্ছে। 
আচমকা ফোন £ তোমার বাড়ি যাবো আম, কখন থাকবে? 


এখনই হয়ে যাক না। অসুস্থ শরীরে কষ্ট করে এতদূর 
কি দরকার? ] 

মা, শেতেই হবে। 

সেরেছে। তখন বেশাল পাবাঁলশাসেরি সশপো জাঁড়ত ছিলাম । 
মলে মনে প্রমাদ গাঁণ £ খুব সম্ভব গোলমেলে কিছু-একটা ঘটেছে, 
প্রতিষ্ঠানের উপর রেগ টং হয়েছেন। টালা থেকে চলে এলেন 
বালশাঞ্জে, ধদকতে ধৃকতে উঠলেন আমার তনতলার ঘরে। 
উদ্বেগে ভাঁকয়ে আছি। বললেন, অমুক বইটা তুমি বন্ড ডাল 
(লখেছ হে-উইত্বাদ, ইতাাঁদ। বউটা হয়তো আম তাঁকে 'দিয়ে- 
ভ্ডিলাম, তাথবা নিজে থেকেও পল্ডতে পারেন । উৎকণ্ঠা 'গয়ে আমার 
এইবার ক্রোধ প্রকাশের পালা £ এটা ফি টেলিফোনে হতে পারত 
নাঃ এমন কখ জরার জিনিস এই শরীর নিয়ে এতদূর ঠৈলে 
আগতে হল 2 

টেলিফোনে হলে আসতে যাবো কেন, 'তারাশংকর বললেন । 
লেখা ভাল লাগলে অধীর হয়ে উঠতেন, তার এক দম্টান্ত। 


আটুই শ্রাবণের জণ্মদনে সকালবেলা টালার বাঁড় গিয়ে 
প্রণাম করলাম। এবং তারাশঙ্কর আলঞ্গনে জাঁডয়ে ধরলেন । 
সঞ্তোষকমার ঘোষ, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ও গৌরাকশোর ঘোষ 
একটু আগে এসেছেন। বয়সের গুণে আমিই প্রণাম পেয়ে থাক 
সেই আঁমও মাথা নূইয়ে প্রণাম করছি, ও*দের কাছে কৌতুকাবহ 
দশ্য। বলাবাল করছেন তাই। পরের দিন আমার জন্মাঁদন। 
প্রহরখানেক বেলায় তারাশঙ্কর ফুল মালা ও বই নিয়ে আশীর্বাদ 
করতে এলেন। ঘোর অপরাধ আমার--এঁ সময়টা একটু বোরয়োছি, 
উপহার উন রেখে গেলেন, হাত পেতে নেবার ভাগা থেকে বাণ্চিত 
হলাম আম। বাঁড় এসেই অপরাধ স্বীকার করে ফোন করলাম £ 
উপহার 'নয়ে মাথায় ঠোকয়োছি, পায়ের গোড়ায়. মাথা ঠোঁকয়ে 


প্রণামটা বাকি রয়ে গেছে একাঁদন ?গয়ে সেরে আসবা। 


কথা রেখোঁছ আমি একমাস উনিশ পিন পরে, আঠাশে ভাগ 


সকালবেলা । সঙ্জল-দুষ্টি অশণ্য মানুষ শধ্যা গরিকরমা_ করে চলে, 


যাচ্ছেন। মুদিত-নেত্র তারাশত্কর। এত রোগবল্দুণা সয়েছেন, কিন্তু 
ক্ষণণ হাঁস মুখের উপর-ষেন ঈষৎ বিদ্রুপ মেশানো চরণোপান্তে 
শ্বেত কুসুমাজ/ল ?দয়ে দু-হাত দুই পদতলে রেখে অনেকক্ষণ ধরে 
আমি শেষ প্রণা নিবেদন করলাম। 

স্ক্মলোজ হস, 








আমাকে লেখা তারাশঙ্করের একাঁটি অধুনাতন চিঠি £ 


টালাপার্ক, 
তারাশত্কর ফালকাভা-ই 
ফোন &৬-৩০৭৬ 
পরমানন্দেষে 


রঃ 

ভাই আচন্ত্য, সেই সে পরমানন্দ যে আমারে ভালবাসে । 
যৈ আমাকে ভাঙগবাসে সেই তাঁকে ভালবাসে । তোমার ভালবাসার 
মধ্যে আম তার প্রেমের যেন চপর্শ পাই। 

তোমার চিঠির প্রতীক্ষায় ছিলাম জানতাম তোমার চিঠি 
আসবে এবং সে চিঠিতে গভীর অনুরাগশীজনের অনুরাগের স্বাদ 
গপাব। 

ভয় হচ্ছে ভাই। কেন জান? 

তাঁকে মা বলে ডাকি, পূজা করি। আমাকে খেলনা দিয়ে 
ভুলিয়ে দেবে না তো? যাকে কান্নায় মেলে তাকে কি হাঁসতে 
ভেঙে পড়ে পাওয়া যায় 2 কদিলেই মা হটে এসে কোলে তোলে। 
ছাপলে, ভাবে, বেশ আছে, ছেলে হাসছে। 

আমার নিভৃত মনের গোপন ভালবাসা গ্রহণ করো। যে 
ভালবাসার ডাক বাঁশশতে বাজে । ইাত তোমার 

তারাশত্কর় 


এই সম্পকে ভন্ত্র কবি মহাপ্রস্ধিত কুমূদরজন মাল্লাকের 
ফাঁবতা মনে পড়ছে £ 


ডেকে ডেকে ক্লাল্ত যখন চেম্টা করো কাঁদতে, 
ডাকের চেয়ে কান্না দামশ মাকে কাছে আনতে ।। 


সেই 'কল্লোলের তারাশঙ্কর আজ মহামৌনের তারাশঙ্কর । 
মাটিকে ভালোবাগা, মানুষকে ভালোবাসা, মানুষের মাঝে যে 
পরমতম তাঁকে ভালোবাসা । লেখনশ বিরাম মেনেছে কিত 


বংশশধবানর বিরাম নেই? | 
অচিন্তাকুসার পেনগৃপ্ড 





শৈষ দেখার পর ফিরাছ, সমস্ভ মন জড়ে রয়েছে এক 
[বরাট বাঙালীর মুখখানি । দেখলাম পাবি গঞ্োোপাধ্যায় গাঁড় 
থেকে নামছেন, অগাঁণত প্রিয়জনের মধ্যে তিনিও এসেছেন শেষ 
দেখা ছেখতে। মনে পড়ে গেল, পল্লশগ্রামের এক অজ্ঞাত অধ্যাত 
লেখককে 'কল্লোলের এই পাবি গাঞঙ্গুলশ একাঁদন তাঁর প্রথম 
গাছপ 'ীসকাঁল' পড়ে পোস্টকার্ডে লিখোছলেন-“এতাঁদন কোথায় 
[ছালেন 2” নবশন লেখকের অচ্ভরে সেই পোস্টকা্ডটি সঙ্জীবনশ 


 মন্যের কাজ করোছিল। 'কাল্লোলে' সেই গল্গ আঁচরাৎ প্রকাশিত হল। , 


ছি ১৮ 


এসব কথা বার বায় লিখেছেন সেদিনের সেই লেখক তারাশঙ্কর 
বন্দোপাধ্যায় । শরখ্চল্দরের পর যে কয়জন প্রথম শ্রেশীর কথাকার 


বাংলা স্াহতো আবভূ্ভত হয়েছিলেন তিনি তাঁদের অন্যতম । 
সমাজ সচেতনতা তাঁর সাহত্তা যে ভাকে প্রকাশিত তা হইাতিপূর্বে 
চোখে পড়েনি । ক্ষয়িকৃ সামস্ততান্তিক সমাজের অবধলাশ্তি তারি 
সাহিত্যে এক নতুন 'শজ্পসত্তা সূষ্টি করেছে । কিন্তু তারাশষ্কর 
সে্পাককো সবর্দা এই একটি কথাই বার কার উচ্চারত হলেও 
তাধাশত্কর কিল্তু শুধু মধ্যবৃগশয় সামক্ততানক্তিক সমাজের ছার 
একেই ক্ষান্ত হননি, তাঁর সাহিত্যে বিত্ত পর্ব, বািভি্ স্তর । 
পিকাপ্ুসার ছবি আঁকার ভঙ্গাশীতে যেমন বাঁভল্ল পর্ব, তারাশঙ্করের 
সাভতো তেমনই [ভিজ পর্বা। এক একটি তরঙা গ্রাসে তাঁপ 
আন্তরকে শ্ল্াাকত করোছে আর সেই শ্শাবানের আভিলাকি ফুে 
উঠেছে তাঁর আজঙ্স রচনায় । তানি নাক্ঞ এক জায়শাহ় পালোছল। 

পপূথিবশির মায়াপুরীীতত এটা ওটা নাডাতি নাড়তে সোনার কাঠি 
কণ্ডতয় পলাম |” ভারি সেই সোনার কাঠি হল গ্রাহবাপ্লার মাটি 
আর মানুষ । আক থেকে ছ" কস্থার আলে তাঁকে তীশল কারন্িলাম-- 
এই সানার কাঠিটা প্বাধতয় ভাতছাড়া করাত পাপ্রন লি আজ্ঞা ? 


দর্তান সদন একটু গম্ভগর হয়ে বলোছিলেন-ও জানিস 
“ক কেউ হাত ছাড়া করে ভাই, ও হারিয়ে ষায়। আজো তা আমার 
কাছ আইটি কি শেই, ভোমরাই বলার ? 


এখানে এই প্তাময়া শুধ্‌ আমি নই, বাংজা সাহিদতার 


'আশালত পাঠকমস্ডাশি একব্ধা বলা বাতালা। 


তারাশন্করের সম্পো কম্পোঙ্ের কালে পরিচয় ঘটান, 
পরিচয় হয়েছিল আক্ত থেকে প্রায় চালশ বন্ধর আগে ১৯৩২ 
আখগ্টাক্দ হয়ত । তখন নবশাজ্কা সাপ্তাহিক পা ধারাবাহিকভাবে 
পক্াাশিত হাচি াষাণনপারশী উপনাসনালেখকের নামার পাশে তারি 
শাপমর নামও উতলখ করা কালি বত ঢাল) শটালাশা্কর 
শ্গেদাপাধায়লাভপতরো এই নাম পাষাপপজিটিন প্রীভিটি স্তন 
ওপর ছাপা হত পুসই নবশাজ আফিসেই  সঙ্গপাদক  সবগাশিয় 
'তারানাথ রায় | সেউ পাষাণপুরীিতই তারাশতকাবের রাষ্ট্রচেতনার 
শারচ্ ছিল । লি সাদর িখেছিলেলনানুষ মানদষর বিচাজ 
কারয়া পাশদাপ্ডর টবধান দেয়লঞএর আধা যে চরম দীগাতা তাল 
লচ্ষ দশা আন্যযেশ আক কিন্ত নাই এর পাক শ্যাতাট 
ঘর্শিতি তাত ও দামনশীর মধ্যে আটক আলেশলনের ইতি 
আছে । এ এক দিক । অপর দদাকে আগুনা আর কাকা শতভীনি যখন 
চল্দলাথ-এশিরা ও তঁর্খাযাররখির কগ্ধা শলাখচ্ছিপলল।  হখনাই 
তানি যে আগামঈাদানের লেখক ওই ধারণা বাঙাজশ পঠিকের মারে 
লন্ধমল হয়ে শিছল। কবিয়াল আব কমুরওয়ালাপদল কাতিনসঈ 
কাবা তাঁকে অসামান্য মর্যাদায় প্রাতিষ্টিত করল) তারাশঙ্কর 
্ামাক একদিন বলেছিস্লন-জাপুনা, একজন আমাক কাবার 
জালা আভিনল্দন জানিয়েছিলন, তিন মোহিতলাল, তিনি একাট 
স্বতন্ঘ প্রবল্য গলাখেছিলেন "কাকি সমপোে। 
আনেক সময লাগবে) আপনার 'পোঁষলক্ষ়ীদর কাতিনশীটি যেন 
এ পাপ কৌধ হয় ১৯৪৩-৪র সুচনা । মকলন্দ পাল অতীতের 
প্রতীক আম জীষনে অনুনক মৃত দেখোছ। তাই বলেছি 
তমৈর মত--সেই সঙ্গো গেল অতশত। 


চিট: কথাটা শুমে মনটা কেমন বিষ হয়ে গেল। 


অঙ্গালবায় চোক্দই সেপ্টেম্বর তারাশগকরের অহানিজামশ্ন 
 প্পৃষ্পসজ্জিত চল্দনচচিতি দেহখানির দিকে তাকিয়ে মনে পড়ল 


শা স্পাউপি এ পপি 


0১১ খছ, ২১খ দের 


“গাঁড় চলে গেল। পাঙ্স মাটিতে পড়ে গেল । মহাপ্রস্থানের 
পত্থয় ভপমের মত, সেই সঙ্গে শেল অতাঁত।” 


তারাশঙ্করের সো চলে গেল একটা অতশত । বাংত্দা শু 
বাঙালশজশীবদের অতশত গৌরবের প্রতশক তারাশক্কর মহাপ্রস্থানের 
পথের সেই অসখম শান্তমান পাশ্ডবের মত আক পড়ে আছেন । 


স্হান দখোপাহ্যার 


ক ০০..৯ ১ পা শপ ৪ পপ পপ 


অনেক মানুষ প্রথম দশশনেই আকুল্ট করে, মনের উপর 
ছাপ রেখে ষায়, কিস্তি তারাশক্করের ক্ষেত্রে আমার তা হয়ান। 
গকিল্ত মানুষের বাইরের রূপটাই যে সব নয়, রুক্ষতার অক্তরাজেত 
একটি মধুর, কোমল, হদ্যবান মানুষ যে খাকতে পাকে, ভা পত্রে 
বুঝোছত্লুম তাঁর সাঞজো ঘনিম্ঞ হবার পর! 


অন। মানুষজনের সাঞ্খে, বাশ্ষভাবে স্যাহতাকদের প্রীতি 
তারাশঙ্করের ছিল একটা আননাসাধারণ  আন্তারকতা । কেউ 
সাহত্যকর্ম করাচ্চ শুনে তান তাকে ভার সরচেহে আপনজ্ঞন 
মনে করতেন এবং ভাকে সাহাধা করতে ও সভ্ভাতনজাতি দেখাতে 
কখনও বিমুখ হনান। 


বাজশাতিভাতব আমার স্াহত্িক-জ্ঈিবাত।  তাতটভিতিল ভি 
কাছ তোকে উৎসাহিত গু উপক্ুত তায়ছ্ি। তাঁর টতভারাধান আনিক 
কাতহিনশ, আনক ঘটনা আজ ভিড কার আস মনের আধা সঙ 
গাছয়ে বলা এখন সঙভব নয় হিরু পা আকা পাজি সপশাঙি 
সংধীরচল্দ দরকার তাঁর ভখসগদত কাহিনি আসক গস সহাহ 
ইয় সংদ্করতল তলদ দত সতাক্ষপত। তিশীবতাি পাচন্টাতি জেহা, 
আমার উপর ভার দেন? এই উপ্লতক্ষ, 
শার (আসি তাঁকে তখন গাদা বালি) বাড়তি রনি হানি সংহতি) 
'নয়ে 08 কর এবং দিতি আমাকে সথাসাধ। সাহা 
করেন । কিন্ত বহাল করে টহ্রাত পয কঙাহা 
বাতেন, সেল 9 
সাহাতাকদের এসব স্যাত তারলিচিগার আধা এ 
প$ক্গত চরিত ও খারোয়া জটিধলুনর কথন শট কারে বলা তাহা 


টিন 
018 পন 


্ 
০১ ৯: ১৩7৮৮ কত তশ এ মদন নি 
এ) শত চা জু. লা কা তি 
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২ খত ৮.4 তেরে 
সাধারীণের কাছে লুসি টি উিপিপন্ডাগন হারে) তারি উ্বাল আক 
“হয়া ১ হর রিনি ও 2-24252 
পাটি, লোদা, পতি তা আব্বাধার খাবার বা রি | লাগান 


৩: তা তা আবিত পা সাশ্াত: 
পা ইজ 

ল্াহাছাকান্ে 

বে লা, এ কেমন 


হবার যথেগ) সম্ভাবনা আত 7 তারি 
কর বলেছ্ছিকে্র স্তনে সাহাতাকমা করার, 
সমালোচনা করবে, আখ কারুর বিরাণভাজন হ 
কথা? 


সামান্য বা নশণ সর্মাহাত্যিকদের প্রাতি সহানভাতিতে তাঁর 
হক ছিল যেমন ভরা তেমান ছিল তীব্র সাযাজিকতাবোধ ! 
কোথাও কেউ তাঁকে সাদরে আমলম্মণ কর্পলে, (যতদিন শরশর ভাল 
ছিল ) তান তা রক্ষা করার ফথাসাধ্য চেগ্টা করতেন । বদান্যতা 
এ উদারতাও ছল তাঁর মধ্যে যথে্ট। তাছাড়া প্রবীণ ও দুস্থ 
সাহত্যিকদের সরকারী সাহাযা পাইয়ে দেওয়ার ব্যাপারে তাঁর 
আগ্রহের অল্ভ ছিল না। জগদীশ গুস্তর সাহিতা-ভাতা একবার 
বন্ধ হয়ে গেলে আমি জে শিয়ে ঘটনাটি তাঁর কাছে বান্ত করায়, 
করে, এ সাহায্য যাতে অধ্যাহত থাকে তার ব্যবস্থা করে দেন। 


হেমেল্দকুমায় রায় ও রামপদ মুখোপাধ্যায়ের সাহতানভাতা 
সম্পর্কো তিনি সচেষ্ট না হলে হত ফিনা সলদেহ। এই বাপায়ে 
তাঁর কাছে আমি কয়েকবার ধাতায়াত করার সময় একাদন তিনি 


০০ 8 বলছিল, তায় চেয়ে কড় কথা আমি আর কোন 


পা ০০৮ পিপিপি সা সপ 


পপ গাগ লগা পাপী পিপল শি সপ ০৯ 


শরধার, এই জামিন অর, ১৩৭৮] 


রা তত 


২৮75 খাদ 


জ্ঞানপঠ প্বস্কার প্রাপ্তির পর বন্ধগণ কর্তৃক স্বর্গতঃ সুধারচন্দ্র সরকারের বাসভবনে অনুষ্ঠিত সক্বর্ধনা ।। (াপছনের সারিতে 

দাঁড়ানো-বাম।দক থেকে) বভাীতিভূষণ মনুখাপাধায়, বিশং মুখোপাধ্যায়, তুযারকাণ্ত ঘোষ, ভবানণ মুখোপাধায় এবং ডাঃ নিজ 

সরকার। (উপাবণ্ট-বামাঁদক থেকে) বুদ্ধদেব বস” চারং রায়, মনোজ বস শৈলজাননা মখোপাধার, জনদাশবর রায়, তারাশগ্কর 
খন্দ্যাপাধ্যায়, আঁচন্তাকুঘার সেনগকত, প্রবোধকুমার সান্যাল, সুধারচন্দ্র সরকার এনং বদল িতু। 


সাহতাকের মুখে শুনেছি কিনা সন্দেহ । এই ব্যাপারে তাঁর কাচ্ছে 
আম কয়েকবার যাতায়াত করার সময় একাদন ভান যে কথা 
বলে ছলেন, তার ছেয়ে বড় কথ আম আর কোন 
সাঁহাতাকের মুখে শুনোছ কিনা সল্দহ। তিনি বলেছিলেন, 
বিশ এত করে কারু জনোই তোমায় আমায় বলতে হবে না; 
এর চেয়ে ক কোন পুণাকর্ম আছে বলে আম গলে করি না। 
টাকা আম নিজে 'দাচ্ছ না, অনোর কাছ থেক পাইয়ে দেবার 
চজ্টা করছি মাত । কে জানে, একদিন এই সাহাযোল জনো আমাকেই 
কারু কাছে হাত পাভতে হবে কিনা? 


তখন অবশ্য তিনি 'জ্জান্পীঠ' পুরস্কার পানাঁন। 
বিশ মুখোপাধ্যায় 





পি ০০৯ 





প্রথমে শরৎচন্দ্র এবং পরে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বিদায় নেবার 
পর বাংলা সাহাতো বিরাট একটা শূনাতা দেখা দিয়োছল। যে 
কোনো সাহাতাক তা তানি ধতো ছোটোই হন, মারা গেলে 
শূন্যতা একটা দেখা দৈয়ই-কেলনা প্রতোক সাহাতাকই স্বতন্ত্র, 
তাঁর 'বশেষ স্থানাট অন্য কেউ পর্শ করতে পারেন না। কাজেই 
রবীন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্র মতো মহৎ স্াহাত্যকের প্রয়াশে ষে 
আমাদের মনে মহাবিলঙষ্টর আশঙ্কা দেখা দেখে তাতে অবাক 
হবার কিছু নেই। কিস্তু এখানে আমি একটু অন্য ধরনের 





শৃনাতার কথা ক্লাছলাম। এ অভাবকোধ জেগোছল বাশেষ করে 
এই কারণে যে বাংলা সাহত্যের পাট এবং লেখকরাও প্রায় 
আনেকেই তখন মেনে নিয়োছলেন, রবীন্দ্রনাথ-শরংচন্দ্র যা লিখে 
গেচছেন তারপর নতুন আর বিশেষ কিছু লেখার নেই। অন্তত 
এমন কিছ লেখার নেই যা খুচরো কাজ নয়, কড় মাপের জনি, 
এবং স্বকীয় চারনধপ্রম যা নতুন পথের দিশারী । এই বোধ কাজ 
করাঁছল' আমাদের মধো অনেকদিন ধরে। তারপর ধারে ধারে 
[বিকাশ ঘটতে লাগল একজন নতুন লেখকের, যাঁর সচনায় ছিল না 
তেমন কোনো সোরগোল, যান ছিলেন অনেক নতুন লেখকের মধ 
একজন. তিনি প্রায় কটগাছের চারার ঘন্তা বাড়তে লাগলেন, এবং 


বাড়তে বাড়তে হয়ে উঠলেন একট মহীরুহের মতো) কলা 
বাহুলা, এই লেখক তারাশঙ্কর 


দকচ্তু এইটুকুই তারাশগ্করের সম্বন্ধে শেষ কথা নয়। বরং 
আসল কথা বোধকাঁর এইটেই যে. তীনও চলে ফাবার সময়ে রেখে 
গেছেন একটা শৃনাতা। আর এ শ্‌নাত্তা একটি চালেজের মতো 
-আমাদের মধো যা কিছ বড় হয়ে ওগার অক্কুর, তাকে কেবাঁজই 
সূর্যালোকত নীলাকাশে মাথা তুলে বনস্পাত হয়ে উঠতে 


তাগদ দেয়। ্ 
ফটো । সুকুমার রায় নি ঠ 





' ২ 





. কমযযনিষ্ট পার্টির কেন্দ্ুয় নেতারা 
গত বছর ধা করতে পারেনান, এ-বছর তা 
পেরেছেন। পশ্চিম বাংলায় পাটি শেষ 
পযশ্তি সরকারীভাবে কেন্দ্রয় নেতাদের 
লাইনই মেনে নিয়েছে। 


অবশ্য গত বারে পার জাতীয় 
পাঁরযদের [সিদ্ধান্তটা পশ্চিম বাংলায় পাটির 
ঘাড়ে যেন চাপিয়ে দেওয়া হয়েছিল, দে-ও 
এই সেশ্টেম্বর মাসেই। আর এ-বছর 
পাটির রাজা সম্মেলনেই প্রস্তাব গ্রহণ করে 
জাতাঁয় পাঁরষদের লাইন মেনে নেওয়া হল। 
গত বছরে জাতীয় পরিষদ নিশি দিয়ে- 
ছিল, বাংলা কংগ্রেসকে দলে নিয়ে আট- 


পার্টি জোটকে ব্যাপকতর করো, তারপর 
শাসক কংগেসের সব্তো একটা সমঝোতায় 


এপো (এবং মাকসবাদীদের একঘরে করো১। 
বন্ধনীর মধ্যে যেটুকু বললাম, জ্গাতগয় 
পরিষদের প্রস্তাবে অবশ্যই তা বলা হয়নি, 
কিস্ত উহ্য থাকলেও এঁটেই ছিল টদ্দশ্য। 
তবে শেষ পযন্তি পাশ বাংলা রাহ 
কমিটি জাতীয় পারষদের এ নিদেশি কা 
কর করেনি। তার কারণ, অনেক নেতার 


মতেই, পশ্চিম বাংলায় কংগ্রেসের চেহারা 
প্রগতিশীল ছিল না, তাই কংগ্রোসের সত্গে 
সমঝোতার কথা গওঠোনি। 


এ বছর আগস্ট মাসে দিল্লশতে পাটির 
জাতীয় পরিষদের বৈঠকে আসন পার্টি 
কংগ্রেসের জন্যে যে খসড়া প্রস্তাব গহৰত 
হয়েছে তাতে শামক কংগ্রেসের মধ্যে দাশ্ষিণ- 
পল্থাঁদের কথা স্বীকার করা হলেও ভার 
মূল সুরটা কিন্তু কগগ্রেসের প্রগতিশশল 
অংশের সঙ্গে সহযোগিতার । এর বশদ 
আলোচনা আগেই "পটভূমিতে করৌছি, ভাই 
প,নরদল্লেখ এখানে অপ্রয়োজনখয়। যেটা 
উল্লেখযোগ্য ভা হল, সি পি আইয়ের রাজ্য 


সম্মেলনও এবার কংগ্রেসের প্রগতিশীল 
অংশের সঙ্গে সহযোগতার পথই মেনে 
1 
রাজ্য স'ম্মলন অনুষ্ঠিত হল বছর 


পরে। এই সময়ের মধ্যে গোটা 
দেশে তো বটেই, এমন কি পশ্চিম বাংলার 
রাজনশীতিতেও যে-বিরাট পাঁরবর্তন এসেছে 
কোনো চক্ষুম্মান রাজনীতিক দলের পক্ষেই 
ভা অস্বাঁকার করা সম্ভব নয়। ১৯৬৮ 
সালে যে বংগ্রেসকে মনে হয়েছিল অস্ত- 





গামণ, ১৯৭১ সালে সেই কংগ্রেসই নতুন 
শীন্ততে আবিভূতি। মাক'বাদী কম্যুনিষ্ট 
পার্টি পযন্ত এখনও এই রাজ্যে কংশ্রেসকেই 
প্রধান শর 1হসেবে চাহনত না-করে পারে 
ন। তবে মাকসবাদশরা কংগ্রেসের চারতগত 
কোনো প্রিবত্ন দেখতে পাচ্ছেন না, সি 
পি আই তা পাচ্ছে। তাই কেন্দ্রীয় নেতাদের 
মতো পার্টির পশ্চিম বাংলা শাখাও অন্ধ 
কংগ্রেস-বিয়োধিতার সাবেক? নাতি পর 
ত্যাগ করে কংগ্রেসের প্রগতিশীল অহশের 
সত্ডোো হাত মিলিয়ে বামপল্থাঁ ও গণতাশ্গিক 
একা গড়ে তলতে চায়। পার্টি কংগ্রোসর 
খসডা রাজনোতিক প্রস্তাবের মতো রাজ্য 
সম্মেলনের প্রস্তাবেও বামপম্থণ একা বান- 
চাল করার জনো সব দোষই মাকদিবাদ দের 
দোরগোড়াতেই জমা করা হয়োছে। 


তিবে এ-কথা মনে করা ভুল ধে. পাটির 
রাজা সম্মেলনে প্রগতিশখুল কংগ্রেসাদের 
সঙ্গে সহযোগিতার নীতি সম্পকে কেউই 


কোনো প্রশন তোলেনান। মূল প্রস্তাবের 
অন্ততঃ একাঁটি সংশোধনী প্রস্তাব উঠে, 


ছল, যাতে বামপল্থগ একা গড়ে তোলার 


জন্যে সিপিএমের সঙ্গে সহযোগিতার 
কথা বলা হয়োছল। কিন্ত সৈই প্রস্তাবে 


তেমন সাড়া মেলেনি, তাই ভোটাভুটিতে 


সেটা অগ্রাহা হয়ে যায়। 


সম্মেলনে কোনো কোনো গ্রতনাঁধ 
কংগ্রেস ও দি গ?প এম দু'দল থেকেই 
সমদূরতের নীতি অনুসরণের কথাও বলেন। 
তাঁদের ধারণা, তাতে পার্টর ইমেজ অনেক 
ভালো হবে, শন্তিও বাড়বে । কারণ এই 
নীতি অনুসরণ করলে দূশ্দল থেকেই লোক 
ভাঙানো যাবে। কিন্তু তাঁরাও বিশেষ সমর্থন 
পানান। 


আগন্টে জাতীয় পারষদের বৈঠকে 
কংগ্রেসের সঙ্গে সহযোগিতার নখীতর যাঁরা 
িরোধিতা করোছিলেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন 
পশ্চিম বাংলার বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় ) 
তান ম্পচ্টট বলেছিলেন যে. এই নশাঁত 
পার্টিকে কংগ্রেসের লেজুড় করে তুলবে, 
ফলে পা্টর শাল্তু কমে যাবে। বিহারের 
জন-দুই প্রাতানাধ বিশ্বনাথবাধুকে সমর্থন 
করেছিলেন, কিল্তু & দুজনই মান্ন। ফারণ 
জাতীয় পরিষদের শ'খানেক সদস্যের মধ্য 
এ তিনজন ছাড়া আর সবাই খসড়া 


1 
1 
্ 


প্র্তাববেই সমথনি করেছিলেন গেমন 
এম এ ডাঞ্গে পযস্ত, যান কংগ্রেসের 
সো সহযোগিতার বিরোধী বলেই এতদি, 
শোনা যেত)। 

রাজ্য সম্মেলনেও বিদ্বনাথবাধু একই 
ধরনের যাস্ত দেখাবার চেখটা করেন, কি 


তাতে বিশেষ ফল হয় না। সোমনা্ 


বিরোধখ, বিম্তু গত নির্বাচনের পর থেল 
সম্মেলনেও তিনি বিশেষ মুখ খুলজে- 
হবে, এমন কোনো কথা নেই। 


অবশ্য কেন্দ্রীয় লাইনের যাঁরা বারো 
তাঁরা নেতাদের ধিশেষ বেগ দেনান। জাত 
মল প্রস্তাব গাহাণেও কোনো তাগিদে 
হয়নি। আর পাঁটিকে ত্য কেন 
একটা সৃস্পণ্ট নশীত গ্রহণ করাতে হচছ 
দচ্পের সাধারণ সম্পাদক, ডঃ গোপাল বেলা, 
পাধ্যায় ভা বেশ সপশ) কারেউ বলেছেন। 5১ 
ধরনের সপন্ট নীঁজি ছিল না বাজ 
গত নিবাচনে পাটির আসন সংখ্যা জান 
ঘায়। পাঁদকে পাটিল সদালা অংখ্যান্ড কত 
থাক) তাত এখন গঙ্গায় আসে জপ 
নাদ') টাকাটকাজল লাইল বশ [ন্য়াছ। 
স্পজ্টাতই, পাঁপির জাতীয় পা 
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প্ারিষ্বা এপ 
বাজ্জা স্তারর নেতাদের অধিকাংশের ধালিগা 
কংকোসের প্রগতিশীল অংশের গাপা সহ. 
যাঁগিতার নহি পা্টরি হতিগোর, 
'ফারয়ে আনার তাঁদের এই নাঁতিত 
যাথাথেশির প্রমাণ পাওয়া যাবে বালও 
বাঝোর রায় কোন দিকে যায় তার মঝে 
'দয়ে। 

অবশ্য গোপালবাধ যেকথাটা বাপিন 
নি, আমরা সেটা এখানে যোগ করতে 
পার। সি পি আই একটা সব'ভাবতশয় এবং 
'মাটামটি শৃঙ্খলাবস্ধ পার্ট । সুতনাং 
দলের কেন্দ্রীয় নেতারা এক পথে চলবেন 
এবং পার কয়েকটি রাজ্য শাখা নিছে, 
দেগ ইচ্ছানুযায়ী চলবে, এটা বৌশ দিন 
চিলতে পারে না। তা ছাড়া, কেরলে 
কংগেসকে মান্বসভায় আনার জনো সি পি 
আই কাকুাত-মিনতি করবে এবং কংগ্রেসের 
যেকোনো শতহি মেনে নেবে, অথচ অনা 
কংগ্রেসের বিরোধিতা করবে, এটাও রখীতি- 
মতোই বসদশ নয় কি? 

প 

ইতিমধ্যে যে পশ্চিম বাংলায় কংগ্রেসের 
আড় হক কাঁমাট তোর হয়েছে, তাতে 
অবশা কমন্নিষ্ট পাঁটর নগীত কাযকর 
করার পক্ষে বেশ কিছুটা সুবিধে হয়ে 
গেল। পুরোনো প্রদেশ কংগ্রেসের জায়গায় 
যে নতুন আড় হক কমিটি তোর হল 
তার ম্বারা কংগ্রেসের মধো প্রগতিশখলদেরই 
শান্ত বৃদ্ধ হল, এ-কথা বলতে ভবানণ 
সেন কিন্তু একটুও সময় নস্ট করেনান। 


লকষার, এই আচ্ঘিন, ১৩৭৬] 


পাত বছর যে কংগ্রেস সম্পর্কে কম্যানিষ্ট 
পাটির ছ্ৃতমার্গ বজায় ছিল তার কারণ 
তখন কংগ্রেস সভাপাত পদে নিষৃন্ত 
ছিলেন বিজয় সিং নাহার। িজয়বাবুর 
পার্ট স্থিতাবস্থার প্রাতানাঁধ কলে মানে 
করে। কিন্তু এখন যে শুধু; বজয়বাবু 
প্রগাতিশখলদের চাপে পদত্যাগ করতেই বাধ্য 
হয়েছেন তাই নয়, নতুন আড হক কাঁমাঁটতে 
প্রগাতশণঙদেরই প্রাধান্য । সেখানে 'প্রয়রঞ্জন 
দাসমৃন্পী, সুব্রত মৃখাজা প্রড়ীত যুব ও 
ছার নেতারা তো আছেনই, তা ছাড়া 
আছেন ডঃ. দেবীপ্রসাদ চট্োপাধ্যাক্, 
অধ্যাপক শান্তি দাশগুপ্ত ও সতীল্দ্রনাথ 
চকবতর মতো প্রগাতিশশল বুদ্ধিজীবীরা । 
নুতরাং এখন আর কংগ্রেসের সঙ্গো 
সএ্রঝোতার বাধা কোথায় 2 


তবে অনেকে বলতে পারেন তালি 
বাজ্জাবার জন্যে যেমন, মিলনের জন্যেও 
পভা তেমনই দুৃখাঁন হাত দরকার। সি পি 
তযাই বাম হাত বাড়ালেও কংগ্রেস ডান 
হাত বাড়াবে কগ?  শীনর্বাচনী বোঝাপড়া 
নিয়ে কংগ্রেসের এখনও ভাবার সময় আনে 
দন, তবে সব দলের মতো কংগ্রেসের মধ্যেও 
এ-ধিষায় নানা মাত আছে । অনেকে একলা 
চল্লা' নশীতপত িশবাসী, অনেকে আবার 
গস পি এমকে একখরে করার জন্যে যে 
কোনা দলের সঙ্গে হাত মেগগাতেও রাজ) 
তবে আড হক কাঁমাটিতে প্রগাতিশীলদের 
প্রাধান্য সি শি আইয়ের সঙ্গো সমঝোতার 
পক্ষে বোশ চাপ স্যাস্ট করতে পারে বলে 
মনে হয়। 


সি পি আইয়ের পক্ষে এবিষয়ে 
আরো একাঁট আশার লক্ষণ ফুটে ওঠে 
প্রধানমন্তপর সাম্প্রাতক কলকাতা সঞ্চয়ের 
সময়। প্রধানমন্রশ গণতাল্ক কোয়ালশনের 
অন্তভুন্ত ধবাভল্ল দলের নেতাদের সঙ্গে 
আলোচনার সময় এই আভমত প্রকাশ 
করেন যে, এই কোয়ালিশনকে বাঁচিয়ে রাখা 
উচত। প্রধানমন্তরণ যদ সাত্যিই চান যে, 
আগামশ নর্বাচনে কংগ্রেস এই রাজ্যে গণ- 
তাঁম্মিক ফোয়ালশনের অন্তড়ূন্ত দলগাঁলর 
সঙ্গে একপে 'স পি এমের বরোধতা 
করুক, তবে রাজ্য নেতারা সেই সুপারশ 
অশ্বাহ্য করতে পারবেন বলে মনে হয় না। 


দিম্তু কংগ্রেস সহযোগিতায় ইচ্ছুক 
হলেও কি কমৃযনিষ্ট পার্ট [সপ এন 
1বয়োধিতার জন্যে এ-ব্যাপায়ে একাই অগ্ঠাসর 
হবে? অথবা সি পি এমশীবয়োধীী অন্যান্য 
বামপল্থণ দলকেও নিজের সঙ্গে পেতে 
চাইবে? অন্যান্য বামপল্থণ দল বঙ্তে 
অবশা প্রধানত ফরওয়ার্ড ব্লক এবং এস 
ইউ 'সি। 

টিবি ৩১৬৭৬৭৫ র যাওয়ার 

খরই [বদরবাধ গণতাল্মক কোয়ালশনকে 


টিশকয়ে রাখতে উদ্যোগ হন। অজয়বাধৃও 
সৈই চেম্টা সমর্থন করেন। কিস্তু ফরওয়ার্ড 
ব্লক এই উদ্যোগে বিশেষ উৎসাহ দেখায়ান। 
দলের সম্পাদক অশোক ঘোষের মতে, এ 
কোয়ালশন একটা বিশেষ উদ্দেশ্যে গড়া 
হয়োছল এবং বিধানসভা ভেঙে যাওয়ার 
পর এ কোয়ালিশনের আর কোনো আস্তিত্ব 
নেই। এ একই যুক্তিতে এবার তাঁর দল 
প্রধানমন্টীর সলো আলোচনার আমন্ত্রণ 
গ্রহণ করেনি, কারণ গণতাল্তক কোয়া- 
[লিশনের অংশশদার হিসেবেই প্রধানমন্ত্রী 
ফরওয়ার্ড” ব্লক নেতাদের সাজা আলোচনা 
করতে চেয়োছলেন। 


গণতান্ত্রিক কোম়াজিশন সম্পর্কে এই 
মনোভাব গ্রহণ করলেও ফরওয়ার্ডব্লক কিন্তু 
কংগ্রেসের সঙ্গে সমঝোতার সম্ভাবনার পথ 
তখনও বম্ধ করে দেয়ান। কংগ্রেস যে বাম- 
পল্থশী গু গণতান্গিক দল, এই প্রশাস্তিও 
আমরা অশোকবাবূর মুখ থেকেই শুনোঁছ' 
এখন দিগ্লশ থেকে আর একটি আকর্ষণণয় 
সংবাদ এসেছে । ফরোয়ার্ড ব্রকের ছ'জন 
নেতা এই সপ্তাহে প্রধানমল্পির সবে 
সাক্ষাৎ করে জানান যে. তাঁরা পাঁশ্চিম 
বাংলায় কথ্গ্রেসের সপো ফ্ল্ট তোর করে 
1নর্বাচনে লড়তে চান। ফরওয়ার্ড ব্রক যাঁদ 
ই নীত গ্রহণ করে তবে কম্যানষ্ট পাটর 
কাজটা অনেক সহজ হয়ে আসে। 





আর একটি মহত্তর সাহত্য সহ 
বর্তমান বাংলার সবশ্রেম্ঠ 


ডঃ তারাশঙ্কর নদোপাধীক্ের ২ নু 
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বাকি থাকে এস ইউ 'সি। এই গলের 
কথা অবশ্যই আলাদা । তারা কোর্ালশনে 
তো ছিলই না, বরং বিধানসভায় সব ক্ষেত্েই 
কোয়ালিশনের বিরুদ্ধে ভোট দিনেছিল॥ 
তা ছাড়া যে-দল নিজেদের সাচ্চা কমহ্য- 
নিষ্ট পার্ট বলে দাবি করে, তাদের পক্ষে 
কংগ্রেসের সঙ্গো হাত মেলানো কঠিন 
বক? দলের নশখাতর বিচারে এস ইউ স্‌ 
তো ?স-পি-এমের তুলনায় দক্ষিণপল্থী নয়ই, 
বরং বামপঞ্থশই | তবু যে এই দক্তা এখন 
সি-পি-এম সম্পরকে ঘোরতর সাঁল্দহান তার 
কারণ গত দ"ট যুত্তফ্লষ্টের অভিজ্ঞতা । তবে 
আগামশ নির্বাচনের আশে এস-ইউ-সিকেও 
একটা মনস্থির করে ফেলতে হযে, কারণ 
কংগ্কেস-াস-পি-আই ফ্রম্ট বাদ সাতাই তোর 
হয় তবে এই ফ্রস্ট এবং সি শপ-এমের 
ফরষ্ট--দুই রণাঙ্গনে লড়াই চালানোওাক এস* 
ইউ-স'র পক্ষে সম্ভব হবে? 


অবশ্য, মনাস্থর করার মতো ফথেস্ট 
সময় পাওয়া ঘাবে বলেই মনে হয়, কারণ 
তা এখনও কেউ ঠিক করে বলতে পারে 
না-_যাঁদও স-প-এম, সিশোপ-আই, ফল, 
ওয়ার্ড রক, এস ইউ সি সকলেই আশু 
নর্বাচনের দাবতে এক কাট্রা। 


১৭-৯-৯৯৭১ 






টি এ ১৮. 
৩) ১14৯৬ 
4 পঙ্জ 
টি চপ গর ১ চর 


এ এ, 
চা 1 হি 





সমগ্র রচনা 


তারাশঙ্কর রচনাবলশ 
খে খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে । 


চি 
যে-সকল ক্রেতা আগামশী ১লা কার্তক থেকে ৩০শে চৈতের মধ্যে দশ চীকা 
€১০-) জমা দিয়ে গ্রাহক হযেন তাঁরা গুদ্রিত মূল্যের উপর শতকরা ২০ 


কাঁমশন পাবেন। 
শেষ খন্ডে শোধ হবে। 


ডাকে নিলে ডাকব্যয় আলাঙা পড়বে। 


জমার টীকা 


প্রাত খণ্ডেই খ্যাতনামা চিন্তাবিদ মনীষণদের ভূমিকা থাকবে। 


গু 
উপদেষ্টা পাঁরষদ £ 
ডঃ সুনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডঃ রমেশচস্দ্র মজনদার, প্রমথলাথখ হিশশ, 
ডঃ প্রতুলচণ্ গুপ্ত, ডঃ রবশন্দ্রকুমায দাশগাপ্ত, অধ্যাপক জিতেন্জনাথ চকু 





সপ্ত ও ঘোধ £ ১০, 


ও ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায় 
শ্যামাচরণ দে আর্ট, কজি-_-১২ 








মোহনলাল 


রাজস্থানের মৃখ্যমন্তী 
সখাঁড়য়ার পর শাসক কংগ্রেসের আর এক" 
জন মুখামন্তীও তাঁর গদী ছাড়লেন। তিন 


হলেন অগ্প্রদেশের কাসু রক্ষানন্দ রোস্ড। 
সাত বছরের কিছ; বেশী সময় মুখ্যমন্তিতব 
করার পর তাঁকে 'ব্দায় ?নতে হল আসলে 
তেলেন্গানা প্রজা সাঁমাতির সঙ্গে শাসক 
কংগ্রেসের সমঝোতার মূল্য দিতে হল তাঁকে 
সরে শিয়ে। এই মূল্য তাঁকে দিতে হল দলের 
গবোচ্চ নেতাদের চাপে। 
পাত বছর অবশ্যাঁতিন নজেই বলে- 
1ছলেন, তেলেঙ্গানাকে গথক রাজ্যে পাঁরণত 
করার আন্দোলন শান্ত হলে 1তানি সরে 
দাঁড়াবেন। বেশ 1কছকাল যাবৎ এই আন্দো- 
লন স্তিমত হয়ে রয়েছে । 1কশ্তু ইদানীং 
বোঁঙ্ড তাঁর সেই পরানো প্রাতিশ্রতির কথা 
আর মনে করতে চাইছিলেন না। তিনি ও 
তাঁর সমর্থকরা ধল।ছলেন, কেন্দ্রীয় নৈতার। 
প্্তক্ষেপের চেন্টা না করে যাঁদ অন্ধের 
নেতাদের হাতেই ছেড়ে দেন তাহলে তেলে- 
«গানা সমস্যা তাঁরা 'মাঁটিয়ে দেখেন। এজন, 
তেলেঙ্গানা প্রজা সাঁমাতর সথ্গে কোন রাজ- 
নৈতিক আপোষ করার প্রয়োজন তাঁরা দেখেন 
না। 


৮ 


এঁদকে শ্রীমতী হীন্দর। গান্ধ। আমাতির 
নেতাদের সঙ্গে একটা আপোষ মীনাংসায় 
পেণছবার চেষ্টা চালয়ে যাচ্ছিলেন । সমাতির 
নেতা ডাঃ চেম্না রোড সঙ্গে আমতা? 
গান্ধীর আলাপ-আলোননরে মধ দিয়ে এমন 
একটা সম্ভাবনার স্া্ট হয়েছিল যে, 
ব্্জানন্দ মুখামল্ডার পদ তকে সরে যাবেন, 
"তলেজ্গান। অঞ্চল থেকে নিববাচত জনা 


কেউ মুখমিন্তী হবেন, তৈলেজ্ান। অঞ্চলের 
ভন একটি পুথক প্রদেশ কংগ্রেস কমা 
1ত হবে এবং মতন বাবসথায় মাপ ।9ক- 
হত কাজ না হয়, তাহলে ১৯৭০ সালে 


আবার তেলেংগানার স্বাতন্তোর দ্রাবী তোলা 
যাবে ও তথন প্রধানমন্ত্রী নিজে সেই দাবনা 
£ববেচনা করে দেখবেন, এই সব মতে তৈলে- 
গালা প্রজা সামাতি পৃথক তেলে্গানার 
দাবশ আপাতত তুলে নতে এবং শাসক 
করগ্রেসের সঙ্জো মিলে যেতে রাজী হবে। 


এই আপোব-নামাংসায় আসগার জন্য 
হাতা গান্ধার তরফে একটা বিশেষ তাশদ 
ছঙ্ল। গত মার্ট মাসে লোকসভার অন্তবর্তী্ 
1নর্বাচনে তেলেঞানা প্রজা সমিতি রাজ- 
নৈতিক দল [হসাবে এপ্রাতিদ্বন্দিিতা করে 


কুমারটুলি থেকে দূর্গা প্রাতিমা উত্তর কঙ্গকাতার একটা সার্বজনীন পৃজামল্ডপে 
[নয়ে যাওয়া হচ্ছে। 


২ এশা শাসিত পক 





তেলেজ্ঘানা অঞ্চল থেকে ১ছাট আসনের মাধ্য 
দশ।) দখল করে নেয় । এই নিবাচনে সমিতি 
7: শান্তগ পারচয় দিয়েছে ভাতে শ্রীমতখ 
গান্ধী ও শাসক কংগ্রেসের অনানা নেতাদের 
৬দ্বেগের কারণ 1ছল। আগামী বছর অন্যান 
কয়েকাট রাজোর সঙ্গে একযোগে অন্প্েরও 
'বধানপভায় নিবাচন হবে। তেলেঞ্গানা 
অণ্টল থেকে অন্ধ বিধানসভায় ১০০টি 
আসন রয়েছে। নয়াদিল্লীর খবর হচ্ছে, 
তেলেঙানা প্রজা সমাতর নামে প্রাথখ 


দাঁড়ালে এই ৯০০টির মধ্যে ৭০টিই সামাত 


জি এ ০৯ ৭1 সত জা পপর 
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দখল করে নেবে) অনাদকে, ব্রহ্মানপদ ও তরি 
সমর্থকরা নয়াদল্লশীকে ভরলা দিচ্ছিলেন, 
রাজো সংগঠন কংগেস এখন নিশ্চিহপ্রায। 
চবতল্ পাটিও শান্তহীন,। এই ল্মবসথা 
আগামী নিবচনে সংখাগারক্ঠতা লাভ 
করতে শাসক কংগ্রেসের অসাবধা হবে লা। 
কিন্ত শাসক কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় নেতারা 
অন্ধের টিনের এই আশ্বাসে নিশ্চিন্ত তে 
পারেন নি। দলের কেন্দ্রীয় পার্লামেন্ট? 
বোর্ডে যখন প্রসঞ্গাটি উঠল তখন বোডে 
সদসায়া একবাক্যেই মত দলেন যে, সানি 


সঙ্গ নোঝাপড়ার পথের কাটাটকে সরাতে 
হরে আদশাৎ ধরঙ্গানদ্দ রৌজ্ডকে বিদায় দিতে 
হছুব। শ্রীমতী গাম্ধী রেঙ্িিকে দাক্কাে 


(কে -ঠালেন। শ্রীমতী গান্ধীর স্জো দেখা, 


করে শোরয়ে এসে বোজ্ড সংক্ষেপে বললেন, 
যত প্রধানমন্ী। আমাকে সরে যোন্ডে 
শলেছেত, সেহেত আমি সরে যেতে রাজ্জণ 
হাক এহ মন্তব্যের আর কোন [বিশদ 
ব্যাখ্যা দতেগড তানি রাজশ হনান। অপরপক্ষে 
হামাত। গাম্ধশ একটি বিবাতিতে বলেছেন যে. 
শানু একা ও অথন্ডতা অন্ষন্থ রাখার 
উদ্দেশ্য ও. পোৌহার্দ্যপূর্ণ আবহাওয়া 
গত সাহাষা করার জন্য রোঁজ্ড নিজেহ 
পদত্াান্ের প্রস্তার দিয়েছেন । 

'রহিটর পদত্যাগের পর গ্রথন প্রন 
উঠেছে, তার জায়গায় মৃখ্যমন্শ কে হবেন 2 
এই প্রসঙ্গে প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটির সভাপতি 
শারাসা রোড, উপমতখ্যমগ্ঘপ জে ভি নরাঁসং 
হও, স্বরাষ্টীমল্া বেজাল রাও, আন্টটলিক 
কাঁমাটর চেয়ারম্যান জে চোক্া রাও, প্রান্্ুন 
মন্দা কোন্ডালক্ষণ বাপুজী প্রভৃতির নাম 
উঠ্টেপ্ছ। যানই হোন তঠিক তেলেশানার 
গানুষ হতে হারে বং তাকে সমিতির 
চ্থকিও পেতে হবে । অনা কাউকে যাঁদ না 
পাওয়া যায়, তাহলে শাসক কংগ্রেসের সভা, 
শা সঞ্কবায়াকে অন্রপ্রদেশের মখামান্তত 
চহণ করতে ধলা হতে পারে বলে শোনা 
ধাচ্ছে। এই মুখামান্তিত যাঁদ শুধু আগামণ 
'নব্ণচন পযকিত হয় ভাহালে অবশা স্জীবায়া 
এ ধাপারে ঠবশোষ আগ্রহঠ নন । 


ইতিমধো এরকম একটা হীঞ্গাত পাওয়া 
গিয়েছিল থে. একাননদ রো পদত্যাগ করে 
বিধ সভা ভেলো নেওয়ার সংপারশ করতে 
পারেন কপ্ত শাসক কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় 
তারা দেই সমভারনা বাতিল কার (দয়েচেন। 
অন্ধ্র বধানসভায় শাসক কংগ্রেস দলের নৃতিন 
নবাচনের  তিস্তাবধান করার জন্য 
সুভ্তশ্ষণাম হায়দরাবাদে গেছেন [তিনি পাপিঘও 
করেই জানিয়ে দিয়েছেন তে, সধানসভা 
ভাংগা বা বাটপার শাসন শ্রবতান করা 
হাব না। 

আর একটি প্রন হচ্ছে, ৬২ বছর বয়স্ক 
বক্ধানন্দ রেস্ডির এখন ভাবষাৎ )ক? শ্রীমতী 


তা 


গান্ধী তাঁর বিবাতিতে শেষে বলেছেন, 
"মরা আবষয়ে নাশত সামনে যে 


কাঠিন দন আসছে সেই দনগযলিতে দল ও 
দেশ তাঁর কাছ ধেরকি কাজ পাবে), শ্রীমত? 
গান্ধীর কথার মধো হয়তো এই সআমলাস 
বয়েছে যে, রোগকে ভাবধাতি অনা কোন 
দাঁয়ত্ষ দেওয়া হতে পারে! সেই দাঁয়ছটা 
যে ক তা এখনও কেউ শ্পঙ্ট করে বালেনান। 
ঙঃ 

সেচমণ্ত্রী ডাং কে এল রাও বলেছেন যে, 
এবার বন্যায় উত্তরপ্রাদেশ, বিহার পাশচমবাজা 
ও গুড়শায় মোট 850০9 ক্যোটি টাকা ছষদত 
হয়েছে বলে অনুমন করা হচ্ছে । রাজা সর- 
ফারগযালর কাছ থেকে চড়ান্ত হলাল এখনও 

নম 

ডাঃ রাও বলোছেন, গতগায় এবারকার বন্যা 
গত ২৫ বছরর রেকর্ড আতিকম করে 
গেতছ। এর আগে ২৫ বছরে গঙ্গার সং্বাচ্চ 
বন্যার বিশ লক্ষ একর ফুট জল (ত্রিশ লক্ষ 


আসত 

একর জমিতে এক ফন উচু হয়ে দাঁড়াতে 
পানে এমন জল) হয়োছল! আর এবার এ 
নপট)র বন্যায় দু কো?) ভিরিশ লক্ষ একর- 
চট জল হয়েছে । গঙ্গার এই বন্যায় উত্তরপ্রদেশ 
ও বিহারে যা হয়েছে তারই ফলভোগ 
করতে হয়েছে পাশ্চমব্োর মালদহ 
জেলাকে । সেখানে গলার সঞ্চো মহা, 
নন্দাও যুক্ত হয়েছে। গঙ্গা নদসতে জল 
বাড়ায় ভাগশরুথশ ও হুশলখও ফে'পে গেছে 
এবং মর্শবাদ ও নদীয়া জেলা তাতে 
ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছে। 

সেচমল্গ বলেছেন যে. ড্যাম তৈরণ কর 
গঙ্গার বন্যা ঠেকান যেতে পারে; কিল্চু 
সমতলে ড্যাম তৈরীর উপযুক্ত জায়গা নেই । 
তবে সরকার উত্তরপ্রদেশের পাহাড়ে ড্যাম 
তৈরশর কথা বিবেচনা করছেন। | 

হাওড়া ও হুগলী জেলার বন্যার জনা 
ডি-ভি-সি দায়ী, একথা অস্বীকার করে 
ডাঃ রাও বলেন যে, ডি-ভি-সার ড্যামগল 
মা থাকলে পচি লক্ষ কিউসিক জলের চাপ 
পড়ত। এই ড্যামশ্জি ছিল বলেই বন্যার 
বুশ কমে মাত দেড় লক্ষ কিউসেক হয়েছে । 
তবে তিনি একথা দ্বীকার করেন যে. 
দুর্গাপুরের নীচে নদীর পাড় না বেধে যে 


জগামশ সংখ্যা থেকে 
ধারাবাহিক প্রকাশিত হবে 
নতুন স্বাদের উপন্যাস 


ৰ 
| সহৰনাঁশার 
ূ 


ভুল করা হয়েছে তার খেসারৎ হাওড়া ও 
হুগলী জেলাকে দিতে হচ্ছে। পাড় না বাঁধা 
পযকত। এ দুটি জেলায় বন্যা হতেই 
থাকবে । এই উদ্দেশ্যে ১৪ কোটি টাকার 
একাট পারক্পনা তৈরী করেও টাকার 
অভাবে ফেলে রাখা হয়েছে । এখন দুটি 
পর্যায়ে এই পরিল্পনা রপায়ণের কথা 
হণ । প্রথম পর্যায়ের কাজ ইতিমধ্যে 
অনুস্মাদিত হয়েছে এবং সেই কাজ শীঘও 
আরম্ভ করা হবে। 

বন্যার সমস্যাটি খুঁটিয়ে দেখার জন্য 
ও ভার প্রাতিকারে কি করা ষায় বিবেচনা 
লব জনা অকটোব্র মাসের "গাড়ার 'দকে 
দঙ্পশিতে বলাদূর্গত রাজাগালর মন্তশ ও 
পতানাধদের একটি বৈঠক আহরান করা 
ইচছে। 

ডি 

১৯৬০ সালে বাণ্টসজ্ঘের আঁধাবেশনে 
বাটশ প্রধানমন্ত্রী হ্যারজ্ড ম্যাকমিলান যখন 
বক্াতা করছিলেন সে সময়ে তৎকালীন 
রুশ প্রধানমন্তগ নিকিতা সাশিভি ক্ুশ্চেভ 
সেই বন্তৃতার মাঝখানে হঠাৎ নিজের পা 


&৭ ৫ 


থেকে জুতো খুলে টেবিল চাপড়াতে 
থাকেন। বুষ্ট্রসস্বের বৈঠকে এমন অভাবিত 
কাণ্ড এর আগে কখনও ঘটে গন, এর পঞ্জেও 
না। বিশেষ করে, একজন রাস্ট্রনায়কের কাছ 
থেকে এমন আচরণ প্রত্যাশত ছিল না? 
ঘটনাট নিয়ে সে সময়ে তুমুল হৈ হয়ে 
ছিল। যাঁর বস্তায় বিরান্ত প্রকাশ করার 


জ্ঞনা ক্লুশ্চেভ সৌদন এদন অভূতপূর্ব 
আচরণ করোছিলেন সেই হ্যারঙ্ড ম্যাক 


মিলান কিল্তু তাঁর এই আচরণের অনা 
একটা দিক দেখোঁছলেন। ম্যাকামলান মন্তব্য 
করোছলেন, 'একথা স্বীকার করতেই হবে 
যে, মান্ষাটি মানাবক গুণসম্পর্ন। যখন 
তিনি টোবল চাপড়ান তখনও সেটা প্রকৃত" 
পক্ষে মানবিক আচরণ ।, 

নাকতা সার্গোভিচ জুশ্চেভ সম্পার্কো 
এটাই সম্ভবত বড় কথা । দোষে-গুশে তান 
একজন জশীবল্ত মানুষ চ্ছিলেন। স্তাজনের 
গত্যুর পর যানি প্রায় দশ বছর কাল 
সোঁভিয়েট রাশিয়ার রাজনগীতিতে ৭ 
আন্তজাতিক কম্যানিষ্ট রাজনীতিতে 
নেতৃত্ব করেছেন সেই মানূষাঁটর নাম এক 
সময়ে সারা পাঁথবশীর ঘরে-ঘরে ছড়িয়ে 
পড়োছল। একজন খান শ্রামকের সন্তান ও 
প্রান্তন ফিটারের মধ্যে এই প্রথম একছন 
বড় কম্যনিষ্ট নেতাকে দুনিয়ার মানুষ 
দেখতে পেল যিনি অনায়াসে ও যখন-তখন 
ক্রেমালদনের প্রাচপর আতিক্রম করে পাথর 
পর্যটনে বেরোন, যিনি হাসতে ও হাসাতে, 
এমন কি কাঁগাডে ও কাঁদতে জানেন । ইনিই 
সেই মানুষ যান স্তাঁলনকে বাকপ্জার 
[দংহাসন থেকে নামিয়ে কমাীনজমের একাঁট 
ধককারও শুনা হয়েছে । 

ক্ুশ্েভের মৃত্যুর পর তাঁর সমাধস্থলে 
দাঁড়িয়ে তাঁর ছেলে সাগেই ঠিকহ বলেছেন, 
'খুব কম লোকই তাঁর প্রার্ত উদাদদোন থাকতে 
পৈরেছেন। কেউন্কিউ তকে ভালবদতেল,। 
কেউ-কেউ তাঁকে ঘণা করতেন । কল্তু তাকে 
এড়য়ে গেচ্ছেন খুব অহপ কয়েকজনই 1! 

গত ১৩ জুম তারিখে মস্কোর একটি 
স্কুল বাড়ীতে ভাঁকে সম্যক ভোট তত 
আসতে দেখা খিয়োছল। প্রকাশ্যে বাইরে 
বেরোন সেই তার শেষ। দে সময় দুজন 
পামচান্তা সাংবাদিককে তান বলেছিলেন, 
'ভাম তো এখন পেশ্সনভোগগ । একজন 
পেন্সনভোগশর আর বলারু ক থাকতে 
পালে? 

একাঁদনকার এই সংপারাচিত বাণ্ট্রনায়ক 
৭৪ বছর বয়সে ঘখন মস্কোর শহরতলীর 
একাটি হাসপাতালে মারা গেলেন তখন তাঁর 
কাছে তাঁর স্ব লনা ও মেয়ে রাদা ছাড়া 
আর কেউ ছিলেন না) তাঁর মৃতা-সংবাদ 
সরকারশভাবে ঘোষণা করা হয নি কাত 
শেষকৃজ বাস্ট্রীয় মর্যাদায় অন্ন্তিত হয় 
গন. তাঁর শেষকুতী সম্প্য হায়ে যাওয়ার 
আগে পর্য্ত রুশ সংবাদ প্রীতিষ্ঠান ও 
সংবাদপর ও বেতার তাঁর মৃত্য-সংবাদ 
প্রচার করে 'ন। 


৪৭৬ 


পা পাপা 





গাষ্ধী তাঁর শোকবার্তা পাশয়েছেন 
কুশ্চেভের ধা পত্ীর কাছে, রুশ 
সরকারের কাছে নয়। রাশয়ার একজন 
বেসরকারণ নাগপ্পিকের মৃত্যুতে এটা শ্রীমতশ 
গান্ধীর বাক্তগত শোক। তাঁর বাতাটকে 
সেভাবেই গখ্য করা হবে। 
টি 

সংষাদের স্তাম্ডে সম্প্রতি প্রকাশিত 

কয়েক।ট অকাথত ইতিহাসের কাহনী £- 


জোসেফ ল্যাগ নামক একজন মাকনি 
লেখক মাঁক্নি যাস্তরাষ্ট্েরে ভূতপূর্ব 


প্রেসিডেন্টের পড় এলনর রুজভেঞ্টের 
ব্যান্তগত কাগজপত্রের ভিক্ততে 'এলিনর ও 
ফ্লা্কাঁলন' নামে একাট বই িখেছেন। 
এই বইয়ে প্রকাশ পেয়েছে যে, ফ্রাৎ্কালন 
রূজভেল্ট তাঁর সেক্রেটারী লাস পেজ 
মার্পারের সঙ্জো গোপন প্রণয় বন্ধ না করলে 
তাঁর স্লী এলিনর বিবাহ-বিচ্ছেদ করবেন 
বলে ্লাত্কলিনকে ভয় দোখয়েছিলেন। শেষ 
পযল্ত ফ্রাত্কীলন ও লুসি দেখা-সাক্ষাৎ বন্ধ 
করে দিতে রাজী হন। 


এঁলনর রুূজভেল্ট ১৯৯৬২ সালে মারা 
গেছেন। জোসেফ ল্যাশ তাঁর ঘানিষ্ঠ বদ্ধ 
ও রাজধনাতিক সহযোগশ ছিলেন। 


ভারতে প্রাক্তন মাঁক্নি রাষ্ট্রদুত 
চেষ্টার বোলজ সম্প্রাত একটা প্রবন্ধে এ 
তথ্য প্রকাশ করেছেন যে, ১৯৬৩ সালের 
মভেম্বর মাসে একবার আর ১৯৬৪ সালের 








মে মাসে দ্বিতীয়বার ভারতকে মার্ক 
সাম'রক 'সাহাযা দেওয়া সম্পর্কে চুন্তি প্রায় 
সম্পন্ন হওয়ার মুখে এসে বানচাল হয়ে 
গয়োছল। ১৯৬৩ সালের নভেম্বর মাসে 
নেহরু নাকি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার মাকিনি 


ভাঁমিকাকে সমর্থন করতে এবং সামারক 
ব্যয়ের একটা সর্বোচ্চ সীমা স্থির করার 


জন্য পাকিস্তানের সঙ্গে আলোচনা করতে 
প্রস্তুত হয়েছিলেন। তার ফলে ভারত ও 
মাঁক্ন হুন্তরাষ্ট্েরে মধ্যে নূতন সম্পক' 
স্থাপনের পথ মুত্র হয়োছল। ১৯৬৩ 
সালের নতেম্বর মাসে এ বিষয়ে তাঁর 
সরকারের সঙ্পো আলোচনা চালাবার জন্য 
বোলজ ওয়াশংটনে শিরেছিলেন। গিনি 
সেখানে পৌঁছবার হয় দিনের মবে। 
প্রেসিডেন্ট কেনোভ নিহত হলেন । ব্যাপারটা 
তখনকার মত চাপা পড়ল। ১৯৬৪ সালের 
মে মাসে আবার খন এই বিষয়ে এক দল 
ভারতীয় প্রাতিনিধির সঙ্গে মাকিনি সর- 
কারের আলোচনা চলাছল এবং একটা 
বোঝাপড়া যখন প্রায় হয়ে এপেছিল সে 
আলোচনা 'পাছয়ে গেল এবং শেষ পর্যন্ত 
মাক্ন সরকার [ঠিক করলেন পারাস্থাতি 
পরিচ্কার না হওয়া পর্যল্তি এই বিষয়ে 
বিবেচনা স্থগিত রাখা হবে) এর িতন মাস 
পরে এ একই ভারতীয় দল মস্কোতে গিয়ে 


01১৯ অর্থ, ২১ল সংখ 





স্্পাস্সগপাগাপাপপিপপাপা পি *ল৮৯ ০০ 


ভারত যা কিছ চেয়েছিল সব নিয়ে লয়া- 
দল্লখতে ফর এলেন। 

প্রান্তন প্রেসিডেন্ট জন এফ কেনেডির 
প্রেস পেকেচারী পিয়ের সালঞজার [বিধি 
সার প্রাতানাধর সপো এক সাঙ্ষাৎকালে 


বলোছেন যে, প্রেপিডেষ্ট কোনোড যাঁদ 
[দ্লতখহধার হহায়াইট হাউসে যাওয়ার 


সুযোগ তেল তাহলে [তিনি মাঁকন 
যুক্তরাণ্জর ও চীনের মধ্যে ব্যবধান দুর করার 
চেম্টা করতেন। 

স্যালিঞ্ার বলেছেন, 'শ্রিসিডেজ্ট 
কেনেডি খুব সামানা ভোটে 'জতেছিজেন। 
[তান প্রেসিডেল্টাগার করাটা আট বছরের 
কাজ বলে গণ্য করোছলেন। এবং চীনকে 
[তিনি তরি শাসনের শ্বিতশয় চার বছর- 
কালের জন্য চিহুত করে রেখোঁনছলেন। 
[তনি বেচে থাকলে এ চার বছরে চশনের 
সঞ্জো সম্পর্ক প্রতিষ্ঠায় অগ্পসর হতেন। 

টা 

প্ববিঙ্গ থেকে আগত শরপাথণদের 
হাত [দয়ে খেতে দেখে খুবই ব্যথিত হয়ে- 
ছেন এক দল ইউরোপশয় দেবাকমশ। তাঁরা 
তাঁদের দেশ থেকে বিমানযোগ  শরশাথশ 
ক্যাম্পগুলিতে ছার, কাঁটা ও চাচ পাঠবায় 
পাঁরকক্পনা করেছেন। 


৯৭1৯ ।৭১৯ »পুস্ঠরীক 








মাহযাপঃঃ 


সূপ্রাচীনকাল হতেই আসদদ্দ্রীহিমা লে 
শক্তি পুজা প্রচালিত আছে। : শান্তাদেবীর 
গনাতন রুপ হলো দুগী বা মাহিফাসংর। 
সরিনিশ | বাভিন রুপে দুগণাদেবশ ভারতের 
সব (এমনাক এক সময়ে পর্ষিণপর 
এশয়াতেও) আদতি ও পাঁজিভ হতেন। 

দাঠক কাল নিণয় করতে না পারলে 
দগ।দেখশি যি খুশি পা, প্রথম শতকে 
জনগতণর আরাধ্যা দেব ছিলেন ইহার 
সাঞ্ঈন বহন করছে রাজস্থানের নগর 
(প্রাচীন কর্কট নগর) সমপ্রাতিকাণল 
আযাব্কত সাভষাসমাদনিখির একাটি পোড়া, 
টির মটভ। অভ্রচাচতি এই ১তুভূজি 


সতনট শেনতমণক্তকায় গঠিত) উজ্চভায় 
আট 219. প্র্পেথ চার হীণ্টি। হদরশীর নিম্ন 
“ক্ষণ মাহষের পা্ঠোপার রয়েছে! 
উদ্ধেল শক্ষণকুতে মল্ছে নিশি: বাদপিদ 
অধাশামত সিংহ শিরোপার স্থাপিত; 
উল শোভা পাচ্ছে চন্দ্রপ্রতাতলক। 
তত ধের সম্মখের পাণজাড়া উধেলাখথিত। 


পা ডা, হি মতথ রশি িনশ্াস্থ 


ভাতা হৃঠানর্ক জনপ্রিয়তা ৪. প্রাচীনক্ষের 
নদশ্ান হান করা যেত প্ার। | 
দক সাহা, তন্ছে পুরাণে 
দ৮ হত দখানাদেবর উল্লেখ রদরছে ! 
এবত্ডয় পুজাণে মহিষাস্তরর বধের 
ব.)হতখ সাবসহারে বলা হয়া | আবি 
কলা ধা? হষাসর পেলরাজা আফমণ 
বকুল পরাত হল; 

তারবাজ দেবরাজ দখল কার ানমমি 
ভাইবার তলবরীজ্জাবাসশীদর  জজশিরও 


মে 
১৮877 5 ৮747 ৮. 
কল যে 


ব25 1 বিভ্পিষিত দবকুল ব্রক্গার দরবারে 
পু তকাপরর জনা উপাস্থত হলেন বহ্থা। 


৩5 নিয় বফ়লোকে শিযষে দেবতাতের 
করণ কাহনখ রফার কাছে সাঁবসভাবে 
বর্ণচ। কারন সমস্ত শুনে বিফ, ক্ষোভত 
হলেন তখন কব বিষুংর বদন হাতি 


(হাঙ্ছারাশ নিগহি হত লাগলো । 


সি 


টপাপ্ধিত দেবতাদের দেহ 5৫ ভেজোরাশ 
বস্মগারভ। হইলো ভাই পজাসিভত 
“৬জোরাশ এক অপূর্ব প্রাণরণত শাাতি 
রূপান্হারত হলো। হীনই হেন দাত" 
নাঁশনশী দাগ বা আহবাসরিমাদনী। তা, 
(বিফ, মহেন্ধ্র ও উপাপ্থিত দেবকুল দেবীকে 
আহধাদি  মনারম বসনড়ষণাদ দিষা 
সাঁতঙ করুলেন। প্রচন্ড সংশ্রামর পারে 
মহষাসরকে দেবী বধ করলে দেবরাজ 
শান্তি ফিরে আসে । তখন হতেই বোধহয় 
দ্শাভনাশিনীর পঙ্জা ঘরে ঘরে প্রচালত 
হয়। বাংলাদেশে এই পুঞ্জা জাতীয় উৎসব 
রপে শরংকালে [তিন চারাদন ধরে অনুষ্ঠিত 
হয়। রর 





তত এপ খাপ পকাপ পাশ লাশ এ 


_- ৮ শশী শি পিপাসা পা জিস্পীশপপীপী 


__ শি ১টি ্পী শীট 





বাংলা শাহাতির একট 
ছিল) ভাৰশ/ কোন কেন 
রচনায় তাক একট আধ৮দ 
ভবে তখন 


অনাধতানিক 
বাধাধবা ছক 
'বাঁশস্ট কাবর 
বাতকুম্তড দেখা যায়। 


ভধকাংশ, বটনাতেই কম-বেশী জীবন বস 
পাবে? শত হয়েছে। সবোপার বাংলার 
আ।দতদ কাবা ] 'চর্যাপদাবল?' থেকে বে 


কর গ্রঙ্গলকাবা, বৈষধ-সাহিতা, শান্ত-সাহ ৩) 
মুসলমান শাহভা এবং লো কসাহ ২1 
£তাদ প্রায় সবল ভ্রেণর সাহিতা বাঙাল 
৬ বাংলাদেশের বিটি চিত) ভীবন-দক। 
৬বং বোশণ্টা চমৎকারভাবে আত্মপ্র্ষ।4 
করোছ - আর এটাই হয়াতা ফ্বাভাবিক, 
কারণ সাহা যতই ভাবমলীকশ (এবার) 
এবং প্রতাকধঘত (সম বালক) হোক শা 
কন; ভবু দেশকাল- এবং পাক সমপপ্ 
অস্বীকার করাতে পাবে লা। বাংলার অনা, 
হ7ক স্াহতাও নিঙান্ছ ধমিভিভিক হাখে 
*ারোন। কারণ, রে কারি বটনায় আত, 
ন্যাগ। করেছেন হ ই মনেপড়োছে আসংএ। 


নেশসয ও বথা, মানে পড় 
বাংলার এীভিহার কথা, বাংলার সনগধ, 


টা প্রকিতর কথা, মাখা পথ-প্রান্ভ 

জা-পারন ইতাদাদূর কথা। ভা ছাড়া, 
এখনকার তো ভখন বহযননণ বির 
এননশিব সাঙ্গ একাকার হযে যায়ান। কলে 
নানক সাহা দেশকাল-পাঠের থে 
ব্যাপকতা লব্দন করা যায়, ভখন তাও ছিল 
না। ফাল বাংলার হদয়াকে আবিহকার ও 
নল ঠ্রাপ-প্রাতদ্ঠা করতে জনাধানক 
ধাবরা তাঁদদর সবটক যর আরো 
করেছেন ভাবে কখদনা কখনো ভাবের 
'াতশযো চারিন এবং তু অসপত্ট এবং 
ছায়াচ্চ্ন হায়ে গোছ। 

অনাধূনিক বাংলা সাহতো শাঙপদা, 
লমর একটি বাঁশম্ট ভামকা আছে ; শান 
পদাবলখ ও বৈফব-পদাবলখর একটি তত 
[দক৪ আছে ; িদ্ত বাঁগক পাঠকের কাছে 
এদের শিল্পরসগত দিকই মখা। এগযল 
তত্তের চেয়ে কাব্যাংশেই শ্ে্ঠতর। [বশেষত 


এ।$পলাবঙ্ণয় 'আগমন 
ততেরাদকঢা একেবারে খোঁণ 


বোধে রেখেছেন। এর মধ্যে সাংসারিক 
বস্তগত রড ষম্ঘণার ?চয়ে মানসিক ২. 
"ব1ধর হাহাকারই বেশটি। 

'আগমনণ ও বিজয় পানের ফাঁকিফাকে 
কিং বাংলার িরতভনন এবং প্র 
স্ানীয়। বধ, উমার জগজ্জনন ৭ 1 ফু) 
উচচেছে। কেননা ফখন া [1 আআ 
আপনার সন্তানের মাধ আনন্দের আব 
এবাধ পায় না, সমস্ত হদিযখ।ন মহ ০৩ 




















দুহাতে ভাঁজে ভাঁজে খরা এ ক্ষ 

মানব পটিরাটকে স্পপূর্ণ বেন কারও 
গোবল্দচন্দ্র ধালা 

/খষ কারতে গার মা, তখন আপিন 


সতানের মযো আপনার ঈহবদকে আরাষন। 
কবরয়া ।' ১ 

রে এক।ধারে।। 
1মশামেশ-ঞ্মণাটি বাঙাল কাব 
ক্পবায়ু ছাড়া অনা সংপত্ীভি। 
ধন বাল কাররই ও 


মানবধ ৩ বেবাত 
বব 
কারণ এ 


দেবতার প্রয় কার ট্িয়েরে দেবতা ৯ 
প্রাচখন সংক্বতি সাঁহাতা ভগঞ্জননীর 
র্‌প ও কাঠিনশ 1বাঁচতভাবে ঝাঁণতি হয়েছহ 
৬ সেখানে দেবীর উমা-সূলভ মানবী 
মাধ, রে প্রাতফলন লক্ষ করা যায় না। 
সমস্ত উশ্বতা ও রুক্গতার তেজ স্তমভ কার 
বাংলার 'সুজলাং সফলাং মলএছান | হণ? 
এস্যশযামলাং পারারশের আবেশে বাডাদস 
শান্ত কাঁধরা সমস্ত দেব-দেধখকে স্লিষধ 
মমতাসন্ত এবং বাঙালস-প্রকাতি-সম্পন্ন কার 
তুলেছেন। রবীন্দ্রনাথ এক স্থানে আলা 
ভাষায় এই কথাই পযন্ত কারেস্ছন।৩ 
আগমনপি ও ববজয়া গানের লমাজ- 
সচেতনতা এবং জীবনবোধের নবিড়ুঅ ও 


ন্‌ € বিশুয়।' সংগখতে 

ধনং খ রা ্ 
পেন-জীষানর একট চর চন আি 

ধাবরা সূর- ছন্দ-কাঠণশ এবং র্সর ক রি 


জি ১ ১০৪2 মিন ৪:2৮ টার 
গভীরতার দিক দাচিপার কিখিলে সাব 
5 8 টা কা চা হিট রর রি রি 
বঝসমও হায় হাহ । তাহ আনেক লঙন5 


৫ ঠাগবে, লোকনাসা [কেশব ও পন সাক 

£ কা 
বাঁহলে ও গুণসহলত নং ফাতাবলশ ক 
৪ 


য়ে থাকত 5 


আগসনশ ও বিভা আঞজলীট পংদা ক) 
আন 4 বিরহ পানখিহি | আর মারা 
এ হালা ধম ০তনা তি পমাজাচতনার আপা 
গমাবয় দাধত ভায়ছে। 

»1$%এাবলসর উউত বায় প্রুতি 


“এল দিনা দির লালা 
এংস্বুত সাহার মায়া? তায 
| 


এহ1ভারুত ও পত্াগেক। ক 
[লাধ-সাধারণের মধে। অশেষ প্রভাব বিসভও 
শরায় ভাগ ধারণের ব্রপণান প্রভা 


[০ 
প্রঙাবত উপাদান ছড়া তধং গাথা ইন 
ভারত হয়ে উঠেছে, তম উদ্ত প্রাচীন 


সংবতী সাহিতহার প্রভার জে 
'লোকসাহ তা গড উনাছল ৬ 


আগাম 5 বিজয়া সংগীতে 
সংগ্রনাযভী ওক লোকস্হিতোয় একট 
“এশেষ পপ তাই এতে লোকজ বদর 
৯. ৯প৯) ছাপি ডা । 

চিরিনাান স্বাভাদী রি ১০ 

পথম) মনে হয়া স্বাভাবক থে, 

গনী € বিজয়া? সা যঙগাড়।॥ 


খেলাস এবং পার ঠা পকলে দেবতা এ৭ং 
[পবা € এ দের | [কয়াধর্ম দেবতার লাস 
ছাড়া (কই গয়: |কণ্ত ব্যাখ্যা করলে দেখ। 
যর য়, রা লার (নখত সবরূণ পার, 
বাঁরুক চিত্র এই গানগতীলথ মধো সরসভান 
আঁকত হয়েছে: যেখানে জগজ্জননী মহা, 
মায়া দগণর শুভ উদ্বোধন প্রতি বছরই হয়। 


ধাঁলকা কন্যাকে যে কোন প্রকার বড়া 
এবং কলীন স্বামীর হাতি অমপণি করাণে 
হয়, সংবত্সরেন পরে মায়ের আবাহদের 


সময়ে বিরহিনখ জননীর সলো অভাগিলা 
কণ্মার করুণ-রসখন 'সলন এবং আগমনী 
শষ না হাতেই বিভয়ার বেহাগ  রাশিনর 
সরে মাতহদয়ের অনন্ত ব্যাকুলভার সঙ 


হয়! ».:৪১৯৪/৪৪৬৪৪৬৬৪৬৯৬৬৯,৯-- 


ৃ ; সরান সপ, লা ০ 


বাংলাদেশের সাধনায় প্রেমই হলে, 
সর্বসাধাসার । শান্তপদাবলী সম্পর্কে এ" 
কথা খাটে। এসম্পকে ক্ষিতিমোহন সেনের 
গপ্তবা প্রণিধানষোগ্য-বাংলাদেশে এই 
মানবের মধ্যেই সাধনা, প্রেমই হলো ধমেরি 
প্রাণ। প্রেমের সাধনায় অনেক দৃঃথ, অনেক 
[বিপদ আছে; তবুও বাংলা তাকেই 
স্বশকার করেছে; তবুও শহজ্ক আচার ও 
আানের পথে ঘায়ান। এ 'মআাগমনী ও 
বজয়া'তে এই প্রেমই  প্রেমভান্ত অরজহ্বন 
[বভাব। বাৎসল্য রসই এখানকার প্রধান 
নুস। 

সুতরাং রবীন্দ্রনাথের একটি উদ্ধতকে 
একট অন্যরূপে শান্ত-কীবদের জজ্ঞাগা 
করা যায়, 


'হোর কাহার নয়ান মেনকার রোধকার) 
অশ্রুআঁ?খ পড়োছিল মনে 2৮ 


সতাই তো শান্তকাবরা মেনকার অজি 
আঁখ' পঞ্জশবাংলার অসংখ্য মায়ের আশ্রু 
[সন্ত নয়ন থকেই সংগ্রহ কারোছালেন আত 
পারবারক িন্ত পেয়েছিলেন বাংলার পার- 
বারক থেকে। বরং বৈষব কবিদের চেয়ে 
জশবন-রস পরবেশনের বাস্তব আভজ্ঞতা 
শান্তকাঁবদেরই বেশখি। 


পুরাণের জগঞজ্জননখ আগমনী 
বিজয়াতে' হমালয়কন্যা হয়ে জন্মগ্রহণ 


করে কাবদের স্ান্টপ্রভাব বাঙাল? ঘরের 


ননশীর পুজলখ, স্নেহধন্যা অগ্চলের নিধি, 
আনক্ত ব্যাকুল বাঙাল মায়ের টপ্রয়তমা। 


কনার্পে চাতিত হয়েছেন । এখানে দেবীকে 
কন্যারূপে আরাধনা করা হয়েছে। 


[গাররাজ বাঙাল মধ্যাবন্ত মানুষ) 
তার প্ঘখ মেনকা কনাগতপ্রাণ। ভিখারী 
[শিবের সঙ্গে কনা-বিবাহের পর থেকে 
তাঁর দুঃখ এবং দু্চন্ভার অবাধ নেই। 
আভমান, স্বামীর দারদ্যু ঢাকার চেষ্টা, 


আত্মসম্মানবোধ, মাতৃস্নেহব্যাকুলতা সব 
মিলে উমা বাঙাল ঘরের কন্যা ও বধূ 
রূপে জশীবল্তভাবে চান্রত হয়েছে। 
মেনকাও্ড দেনহশা'লনস ও বিরহ" 
ব্যাকুঙ্লা বাঙাল মা। কন্যাকে দেখার জন। 
আতারস্তু আকুলতা, স্বপ্নদর্শনে ক্রন্দন, 
স্বামীকে মান আভিমান ও তাড়না-ক্রদদনের 
সাহায্যে কন্যাগৃহে প্রেরণ ইত্যাঁদ ঘটনায় 
এ সতা আঁত-স্পষ্ট। তারপর কন্যা এলে, 


“শহীনয়া এ শুভবাপী এলোছলে 
ধায় রাপণশ বসন না সম্বরে। 
গ্দশাঙগ ভাবভলে ঝরঝর আঁখ ঝরে 
পাছে কার গারবরে 
অমন কাঁদে গলাধরে।” 


দশ উৎকন্ঠার পর বাঙালধ মাও 
কন্যাকে কাছে গেলে ঠিক এমান ভাবাতি- 
ছয্যই প্রকাশ করে। 
দৈবকূমে িখারশ *মশানবাসপী ভোলা- 
নাখের স্গো উমার "বয়ে হজো' সেই 
থেকে রাজনান্দনপ হলো ভিখারনী। এ 
কথা 'চল্তা করে মা মেনকা বাখাতুরা। 
তৃষ্কার্ত চাতাঁকনীর মতো শরৎকালের 'দকে 


জেয়ে থাকেন; কেননা এ সময় তাঁর প্রাণাধিকা 


ছল ৬ব ৩৩) 


স্ছন্যাকে তিনি দেখতে পাবেন। এই ভাব ও 
উত্কন্ঠাকে কেন্দ্র করে মাতৃহদয়ের যে 
বেদনা-সুল্দর আর্তুতা সবট;কুই বাঙালণ 
মায়ের মধ্যে লক্ষ করা যায়। 

প্রকীতি মুখাঁরত, শরৎ সমাগত, পৃজার 
আগমনীতভে আকাশবাভাস আমাদত। 
কনা-মলনের কহপনায় মাতহৃদয় শপুল- 
[কিত, শাতকত এবং রোমাণ্িত। তাই 
মেনকা গারিরাজের কাছে নিবেদন করছেন, 

গার এবার আমার উমা এলে 
আর উমা পাঠাবো না। 

বলে বলবে লোকে মন্দ, কারো 
কথা শুনবো না।।? 


বাঙালী গায়ের হ্‌দয়ের এমন স্বভ- 
সক প্রকাশ-অন্ততঃ মধ্যযুগের বাংলা 


সাহপ্ত্য সুদ লভি। 
উমা পর্কজন্নে পাতানন্দার ফলে দেহ, 


ত্যাগ করোহুল ব'ল-মেনকা বলেন, 
“আ'ম সেইটে কার ভয় ঝি-জামাই 


আনতে হয়, 

এস কৈলাস্বাস্িদর সধ িমল্তণ 
করে।” 
এখানে জাতস্নরত্ব এধং  জন্মান্তর- 
ধাদের ইীঙাত  লক্ষণশয়--যা আমাদের 
1হন্দু-দর্শানর তত্তু স্বীকৃত ছাছাড়া, 


1ঝ-জামাই আনা এবং সেই উপলক্ষে একা 


উৎসব ও প্রাতবেশগদের নিঘন্দণ  ইতাদ 
প্রথা পলশীবাংলায় আতিচিনা মধ্য দত্ত 


ঘরে শপ্রচালত । তাছাড়া, 
“আছে কন্যা সন্ভান যার, দেখতে 
সদাই দয়ামায়া ভাবতে হয় হো 
অল্তারে।” (মেনকা) 


এগুলি বাঙালশ মায়ের উপয্দ্ত উপ- 
দেশই বটে। 'এই সংলাপ আমাদের অত্যন্ত 
পারাচিত। বাঙালশ িপিতারা অপেক্ষাকৃত 
কঠিন বলে মাকে মাঝে মাঝে এমন উপ" 
দেশের কথা শাুলতে হয়। 

ভোলানাথ  বৃদ্ধ-কুলীন বাঙালণ 
প্‌র্ষের প্রতিক । বন্ধ স্বামশর সো কাঁচ 
মেয়ের বিয়ের প্রসঙ্গ ১০ কৌলশনা- 
প্রথার কথা এবং বাল্াাীববাহের কথা 
মনে পতড়। উমাকে সতী ঘর করতে 
হয়। এখানে বহ্ববাহের কথা মনে পড়ে। 
বাংলাদেশে এই দুটি প্রথা বহুদিন থেকে 
প্রচালত । | 

বশেষতহঃ “নারীর জনম শুধু যন্তণা 
সাহতে”_মেনকার এই উীষ্তর মধ্য 'দয়ে 
বাঙালশ নারশর জীবনের রূঢ় বাস্তবতা 
ফুটে উঠেছে । সত্যই তো বাঙালশ নার? 
যুগ-যূশ্গান্তর ধরে অসহনীয় যন্দমণা সহ 
করছে। তারই সতারুপ এতে প্রকাঁশত । 

বাংলার আর এফাঁট সংস্কার হচ্ছে 
মেয়েকে সামাজিক মতে বয়ে দিয়ে শশুর 
বাড়ী পাঠিয়ে দেওয়া। এই নিয়মে 
মেয়েও কাঁদে; ফিল্তু তার চেয়ে বোঁচকা। 
বাঁধে বেশশ। আর অবলা অসহায় 
জননশরই হাহাকার মমন্তুদ। কন্যা আনার 
জন্যে মা বার বার স্বামীকে অনুরোধ 


করেন, নাত করেন, কল্তু পতার 


সা 
সপ 


8 চি 


পাষাণ হৃদয় এতো সহজে োবগঁলিত হয় 
না। তাই মার অভিযোগের মাধামে সেই 
সত্য প্রকাশিত হয়েছে 
“উমার কারণে প্রাণে যে যাতনা 
'নাঁশাদন, 
মা হতে বাঁঝতে চিতে, ছজিতে 
না দিতে এনে ।” 
৬ অভিযোগ বাঙালী মায়েদের চিরন্তন 
আ্িিযোগ। তাছাড়া পুজার পময় জামাই 
ময়েকে আনা বাংলার একটি 'নয়ম * এবং 
ক্সয়ের সপো যে জামাইকে আনতে হয় এ 
সাধারণ জ্ঞান মাষেরই বেশশি-- 
পন্যরিরাজ হে জামাই এনো 
. মেয়ের সঙ্গে । 
মেযের যেমন মন মায়ে বোঝে 
| যেমন।” ইত্যাঁদ 
'গাররাজ বাঙালখ 'পতার প্রাতমূ্তা। 
গপানি যান্তশশীল, অচল, অটল এবং স্তম্ধ। 
কন্যার প্রাতি তরিও মমতা কম নেই; কিন্তু 
্ত্রন জামাই-এর সনস্তত্ব বুঝে বলেন,-+ 
“যব ত্যাজয়ে মাণ স্ষাণক বাঁচিয়ে 
ফণণ; 
ততোধক শলপাপি ভাবে উমা 
মার।” 
এখানে স্যৈণ বাঙালী পুরুষের চিন 
উদ্ধত হয়েছে। যাদের স্গই পরন্তপঃ। 
[গঠররাজ উমাকে জ্রানান যে, তার 
ভাই মৈনাক শুধু তারই বিরহে সমুদ্রে 
ঝাঁপ দিয়েছে, পাঠকের ঘোরতর সন্দেহ যে, 
কোন ভাই বোনের গিবরহে আত্মাবসর্জন 
করেছে না । কাজেই এখানে কিছুটা 
অবাস্তবতার স্পর্শ লেগেছে। 
গাহ্থ্যপ্রধান হওয়ায় “আগমনী ও 
ধবজয়া” পবেরি প্রতোকাঁট চারন্র মানবীয় 
রসে জশবল্ত। পবাঁদদেব মহাদেবের দৈব- 
মাহমা এখানে লেশমাত্ নেই । তিন এখানে 


রস্ত-মাংসে গত পারপূর্ণ  খাঙালশ 
পুরুষে রুপান্তরিত হয়েছেন। তান 


“ভারী, নিরাসন্ত্র, নশাখোর, পক্ীগতপ্রাণ 
এবং রসরাজ । কারণ তাঁর উস্ত-- 
“জনক ভবনে যাবে ভাবনা ক তার। 
আরম তব সঞ্জো যাব ভাব কেন আর 11” 
(উমাকে) 
উমাও সম্পূর্ণ বাস্তব মুন বাঁকে 
ধ্যানযোগে পান না, যে পদপঙ্কজ লাগ 
শংকর যোগ হইয়া ভাঁহাকে মতনে হংছি- 
শাঝে ধারণ কাঁরয়াছেন, সেই উমা এখানে 
একাঁদকে চপলা, চগলা, আভমানিনস 
পল্লীবালা, অন্যাদকে কর্তব্যপরায়ণ পাভ- 
সোহাগনখ পল্পীবধ্‌ 1১১৯ ভার স্বামীর 
কাছে অনূমাতি ভিক্ষা এবং অতশততির 
অশষ সোহাগমমতার স্মাতি উহ্বাপন- 
এই সবাঁকছুর মধ্যে চমংকার জ্শবনরস 
পারবোশত । মায়ের প্রাতিও তাঁর অপার- 
সীম মমতবোধ। তাই গার কাছে সতগনের 
জালা এবং অভাবের যল্লণার কথা তান 
গোপন করে যান, 
“শুনেছো সতাশনের ভয় সে সকল 
[কিছু নয় মা। 
তোমায় আঁধক ভালোবাসে সুরধনী...” 


»ইত্যাদ। 


উনি নি যে 


0৮০ 


তারপর উমা বাপের বাড়ীতে এলে 


তির: সন্ভান, বাপ-মা শিব-ইত্যাদকে 
গন্য অতাই বাঙালখ পাঁরবারের একটি 
প্ণাজা মধুর চিত ফুটে উতঠেছে।  আমা- 


দের ঘরের চির-পারাচিত চিন্রগুলি এর মধ 
দেখে আমাদর মন আরো ম্ধ হয়। 
পুরধাসীদের চারত্র আমাদের প্রতি- 
বেশিদের। মত । িজয়ার পদে মেনকার 
বচ্ছেদ--বেদনাভরা হদয়প্পশর্ আর্ত 
হাভাকার বাসতবভাবেই : আকাশ-বাতাসকে 
কাপয়ে ভুলেছে। 
বাংলার মাতৃহূদয়ের চিরন্তন বিচ্ছেদ- 
জানত হাহাকার, সংশয় এবং দীখশবাস 
বহু কাবর ভাষায় এমান মমর্সিপশর্ধভাবে 
আভব্ন্ত হয়েছে, 
“যেয়ো না রজনী আজ লয়ে 
তারাদলে 
| গেলে তুমি দয়াময়শ এ পরাণ যাবে।” 
1 ইত্যাদি । 
যখন উমা থাকতে নারাজ .তখন 
মেনকার যুক্ত আরো স্বভাব সুন্দর হয়ে 
উঠেছে, ০০ 
বাকা মায়ের বাথা গাণশকে 
তোর আটকে রেখে? 
'তাছাড়া তান উমাকে একাটি রূঢু 
বাস্তব সভার কথা স্মরণ কারিয়ে দেন, 
এখন বুঝি ঘর চিনোছস 


নতে এলে হর।” 

শিবের শিশুসুলভ সরল এবং স্ত্রী 
নির্ভরতার চিরে বাঙালশ প্রুষেরই প্রতি- 
চা পুন্দর এবং প্রাঞ্জলভাবে ফুটেছে, 

পদতে হয় মা মুখে তুলে 

নয়তো খেতে যায় গো ভুলে "উমা)। 

বাংলাদেশে বক্ষমাল দে, বার নামে 
পুজাপদ্ধতি আদিকাল থেকে প্রচপিত 
আছে। এখানে ০ বক্ষপজার তি 
&. 77 
লে কাঁদি বোধন।” 

ঘর জামাই করে বাখাপ্প নিয়ম আমাদের 
(দশে বহু পাঁরচিত) তার দঞ্টানও 
এখান উদ্ধৃত হায়েছ. 

“ঘর-জামাভা করে কাখবো কাতিলসে। 

বাংলার প্রসলা প্রকৃতির সুশোভিত 
এবং মনোমৃধ্ধকর চিত্তের কথা বাংলার 
বহু কবির রচনায় অত্যন্ত আদ্বাদ্য হয়ে 
উঠেছে । এখানেও শারদীয়া প্রকীতর কতক- 
পাাাল অপরূপ রূপকলপ উপমার মাধ্যমে 
আত্মপ্রকাশ করেছে 
“শফালকা এলো উমার বর্ণমাধি” 

| লা, 

“এই এল হেসে শান্ত শতদল”-ইভ্াদি। 

, আরো পরবতাঁকালে বঁঞ্কমচন্দ্রু ত্য 
প্নূজলাং সুফলাং মলয়জ শগতলাং" ইভাদ 
গান গেয়োছলেন, তারই সমতুল বর্ণনা ষেন 
আরো সহজ, আরো প্রাণব্তভাবে মেনকার 
অনুভূতির মধ্যে ধরা পড়েছে 
| পশারতের বায় লাগে গায় রি 
৭ উমার স্পর্শ পাই প্রাণরাখা দায়।” "? 


“বল পাঠা 


্ ৃ 


বাংলার শরৎ ও বসন্তের বায়ূতে যে 
যাদ আছে, আর কোথায় তেমন দ,লভি। 
বাংলার পূজা উপাচারের কিছু বর্ণনা 
এখানে তুলে ধরা হয়েছে, 
“শিবকে পাঁজবে গিবলহদলে 
সচন্দন আর গঙ্াজলে ।” 


শবপজজায় বেশী উপচার লাগে না; 
/কন না বাংলার শিব সব 'দনই একটু উদা- 
সধন এবং আঁতি সহজে সন্তুণ্ট। 

চপ্ডীমঙ্গাল কাব্য বাংলা সাঁহত্োের 
ধাধুশের একটি বাঁশষ্ট সম্পদ। তার 
প্রভাব যেমন বাংলার মানুষের উপরে প্রবল, 
তেম্মান পরক্তী মধ্যযুগীয় কাবোও 
বর্তমান। এখান থেকে তার নমুনা তোলা 
যায়, | 
“ঘটে চণ্ডী, পটে চণ্ডী, 

স্থানে স্থানে মঙ্জালচপ্ডটি।” 

দারদু বাঙালীর উদর যন্্ণার কথা 
এখানে উল্লোখিত,- 
“তাহে ক উদর ভরে, পেটের জহালায় মরে” 


উমার উ্রান্তর বিশ্লেষণ করে বাংলা 
দেশের পারবারক সম্পকেরি একট চিত 
তুলে ধরা গেল, মেয়ের ছেলে কিম্বা মেয়ে 
তাতদর মার মাকে এবং বাবাকে দাদ এবং 
দাদা (অর্থাৎ 'দাঁদমা এবং দাদু) বলে 
সম্বোধন করে। 
ংলার মাটিতে ঘটক বা দালাল বড় 
কম জল্মায় না। এনা কম বেশশ পাওনা 


আশায় অপরের ছেলে-মেয়ের বিয়ের 
ব্যবস্থা করে। টিথ্যা কথা এবং জোড়া” 


তাল দেওয়ার অভ্যাস এদের চেয়ে বড়ো 
একটা বেশশ কারো থাকে না। এরা অন্ধকে 
'পদ্মলোচন' এবং খাদা বা বোচাকে চন্দ 
বদনী করে তুলতে পারে শুধু কথার 
কৌশলে । এখানে এদের এক প্রতিনাধকে 
মেনকা তুলে ধরেছে. 
“নারদের বাকা কৌশলে, | 

না জেনেশুনে কি বালে 
মেয়েকে ফেললে জলে ভূধর রমাণি। 


আমাদের লহ, প্রতিবেশশ ভাল করতে 
পার্ক আর না পাপুক মল করতে পারে। 
সেই ধরম্নর একটি 15. 
“প্রাতবেশীর বাকাবাণে, 
কতধ হইয়া প্রাণ”, ইত্যা 


রে 
০ 


বাংলাদেশ গুরুজন-প্রণামরীীত 
মান। ষ্কু তনেক রদ্ধেযরা ছোটদের 
এতো ভালোবাসেন যে, ভূমিষ্ঠ হবার আগেই 
দাত দিয়ে তুলে সি আশশর্বাদ করেন । 


কউ তায়, প্রণাম কাঁরতে চায়, 
[নিষেধ করায় গার ধার দুপট করে।ল 


বাপের বাড়* যাওয়ার সময় বধূ ঠিক 
এমাঁনভাবে ক্বামশর কাছে অনূমাত প্রার্থনা 
করবে এ 
“গঞঙ্গাধরহে ।শবশঙকর, কর অনমাতি হর, 
যাইতে জনকভবনে ৮ ডেমা)। 


বাংলার মা এবং মেয়ে বাংলার জল- 
বায়ুর প্রভাবেই আতিবিমলা এবং 


শালি, 


[ ১১ বর্ঘ ২১শ সংখ্যা 


শখপা। মায়েরা কখনো তাঁর কন্যাকে রণ- 
চণ্ডশবেশে দেখতে নারাজ, 
“হায়, আমার সেই বিমলা, আতি শাল্তশীলা, 
রণবেশখ কেন আসবে ঘরে 2 (মেনকা)। 
মেয়ে মবশুরবাড়ী থেকে বাপের 
বাড়ীতে পদার্পণ করার সময় মায়ের সঙ্গে 
যেমনভালে তাঁর মিলন হয়. 
“বথ হতে নামিয়া শঙ্করণী, 
মায়েরে প্রণাম কার, 
সাম্না করে বারবার ।” 
তারপরে দস্নেহে গদগদ হয়ে মাকে যেমন 
করে দোষারোপ করে তার মধ্যে আভসান 
ঝরে পড়ছে -- 
“তোমার পাষাণ প্রাণ, 
আমার 'পতাও পাষাণ, 
জেনে এলাম আপনা হতে।” উেমা)। 
মেয়েকে শ্বশুরবাড়ীতে পাঠাবার 
পরও তার জন্যে বাংলার মায়েরা নানা 
রকমের খাবার 1জাঁনস সযকে তুলে রেখে 
দেয়, 
'যছে লীর-সর রেখোছি, মা ধর, 
[দষ ধদন কমলে ।” (মেনকা)। 
নেয়ে অনেক দন পরে মায়ের কাছে 
এলে মায়েরা এমন করে, এমনি মিনতিভয 
সুরেই তাক থাকতে বলেন 
“এসেছিস মা, থাক না মা উমা দিন কত ।” 


(স্মনকা)। 
গকন্ত জোর করে জামাই যাদ নিয়ে 
যায়, তাহলে অবলা-অসহায়া বঙ্গাজননশর 


কি করার আছে? 
“সাশনপ দিছি পরের হাতে, 
জোর আমার তো নেই তত!” গেনকা। 
সুভরাং বাংলাদেশের আক্াশ-বাভাস- 
প্রকাতর সঙ্গে বাংলার পারধাবের হাসি 
কাাপব্রহ বেদনার সুর এখানে চমৎকার 
ভালে প্রকাশিত ভায়ছছ। 


পপি ৩7০৯ পি 


টি প্রথা শজ্দুনাথ ঠাকুর £ 


৯ £ “বৈফথ করিত" 
হানদশ? | 

৩। রর £ প্রন সাহা) 
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সাধনতক ও কাব্যাবম্জেঘণ?। 

সাধনতত ও কাব্াবনেলিষণ"। 

“বেদ থেকে আরম্ভ করে 

দর্শন ও পূরাণপ্রন্থ, বিরাট 

হত্যাদর মধ্যে এর উৎস নাহত। 
(জেন ভট্যাচােরি -শাস্তপলাবলী 2 
সাধনতত্ ও কাবাবশ্লেষণ) 1” 
| চর্যাপদ, মঙ্লকাব্যগুলি, শিবায়ন, 
শান্তপদাবলশ ইত্যাদ। (শান্তপদাবলশ 
ও শী্তসাধনা £ জাহণবী চক্তষতর্)। 

৭। “বাংলার সাধনা” £ ক্ষিতিমোহন সেন। 

৮) “বৈষব কাঁবতা” £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

৯। “শান্তপদাবলী ও শান্তসাধনাপ ও 
জাহ্খী চক্রুবতমত। 

১০। কমলাকান্ত ভদ্রাচাধ পদ (১৬,১৮৬), 
ঈশ্বর গুপ্ত (১৯), অন্বচগ্ডী (৯৩) 
ইত্যাঁদ। | 

১১। শান্তপদাবলশী ও শান্তসাধনা £ 
জাহুবী চক্রব্তাঁ। 


[বিভা 
তন্তশাস 


৫ 


দে 





৫) 


প্রিয়র$ 


রাস্তায় বৌরয়ে এনে পড়ল মল শুধু 
ত্ামাদের মেয়েই নয়, আমাদের একমাতু 
সন্তান। ওর আগে জণ্ম নয়োছল আমাদের 
প্রথম সন্তান, একাট ছেলে। মৃত্যু নিয়েই 
ভূমিষ্ঠ হয়োছল সে.তার জন্যে এখন আর 
কোনো মায়া নেই। দৃঃস্ব্ময় সে এক দন 
গেছে! মিলু এসৌছল তারও দু'বছর পরে। 
াঠারো বছর ধরে বোদ ঝড জল থেকে ওকে 
নিঃশব্দে আগলে রেখেছি কি এইভাবে চলে 
যাবার জন্যে! 


বুলু কশভাবে ব্যাপারটা নিয়েছে জান 
না।বেরুবার আগে দেখে এসোঁছ ওর পাথরের 
মতো মুখ । অনুভবের ব্যাপারে সে আমার 
চেয়ে অমেক বোঁশ শক্ত আবেগ ধনে রাখে 
হজে । এরকম তন্ক ইাতহাসই আমার 
জানা । তিন যর খসে একবার আয়োডিনের 


শাশি গলায় উপড় করোছল নিলু । বলাণায় 
নৃল-হয়ে-আসা ওর স্তব্খ মুখের কে 
তাঁকয়ে আম যখন আর-একটি দুভদণ্যের 
কথা ভেবে ভেঙে যাচ্ছ, তখনো আশ্চর্ধ 
সংঘমে নিজেকে ধরে বেখাহল বুলু। পুরো 
দুটো দিন আঙগ রাত হাসপাতালে কাটতে 


মেষেকে বনিক্ধে ঝাড় ধফরল ও, গুহ)মান 
আমাকে তডকে বঙ্গল, তুম ঘে এতো দুর্বল 
জ্ঞানতাম না। ছেলেগেয়ে মান্য করা কি 
সতক্গ! তুমি সাত্য তা আগেই হাল ছেড় 
দাও !' সৌঁদন যাই ঘটে থাকুক, মল; সারাক্ষণ 
ছল চোখের সামনে, ্পশের মধো- আজ ও 
[সাঁদনের ঘটনার মধ্যে তফাড় অনেকখানি। 
আজ ধা বলার আমাকেই বলতে হবে। 
আাশংকাষ হতাপন্ডটা লাফয়ে উঠলা বুকের 
মধ্যে। নিঃ্বাসে আন্বাস্ত নিয়ে হকার 
করে উঠলম, "মল্ ফিরে আয্-- এন্দ 
হট লা গলায়। 





রাত এখনো খুব দেশি হয়ন। ভব 
একই মধ্যে নিঝৃম ভয়ে এসেছে রান্তা। দু 
পেকে কাছে এসে আবার খুব দয় দিলে 
চলে বাচ্ছে এক একটি মানুষ। প্রায় সকহই 
একরকম দেখতে : আলোর স্বজ্পতার জনোই 
নম্ভবত নিরাকার দেখাচ্ছে মুখগুলি, আম 
স্পষ্ট, ইতহাসহঈগন॥। এখন সূর্ঘ ভুলেই 
রাত,কাফূ্যুর সম্ভাবনা বুকে নিয়ে যেহতো, 


হাড়াতাঁড় পেরেছে ঢুক্টে পড়েছে ধরেও 
বীজের চড়াইয়ে আমার 
পাশ দিয়ে যাতীহশীন একটা বান 
ছুটে গেলে ছুত। দূর থেকে 
হুইসজ দিতে দিতে ছঠে আসছে একটা 
গড়ল আমারও বুকে । খুজতে বেছে, 
বুঝতে পারাছ আশেপাশের সব দরজাগ্যালিই 


বন্ধ, এগোবার রাস্তা নেই। পালকে 


াশনাধা? 


১০৪৮৭ 


নিরাপত্তার জন্যে পকে হ।তড়ে একট। 
দসগারেট বের কবলুম ' হাত কপছে। দেশ 


লাইযের আগুনে আঙার নখ গুড়ে গেল। 
আটচাক্সশে পেশছে বুঝতে পারছি তোর 


লযসটা কী খারাপ । বাড়তে বছে এখন তোর 
বাবার সঙ্গে কলেজের গজ্প করার কথা 
এই আম্বনে তোর শ্লো কতো কা করার 
কথা "ভবে রেখোঁছলমে। মিল রে আয় 
এটা মিল্র একা হারয়ে যাওয়'র বয়স 
লয় এখন সেই বয়স যখন প্রবল আত্ম- 
বিশ্বাস ছে'কে ধরে চারাদক থেকে বন 
থাকে স্বচ্ছ, চতাদ্দকে আত্মরক্ষার দুডেদা 
পদযাল। এই বয়সেই বুলু খাসাঁছল আমার 
জ্বী হয়ে ; কী-রকম মাপা পদক্ষেপ ছিল 
তার এখনো মনে পড়ে। আম সাত পা 
হাঁটলে সে এগতো নয তিন পা। কুলরই 
মেয়ে তা! এক একাঁদন আমার সঙ্গে বেরিয়ে 
ষথন হেটে যেতো রাপ্তা দয়ে, লক্ষ করতাম 
চারপাশ থেকে উডে-অ"সা মাছর "চাখ 'জভ 
কনইয়ের গু তাকে ₹্মন তাধলীলায় পাশ 
কাটয়ে যাচ্ছে মিল, দত, রাজত'সের মতো 
ভাঁঞা। আমার তানন্দ হতো, সুখ উপচে 
পড়তো সবশরীর ও অনুভ্ভাত জুড়ে। ভাব" 
তাম বুলু কি এতোটা স্বাবলম্বী ছিল! 
আত্মরক্ষার মধোও এতোখান 'নরহওফার! 
আমা'রা বছারের আভত্রভা থেকে মিলু £কি 
[কছই নেয়ান। 
গত মার্চে মিল; িশ যাবে । ছুট-ছাটা 
নেই, আম পড়লুম ফ।পড়ে। একা ময়েকে 
ছাড়বো কী করে! মিশু বলল, 'তমি এতো 
ভাবছ কেন, বাবা। রাজধানণ একসপ্রেসে 
তুলে দিও আমাকে, মাম+গারা নামিয়ে নেবে, 
[দাল্রশতে। কতোক্ষণের আর জার্ণ। আম 
তবু স্বস্তি পাঁচ্ডি শা, একা একা তছড়ে 
দেবো । মিলু বলল, 'এসব তোমার মে! 
ভাবনা । মাঝপথে অকণ্লউন্ট ছড়া আর 
কোনো বিপদ নেই, কতোজানই তো যাচ্ছে 
একা একা! আর কপালে আক্সিডেম্ট থাকলে 
তো বাঁড় বসেই হৃতে পারে । শ্রতোকটা কথা 
আলাদা আলাদা করে কী সুন্দর কথা বলাতিস 
তৃই, মিলু । 1ঠক চলে গোল একা একা, ঠিক 
গফরে এলি। এর পর থেতে তোর সম্পর্কে 
আমার কোনো দভভাবনা ছিল না, ণনের 
স্কুল, কোঁচং ক্লাশ সবই তাকে ফিরিয়ে “দয়ে 
গেছে নিরাপদে, সিক ঠক সমযে : আজ তোর 


কী হলো। 
ভাবনাগুলো এগ্ল্যে পড়ছে এ ওর 
গ্ায়ে। আমি কিছু ভাবতে পারাছ না। 


মিলু, মা আমার । চর এসো। 

আম কি এক জাযগ্াম দায়ে আছ। 
লাক এঁগয়ে যাচ্ছ! লাক থেমে-থাকা বা 
এপানো দুটোই এখচা সমান নিরর্থক, 


বস্বাদ সগারেটটা ব্রীজের ওপর থেকে 
ছুড়ে দিলম নিচে সেটা পড়তে লাগল 
ঘুরতে ঘুরতে । জহল”্ত আগুনের ফুলক্টা 
গাঁনিকক্ষণ পর্যন্ত ভেসে থাকজ চোখে! তার- 
পরেই নিরাকার । অন্পুক্ষা্। বোধহয় অনেক" 
জ্ণ কেউ হৈণ্টে যায়নি আমার পাশ দৈয়ে। 
গাব দূর থেকে ছহাট-আসা হাওয়ায় 'নলমে 
পা, শ্রাব্দহখন মাথার গুপর গায়ে অতাঁকতি 
আওয়াঙ্গ তলে উড়ে গে একটা পেচা। 


কনঞ৫ 


মল; ফেরোন জেনেও কাছেই ফেলা 
বাডতে পূজোর ঘল্ট বাজছে! . হাত-পা 
আড় হয়ে এলো শ+ুত, যাঁদও এটা জুলাই 
মাস-__আত্মরক্ষার জন্যে কংক্রিটের পাঁচলটা 
আঁকড়ে ধরলম মৃত । একটা মেনুন গাড়ি 
হাড়-পাঁজর গুরড়োতে গ্ড়োতে চলে 
গেল আমার বুকের ওপর দিয়ে। 


গাঁড়টার রঙ কি মেরুন ছিল! এতো 
গ্প্ঘটতা যাদের চোখে তারা কেন নম্বরটা 
সদ রাখল না। বিকেল চারটেয় এমন কণ 
ঘনর্জন ছিল রাস্তা যে তার। ঢাকার করে 
ল্গানাত পারল না সকলকে, গিলকে গ্ঞারা 
ধরে নিয়ে যাচ্ছে, তোমরা বাঁচাও! তারা 
কজন ছিল। সাঁতা চারজন! চারটে পাষণ্ডের 
ধকল তোর ওই একলা রেশমের মতো 
শরীরে কি করে সামলণাব তুই, 'মপহ। 

1মলু, ফির আয়। 

গলার চামড়া ছসুস্য নরসত হলো আমার 
ডান হতের পাঁচাটি আঙুল। মুখের ভিতর 
[ভ্রভটা কাত হযে পড়ছে বার খার, গলা 
ভেজানোর মতো পয থুথও এখন বকে 
নেই । থেক থেকে নন শীতি নেমে যাচ্ছে 
মের্দণ্ড বেয়ে । আমার কপাল জুড়ে থাম। 
অস*ভব কাঁপা হাতে, আত্মরক্ষার জন্যে, আয় 


একটা সিগারেট ধরালুম আম। ফুটো 
কোটার মতো খাল বু. ধোঁয়াটা দমে 


গেল নিমেষে । এতোক্ষণে হয়তো সবাই জেনে 
গেছে, সবার কোৌতহন কআর তন্ত্র তন্ন 
করে খদুজে দেখছে হা "আলকে। গঞক্ডারা 
পুরে নিয়ে যাওয়া মেয়ে তুটি মল এখন 
কোন রাদ্তা দয় বাড় ফিরব। ধ&ুই ?ক 
একা ফিরাবি। হতভাশা মেয়ে, যদ এভাবেই 
যাব, কেন তুই সাক্ষশ রেখে গেলি। কেন 
তুই আয়ো আগে বুশের সঙ্গে পালিয়ে 
গোল না। আমাদের অস্বাস্ত,। আমাদের 
আভমান, রাথ_-এই সামান্য ব্যাপারেই তুচ্ছ 
হয়ে গেল তোর ভালোবাসার জোর। 

মিলু, তোর সবক সঙ্গে জড়িয়ে 
্যাঙ্ছে আমাদের ভাবষ.£: ফিরে আয 


চোখে 


দশটার কিছু পরে ও িব্ল। 
মর্ণ। 

আলো না জ্বালপরেই নয়, তাই লককানো- 
বকমে জিতব্র-ঘরের একট আলো জলে 
কাম ঘসোছলাম অঞ্ধকার দরে! “প্রয়তত 
'ফরলে দরজা খুলে দত হবে| একাজটা 
পিলুই করতো। 'ক জ্ঞান কেন মনে হচ্চে 
দনের পর দিন এই একটা কাজই তানি জয়ে 
যাচ্ছ। মিলু ফিরবে, প্রিয়ন্রত ফিরবে, 
দরজাটা খুলে 'দিও। 


অরুণকে দেখে £॥ত কাতর উঠল বকের 
মধ্যে। প্রিয়রত আর অরখ, াকহৃতেই 
শৈলাতে পারা না প্ানাটা। শুধু, বুঝতে 
পারছি মিলুকে পাগ্যা যায়ান। 

নতুন ভরে বচাঁজত হলাম না। মনে দান 
জানতাম আঠারো ক্ডবের যবতশ একট 
হো্যাক গঞ্ডারা প্রয়ে নিশে গেলে এতো 
সতজে ফিরিয়ে দয না। আমাল প্রা চাদশ 
হস্লা। কিন্তু গবয়স তো একদিন আমিও 
পেরিয়ে এসোছ। 


সঙ্গে 


৮ পক 
& ০, নিন নব 


ঘরে চকে আলো জবাসপল পুন 
দরদ্াটা ভোঁদয়ে িলু। 'আমাকে (দখেও 
দেখল না। বসো অরুণ, তোমার সঙ্গে একট; 
পরামর্শ করি। বলে তাক জা আমার দিকে! 
ওই চোখের ভাষা আম বুঝি। চোখের মে 
দিয়ে আম ওর বকের ইতর অনেক দর 
পর্যন্ত দেখতে পেলাম । হাড়-পাঁজরগুলো 
ঘাটি করে বাঁধা, অনুভীতগুলো একন্ করতে 
পারছে না। কাঁদন তাগে মলে তাং বসল, 
'বাবা, তৃমি যেন কেমন বুড়ো হয়ে যাচ্ছ দিন 
গন।' সোঁদন হাসলেও কথাটার অর্থ এখনই 
চপচ্ট হয়ে ধরা 'দিল। 

বুলু, আমাদের একটু চা দেবে ০ 1প্রয়তত 

শালার স্বর বেক শেল। আবার হিতরে 
গাবাব আগে আম আঅরুণুকে দেখলাম । 
হসে আছে মুখ নিয্ কৰে। এক শাপরাধেস 
প্লান থেকে আর-এক অপরাধের হধ্য কন 
গকে নিয়ে এলা প্রিশ্বত্রন। আবার কোনোদিন 
আরণ এ-বাড়তে আসবে আদম কি চক 
শ্বলাম। কখনো । 

চায়ের জল চাড়রে আম $লে এলাম 
ঠরে। চা-ঢা উপলম্ম, বাক, আমলে ভ্রুযতহ 
সরাতে চাইপ আমকে । হয়তো আমি ।বডত 
হবো ভেবে, হয়তো খনন অপবাসত বে 
করবে ভেবে। হয়তো ওর।  এসন হঝিল। 
আলোচনায় ব্যস্ত, [যনে আমার এপ 
স্থাতও কাম্য নয়। 5২ কিিকম। আকন 
টনঞম্বাস উঠে এলো আমান গলা গত, 
শরীর এ-ফোড় ও-ফোড করে হনচে সেও 
কামা। দেয়লে মল ছাব, আলনার গংবে, 
থাকে সাজানো 1মলহর শাংড় জান। ব)গ। 
নতুন জারর স্লপারহা এখনো গুড়ে আছে। 
বাকসবন্দী হয়ে। শ্রাবণের শেষ।দকে ওর 
বশ শামন্ঠার বায় উহতাট। 
ধাবহার করবে বলে তুল রেখেছিল । নি 
হখন মিলুর ঘর আমর চোখে ছানি 
বিশধয়ে 1দল। বাহার অকাশে গরগর কাও 
উঠল মেঘ । ঘরপোড়া গরুর দতো দিব দক 
ছুটে যাওয়া ছাড়া এখন আর বু করছ 
নেই। 

চা র্দতে ।গয়ে ছগাৎ মনে হালা অক্ণের 
পত্গে কি কোনো কথা বলা উচিত? জ্গণ 
মুখ তুলছে না। আমার হাত থেকে কাপ 
নেবার সময় সামান্য কেপ উল ও হত । 
নাক আমারই হাভ! কাপে গিসে ঠোকা 
ওক লেগে শব্দ উঠল মূ, ওদের আলো, 
চনা বন্ধ। চোখের কোণ দিয়ে *প্রয়ন্রডক 
দেখলাম আম-চোযা্গ কুলে গড়ছে, তিক 
দুটো আঙ্গুল রগের ও সর চেপে ধরেছে ও। 
চোখের দৃষ্ট অরুণের ওপর িনব্ধ। আমা" 
দর কোনা ছেলে থাকনে এই সময় "পুগ়- 
ধতর মতো তার এইরকম সম্পূরক হৃততা। 
"আম বিয়ে করবো না, ইদানগং মিলু বলতো, 
'তামাদের দেখবে কে। বলোছলাম, আমরা 
ময়ে গেলে তোকে কে দেখাব আমরা এছনো 
বেচে আছি প্রবল ও জীবন্ত হয়ে, মিলু 
এখন কোথায়! মিলু কি জানে আমাদেরই 
ধাঁড়তে প্রিয়্রত আতর অরুণ এখন বস 
আছে মুখোমাখি- হয়তো এমন কালো 
দতোয় গেথে তলছে পরদপরকে, যাব বা 
আঁমও জানি না। এদশ্য দেখে গিল্‌ কি 
হাসত না ঠোঁট টিপে! 


সখ ১১৯ 
তু পাত 


শ্কবাদ এই আম্ষিন,। ১৩৭৮] 


খানিক আগে পর্ধদ্ত মল: ছিল আমার 
ভাবনার সবট;ক জ়্ে। মিলু জার অরুণ 
এখন একাকার হযে ধাচ্ছে। ভাবছি এই 
দুঃসময়ে অরুশ কীভাবে সাহাব্য করতে পারে 
আমাদের । যে-অপমান নিয়ে একাঁদন ও চলে 
শিয়োছল, এ-বাড়ি খেকে, তারপরও ছক ওর 
পক্ষে ফিরে আসা সম্ভব! কী বঙেছে ওকে 
প্রয়র্রত! এ কেমন লুকোচীর খেলা তার : 
[মল নেই, এই কি ছয়ন্রতর আমার খেকে 
দূয়ে যাবার সময়! 

ছাবটা এখনো স্পজ্ট ভাসছে চোতখ। 
[মঙ্গ: প্র-ইউাঁনভাঁসট দেবে। কোচিং 
দরকার । অরুণকে নিয়ে এলো প্রিয়ন্রত। 


ণছেলোট 'ব্রীলয়াষ্ট, বুঝলে, এম-এতে 
ফাস্ট ক্রাশ পেয়েছিল। নতুন ঢুকেছে 
কলেজে 1 আমাকে বলল, ' থাকে; 
স্ধেন্দুবাক আলাপ কারিয়ে 'দিলেন। 
মিলুকে পড়য়ে দিয়ে ষাবে-, 

পড়াশনোর এলাকাটা প্রিয়র্রতর । এ 


্ষষয়ে আমার বলার কিছু ছিল না। 
ছেলোটকে দেখে ভালোই লাগল। শাক্ত, 
নগর, কথাবার্তায় সৃন্দর। মলুকে পড়াতে 
আসতো সন্ধ্যাবেলায়। প্রথমে হগ্তায় তিন 
দিন, ক্লমশ রোজই। মিলুকে জিজ্ঞেস 
করলাম, ব্যাপার রে মিলু বলল, 
'পরশক্ষা এসে যাচ্ছে। অরুণদা বলেছে--।, 
কথাটা শেষ করল না। বুঝে নেওয়ার ভার 
আমার। অরুণের সংস্পশশেইি কিনা জান 
না, আজকাল মিল;ও কথাবার্তা কম বলছে, 
আজকাল প্রায়ই ওকে "ভশর ও অন্যমনঞ্ক 
দোখ। কথায় কথায় একদিন 'প্রিয়ন্রত যলল্ল. 
একটু সীক্বয়াস হওয়া ভালো । হক্ষতো, 
পকল্ড, মিলুর অন্যমনস্কতা চণ্চল করে 
তুলল আমাকে । গসিলু যেন ক্রমশ নিজের 
আধা ডলে যাচ্ছে। পণখক্ষার পর প্রিয়ব্রতর 
যাতায়াত কমে গেল, মিলুর বাড়ল। এখন 
ও বন্ধুদের সঙ্জো £সনেমায় যায়, গানের 
সকাল যায়, কোনো কিছ স্পষ্ট না বলেই 
বোরয়ে যায় মাঝ মাঝে । দূর থেকে দি সব 
যাওয়ার মানে বোঝা সম্ভব! 


এইভাবেই চলাছল।। একাদন হঠাৎ 
গোলমাল হয়ে গেল। বড় রাস্তার ঈদকে এ- 
পাড়ার শেষ বাড়তে থাকেন যমৃনাঁদ, 
আমার মাসতুতো দাদ। একাঁদন এসে 
বললেন, 'বৃলু, এবার মেয়ের বিয়ে দিয়ে 
দে। লোকে নানা কথা বলছে। আজ 'নিজেই 
দেখলাম, তোদের সেই প্রফেসর ছেলোটর 
সঙ্গে মিলু ময়দানের রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। আম ট্রামে আসাছলাম”-1, শুনে 
বৃক শুঁকয়ে গেল। বললাম, 'দেখাদোখির 
কী আছে সেজাদ, মল তো বলেই গেছে। 
৭1 ভাই বল, তোরা জানস।” 


মল ঘুমনোর পর সোদন রাধে 
কথাটা বললাম প্রয়ব্রতকে । প্রিয়্রত গম্ভীর 
হয়ে গেল। পরে বলল, আমিও তেখোছ 
একাঁদন। সেটা অবশ্য বাসস্টপে।  ভেবে- 
ছিলাম হঠাংই দেখা হয়েছে বুঝি! তুমি কি 
মেয়েকে কিছু বলেছো ?, 

ঘললাম, 'না। বলবো ? 


দপ্রয়্ত কঠিন হয়ে এলো । "ঘা বলার 


আমিই বলবো অরুণকে। যে-জল্যে গর 


খাঁড়তে আসা, সে-কাজ তো হয়ে গেছে) 
এখন 'বদেয় করে দিলেই হয়-_ 

প্রিশ্ব্রত যে-ডাবে ভাবছে আমি সে-ভাবে 
তাঁব না। ওকে কঠিন দেখে ভয় পেলাম। 
দুরে দুয়ে চার 'মাঁলয়ে ।নজের মেয়েকেও 


আসা ঠোঁটও আমার দৃষ্টি এড়ায়ান। সবই 
কী অরুণের দোষ? প্রিয়ব্রত যেন লুকে 
আড়াল করে দাঁড়াল, এখন ওকে নিজের 
চেয়ে অনেক বেশ লম্বা দেখাচ্ছে। ৩ 
দেখছে না আড়াল পড়ে কেমন অন্ধকার 
হনে গেছে মিলু । 


ভয়ে ভয়ে বললাম, পতামই তো বলে- 
ছিলে ছেলোট ভালো । ওদের বয়ে দিলে 
না? 
শবয়ে ওর সঙ্গে! কথাটা ক্ষুরের 
মতো চকচক করে উঠল পপ্রয়ব্রতর ঠোঁটে। 
ফুল, ভুলে যেওনা মল আমাদের একমান্র 


শর 


সম্তান। র ভালোমন্দ ও এখনো 
হুঝতে শেখোন। যা করার আমাদেরই 
করতে হবে? 


শুয়ে আছে মিলু, ঢেউ-খেলানো নিস্পন্দ 


বললাম, ঘুমোস নি! মিলু বলল, ধুম 
স্পাসছে না মা। শুনে কপালটা চিনাচন 
করে উঠল কৈমন। 


বাইরে দরজা বন্ধ করার শব্দ শুনাছ। 
তার মানে অর্পণ চলে গেল। ওর আসা 
এবং যাওয়া দুটোই আমার কাছে সমান 
অর্থহশন। তব. অরুণের আঁবভশব যে 
জামার মনে 'মলৃ সম্পর্কে কিছুটা আশার 
সপ্টার করোছিল, তাই বা অস্বীকার কার 
কশ করে। তাহলে ফি মিলুর আশা ছেড়ে 
দিল 'প্রিয়্রত! না। ও-কথা 'ভাববো না। 
দপ্রয়বত কিজানে নামিলু যতোক্ষণ চোখের 
সামনে, আছে আমার স্পর্শের মধ্যে, এমন ?ক 
ঘোর মুমূর্ধ অবস্থাতেণ্ড ততক্ষণ আম 
তার সব দাঁয়ত্ব নিতে পার! আজ আমি 

অক্ষম, মলুকে 'ফাঁরয়ে দক প্রিয়্রত। 


লক্ষ 
ঙ্ধকার দরজায় বাইরে ওয় গলা পেয়ে 
আঁচলের খনুটটা দুত 1নলাম 


চোখে । বরাবর প্রয়ব্রত আমাকে শন্ত ভাবে, 
বরাবর ও আমার খোলসটাকে দেখে। 
এখনও আম এমন কিছু করবো লা যাতে 
ও অন্য রকম ভাবে। আড়াল করা 
যে কী কচ্টের--অন্তত এই মুহূর্তে । 
মিলু মেয়ে, িল্‌ হয়তো বুঝতো।” 


অন্ধকারেই আমার মাথায় হাত রাখল 
প্রয়ব্রত। মোটা সরু রেখায় ওর আঙ্গুজ- 
গুলো কী থদজছে বুঝতে পারলাম না। 
খোকার জল্মের পর যখন আম একাই ফিতরে 
এলাম হাসপাতালের কোবনে, 'নঃশেষিত 
শরীর শৃন্যতা ছাড়া আর কিছু চিনতে 
পারছে না, তখনো, মনে পড়ে, একইভাবে 
আমার চুলের ভিতর ঘোরাফেরা 


পপ্রয়ততর আঙুল। কতোঁদন হয়ে গেল। 
তবু, সব স্পর্শ কি ভুলে যাওয়া যায়? 


[মিলুর জন্মের সমস্ত অনুড়ীতও তো ধরা 
আছে শরীরে । চোরাকাদায় ডুবে যাও 
শরীরটাকে কোনোরকমে টেনে তুলে জিজেস 
ফরলাম ওকে, 'অরুণ কেন এলসোছল + 


সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল না 'প্ররব্রত। 
পাশে বসল। আম ওর গা নিংহশ্বাসের 
শব্দ শুনলাম । যেন বহুক্ষণ নিঃশবাসটা এক 
জায়গায় জাময়ে রেখেছিল ও, এইবার 
আম্তে আস্তে ছেড়ে 'দল। 

“ভেবোছলাম ব্যাপারটায় গুর হাত 
আছে। এ-রকম তো কতোই হয় শুনি, 

“অরুণকে সদ্দেহ করছো! তুমি কি 
পাগল হলে! 

উত্তরটা এাঁড়য়ে গেল প্রিয়ব্রত । আমার 
এলানো হাতটা হঠাৎই তুলে নিল নিজের 
মুচ্তোয়। 

বুল, তখন যাঁদ তোমার কথা শুনতাম! 

“সে আন ভেবে ক? হবে) 


যথেষ্ট সাবধান থেকেও আমার গলা 
কেপে গেল। সম্ভবত এই রূপান্তরের 
অপেক্ষাতেই ছিল 'প্রয়ব্রত। প্রথম বৃষ্টির 
স্পর্শে গাছ যেমন আকাম্মক নুয়ে পড়ে, 
তেমন, হঠাৎই আমার জানূর ওপর নক 
এলো এমন অবর্ণনধ্কস স্মৃতি আমার 
আর নেই। । 

'বুলু, আম কিছুই বুঝতে পারাছ 
না। এ আমাদের ক হলো, আমি যে 
কছুই বুঝতে পারাছ না, 

দু হাতে আগলে ধরলাম 'প্রিয়রতক্ে ! 
ফুটন্ত জলের মতো কান্নার আবেগে ওর 
শরির এখন দাপাদাপ করছে ; কথাগুলো 
জড়িয়ে যাচ্ছে কণ্ঠস্বরের বিচিত্র ধাতবতায়। 
মিলু শুধু (প্রয়ব্রতরই সম্তান নয়, আমায়ও। 
নাঁড় শশকলে এখনো মিলুর গন্ধ পাওয়া 
যাবে। কিন্তু, প্রিয়ব্রত জানে আম শঙ্ত। 
জেনেশুনেই বুঝি একবুক বার্তা 'নক্জে 
[ফিরে এসেছে আমার কাছে । 


ভগবান, আমার বুক ছিশড়ে বাচ্ছে 
রিভার জাতি ও ৬ 


1৭ £8 
+% সী 


াঁদ আমরা য়ে কার? 7. 


[কিছুটা বপক নিয়ে। মিলুর সঙ্গে একটা 
অন্তরজ্গতা গড়ে উঠলেও তখনো আমরা 


৭৬ 


বিয়ের কথা ভাঁবান। আম মলুকে 
বুক্তাম, হয়তো মিল্‌ও আমাকে। এ-সব 
ক্ষেত্রে যা হয়-সিদ্ধান্ত নেবার একটা সময় 
থাকে, বদ্যুৎসণ্টারের মতো দু1ট তার একই 
লময় পরস্পরের টচ্ছার পরিপূরক হয়ে 


ওঠে। হয়তো আরা কিছুীদন লাগতো । 
প্রয়ন্রতবাবূর কথায় আমার সিদ্ধান্ত 
স্বরা্বিত হলো। 

সন্দেহ কী, আমার প্রস্তাব তাঁকে 


উত্তোজত করে:ছল। এমন ক্লুররূপে আগে 
কখনো দৌখাঁন তাঁকে। খাঁনক স্তম্ভিত 
থেকে বললেন তোমাকে ওয়ান করে শদাচ্ছ, 
অন্লুণ। আমার মেয়ের ভ্রিপীমানায় ঘেদ্বাব 
চেষ্টা কোর না। তাহলে ফল খারাপ হবে।' 


এতো অপমান আমি জীবনে বোধ 
কারান! জবালাটা আরো বোশ 
কারণ সেই মুহূতেই স্প্ট অনুভব 
করলাম, আম ?মলুকে ভালোবাস। ভুল 
আমারই, পরে বুঝতে পেরেছিলাম । যে- 
আমাকে প্রয়ব্রতবাব্‌ স্নেহ করতেন সে 
ছিল মিলুর টাঁচার, যে-অরুণকে তিন 
অপমান করে বের করে ?দিলেন বাঁড় থেকে, 
সেতার মেয়ের, একমাত্র মেয়ের, পাঁপপ্রাথী। 
দুজনকে দেখায় দাষ্টভাঞঙ্গর পার্থকা 
থাকতেই পারে। আজ, অনেক দিন পরে, 
প্রিয়ব্রতবাবুর মুখোমুখি হয়ে আমার 


রা 
লাগল, 


সোঁদনের কথাই কেন মনে পড়ল জানি না। 


অপমানের স্ম)ত বোধ হয় 
থেকেও পাহারা দেয় সারাক্ষণ । 


অগোচরে 


আমার ঘরটা রস্তার ধারে। একা থাঁক। 
সন্ধ্যের পর আজকাল প্রায়ই বেরুই না। 
আজ হোটেল থেকে খেয়ে এসে টিউটোর- 
লালের থাতা দেখাছ। জানলায় প্রয়রতধাবূর 
মুখ ভেসে উ্ল। চেনা সহজ নয়। মুখটা 
আমার মনে মোটা রেখায় দাগানো আছে 
বলেই চিনতে পারলাম : না হলে 'প্রয়ত্রত- 
বাবুর এ-রকম চেহারা কঙ্ছপণা করা যায় 
লা। সেই সময় দু হাতে জানলার শক 
দ্আঁকড়ে ধরা ছাড়া তাঁর আর কোনো উপায় 
ছিল না। তাড়াতাঁড় দরজা খুললাম । 


“আপান! ভেতরে আসুন-" 


"অরুণ, তাম কি জানো মিলু কোথায় 2, 
খসলু ] 











হওড। 
কৃষ্ঠকৃচীর 


লর্ব প্রকার চর্মরোগ, ধাতরস্ত, অসাড়তা, 
ফলা, একাঁজমা, দোরাইঁসস, পযত 
ক্ষতা্ছ আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথবা 
পৃন্ে গ্যবদ্থা লউন। প্রাতষ্ঠাতা ঃ পাণ্ডিত 
সাপ্রাথ শর্দ। ফানিরাজ, ৯নং মাধব ঘোষ 
জেন, খুরুট, হাওড়া) শাখাঃ ৩৩, 
মহাত্মা গাম্থধী রোড, ূ স্৯। 
হন £ ৬৭-২৩৬৯। 


অঙ্গে 


'জানো না!  শুনাছ গাস্ডারা তাকে 
ধরোনয়ে গেছে। উদভ্রাপ্ত প্রিয়ব্রতবাবুর 
চোখসবস্ব মুখটা এাঁগয়ে এল্যে আমার 
[দক। 'সত্যিই কিছ জালো না? 


মুহূতেরি জন্য বিভ্রান্ত বোধ করলাম 
আঁম। এমন নয় বে ব্যাপারটা নতুন 


'শুনাছ। হোটেলে থেতে গিয়ে শুনোছলাম 


একাটি মেয়েকে কারা জবরদাঁল্ত ধরে নিয়ে 
গেছে। যারা আলাপ করাছল তারা চট কনে 
অন্য প্রসঙ্গে চলে গেল। এবুপর আরো 
দুটো ঘটনা শুনলাম আম। একজন 
এস-আইয়ের কেড়ে নেওয়া 
হয়েছে-অতাঁকতি আরুমণে লোকটি ও 
আগ্রমণকারীদের একজন মায়া গেছে 
এবং. আাগামশকাল টালশগঞ্জ বনৃধ 
পালন করা হবে। রোঙই এ-রকম 
একটা না একটা ঘটনা শনি, তারতমাহপনভাবে 
এগিয়ে চলে জীবন। আপাতত 'প্রিরন্রতযাবুন 
কথায় িমড বোধ করলাম মেয়োট তবে 
মিলহ। মেঝেয় উপড়-করা কানাকাঁড়র মধ্যে 
থেকে একখন্ড হরে ঘেন ছিটকে বেরুলো, 
পা দুটো নড়ে উঠলো ঈষৎ পরমূহূতেছই 
'প্রয়ব্রতবাবুর চোখের দিকে তাকিয়ে কাঠন 
হয়ে এলো মঠো। রূঢচ গলায় বললাম, 
“গ্ডারা আপনার মেয়েকে ধরে নিয়ে গেছে 
আনম তার খোঁজ রাখবো মানে! ্‌ 


শআুপ? ৃ 


দবেভাঙ্গর তফাতটা বোধ হয় ধর 
পেরোছপেন প্রিয়ব্রভবাবু । ভাড়াতাঁড় আমার 
হত দুটে। ধরে ফেলে কাতর, প্রায় ভেডে- 
পড়া গলায় বললেন, 'অরুশ, আমাদেক্স বড়ো 
[বপদ্দ। গ.ম্ডারা ধরে নয়ে গেল, এখন 
মেয়েটার কী হবে! আমাদের মান সম্মান_, 

কথাটা মুখেই থেকে শেল। শেষ হল না। 


প্রয়ব্রতবাবর ধারণা তাঁর উদ্বেগের 
কিছুই আমাকে সপর্শ করছে না, সাঁতাই আম 
বাপারটার গুরুত্ব উপলান্ধ করতে পারাছ না। 
এটা সাত্য নয়। ভার ব্যবহার আমাকে ক্ষন 
করতে পারে, কিল্ভু এই মুহ্‌র্তে আম আপে 
তাঁর কথা ভাবছ না। মান-সম্মানের প্রত্নই বা 
খন ওঠে কী করে! ঘটনাটা গমলুকে নিয়ে । 


সেই ?মলু, সোঁদন আম-একট সাহসী হলে 


ঘে অনারাসে আজ 'আমার ম্ হাতে পারত ) 
চতব্ধ অবস্থায় যার তণ্ত নঃষ্বাদ এখনো বং 
যায় আমার মখের ওপর দিয়ে । রঙ্ধের ধান 
কোনো 'বাঁনময়, ক্ষমতা থাকে, িংবা গাঢতম 
অনুভাঁতির, আম ফি অস্ষশকার করতে পারবো 
মিলুর সঙ্গে আঁম তা '্বানময় করোছ। 
এ-অপমান আমারও, ব্যান্তগত ৷ 


কল্তু, এখন আম কী করবো! 'প্রশ্নন্রভ- 
বাবুর বর্ণনা ঠিক হলে টনাটা ঘটেছে 
বকেল চারটেয়, এখন প্রায় দশটা বাদ্ধতে 
চলল । ছ' ক্ষষ্টায় অনুমেয় ধে-কোনো ক্ষাতই 
সম্ভব হতে পারে । এ-রকম নারগহরখের খবর 
প্রায়ই চোখে পড়ে অপহৃত হয়ে, ব্াবহত 
হয়ে একাঁদন তারা ফিরে আমে। ততোদনে 
অনেক ঝড় বয়ে গেছে তাদের শরীর আর 
মনের ওপর 'দয়ে--এই পযক্ত এসেই খবরের 
শেষ টানা হয়। জন্তরত তাদের লক্ার্কে 


এই 


1৯৯ বর, ২১ সংখ 


আর-কিছ; জানার থাকে না! পুরো বিষয়টা 
চিন্তা করে খরথর করে কেপে উঠল শরীর । 
সম্ভব রাগে পন্ হয়ে উঠল চোয়াল; সম্মুখ. 
হ্ষ্ধে এখন আমি যে-কোনো শগ্ুকেই 
ধরাশায়শ করতে পার কশ লাভ, একই সঙ্গ 
ভাবলাম, সময় কী আর অপেক্ষা করে আছে 
আমার প্রতিবাদের জন্য! ঘন্টা তো ম্মনেকষ্টা 
সমক্ম! সিলঃর সারঙ্য মাঝে মাঝে ব্রত 
কয়তো আমাকে । জানি না, সেই সারজ্যই 
হয়তো তাকেটেনে নিয়ে গেল প্রবল ঘুখশশী- 
ঘরের মধ্যে । বিপৃঙ্ আভমান নিয়ে একাদন 
সৈ সরে শিয়েছিল আমার কাছ থেকে। 
আগ্ভমান ধায়, আকর্ষণও হয়তো যায়, কিন্তু 
বুকের মধ্যে এখন যে আঁস্থরতা অনভধ 
করছি, সেতোবায় না! 


প্রিমন্তবাব তখনো ডাকিয়ে আদ্ধন 
আমার দিকে; স্তব্ধ ও অপলক এমন এফ 
চোখে যাতে মনে হতে পারে গমলসুকে খুজে 
পাবার চাবিকাঠি আমারই হাতে; আমার 
নিদেশিটুকু পেলেই নাশ্চম্ত মনে চলে যেতে 
পারবেন। খুব বোঁশ দশ্চজ্তায় মানুষ এইই 
র্ফম দশেহারা হয়ে পড়ে-পবোপর, সম্ভষ- 
ছলগ্ভবের জান থাকে না কোনো । প্রিয়ব্রত 
বাব্য়্ও তাই হয়েছে, না হলে এই মুহৃতে 
তাঁর আমার ওপর ির্ভর করার কোনো কারণ 
ছিল না। আর, সাত্য সাঁতাই গক আম কারে; 
ধুনর্ভর হতে পার! যাঁদ পারতাম, তাহপে 
নিজের কাছেই আজ এতোটা দগন মলে হততা 
না লিজেকে। যাঁদ পারতাম, তাহলে আজ 
হয়তো এই বিড়ম্বনার সুযোগ থাকতো না 
ফোনো_মলহ থাকতো আমারই কাছে, ঠিক 
যেমনটি উচিত তৃতর্মান হয়ে । এসব অনুভবের 
কষা প্রিয়ত্ততবাবুকে বলা যাবে না। আমার 
জানেকটা লময় দ্বধায় কেটে গেল। 


পরে বললাম, পুলিশে জানয়েছেন ৮ 


[প্রকুতততবাব, মাথা নাড়লেন, যার অর্থ না: 
কেন তা জ্জান না। এটা উচত ছল। এ-সব 
ক্ষেঘ়ে মান্য যে-কথা ভাবে এবং যেমন করে, 
আমিও সেভাবে ভাবলাম । নানারূপে বিভন্ত 
হয়ে বার বার চোখের সামনে ভেসে উঠছিল 
মিলু যেন আস্তে আস্তে আমাকে সম্পূর্ণ 
আঁধকার করে নিচ্ছে ও, ভাবনাগলো এক গাও 
এগোতে দিচ্ছে না। তব, বুঝতে পারাছ, যা 
ফরার আপাতত আমাকেই তা করতে হবে। 
আম করবো। অসমান হাওয়ার পতপত করে 
উড়তে থাকলো টিউটোিয়ালের খাতার পাতা । 
ভ্রক্ষেপহশীন আমি চলে এলাম পপ্রয়গ্রতবাব-জ 
পাশে। একজন মিল; অসংখ্য মিলু হয়ে 
ছড়িয়ে পড়ছে চারাদকে । আম কি কোনো" 
[দন ভেবেছিলাম আম আর প্রয়ন্রতবাধু 
হাঁটিবো পাশাপ্াশ-একই লক্ষ্যের 
দিকে! 


বাঁড় থেকে খানায়। সেখান থেকে আমাকে 
প্রয়্রতবাব। ব্াঝ, এই মৃহূতে আমাকে 
ভাঁয় খুধ বেশি প্রয়োজন । গ্মার কিছু পার 


ঁ 


+ গঃঞচি পস্পি। পাব ক হটি পি পা চি] 


ভরসা! গনজের কানেই কথাটা ঠাটা হয়ে 
যি 

[মল.দের বাঁড়তে যখন পৌৌছলাম তখন 
দশটা বেজে গেছে। রাস্তা অসম্ভব নিজান, 
তেমান অন্ধকার । কোথ:এ কোনো শব্দ দেই 
বললেই হয়। আকাশে তিকালাম। ঘন, খোকা 
থোকা মেঘ ছুটে যাচ্ছে একাদক থেকে 
অন্য।দকে । বাতাসে খন চারীদকে মলুর 
অভাব ছড়ানো । হয়তো আর কিছুক্ষণের 
মধ্যেই বান্টি নামবে । | 4 


অন্ধকার 
অন্ধকার মুখ । আগলোাজনলার পর দুবেোধ্া 
চোখে একবার ভাষার দিকে তাকিয়েই মুখ 
1করিয়ে নঃলন ঢাকতে । এইমাত আম আকাশ 
দেখছ, এইবার তার উপমা ধরা পড়লেো। 
দরজাটা ভৈছজিয়ে দিয়ে প্রিয়ব্ুতবাব বললেন, 
সো অরুণ, তোমার সঙ্গো একটু পরামর্শ 
কর) 

দপহট না জানলেও অন্যান করতে পার 
কী বলাতশ (প্রচ্রতবাবতা এততাক্ষাণে যেটিক 
বুঝেছি, ভার সামনে কখন দাউ প্রন, মিল, 


7884 ্ নটি তির তি 
দগুতর (কনা এবং যাদ পপ ফিতর আমে! 
দি ১৮, 
রর 


হি ব্রত 1 
মনে হচ্ছে দিধতদিয় প্রশ্নও 
তক রা এ ৬:48 

সমস্যা । উপায়হশিন শুলাভাফ আমার নিহশবাসি 
2 টির রদ 
বশঙখল হয়ে উত্তাল?! 


আজ মনে পড়ছে সেই দিনাউর কথা, 
যোঁদন আমার ঘর থেকে ছন্টপ্ত ভারার মতো 
কদিতে কাঁদে বোরয়ে গেল মলন। সে 
জোনুুত; হা হি অগ্গচিরেহ কবে দন্দততব 
ঘটে গেছে আমাদের প্রচমুর মধো? জানতো! 
না ঠিক কবে এবং কেন আমাদের পারস্পারিক 
যোগস হর এ) ঘবদচ্ছযতার  গদকে। 
মোঁদন ওর ঠেহারা অনারুকাম কাছে চেনা খায় 
না এ কেই মিল, গার প্রীতি মহতভির আচরণে 


১ ৯৮ র্‌ 
2 1 17111 নি ধন্বানিনাপক হতোছাত। 
কারে পড় শিমালশ্ উচ্ছল তা আতর ডিএ 


2" স্থল 
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সামার লেক, যি তাক হালাল িদলশী। তি 


রর 
ভ্পগ্ঠতা তেী। অবাক হয়ে, বিছা হত 
বৃদ্ধর মত, আম তাকয়ে বাকলাম এর 
আরঙ হয়েআাস। মুখ ও স্ফ্যারত ঠোঁটের 
দিকে) | 
সেটা সম্ভব নয়, টিজাহ 
কেন! 


কেন! আম একটু ভিবলাম, সময় 
নিলাম । "ভাগ কি তোমার বাকা মাকে ছেড়ে 
চলে আসতে পারবে! ভুলে যেও নান 

কথাটা শেষ করতে না দিয়েই সিল বলল, 
গমস্যাটা আমাকে নিয়ে নয়। আম জানতে 
এসৌঁছ। তুমি তোমার কথা বলো? 

এই প্রথম তুমিতে নেমে এলো মিলু 
ওর সমস্ত উপ্পাস্থতি থেকে খসে পড়েছে সরস 
কৈশোর । আম কী বলবো! মিলু জানে না 
প্রদ্ন্া হতো সরল, উত্তরটা তা নয়) হতো, 


নট ১ সর স্্টি 


উত্তরের জন্যে আরো কিছ্াদন আমাদের 
ক্মাপেক্ষা করতে হাবে। 


দ্বিধাগ্রস্তভাবে বল্লাম, “আমাকে ভাবতে 
দাও--, 5 


মল, চুপ করে থাকল । ক্রমশ মিলিয়ে গেল 
ওর মুখের রক্তাভা। ত্বক জুড়ে ফ্যাকাশে 
শুন্যতা, চোখ দুটো অপ্বাভাবক চকচকে 
যেন বাঁলর ভিতর থেকে জল উঠে আসছে 
₹গশ। সেইভাবে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে 
বলল, “ঠক আছে! আম যাচ্ছি 


দমল)র কথার জবাব আজও আম (দত 
পাঁর।ন। অপমানবোধ নয়, হয়ততি। অন্য কিছু, 
আমাকে বিরত করোছিল। সম্ভবত জানাল 
কাপুর,যতা, সম্ভবত সাহসের অভাব, হয়তো 
ভালোবাসা সম্পর্কে তখনো নামত হত 
পারনি । মল চলে গেল গাচ আঁভিমান ।নবে, 
এক'উ তারা যেভাবে খসে পড়ে আকাশ থেকে 
সে কোথায় যায় কেউ তার হাঁদশ পায় না! 


আমার সামনে প্রিয়প্রতবাবহ) আলুর মা 
খালিক আগ চা দিয়ে চলে গেছেন, আৰ 
বি ৮5 লি রে 
জআলেননি। কাটা যখন আমার হাতভ তুলে 
»ান্হা রায়ান ন্যানির রা ররর 
দিছিল, ও হাতি ছয়ে গেল আমার হাতি 
কেল ফ্রান শা হ হঠাৎ । 


্ 
বাতা কেপে গোল 
স্ টা তর রর ১৯ রি 
তখনই আগম অনেকশণের দ্ল্ধা কা?টিয় মনর। 


[স্থর করে ফেললাম । চেচিয়ে বলে উঠতে 
ইচ্ছে করলো, মিলু, ফিরে এসো সোদন 
তোমাকে ধফারয়ে [দিয়ে ছলাম, আজ আমই 
পরে যেতে চাইছি তোমার কাছে। 


হাত-পা শাথল হয়ে আসছে। টকগ্থ,ই 
গুছিয়ে ভাবতে পারাঁছ না। এখন শুধু একট 
কথাই মনে হচচ্ছ, হয়ততা আলুর বিপযমের 
জন্য আমিই দায়ী । যারা তাকক জোর কার 
ধরে [নয়ে গেল, তাদের সঙ্গে আমার তলা হ 
কোথায়! কেউ ফেলে দেয়, কেউ জোর ক্র 


কেড় নেয় ভালোবাসার সঞজো এদের লন্হ 


সমান। 


[মল। 


চাঁরাদাকে এতো উদ্বেগ, এতো ভালো 
বাসা, এতো আত্মদানের প্রসতুতি, এসবের 
দকছুই স্পর্শ করল না মিলহকে। পিলমপতর 
মতো ভার টলটুল বুকে লেগে আছে আলা 
[বন্দ জল-একটা পোড়া পাড়, ভার শেষ 
স্মত। পর পর ও ক্রমাগত, চাট লোক 
ব্লাংকার করার পর গায়ে নুন-ছডালোা 
কে'চোর ঘতো তার আহাতো বছরের শরীরটা 
সামান্য কুকুড়ে উঠলো অপ্কট শব্দে নড়ে 
উঠলো ঠোঁট দুটো,চোখের তজোণ থোক সাতে 
পড়লো শেষ জলকণা । অন্ধকার মনা না 


না 


লে ভাসতে থাকল রক্কনাম্নন এক নদ ওপত। 
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জাটওয়েভ আটার ব্যান্ড 


উউরারারারারারারাারারাররাররারারারারারারারারারারাারাররাররাারারারারারাি 


দুটি ছড়া- নকল 


পারাঁস্থাত 
সবাই চোর, সবাই চোর, সবাই চোর, 
'দবারাত্র এইটে শুধু শুনছি, 
এ এবং বসে' ঘরের কোণে আপন মনে 
ট্যাকের টাকা গুণাছ। 


বৃহৎ কাজ, মহৎ কাজ, দেশের ডাক, মায়ের ডাক 
মাইকেতে বাজছে ঢাক 
ঢাকীরা সব মাইনে পায় 
তাই বাজায় 
বেশ বাজায় 
ডিউাট সেরে কিন্তু তারাও ৬কই ভুলো ধূনছে 
ট্াঁকের টাকা গণছে। 
হায়রে হায় 
দেশ কোথায় 
মা কোথায়! 
বৃহৎ কাজ, মহৎ কাজ করবে কে 
এই তৃফানে হালাট এসে ধরবে কে 
স্বার্থঢেপক সব্ধলকে করছে 1চগড়ে 
শকানিরা খাচ্ছে মড়ার মাংস ছিণ্ড়ে 
[কিন্তু তবু আকাশ জ্‌ড়ে বাজছে ঢাক 
মহৎ কাজ, বৃহৎ কাজ 
ঢাকীরা সব মাইনে পায় 
তাই বাজায় 
হায়রে হায়। 


নদশখর নাম ভালোবাসা ॥ 


গ।জব 


নানা রঙের, ভালো “ফনিশ' 
গুজব একটা আজব 'জাঁনস। 
তার বহু 'পতা, বহু মাতা, 
নজেও তান জন্মদাতা 
অনেক কিছুর, 
অনেক উপচুর, অনেক নণচুর। 
পাহাড়, নদ, সাগর, মরু, পর্বতি 
সব শরবত: 
করে' গুলে খেয়েছেন 'তান। 
কথনো 'কুইীনন, কখনও চিনি। 
থুব চ৯পটে, খুব ছটফটে, 
দেশের লোক তার কথায় বসে ওঠে। 
দুম দুম বোমা ফাটায়, বেশ বেশ করে' ছোটে 
কখনও মোটরে, কখনও শ্লেনে, কখনও 'বোটে'। 
তাঁকে ভয় কর কি আরে না-নাঁ 
এলে আহনাদে হই আটখানা, 
কৃতাথ্থ হয়ে উঠি বিলকুল 
আন্ডা হয় জমজমাট, বন্ধুরা হন মশগুল। 
কেটে যায় সব মেঘ 
কাপের পর কাপ চা আসে 
পেগের পর পেগ । 


আগ্নকাণ্ড ॥ 
মৃত্যুঞ্জয় মাইতি গোৌরাঙ্গ ভোৌঁমিক 


শৈষের খেয়ার মতো সে কখন চলে গেছে নদীর ওপারে 
যে-নদীর অন্য নাম ভালোবাসা ; সে নদীতে সযাস্তের আলো, 


জাঁবনের সব দুঃখ যে আলোয় সম্ধ্যাবেলা স্থিতপ্রজ্ঞ হয়। 


সব খেয়া চলে যাক। সব প্রেম ভালোবাসা 'বকেলের মো 
'নিষ্প্রভ রোদের দৃশ্যে মহৎ বিষাদ হোক । আঁম জান, তবু 
কোথাশ সমুদ্র আছে, যে সমূছে যতো নদী বেলা শেষ হ'লে 
শব্দহীন 'নঃশোষত। তখন পাঁথবী যেন নিভৃত আশ্রম! 


জশবন সমুদ্র সেই, জীবন বিস্ময় সেই ; ভালোবাসা শুধু 
নজ্ন পাব নদী, দুপারে অচেনা শসা, গপরে আকাশ !! 


$ 


এমন কান্ড ঘটে গেলো অসম্ভবের রাত-মোহনায়। 
আমরা যখন খেলার সাথী মধারাতে পালটোছলাম, 
সেই মৃহূর্তে আগুন লাগলো, 

অতাকতে, পাখর ঘরে । 
অনভ্যস্ত হাতের মুগোয়, মুখোস পরে, অস্ত নিলাম। 


এখন দেখাঁছ, জহলে যাচ্ছে_-সারা জীবন, সকল শস্য। 

সকল ঘরেই আগুন আগুন । ভয়-পাওয়া সব পায়রাগুি 
উড়ে উড়ে আকাশ [িঙোয়। 

মুঠোর মধ্যে রাখাছ ধরে পোড়াণচিির চিতা-ভস্ম। 


ভাবাছ, কোথায় হূদয় ছল, স্মৃতিমূখর ভালোবাসা ? 
সে সব এখন অর্থাবহশন, কেবল দেখাছ চতুর্দকে 
যে-ঘরামি ঘর বানাতো, 
(তার বুকে আজ ক পপাসা!) 
সে মানুষই চেশচয়ে মরছে, একাটি শুধু 'সিড়র খোঁজে । 





নতুন বই 


মাঝি (উপন্যাদ) 2 পরেন উমা) 
ইন্ডিয়ান এঙোসিয়টেড পাবালাশং 
প্রাঃ [ছিঃ ৯৩ মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কলকাত1-১। সাড়ে ছ" টাকা। 


উচ্চ & মধাবড়ের জীবনষ্লরণা, প্রেম 
পাশান ও মন দেযানয়ার কাহনী নিয়েই 
বই প্রকাশিত হচ্ছে। 
প্রায় সমস কাহনশির পটভীমি নগর-জশিবন। 
শুতে জীবানের "বাবু কাহনশীরই প্রাধান। 
এতে হোশ। িন্তু মার সমান হারা, 
ডখবনের সবচেয়ে 

কাছাকা?ছ, যারা ছয় আছে জাল-জজালে 
কে খাসাজ। হারা নঃভলর  মানঘ 
তালের জীবন সার্থকভাবে সাহতে। 
।২ বড় একটা প্ুহিবামিবতত হয না। 


শর সরা 
) বব ১$ 44 


প্রায়শই গঠন ভিন ও 


তারা রয়ে লু 


লাস৬এ 


দস্ভবহ ঢার দয়ালের বাহার 
চন নু চির 

হা কথাশতপাীদদর সংযোগ-সপপ্কহিটীনতা। 
এর কারণ) নাদের 
(০ ক, 
৬ জা ককুঘ।শা লেখক 
সনির ০ এর . 
শ্রাপরেশ ভপ্াচার্য় আই নচুতলার এক 
: ০৭৭০১ 
লঙখেছেন। একটি ভালে। 


4... 
চালুষকে 
প্টভ সকার। 


স.ননএনেত 


এবং আনভিজ্ঞভা 


ধা, লতা 


৬ পন্য 


পতন 
যন ধলপাহ হার মাহ পাক মাটি 
6৮৮ পড়ল 


চর চির ররর জর 5..5283 
আর এই জলই-সহদর্ধনের গহন নী, 


প্যাডাট-বঘারমাারিল ভুহয়ার 


৮ মন | 
না গাড় হরি বালাবন হায় উল হর 
দ্রীবল ) ঘর গেল ঝড়ে মার ভাতাপাতিহত 
দাবার ভালোহাসাত মানুষ ০ 
বালাও হয় পলখোল। 
পররাপকারশ 'সাল-কাঠ-ঝাঁকা ধপতি মা 
হয়ে এক ঘদী থেকে আরেক নদীতে এক 
পাড় থেক আর এক গাঙে এক খাট ঘোক 
আর এক ঘাটে মানুষ পারাপার করে, 
কখনও শনামনে উদ্দ্রা্তভাবে জলে-জ লালে 
ধাদাবনে খে বেড়াতে লাগল । ঘরের চেয়ে 
পর. বসভের চেয়ে বন তার প্রিয়তর হল। 
বাঘ-সাপ কমীর-কামটভরা সুন্দরবনের 
ভগ্রন্কীতি, ধন. নদশনালা, অরণাচারধ পশ.- 
পক্শী যেন তার প্রাণের দোসর হয়ে উঠল। 
দ: চোখ ভরে তখনও চাঁদনশ রাতের কখনও 
শ্রাবণধারায় স্নাত সূন্দবনের ব্রঙফেরা 
ঘল্টার পর ঘগ্টা ধরে দেখে যেন তার আশা 
(মটে না। পাগল গাঙ আর বাদাবন তার 
মলের মধ্যে দেন ঝড় তোলে। বকের মধ্যে 


হাল পি সং 


একটিও 
উধাও হল 


যেন সাগরের ডাক শুনতে পায। 
ধনপাত াঙ নিয়ে সাগরে 
[কভু আর ফিরে এল না। 

প্রকাতাপ্রেম। জাবনদরদী  দদানতি 
অথ স্নেহময় ধনপাতব ভশীবনননদীতে 
কল্লোল তুলেছে বহু জীবনের ধারা। বন 
তাকে ঘিরেই আবাভিভি হয়েছে সংহ্দরধনের 
ধনজখবন ও জনজশীধন। তাঁষতা কারুণস- 
বালা, নির্যাতিতা পসপ্জচাতি, গানপাগল 
নটবর ঘরামধী, বন্ধ্যা বধ ফুলট্িসি, যাছা 
পাগল কেন্টো নসকর প্রীতি চারহগবল 
(শাল পপ্রন্গ্যাপটে 
উচ্চেছে। চার চিতণে, 
কাহনশী বুলনেশবলাসে ঘটনার টানা 
ডি এবং সংর্বাপার সন্দরবদের 
আহলেখ। অংকন লেখক গ্ভলর 
উপলদ্ধি মমভা এবং লিপ, 
নশলাতার পরউয় রেখেছেন । দই কেন্দচ রর 
£ কারুণটবালা ও 52 কুনে। 
উ৬যুর অনুচ্চারত ভালোবাসা নদগর 
শুভা ঘনের গভীরে বয়ে কাহিনীকে আরো 
সানাবক, ৪ িন্তাকষশ করে তুলেছে। 
এটুকু বুঝতে পারা যায় যে লেখক স্বযং 
সবববানর প্রক্তি এ জনজনীবনের সঙ্গে 
পিঠ এবং আজ্মুস্ণ হতে পেরোছিজেন 
হলেই প্রায় অপাবিচত সুন্দরবন ছাঁবির 
মে) ফন উদ্তে সম্গ্র উপন্যাসাওকে 
গ্াণনয় করে ভুলত পোরেছে। 


স.ঞদর্বানর ভিয়াঙ্গাসত্দের 


আখবল্ত হয়ে 


রর এত 
৮271 
বক এল ২5, 


সৌধখঠন সাহারায় আঅসংখ। জোনাক (কনা 
গ্ুথ)কার বলাপাধ্যায় 11 ।লটিল 
নানাজন ফোরাম, হঞ গড মেষস 
কোটা, কলকাহা৫ 1 লাম হস টাকা 


২৮০১ মা 
শিশু পয়লা 


ক।ব বন্দেনাপাধ্ায় তুল €দেে একা 
ক'বতা [লিখেন । ভার কয়েকটি লাইন £ 


'সক্কাল বাকল সন্ধে দপেত্র 

উড়ে উড়ুক প্রেমের নপিজ। 
তাবায় ভারায় জলছে আগুন 

চস ক মাস? ধসর ফাগুন ও 


এ 


প্রা প্রাতিংও বাবভাতই ভিন সাবলসল 
সচ্ছল্দ | অনেক কাবতাতেই নতুনত্ব লক্ষ। 
করা যায়। লাইন-ভাথ্গা, আঁকা-বাকি 
হরফের কবিতাও আছে একট। তরুণ 
কাঁবদের ক্কাছে মঞ্কলনাট উপভোগা মনে 
হবে। . ০০৬ ভিপি শশা ০০০ 








সংকলন ও পন্র-পান্রকা 








পদক্ষেপ (শারদীয়া ১৩৭৮)--সম্পাদক 
স্ৈকান্ত গৃহে ।। ঃ গহম্দযপধান 
'লাড় কলকাতা১৯। 6 দাসত চার 
ঝা । 


মা রী 3 
*12দ-সকলনন্টি 
আনাতিম প্রধান 
০ এ ০2 

চাল সাঙ্ছ 


শহুদে হবজ্ভাপিড এহ 
এবারের পুজো, লাহতোর 


আকষণ। সাহভা মহলে 


রব পথ প্রকাশের সেগ সঙ্গেই 
৯১৯৭ সালে জাতীয় অধাপক 
সংনীতকমার ৪ 1 একট 
জপ্তব্াাশত প্রুবধ ছ্পা হয়েছে সম্কলন।টর 


শোড়ারাদাকে। টা প্রব্ধকারহ্দর মধ্যে 
আছেন পন্নদাশকির তায় বিশু মখোপাধ্যায়। 
শচ*কালত গৃহ, সাখিনি দেনগেত, ইন্দনাথ 
গুহ, হলানট ঘখোপধ্যায় ও কমলকমার 
হালা ৃ চলি একা 


প।ধ্যায়র। ৪ 1 
সংখ্যার মলা বওন্ধ করেলঙ্ছ। 
করনের মধ্যে হাহেন বিফত লি অণীন্দ্র রাহ 
হক ধর, আদলাক সবকাদধ, হণ সান্যাল, 


. 22752 ০ টি 2০ 
দাণিশা বসত হরে মিনু সনিরিম্দনথে 
চক্বধত শোয়ে হত ছেোামক, জগলাণ 


4০৯ 77-25০- ০, 
১কব ভা, (শতশত 29 


.. চন্যত। সেন, 
(দোমোতলা ৭ রে 


অমল ভে মক 


ও 
শুভ মখেপাবায়। আলাল একট 
১পন্যাসের? লিখন স্লিভ গুহ লাম 
চোষার কাাসল। ভাব হা শু চার 

ততাণ জিপ ঠএপকায়াদের। আধা 
আন পুন নতি শাককশরিজন 

বসু, আতীন  পগনানাধ্যা সংভভাষ 
সিংহ, চেল মিতা সস্তা আহশস 
৮৯017 সই নিলি জি ঝি তি ক 
বায, এ কাত প্সিম। (৮ কস) খাল ।ল্ম + 


পুল রিল, লীলা মজাদার ও 


হত লিল পঠ  জা্রহাষললা খোতার 
ক 5. রি একা টিপা ০ প্র চট দি না রি বর 
৮. উবাচ জাআহাটি তচাপাজীর কমেজাট 
5) পিণতগ, পুত ।বাচিতিত ১ শারাকাশাহ 


| 

নাফ, এ নি 1শবরাম 
১৯ 

১রাবভীর উমাহটনাহএল ব্স্য়কর । চলজিধ 

€ হেলাল পাস ১৫ রা 

ঘ্তু, মলনাথ জায় ও মাত 


পক তর ছাপা কহকাকে। অংগসক্জা 
চম্রকা। দাম তে হাসেবে কমই বলতে 
ক 


মৌসমশ--সদপাদক 
১০1১, র্রমানাথ 


কলবদতা-১। 


হানাজ £সলগকেত। 
মজুমদার স্কট, 
মলা 5-0০। 


অন্যান বছারির হত এবারেও মৌসুমীর 
শারদীয়া সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে। 
মৌসুমির সহপাদকের রচ ও প্রয়াস 
(ন£সক্লেহে প্রশংসনগয়। এর প্রধান বিশেষ 
হল, এর সংনকাচিত রচনা সংগুহ। 
বলল, নারায়ণ শশোপাধায়,। আশতাষ 
মুখোপাধ্যায়, সুনীল গঙ্গোপাহ্যায়। সৈয়দ 


৫৮৮ 


মুস্তাফা সিরাজ, হাসান মুরশিদ, কুমার 


মিত্র ইতাঁদর লেখা ঘোট বারটি সুলিখত 


ছোট বড় উপন্যাস, প্রেমেন্দ্র মির, শিবরান 
চক্রবর্তী, সমর রাক্ষিত ইত্যাদর রসোল্তীর্প 
গ্প এবং ভিন্ন রসের কয়েকটি চমকপ্রদ 
(ফিচার ও পিনেমা সংক্তান্ত বিশেষ আলো- 
চলা শারদীয়া পংখ্যাঁটয রীতিমত গৌরব 
বলা যায়। | 


আধূনা সাহিত্য... (ভাদ্র 5৮)-- সম্পাদক £ 
সুযাত্কুর মনখোপাধ্যায়। হালিশহর, 


1 ₹১ পরশগণা। এক টাকা। 


আরলাচা সাহিত। পাত্রুকাটি ্বকালের 
া-ভঞ্বাসায় সমদ্ধ। সাহিততা নব, 


ছিব 
55৩53 এবং লেখনরশীতিত পত্রীক্ষাও 
দ্গীন্ার ষে ১লা নেমেছে ভারই স্বাক্ষর 


বয়েছে 'বংশষ গতপা সংখার গজপগযালতে । 
£লখেছেন £ উদয়ন ঘোষ, সমগরণ দাশগুপ্ত 
শেখর বসু, জীবন সরকার, ভরত সিংহ, 


্ 


'প্তুলের দেশ নযুরেমবাগণ এ কথাটা 
ভোম্মান দেশে খুবই শ্রচালত। এককালে 
লরমবাগেরি মহাশলপীবা আদর কার 
কাখে' পেশাবদেশের লোকদের মছাধ করত । 
আজ হয়তো সে দিন আর নেই, কত 
এ? ধর রয়েছে । আমনানগর যাদং্ঘর [পেহ 
হাকে বহন করে বেড়াচ্ছে। পদরেম- 

রায়ে জাম নর সেই যাদুঘর । 

ব্যারন হাপ্স ফন আপ্ড জু অফ সে 
নামে একজন ব্যাগ এই মিউজিয়াম।উর 
প্াতিজ্ঠাতা। [তান 1ছ/লেন উচ্চ আদর্শবাদী 
দত, উৎসাহী দেশপ্রেনক। ১৮৩৩ সালে 
জার্মীনতে যে বিদ্রোহ হয় ভা ছিল খুবই 
তাংপযপর্ণ। সে সময় জামান দেশের 
সমস্ত মানুষকে একটি উদার, গণতান্দিক 
শাসন বাবস্থার অধীনে একাবদ্ধ করার 
গন) যে আন্দোলন শুরু হয়, তার ফ্ডে 
ধ্রাঞ্কোফুটে স্থাপিত হয় আইনসভা । আর 
সেই বিদ্রোহের ফলে একটি জাতীয় খাদৃঘর 
পথাপনেরই পারিকল্পনা গহাীত হয়। 
. এ পরিকল্পনা বাস্তবে রূপাঁয়ত হয় 
৯৮৫২ লালে। জামান ভাষাভাষী সকল 


ি 
্ রি 
নু 


৩২ 
£া 


৬ 
ঢায * 


অমৃত 
সুখিমল মিশ্র, অমল চন্দ, সুবিমল বসাক, 


সমখরকাল্তি বিশ্বাস, জ্বোৎস্নাময় ঘোষ, 
হৃষীকেশ 


সুধাষ্কর মুথোপাযায়। ও 
মুখোপাধ্যায়। 








প্রাপ্তিদ্বীকার 








লাহিত্য মেল। (প্রথম সংখ্যা, ভু 15৮)-- 
প.ণেন্দুপ্রসাদ ভদ্রাটায়া।  ২৮।৯ 
ম।ল্াপাড়া রোড, কলকা ত1-20। 
৫০ পয়সা। 

বেদুইন (৫ম বর্ষ £ এম সংখা, ভাদ্র, ৭৮১ 
সত্যেন্দ্রনাথ জানা । সুহাসিনী রায়, 
ভমলুক রাজধাটি, তদলক, মোদমখীপ,ব 

অবেক্ষপ--সম্পাদক 2 রাধত গোস্বাম)। 
বাতকন পল্লী], সোদপুর, ২৪ পরগণা । 

তরুণের অভিযান (লাই, ৭১) সম্পাদক 
£ সনমলি চ্োপাধ্যায়, নারাধন 
দেবলাথ। ১৭ জস্টস "্বারকানাথ 
রেড কলক।ত17 *০। 





নে 
শের 









ভ57তর [শপ নিদশনি এ সংসকীতির নমুনা 
পংগ্রুহ এখান একীএত করা হয়। 

আঙ প্রটনকাল খেক উন্নাবংশ 
তাক পয তত সময়ের বান নিদশনি 
এবানে। সংগহীীহ হয়ছে । ব্যারন ভন অফ 
পেল "গ্াভন্ব দপ্গ থেকে প্রাচীন 5 ৩প. 
কলার বিপুল সংগ্রহ নারেশবার্ছে নিয় 


ক্যান । সেগুলই হয়ে দাঁড়ায় 
[মউংজরামের ভিডি । ১৯৮৫৭ সালে একাট 
পুরানো কাথেনায় আশ্রমে এই যাদুথর।9 
সথানাতরিত কল হয়া আল'্থড়র! 
শহরে চতুদশি শতকে এই আশ্রমাট তৈরণ 
হয়েছল। গাঁথক পদ্ধতিতে তৈরশ এই 
ধাড়ীটর চারাদকে যাদুঘরের জনো আরও 
বাড়ী সংষন্ত হয়। 

প্রাচীন কার্থেনিয়ান আশ্রম ও গখজাার 
১ভাঁদ্দকে এ পযন্ত এরকম ১২টি বাড়ী 
তৈরী হয়েছে, এবং এখালিতে মোট ২০০টি 
হন্ষ আছে। 

১৯৪৪ সালে তিনটি প্রকেন্ঠ বোমা 
ও আগবনে ধ্বংস হয়ে যায়। বহ কষ্টে 


[৯১ হর্য ২১শ সংখ 


গচল্গন (বিশেষ সংখ্যা, '৭১)--সম্পাদক : 
আনুপম মিতু ও মহাদেক মত। ১৩৬ 
নালনী ধস রোড, কাঁচরাপাড়া, ২১ 
গরগণা। ৫০ পয়সা। 

বৃলখুল (আগস্ট, 15১) সদপাদক 2 এস 
এম সিরাজুল ইসলাম। ২ ওয়ালউপ। 
লেন, কলকাতা টড এ পয়সা) 


উত্তর দিগল্ভড (ব্রিমাপিক) 7 সম্পাদক 
সন্তোষকুথার চ৮ক্ষবতণী, মালদহ কাল 
চারাল ইউানট, মালদহ । ৫০ পযসা 
জলার্ক (তমাসিক)-সম্পাদক 2 স্বপন 
দাসাধকারশ ও পরোজ দাস। ৩৬ 
শক্তগড়, কগকাতা -৩২। এক ক! । 
নবস্ঞাতক ভ্রৈেমাপিক সাহিভা পারিকাহ 
সাক্ষাতকার অন ভাষাধ 
সনলোচনা ভ্যালি 
দেওয়া হয়েছে। 


প্রবন্ধ, গলপ, 
বত, পাসতক 
সমাবেশে পুশাশা রুপ 
প্রশংসনীয় তস)। 


সেখানকার অমূল্য সংগ্রহগল উদ্ধার কর! 


চাদি রি হিরা রর ররর রো হর ডা 
পমভব হয়। বতামালে প্রায় আকশোাও ক্ষ 


পূণহায় শাপসকলা সামহ্াখিত স্মসামচিত 
কবে ডনগণের ভান উমন্ধ করা হয়েছে। 
এই ঠমডাঁজয়ামের প্রাগাতিহাটসক খর 


এ৩হঠাসক সংগ্রহাতালর সংখ্যা হল দন 
হাঞার। জামান টিকলা ক ভাসকধে এ 
৮মাবকাশ সম্পকে চমত্কার সংহ্ুহ রাখছে 
এখানে । প্রাচীনকালে যুদ্ধের সময়ে যেসব 
সাজপাশাক পরা ভাত এবং যুদ্ধ ও হিকান 


প্রডীততে যে সব অস্তুশস্ত বাবহার কব, 
হত. তার প্রচুরসংখ্যক প্রহরায় 
ঘাদুঘরে। ভাহোহ উদ্লেখ করা হয়ছে 


ঞা 
পুতুল নমাতা হিসাবে 
একট] আশতজনাতিক খাত রয় 
পকুল সংগ্রহ গারাটি হয়ে উঠেছে 
অতুলনীয় সম্পদ | 


শারেমবা টি 
হ। 0 
একা) 


মূ] সংগ্রহ বিভাগে শান্টাত হাড়ি 
মত ৩ পনর হাজার শাক ডি 
হয়েছে । এখানে সংগাহশত 1711 সমগত 
গাল হঞগ--জ্রামা।ন সন টি নানু ক 


পীগমোহপ। ভিহাসিক গন্বপিণা কছেও 
43 জখাশ দলিল, নানা বাক স্বাঙ্মা 
এবং জার্মান সাহাভোর প্রথম ও প্রান 
২স্করণসমহে । প্রথম যুগের সিপ্পুং ঘাড় এ 
মাঁঠিন বেহাইসের বিখ্যার 'টাবনিকা। ও 
আজও দর্শকাদর মনে কৌত্হল সণ 
করে। আমোরকা আবিক্কৃত হওয়ার ভাতা 
এই খাঁড় তৈরণ হয়োছল। 
প্রাচীন জামানীর সব্রোষ্ঠ শিল্প 
গণের নানা নিদর্শন যাদুঘরটকে দা 
করেছে বিরাট এতিহাসিক মর্ধাদা। 
আমাদের কলকাতাতেও একাঁটি যাদঘর 
আছে। সেটা ছোট না হলেও তার সম্প্রসারণ 
সম্ভাবনা যথেষ্টই রয়েছে । সেদিকে দাগ 
দিলে এখানেও একাট বড় আকারের যাদহঘর 
তরুণ করা লম্ভব। [লিও 





পণ মস্ভ 
(9) 


জরা সঙ্গল, তাকুর খন থেকে 
আপনা প্রভূ বালে সম্বোধন করলো । 

দলা বাবা, তাই করো-গিটাই যে 
আমার নাম। 

বুঝাত পারে লা জরা। 

আমার শাম প্রভুদঘাল, লোকে পড় 
ললে ডাকে, কেউ কেউ আবার বলে 
্রভুন্তণ ) 

ভবে তায তাহ বলবা | 

ভারপর পলে, প্রভু এই কি 
লাই ১ 

কুডীর বুবু কেন, প্রাসাদ । 
প্রাসাদ [ডা ই-পাথর এদয়ে তৈরি হয় লা, 
তোর হয় মনের সত্ভোষ বদয়ে। আম যাঁদ 
এখানে সম্তুগ্ঃ হয়ে বাস কার তবে এই 
আমার প্রাসাদ | তাছাড়া যেখানে বাস 
দেবের পায়ের ধুলো পড়েছে ভার চেয়ে 
উত্তম প্রাসাদ আরা কোথাঝ 

বাসুদেবের পায়ের ধুলো) প্রভু, 
আপনি কি তাকে দেখেছেন 2 

প্রভুদয়াল হেসে উত্তর দেয়, দেখব না, 
পখারনই যে তান বাস করতন । 

'এই সমূদ্রে-বস্ময় শ্রকাশ করে জন্া। 

সমূ্রে বলে অনায় হয় না, শোন নি 
যে সমুদ্রে ছিল নারায়ণের  অনজ্তশয্যা। 
1কষ্তু সে কথা ছেড়ে দলেও এখানেই থে 
ছিল তাঁর রাজধানপ। 

ছিল বাদ তবে এখন কোথায়-এ যে 
আতঙ্া' সমুদু ! 

বন্ধ শৈষ হয়ে গেলে যজ্ঞস্থল জল দিয়ে 
“লা]াধত করে 1দতে হয়। যেকমাযজ্জেের জনা 
তিনি আর্ত হার়োছলেন তা শেষ হয়ে 
বেতেই সমস্ত শ্লাধিত করে দিয়ে লীলা 

ভবে তো এখানে আসা আমার স্পর্শ 

হল হয়েছে। রর 
শহ্যায় তাঁকে দেখতে পেলে । 


আপনার 


দের 


পেলাম প্রভুজখ | 

আর সকলকে চোখে দেখাতে হষ, 
পূুর্ণাপতারকে  দেখপার ইচ্ছাডেই তাঁকে 
দেখা হয়। তাঁকে দশনের এমন বণ 
্যাল্গতা হো আর কারো মধো দোঁখান 
বালা। 

প্রভূ, পুর্ণাবভার ক বুঝিয়ে দিলেন 
2 তা, মোদন কথা তুলতেই চাপা গড়ে 


আবার ৮পা পড়, যথাসময়ে 
আহারাদর বাষসথা 


এখন 
হস, আমা তোমারে 
ক্র "দ। 

এই বালে জনি ডাকলেন গো 
কাশাপল মা, তাসতক এপুলা, তোমার আর 
একট ছোলে এসেদ্ছ। 

ডাক শুনে কুটির থেকে একজন 
বয়সে প্রো, ভাবে তরূণ নারখ বের হয়ে 
এললা কই বাবা। 

প্রততদ্যাল বলল রই তফ। 

জরাকে দেখে প্রভূদয়ালের পড় বলে 
উদ্লল এ ছেলেটি ঘষে আমার লা তম 
আ্াসশ। 

না মা, আমি মহাপাপিস্ঠ নরাধম বলে 
এাগনে গিবে ভার পায়ের ধুলো নিল। 


শল্াসীী পায় হাত দিলা জানি 
কত পাপ হল আমার। 

মা ভামাকে আর বাবাকে দোখে মনে 
হয় পাপের এখানে প্রবেশের পথ ই । 

বোলুল পাপশর আছে কি বলো বাধা 
এই বলে প্রাণখোলা হাসি হোসে ওঠে 
প্রভুজী। | 

লিখল যে হালে পার পাগলি 
জার মনে জম পালে লা। শ্রোতার মাছে 
(ক আবজ্দানা ভলম। 


লাঞ এখন [ভাপা সঙ্রযাসণ ছলে 


আাহারের বাবপ্থা করে দাও। 


এপ্গা বাধা আমাল সাঙ্গ । 
এই সময গো দি নোজকত্তা শান 
মধ্যে আবার একটা *শাঁড়া, আর গোটা 


[উনি 


সই ছাশল এসে উপস্থিত হায়।  একাটা 
ছাগল তার আঁচল ধর টানে। 
কাশাপির মা ভার উদ্দেশ 
লৃক্ঝাছ, বঝোছ খিদে পোয়ান্ছে, 
সুবল কর বালা শোতে দিচ্ছ | 


হ্স্া- 
0৭ 


ভারপতুর জরাক বল, এরাই আদার 
ছেল্লমোয়। আরও একজন আছে জগ, 
শুড়োা, সে আমাদের ভিলুপণশপাষণ ক্ধ। 


কিরে প্রবেশ কার দোখে সেখান 
তজস্পর, খাট তক্কাপাষ বঙ্গাতি কেছু নেহ। 
মনে পড় তার কাসিরের কথা, হয কুটসলু 
সহী কালবারিতত গুড়ে গিয়োছল তারপাল 
ভিপস গায়োছে, এ কটা তীদ পচাছ ৪ 
লিঃব। অথচ কুটীরবাসটীদের মনে শাদিত 
ও সন্ত্রোষের অভাব নাই। 


আহার শেষ হলে প্রভৃদয়াল জলা 


ঘন সমুদ্রের তঈবে গজ একখান 
পাথরের উপরে বসে । জরা বলে প্রিভুজট, 
এবার আমার উপর দয়া করুন. পর্শী- 


ক্তারতত বৃঝিষ়ে দেন আমাদক। 


প্রচুদয়াল বাল দেখো বাবা, তি হে 
পাহাডল কোলে একখন্ড জাম দখা 
যাচ্ছেযখানে একটা লোক লাঙল দিয় 
কাম চষছ। 

ক্ররা বল্ল হাঁ দেখাতে প্যাচ্ছ। 


এ হচ্ছে পূর্ণাবভারের প্রথম জঙ্গা। 
শুক্লা দ্বিতশয়ার চীদ মন কলায় কলা 
পর্ণতির হত্তে হাত পারপর লাকা পাস 
গত হয়, এী দেখা আকাশের প্রান্ত পপিশি 
চচ্দ্র, তৈর্যান মানুষের কলাম কলায় পলাশ 
তর হতে হতে শর্পাবতার পাত্রপপতীা 
লাভ করেন) তবে প্রভঙ্গের আধা চাঁছের 
শাল কলা, পার্খাবতারের অনমভ কলা, হত 
মানুষ তত কলা) বাধা, ভূমি আগ 
সকলেই পর্থাবতীরের খন্ডকলা 

প্রভূ, আমার মতা কলব্কীগ্ড কি সহ 
গরশাবতারচল্দেল ভাংগা ? 

কেন নফ় বাবা, চাঁদে কি ফজগ্ফ নেই ও 


$৯০ 


ডু তাহলে রাবণ, কংস, হরণ্যকশিপ, 


ডগবল-বিক্বেষ প্রভ়ীতও-এবা কি 


পৃপচিন্দুকে মাঝে মাঝ বাহে 


আচ্ছ্ধ করে নাক ১ এরা সেই রাহু। 


এদের 'সম্ট কেন ও 

এদেন। ক্ষাণিকত্ব প্রদর্শনের জনাই । 
দেখো বাধা, অনূগত্ত ভবের কলওকাকে 

দূরে নি বন্দে ধারণ করেন, তার 
অভাক্সের নমলধধতা জ্ঞাপন করেন চল্দ্রগহণেল 


দটাল্তচ্ছদল। 


পনিসপী পতিত: প-িশিতন হজ 


৩৪ 

 কৃষও চঙ্ দৃভ 

(কুকতমী) প্র1ঃ লিওএর 
সি তর 


৮2 এ 
০ 
সি 





অম.ত 


প্রভু, ক্ষমা করবেন আম সবষপর্াদ্ধ। 
মান্ষ তো অনন্তকাল ধরে জঙ্মগ্রহণ 
করাত থাকার তবে অঞ্ড কলা সমবায় 
পূর্ণাবভারচন্দ্র পূর্ণতা লাভ করবেন কাবে 
ক্র হছ্ব সেহ পূর্াবতারের পু গম £ 

বাধা, এ বড় কতিন প্রন জিজ্ঞাসা 
করুদল।। 

আপনার কাছেও কাঙিন, ূ 

আমার কাছছেও-৩তবু বলবার চেগ্চা 
কর দোখ পার কিনা ? এই যে সমগ্র 
মন্যাসম্বাজ, মৃত, জাত ও অজাত নিজে, 
দের অগোচরে সেই পল হার দক 
বাক, বাই পণতার আম 1৭518 
পূর্ণতা | তৃঁগি আম কে যে সেই পানা 
প্রতাঙ্গ করবার স্পধ্ঘ রাখ 


জার পর্থাবতারের মধো 
স্পান কোথায় 2 

"তামার আমার মধে। ভগপানর  প্থান 
কোথায় 

কোথায়- প্রাতধনান করে জরা। 

হৃদয়ে হোক কা বৃদ্ধিতে হোক 
রক্পলান্রে হোক অপশাহ ভান আছেশ। 
সই সম্‌দশয় "জাকের সমাম্তগতরপ 
তিনি আছেন, মানুষ যোঁদন পর্ণে হবে 
[নিও ভবেন পূর্গ। 

প্রভু, শুনোছি তিনি তো 

ভুল শোনন বাবা, হিনি নিভাগর্ 

ভাব কেন এই অপাশতির ভান। 


জগ্বানেরু 


ব। 


এতক্ষণে [ঠিক শব্দাট উচ্চারণ করেছ, 
ভালই বটে। তোমার [নজ্জাসা (যান নিহা- 
পপ তার অপ তার ভান বেশ 2 আঙ্চা 
বলা, বাসদল হািতনায় গিয়ে লাজা 
মারার আতিথা গ্রহণ শা কানে বদর 
খ.দকুড়ো ভোজন করালেন কেন ও 

পেন 

[তত পি ভঙ্কের অনগতি, ওক্াক 
উৎস্াাহত করতে চান, বলেন--দোখা আহ 
তামার মাহাই সামানা লান্ক। তিনি জানেন 
'বার অীশপরময় রংপ সহ করবার শা 
মানুষের নেই । অজিনের মাত পীর ধোগা 
পুরুষণ্ড সে রূপ সভা করাতে পারেনি! 
শত হায় অনধোধ করোষ্ছল “প্রভু 
ঠাগার পিশ্বরূপ স্বরণ করে বধ্ধরপ 
আমাকে দেখাও। এ সেই বদরের 
কুড়াল প্রার্থনা। শোন বাবা, হানি 
আপণতান ভান করে মানূষাকে ৪ 
ধর আহগন করছেন পশতার গাথ। 
[শখ চলতে [গয়ে পড়ে পড়ে যাচ্ছে তাকে 
টংসাঁহিত করে বাপও মাঝে মাঝে ইচ্ছা কালে 
পড়ে খাচ্ছে যাতে শিশ, নিরুৎসাহিক্ক শা 
হঘ়। নিজেকে পূর্ণতার আভিমখশ কারে 
রাখাই পুণতা, যার শাস্তীয় নাম পনি 
লতার নিরুত্গাহ হলেই সব পছ্ড হয়ে 
গেজ-নিরল্তর চলা চাই, থামলে চলবে না। 
আরও শোনো, সতাযূগে চার গোয়া গাতি, 
ঘেতাশস তিন পোয়া, ম্বাপরে দুই পোয়া, 
'আর কাঁলষূগে এক পোয়া। পাচ্ছে মানুষ 
গতির মল্থরতা দোখে হতাশ হয়ে থোম 
যায় তাই ভগবান বাসদের জ্বাপর় আর 
কাজির সাম্ধ-সঙ্কাটে জঙ্মগ্রহণ কয়ে মানৃষেষ 


[১১ বর্থ, ২১ল মা 


সনু গরাবতারের দাহ [দাদি না 
(গরেছেন। পরবতী যগসমৃহে | মস 
অবতার জন্মগ্রহণ করেছেন তাদের পু, 
বতার' হওয়ার প্রয়োজন ছিপ না ও 
খন প্রধল ছিল, মানুষণ্ড চিল চাঁলম,। 
কাঁলতে পাচ্ছে তার বাঙায় ঘটে তাই কান 
পারদ্ডে তাঁর গশাবতার। জন্ঘদাগত। 
চলা চাহ বাবা চলা, কখানা কান লাধাযা 
কোন [বপানতত 15 চলা না 9 
শুধ, দেহটা উঙ্গালেই যাথেষ্ট লঘ, উ 
সংগে মন বদ্ধ হয় সমস্ত সা কা 
ঠাই, তাতেই পাপের ক্ষয় তাড়েই পাগতাল 
উপলা'ধ। ূ 

্ভুদয়াল থামেন, ইচ্ছা কারাতি থান 
যাত ভারা সমস্ত লিষয়ট হয় জাম কল 
পারে। তানুপরে আবার, আধার ভাকিহদ 
কৃরেন, পাবা, ভামি [ক পাপ কারক জাল 
না, জানতেও চাই না, তলে এ জানি হা 
যত চলেছ, টলবার পাপ শাদা গজল 
এরাবত গেলে চাকেছ, সঙ্গে সাদা চাঙা তি 
তামা মল বদ্ধ হদয় ভারত হালি 22 
মামানা পাপ, পাপিন্পের হাত জলা, 
বা)ধ76 আঞচলাত ঘাটি যো । 

বাস্যাত হয়ে জরা শংধায়, লি লাল 
হাড়: সে লোকটা যে বাসংদেবাক হাহা? 
করে ছল। 

১লার পাপ এতাঁদিশ চা গালি পাঠা মার 
গিমক্তে ফাদ সে সাতাই তোমা লা 
আহ নিয়ে নিরল্জর চলা থাকে। 

সাত) বঙ্তাছেণ পভ? 

সভা শন্দাছ। 

এখন ক্বরা আরা তকালে লো উড 
ভার পা জাড়ায় পাল মাথা কাটতে কাটাদ 
লো, প্রভু, শা সই নয়াধম,। প্াপিন্ছসল 
অধন্য চন! । 

প্রভুদয়াল তাক বকে আড়ি পাত 
বঙ্গেন, বারা ভয় তো মুনতপুলুষ। চদার 
গঞ্গা্োতত কারে চোমার পাশপাশি পি 
মচ্ছে গয়েছে। পর্শাবতালেশ পদচ | জি 
আশ্মার চেয়ে একধাপ এাঁগায়ে আঙ্ছ। 

জলা পারাধ মাল না, কপাল মানা 
ফুটছে থাকে তার পায় । 

আনকঙাণ পায়ে জলা সাঙ-বালা, পা 
যাঁদ মযন্ "পায় থাঁক ভাল মান এক চাক! 
[কন 

স্পর্শমাঁণর প্পর্শে তোমার লোতিল 
মাদুলি যে সোনা হায় গিয়োছে তা দেখলাদ 
অবসর হয়ান বলে। 

তারপর বলেন, চঙ্পো লারা, তোগাল 
মুক্তিস্নান করিয়ে আন। যে ভূখণ্ডে লে 
মহানিম বক্ষতলে তিনি লগলা সঘবলগ 
সারোুলেন সেই ভখল্ড, সেই লী) তাজ ০ 
ভগ্কয় হায় আটে হয়া লা ড়া ফিল 
আলে প্রভপক্ষাতেই | পাস আমাল সাত ! 

যধ্চালিতবৎ প্ভুদয়ালের তপন্ছু [পিছ 
চলতে থাকে জরা। 


৯ 

সগু্রপ্লাবলে যদুাজধামগী সর্বাংশে 
ভুবে গেল কেবল জেগে রইলো দুটি উ্ 
8051৮811525 
বাসুদেব নিহত হয়েছিলেন । জয়তশী বাগ 


8.8 85 পু 4 
7 27 4 


ওলা আন 51 


করতো প্রসভদয়ালের  কুটীরে, মাঝে মাঝে 
যে বক্ষ-তলে শয়ান অবস্থায় বাসুদেব 


দেহত্যাগ করেছিলেন দেখানে শিয়ে প্রণাম 
করে আপসাতা। একদিন তার মলে হল 
এখানেই একখানা কুটশর তুলে বাস কারি 
নাকেন। মলোবাসনা জানালো প্রডূ- 
দয়াজগকে। প্রভুদয়াল ও কাশ্যপের মা প্রথনে 
আপা করলেন, শেষে তার মনের অবস্থা 


অন্মান কারে অনুমতি দিলেন, তাঁরাই 


হুট তুলে দলেন, গ্রাসাচ্ছাদনও জোগাতেন 


অমৃত 

তাঁরাই, এই জল মর্তে জরতণ আর কোথায় 
কী পাবে। 

জরতাঁ 'দবারা এ গানতলায় পড়ে 
থেকে স্বামীর পাপস্খালন আশার বাস 
দেবের কাছে প্রার্থনা করতো, ভার বিশ্বাস 
হয়োছল যে জরা ভশীবত আছে, প্রভুজীর 
আমবাসবাক্য তার একট প্রধান কারণ। 
কালক্রমে মা.ট য়ে বাসুদেবের একটি 
মুভি গড়লো সে, জলে ঝড়ে নষ্ট না হয় 
তার উপরে একটা ছাউান তুললো । আর 


৫৮৯১ 


কাজের মধ্যে একাঁটিমাত্র বাসদেবের পা 
ও আরাধনা । মাঝে মাঝে প্রভুদয়াল ও তাঁর 
সতী আসতেন, ঘোগ *দতেন হার পঞ্চো 
পূজায় । প্রভুজী বলতেন-বাছা, জরা যতই 
পাপশ্ঠ হোক তাম তার হায় প্রায়ান্ত্ত 
করছ, সে কি মুকুলাভ না কর পার। 

জলত) শধালোনাবাবা, তার ক স্সার 
দেখা পাবো না। 

প্রভুজণ বলতো, সে কোথায় জা 
জান না তবে আমার কেমন বিশবাস শেষ- 


মিরার রাজারা ৮০১১১১১১১১১ 0 








সানসিচ্ক লেমন শ্যাম্পু 
চটচটে 


য়েশমের মত কোমল । 


লানসিন্ক টনিক শ্াষ্পু 


খসে চুজের অন্োঃ- এঠে আছ খআআানান্টয়েদ ছা 
আপনার চুলে পুষ্টি যোগায়, ফিরিয়ে জান রেশমী শোও 


চুলে এনে দেও উজ্জল আন 


সানসিহ্ক বিউটি গ্ল)া্পু 


'আভাবিক চুলের জছ্োঃ- এটি এহদ ভাষে তৈরী 
ঘাতে আপনার চুল সবসময় শ্রন্দর পরিপাটি থাকে, প্রভিট 


ঢুলে খাকে রেশমের মধুর বানা 


এলসি - শধু প্াম্পুই নয় আপনার 


রা এক ৪৯১ প্রসাধনী 


ঢুলের জত্েঃ- বাড়তি তেল ধুয়ে দেয়, তান 
ফলে আপনার চুল হবে পরিষ্কার ঝরঝরে, মেখে হজ উদ্দ 








তার ০টি স্পেশাল শ্যাম্পু দিয়ে 


আপনার ঠিক ঘেরকমটি ঘরকার বেছে নিন 


ুশল্ডা নারে একট উতর উতর 


৫৭২ 


পযল্ত ঘুরে আসবেই এখানে । নিমজ্জ্রমান 
বান্ত আঁকাণ্ংকর কাম্ঠখস্ড ধরে--আর 
পস্ভুপয়ালের আশ্বাস তো নৌকা, জরতন 
আম্বস্ত হতো, কালক্রমে সে আশ্বাস 
গুতায়ে পরিণত হল। এমনভাবে দশ বংসর 
আক্রান্ত হল। 

, অর্তপর আরাধনার় জরা পাপমস্ত হল 
কনা জান না, তবে তার দেহে মনে বিপুল 
পরিবতনি ঘটলো । প্রোচা জরতাঁর এখন 
দেবখম্ার্ত, দেবকান্তি, একটা স্নিগ্ধ আভা, 
একটা পাবনা সারা দেহ থেকে িচ্ছবীরত 
হতো । এ যেন একালের তপস্যারতা উমা । 
ভার সৌন্দর্যের দিকে দান্ট নিক্ষেপ করলেই 
চোখ আপনি নত হয়ে পড়ে। আর মনের 
প্রবর্তন! গে তো এত সহজে বুঝবার 
নয়, তব্‌ বুঝতে বিলদ্ব হয় না, কারণ 
দেহের সৌন্দর্য মনের সৌন্দর্যেরই প্রতি- 
ফলন । হন যার সুন্দর তার দেহ অসুন্দর 
হতে পারে না, মন যার পবিপ দেহ তার 
চান্পিবর হওয়ার উপায় কি? পুহপ ভিতর 
পাইবে সুন্দর বলেই দেবতার অর্থ! 


তখন পর্ণচাঁদের পাঁরপূর্ণ জোযাৎস্নায় 
আকাশ টলমল করছে, সমুদ্রুও । গ্রভুদয়াল 
ও জরা চলেছে বাসুদেবের আশ্রমে ৷ জরত? 
এ সথানটাকে ধাসুদেবের আশ্রম বলতো । 


রা শুধাচ্ছল, প্রভু আপাঁন এইমান 
যে কাঁলফগে এক পোয়া গতি, 
৩৪ পপোয়। সা আরও বললেন যে ধর্ম 
৬ পুলা এই গতিরই প্রাতীকিয়া।  িদ্তু 
লা দেশে ভাজ যে সাবজিনীন অরাজকত্? 
দেখ মান হয় না যে ধমেরি এক 
ভাগ ভাঙে । - 


১৮১১৮ আক জ, 
বরন এক 


টড কা ৪৭ 
! ঃ ৬ 


সাও 


গ্ভুলটী বললেন- দেখো বাবা, ধর্ম ও 
শন এনা আছে ভবে এ এক পোয়ার 
আর্ক নয় কারণ কলিতি এখন শাতি এক 
তা । এই দয তরাজকতা, মারামারি হালা, 
তাত সহসতই সে একপাদ গাতি। এ থেকেই 
পরাণ হায় যে লোকে এখনো চালক আছে 
পুত ঘি ভারা ভুলাপথ অপুলমুন। জাতে, 
ঘলদলা সত্কীর্ণ পথে সবাই খালে চলা 
ভাবে গেলা? ঠেলি গৃতোশীক্ত 
লু হয়ে ষায না। তাকেই তে বাল অর. 
ফুকতা হানাহানি। 


প্দলা কর 
বগম পা ্ঃ 


কপ বাক হায় শোনে, ভাবে ঠক 
নিদার্ণে অবাবস্থার মাধাহ 
চা নিল আশার আলো দেখত পান, ভাবে 

সরপরজের [চোখের গড়ন আলঙ্গাদা। 
পপর শোর কখন কিভাবে এর অবদান 


নি এ, 
জনয ওত 


হবে 
অবসান চক্কাবতণি পূর্ণ হজে তাল 
আআরসান। 


করবা বকা পাবে শা চক্তাবত ন বলছে 
দর কেকা ॥ 


বল্লেন, কালির শেষে একটা 
সময় আসার ধখন এই এক পোয়া গাতত 
লোগ পাবে, খন চরাচর আর সেই সালা 
হনযাসমাজ স্থাবরত্ব লাভ করবে গাঁতশুনা 
হব তখন 


প্রভুদয়াল 


অনত 


জরা প্রাতধ্নি করে তখন-_ 


তখন বাসুক মাথা নাড়া দেবেন, 
প্রচাঁজত ব্যবস্থা সমস্ত ওলটপালট হয়ে 
যাবে, বিধাতা ঢেলে সাজাবেন আপন 
সাাম্টকে। একেই আমাদের শাস্তে বলেছে 
মল্বম্তর, কম্পাল্ত, মহাপ্রলয়, রাজনশী তক- 
পাপ বলে মহাবিস্লব। তখনই পূর্ণ হবে 
চ্রাবতনি, আবার আরম্ভ হবে লতা যুগের 
যার চার পোয়া গাত। কেন এমন হয়? 
নবনত তুলতে গেলে দাধকে মন্থন করা 
আবশাক। যে দীঘকা এক সময়ে অমৃত 
জলের আধার ছিল কালব্তমে ডা পঙ্ককুণ্ডে 
পারণত 
পালা, নাড়া খেয়ে ভেসে ওঠে কত যুগের 
আবর্জনা । বিধাতা মাঝে মাঝে বিশব- 
সরোবরে পছ্ষেকাদ্ধার করেন। এই যে এসে 
পড়েছি-এ দেখো বৃক্ষতলে কুটীরের মধো 
বাসুদেবের মর্ভ। 


জরা এক মুহূর্ত সেই মার্তি নিরীক্ষণ 
করে বলল প্রন্ভু, তাঁর কোৌস্তুভমিহারট 
মানা হাত ঘুরে আমার কাছে এসে 
পেশীছেছে এ্রাটকেই হরণ করবার উদ্দেশ্যে 
চাটতে আমাদের উপর আক্রমণ - হয়োছল, 
এবার যার জিনিস তাকে সমর্পণ ধরবো । 
বিদ্তু ঠাকুর, এক এখানে মনে হচ্ছে, প্রতাহ 
পৃজার্চনা হয়-কে করে? 


প্রভুদয়াল ভাধলো প্রথ জরতার 
নাম বল্লা উচিত হাবে না, তাই বলল--এক- 
তল ভন্ত আছে। 


ঠিক সেই সময়ে জরতী অদূরস্থ পল্বলে 
পানখয় জল আনতে গগয়াছিলতাই ভারা 
স্রেসপরকে দেখাত তপলো না! জরা যখনি 
াণহার নিয়ে অগ্রসর হতে যাচ্ছে সেই সময 
জনে নিয়ে ফিরে এলো জরতণ। 


প্রভুদয়াল বলল-বই সেই ভ্ক। 


একা চিনতে পাবলো না, কেমন করে 
পারবে, একাঁদন স্হপেত যাকে হত করেছে 
শর আস্তত অকরপনশর। কি দস 
বগসরের পারধাতনি সন্তও এক তর 
দর্তশি চিনলো তাকে, বাঝুলভাবে বাল 
উঠলো-জরা, ভাম এসেছ, তুম এসেছ, আম 
জানতাম তম ফিরে আসবেই, কলেকে শেষ 
বাস্তু বাসুদেব সবপ্নে দেখা [দিয়ে বলে 
দিলেন। 


আর গোপনশয়ত। রক্ষার প্রয়োজন 
স্কিল লা, প্রভুদয়াল ধলল--জরা, এই হচ্ছে 
জরতী, মে মলেশি, পাসুদেবের কুপায় সে 
প্বতুচ উাঠিছিল। 

কিল্ত এই আপার, সেই বাসদের 
গর্ত মেই জবতস, সেই স্থান, সেই কাল, 
সই পার্ণসার চন্দ্র সবশনদ্ধ মিলে এক 
আভাবাত পারিবর্তন ঘটালা জরার জখবনে ) 
বাহির সক্্বোধনের উত্তর না দয়ে সে 
চশংকার কার উঠল একি, একি, চাঁদে 
পারণ লাগলো কেন, চারাঁদক যে অন্ধকার 
হয়ে এলো আকাশে এত অসংখ্য উদকাপাত্ত 
কেন, একি পায়ের তলায় পাঁথবী কেন 


হয়-তখন আসে পঙ্কোদ্ধারের 


[১১ ব্য, ২১৯শ সংখ্যা 


কাঁপছে, এ যে তাড়া করে আনছে সমদ্র! 
রক্ষা করো, বাসদের রক্ষা করো।। 


জরতখ বলে উঠল--ঠাকুর, একি! 


গ্রতুদয়ালও বুঝতে পারলো না হঠাং 
কেন এই পাঁরবততনি। 


এক জরা ও কোথায় চললে ১ ওদিকে 
ষেয়ো না, যেয়ো না, ওখানে অতল সমর 
চেশচায়ে বলে জরতাঁ। 


রক্ষা করো! বাসদের, রক্ষা করো: 
চীংকার করতে করতে জরা ছ্‌টেছে সমুদ্রের 
?দকে। 


ঠাকুর, ধরো, ধরো, বলে পিছ ছু 
ছুটলো জরতণ ও প্রভুদয়াল, িল্ছু তার। 
কাছে পেশছবার আগেই বাকুল বাসুদেব 
ধন উচ্চারণ করে জোয়ারের উল্মত্ত জঙ্জের 
মধো বাপ [দিয়ে পড়ালোা জরা । 

জরতশ লুটিয়ে পড়ে শুধালো শস্রড় 
একি হল? 


প্রভুদয়াল ধলালেন- দখা জাহা লা হা, 


শুন্তপুরুযষের জীরন-মভা সমান, জরা মুল, 


পতরদষ। 


. 


শরাহত। মুগ হাতত 
করত জরতশগী বলল, তাস কি বল না কারা 
প্রভু আগার মন্ডগ্াষ প্রায় জন নেই 
আহা পাপসততাপট নরাধম জঅনাকে চাহ 


মূনপ্রুষ [নিয়ে আমি ক করাঝা। 


রস রা 
টাটা স্প 
তর করিত 


প্ুভুদয়াল সাল্বনা টি লীগ পহতি 
দ বংললের সাধনার এহ কি পরি? 


প্রভু, আমি টক বাসদেবের সাধন 
4 কিরাত রে রনি রে 
করছ ১ মনে মনে তাই ভজিবোছি বটে, কির 
তখন কে জানতো কখন আগেচিল বাজ, 


'দবের স্থাুন বাসায়াছ জাতক । আছি তত 
নার কাঙ্ছে পাপ থেকে কি ৮ই তি 
চোয়ো ছু পাপশক্কে চি রি পিচ 
প্রভু, এতকাল নিঙ্গেকে নিজে ঠাকয়েছ 
লাক নি ভার দন্ড দিলেন বাসছেত 
পয়েশ রাখতে পারলাম না, হাটি পোয়ও 


হারালাম । এখন আমার জাবনের ভাগ 


কান আহরয় থাকপলা । এখন আদম কি 


বাঁচবা। 


চললো আবার সাধনায় বাঁস। 


ক্ষিপতভাবে জ্রতী বগল, 'জজ্ঞাসা ও 
উত্তরের মাঝামাকি স্বরে, কিসের সাধনা 


কেন আর সাধনা! 


প্রভূদয়াল বলল--পাপ থেকে মানত 
আমরা সকলেই জরা, প্রত্যেকেই: আমর! 


আদরর্ঘাতশ। 


সেকথা বাঝ কানেও প্রবেশ করলো ৭ 
জরতার, মাণিহারা ফাঁণনীর মতো ল্যাটয়ে 
লুটিয়ে গাঁড়য়ে গড়িয়ে ছটফট করে মাথা 
নাড়তে লাগালো । হয় প্রভূদয়ালের কথা জিব 
কানে ঢোকে নি, নয় মনে ধরেন, হয়তো 
দু-ই। 


(সমাপ্ত) 


ও নর 


পা নর | 


রা ২ 


রি 


1881 ॥ 






আজ রাতে সে ষাড়ী ছেড়ে চলে যাবে। 

বাড়ীর সবাই নিশ্চয়ই ঠাট্া করবে, 
ষঙ্পবে বৌটার মনে মনে এই ছিল) দেখে তে? 
একটুও বোঝা যায়ান। 

ভাবতে অনুপমার কান লাল হয়ে যায়। 
ধ্যন্কোর মত ঘামের বিন্দু জমে ওঠে 
কপালে । মাথা নিচু কয়ে অনেকক্ষণ কেবে 
নৈন যেন কাীঁ। তারপর 


বলে-পৃরৃষরা হাসার দোষ করুক কিছু 
এসে যায়না, আয় আমার? যাই ভাঁষ মনে 


মনে, কাজে কিন্তু কিছুই করা যায় না! 

ধুফ কাঁপে, কেমন তয় ভয় হয়ো! 
ধনে হয় ঘর থেকে যেন গে চলেই হাবে 

ফিচ্ছু খোকার কি হাযে? প্রখন না হয় মাত 





ং 
চর 7 






| বেন্তু প্বামশ যে যা 


॥] 


টা 
| 


"1 


| ১ 





সাত মাসের ছেলে ছুই বোঝে না। িল্তু 
আনো পন ও বড় হবে। স্কুলে যাবে। 
তর্থন যখন ব্্ধূরা জিজ্ঞেস করবে £ তোর 
মা বাঁক বাড়ী থেকে পালিয়ে গেছেন? 
অনুপমা ভাবে, নাঃ-- পারা ধাবে না। যত 
ভাবে তত ভয় পায়, কান লাল হয়ে ওতে, 
কপালে মূক্তোর সত খামের বদ জমে। 
খুশী তাই কার 
'বড়াবে তাতে বাঁক ছু না_বত দোষ 
তার বেলাতেই। 
না! গুদের বেজায় কিছু না ও যে 
পৃরৃধ ফ্ানুষ! শাশুড়ীর কথা মনে পণ্ড 
ধামবাঁটি কপাল পড় কার 


স্ছাটখাট 
দের টিপ প়েন_হাতীয় ; [তের শর 













ৰা এ | 


রা 


সপ স্পেস? 
০ 


। 
ৃ 
| 


ৰা 
] 


॥ 





একা 


গায়ের রং। ভাবলেই যেন কেমন গাটা 
ছম-ছম করে ওঠে, ভয় হয়। জোনাক-ঝিল- 
[মিল এই অন্ধকার রাতের কুয়ো থেকে 
কলসশতে জল ভরতে ভরতে অনুপমার গা 
ছমছম করে, শাশড়ীর কথা মনে করে। 

শাশুড়ীই সবার অনতে অনুপমার 
সঙ্গে রঞ্তনের বয়ে দিয়োছলেন। বলে- 
[ছলেন £ না, মেয়েটি খুব লক্ষঃমন্ত--ওর 
মুখে-্চাথে একটা বেশ বাততের ছাপ 
আছে। বারমুখো ছেলেকে ও ঘরে ফেরাতে 
পারবে এ আমার বশ্বাস। 

বাড়ীতে একটা চাপা গুঞ্জন ওঠে 
[দাদ শাশুড়ী বলেন £ তুই ক ছেলের 
জীবন নিয়ে ছেলেখেলা শুর করাল! 
বঞ্জনের যখন পছন্দ নয় তখন £ক দরকার! 

£ তুম দেখোন, এখন পছন্দ নয়, পত্রে 
পছন্দ না হয়ে যাবে না। তাছাড়া গছচ্দ- 
অপছন্দের ও 7বাঝে কি?-আম ওর আঃ 
আম বুঝি না কিসে ওর ভালো হবে» 
আমার একটাই ছেলে, ওসৃখী হোক এটা 
£ক আমি চাইবো না? 


এ ০7: ৫ ৬৬:-:. সপ রি, 


[পা পাপ ০ 


$৯৪ 


$£ তা ঠিক তবু আজকালকার 'দন। 
ওয় অমতে এমন করে জোর কর 
শাশুড়ী রেগে ওঠেন £ অমত আছে এ কথা 
তো ও একবারও বলেনি-- | বরং মৌনতা- 
কেই সম্মাতর লক্ষণ ধরে নিয়োছ। 

£ মত আছে তাও তো বলোনি1-- 

£ তা অবশ্য বলেনি।_ শাশদড়ী মাথা 
চুলফোতে থাকেন। 

তারপর অনুপমার বিয়ের পর থেকে 
আরো বেন বাড়াবাড়ি শুরু করলো 


অমত 


রজন। বাড়তেই আসতো মা সে। আয় যাঁদ 
আসতো দুপুরে শ্দরে শুয়ে নভেল পড়তো । 
সন্ধ্যায় গিলে করা পাঞ্জাবীতে সেষ্ট দিয়ে 
বোরয়ে যেত, কখনও ফিরতো এগারটায়, 
কখনও বারোটায়, বাড়তে একটা চাপা 
অশান্তি ছিল তা নিয়ে। 

বাড়ীতে ফিরলে শাশুড়ীর সঙ্গে রাতে 
পেরশিতে ফেরা নিয়ে বড়া বাধতো। শ্না 
বলতেন £ আমায় কাশা দরে আর রঞ্জন, 
আম আর এখানে থাকবো না। 





সত ৮১ 


স্বাচ্ছন্যে-ভরা 
সি 
একট একটু ক'রে 
ইনি এগিয়ে 


- প্রতি মাসে মার কিছু কিছু ক'রে টাকা 


তিনি ইউকোব্যাঙ্কের রেকারিং 


ডিপোজিট স্কীমের নিয়মমত জমিয়ে 
চলেছেন । মেস্লাদ শেষে বেশ কিছু মোটা 


উাকা তার হাতে আসবে । 


মাসে কমপক্ষে ১০ টাকা আর সবচেয়ে 
বেশী ৪৫০ টাকা পর্যন্ত জমা পলাখতে 
৷ হয় । রেকারিং ডিপোজিট আযাকাউণ্ট 


? একা কিংবা অন্য কায়ো সঙ্গে 
যুস্ত্ভাবে খোলা যায় । 


শ ৩৬০০ 








হে অফিস! কলিকাতা! 


_ ইউকোব্যাঙ্ক উন্নতির পথ সুগম করে 





[৯১ বর্ষ, ২১ লংখ্য। 


£ যাবার সময় তোমার আদরের 
বৌকেও্ড সঙ্গে নিয়ে যেও! 


£ বেশ তাই হবে। শাশুড়ী বলতেন। 
আমি যখন ওয় [বয়ে দিয়োছ। ওর সব 
দায়ত্বইই আমার । হারে ফেলে কাচের 
পেছনে ছূটাছিসকল্তু তুহ। 


ছেলে যেন কেমন মুখ বাঁকা করে 
হাসতো £ হরে? ফুঃষত সব বাছ্ধে কথা 
তোমার। 


ফস্তু শাশড়শকে ভারি ভালো লাগতো 
অনুপমার । বৃষ্টি নামার আগে যে ভিঞ্জে 
হাওয়া শরশর ও মনকে জাড়য়ে দেয়, ঠিক 
তে্মান একটা স্নগ্ধতা যেন তাঁকে ঘিরে 
থাকতো। মা ভোরবেলায় ভার 'মান্ট 
পালায় সুর ধরতেন “ভোর ভশীয় শচীমাতা 
বোলায়ে উঠ নন্দলালরে”- কথাগুলো সব 
কানে যেত না অনুপমার তবু গলার জ্বদে 
আকাশটা েন ভরে উঠতো--; তার গলায 
যেন ভোরের পাখর কাকলা। টিপাটপে 
ভোরের ভিজে (ভিজে হাওয়ায় বয়ে আনতে? 
সে গান। মিশে যেত [ভিজ পাতার মর্মারের 
সশো। মনটা যেন ভরে উঠতো তাগ্। সারা 
রাত খাল ঘরে একা থাকার শনাতা যেন 
পর্ণ বোধ হতো মুহতেরি  মধো 
অনশ্পমার। 


কিন্ত ছেলের এই উচ্ছৎখলতা মার 
মলে আখাত করোছল । তান অধোদয়যোগে 
*নান করার উপলম্ষেন কাশী রওনা হলেন, 
আর ফিরলেন না। যারা তাঁকে নয়ে 
[গয়োছল তাঁরা বললেন স্নানের সময় ওকে 
দেখেছ্ছে তারপর আন-- 


অনেক খজেছে ওরা! কাগজে 
বিজ্ঞাপন দয়েছে। কিন্তু কোন খবরহ 
পায়ান। 


অনুপমার খন মনে হতো চলে যাব 
ঠিক তখনই যেন দূর থেকে শিমুল বন 
পৌরয়ে মাঠ পৌঁরয়ে নদীর বুক কাঁপিয়ে 
একটা তীর ঝড়ো হাওয়ার ঝলক হাহা? 
করে ধয়ে আসছে যেন, আর ঠক মার মৃত 
[মাষ্ট গলায় কান্নায় ভেখগে পড়ছে সে 
জ্বর £ নানা । যেও না, বংশের মর্ধাদা- 
খোকার মর্যাদা । চমকে উঠতো সে। বুকটা 
কেপে উঠতো তার। ঠিক! স্বামী যা করে 
অনুপমার তা করা শোভা পায় না। অল্তত 
খোকার মুখ চেয়ে তাকে সব সহ্য করে 
থাকতে হবে--। আর বাইরে একবার গেলে 
তার ফেরার পথ বন্ধ। তখন খোকাকে কে 
দেখবে? সে কার মৃখের দিকে চাইবে 2 


বাড়ীর সপানধনে একটা মজা নদশ ছল 
তাঙ্গের। অনেকথ্ান বাল মাঝখান 'দয়ে 
কটা [তরাতিয়ে জলের ধায়া। ওপারে বন-- 
এপারেও ডানাঁদকে বুমো কুলের ফোপ, পচ, 
পলাশ, বালা পাকুড় নোনা আর জিনো 
গাছমেশাঘিশি করে দতে-দয়াল্তয়ে এগিয়ে 
গেছে। দনেয় বেলা জারগাটাকে বেশ 
ভালোই লাগে 'কস্কু সন্ধ্যা হতে না হতেই 
মানা রকম ছায়া নামে। অচেনা পাঁশয় 
তাঁক্ষণ ভা ওঠে। গ্রা দেন কেমন হম ছয় 


শৃররার, এই আম্ষন, ১৩৭৮] 


কারে! হঠাং একাঁদগ অনুপমার চোখে 
পড়লো বার্জপড়া ন্যাড়া তালগাছে শকুন 
দেখলে যেমন বুক কেপে ওঠে শহ্স্থ 
ধাড়ীর ছাদে শকৃনকে ডানা শুকোতে দেখলে 
ধেমন বুকের মধো দুড় দুড় করে কেলে 
ওঠে ঠিক তেমনি করে কেপে উঠলো তার 
ধূক। পাড়ার একটি বিধবা মেয়ের হাত 
ধরে সদ্ধের সেই আলোছায়ার মধ্যে 
গুগলের দিকে এাঁগয়ে যাচ্ছে রঞ্জন। আলো- 
অনধকারেও মেয়েটির শোল্পগাল চোখের 
তাশুভ দাঁচ্ট--শকুনের ঠোঁটের মত 
ঝোলানো ঠোঁটের মত নাক ওর চোখ 
এড়ালো না। মেয়েটি যেন *মশানে শবের 
গদ্ধ শৃকছে। বুকটার মধ্যে ধপ করে 
উঠলো অনুপমার সেই অশুভ প্রেতসর্তি 
ডাইনীকে দেখে। বঝেতে বাকী রইল না- 
এই স্বামীকে গ্রাস করেছে। 


না-আর নয়। ওকে প্রেত হাতছান 
দিয়েছে। ও ধ্বংসের পথে যাবেই। তার 
আগে বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে সে। এখানে 
আর নয়; একদণ্ডও নয়। কারণ আম বেশ 
জান সে জিজ্ঞাসা করলেও সাত কথা 
বলবে না রঞজন। আর ওকেও বিধবার 
'শাভের হাত থেকে বাঁচান যাবে না। সর্বনাশ 
বাধ আগে চললে যাবে সে। যাবেই--1 বাধ 
যখন রক্ের স্বাদ পেয়েছেস্বামীর আর 
নিস্ভার নেই । দ্প-চুপ। বলতে নেই। কে 
[যন গাছের পাতায় পাতায় ফিস ফিস করে 
বলে গেল। ছপনুপ ও অলক্ষুণে কথা । 


কেন চুপ করবো । কিসের প্রত্যাশায় 
স্বানখর মঙ্গলের জন্যই আমায় সংসার 
ছাড়তে হবে মনে মনে বললো অনুপমা । বে 
লোভের ফাদে উন একবার পা দিয়েছেন 
সেখান থেকে পালাবার সাধ্য ওপর নেহ। 
জা কাটতে চাইলেই ডাইনী ব্লযাকমেল 
করবে) সুতয়াং--আব নয়। খোকা বড় হবে 
ও জানবে ওর মা মরে গেছে বাবার 
দুর্যবহারে। তারপর আরো পাঁচজনের মত 
ও গান প্রসংগ ভুলে যেতে চেষ্টা করবে। 
কখনও কারুর কাছে তুলবে না। কোন মতেই 
না। আর রঞ্জন সে ধাপে ধাপে নেমে যাবে 
ধদংদের অতলে বিধবার লালসার শীঁকার 
হয়ে। ফিরতে পারা তার পক্ষে একেবারেই 
সম্ভব নয, কারণ মানাসক দক থেকে যে 
সে দুর্বল সেটা ও ডাইনীর আগুনের 
ভাঁটার মত গোল গোল চোখে এড়ায়নি। 
শকুনের ঠোঁটের মত বাঁকা নাক ধেন শবের 


পৃতিগল্ঘ পেয়েছে। সুতরাধ-সর্বনাণ 
আসবেই। 
[বিকেলের রোগ পড়ে এসেছে। চাঁয়া্দিক 


যেদ কেমন কালো কালো হয়ে আসছে। 
আগেই পাশের বাড়ীতে খোকাফে দিয়ে 
এসৈছে অনুপমা । শুয়া বললে £ ব্যাপার 
কী? আজ ক খোফাবাধ্‌ আমাদের বাড়ী 
ক্লাতেও থাকবে? ও ধাড়ীর গিল্লশীর ছেলে- 
গুলে নেই তিনি খোকাকে খুব ভাঙ্গো- 
 বাসেন। রাতে রাখলে তো খুশীই হব খ্য। 


জন্‌ 


অনুপমা বল্ল £ আজ আমার একটু কাজ 
আছে। রাতে ও আজ ওর কাকমার কাছেই 
থাকবে।-কাকীমা এ প্রস্তাবে অত্যন্ত 
খুশই হলেন যেন। 


রঞ্জন তো আসবেই না। আঙ্গকাল সে 
প্রায় বাড়ীতে আসে না। সতরাং বাড়তে 
থাকবার আর কোন আকর্ষণ ছিল না 
তান্পমার। 


রাতে একা যোরয়ে পড়লো নে। মে 
মিঠে হাওয়ায় মজা নদীর পাড় ধরে এাগয়ে 
চলতে লাগলো হন হন করে। হ্যাং আহ, 
কঠাল, জারুলগ গাছের একটা বন শুরু 
হবার আগে মা এসে পথে দাড়ালেন £ বৌমা 
কোথায় যাচ্ছ এতো রাতে? ঠিক কি যে 
বলবে উত্তরটা খুঁজে না পেয়ে বললো 
অনুপমা £ না, কোথাও লা। এই এখানে-- 


যাচ্ছি. 


£ এখানে? এতো রাতে-ঘরের হবা 
ধখনও এতো রাতে বাড়ীর বাইরে বেরোয় 2 
খোকাকে কার কাছে রেখে এলে? 


£ ও বাড়ীর কাকাঁমার কাছে।ব্র 
অনুপমা । 


£ ছি-ছ। সাপেও রাতে বাচ্চা ছেড়ে 
ঘরের বাইরে যায় না। আর তুমি এতটুকু 
বাচ্চাটাকে অনায়াসে পরের কাছে রেখে 
দিয়ে এলে । রঞঙন?--তার কি হবে ভেবেই? 


£ সে তো আর রাতে আসে না। মুখ 
ভার করে বল্ল অনুপমা। 


£ আসে না? ঘরে ফেরাবার জন্য তুমি 
কিচেষ্টা করেছ বলো তো? সে ধ্বংসের পথে 
নেমে যাচ্ছে, তুমি তার স্রগ-সব জেনেও 
প্রতিকারের কোন চেত্টা করছো না। আরো 
ধরংসেয় দিকে ঠেলে দিচ্ছ । অনেক পথ হেটে 


৫৯৫ 


এসোঁছ। বডড তেন্টা পেয়েছে আমায় একটু 
উপ দিতে পার? | 

£ নিশ্চয়ই পাঁর। পেছন ফিরলো 
অনুপমা । কিন্তু হঠাৎ উপলাষ্খ করলো 
অনেক দূরে এসে পড়েছে সে। বাড়ী এখান 
থেকে কহ দূর-সেই হৃহু করা বাতাস 
ভরা মাঠ-সেই শালশমূল আর বৈচর 
ধন পোঁরয়ে সেই মজা নদীর চরের বালর 
ওপর দিয়ে বাড়শ গত জল আনতে অনেক 
সময় লাগবে তার। 


£ মা; অনেকক্ষণ কিল্তু অপেক্ষা করতে 
হবে। আম জল আনতে যাচ্ছ ওই বাড়ার 
1দক থেকে ।-থাক চাইবার দরকার নেই মা 
বললেন। কিন্তু বাড়ী ছেড়ে এতদূর এত রাতে 
একা চলে এসেছ। এখান ফিয়ে যাও।- 
তুমি বৌ-বাড়ীর সম্মান তোমার হাতে। 
খোকার কথাও মা হয়ে ভাবলে নাঃ 'ছি-ছি- 
ছু। 

£ চুপ-চুপ করুন মা। ফিয়েই যাষ। 
িল্তু আপনাকে জল--? একটু দাঁড়ান। 
ব্যাভিবাষ্ত হয়ে অনুপমা বললো। আম 
পেছন ফিরলাম ।-আচ্ছা আমার সঙ্গেই 
আসুন না। এত রাত আমি একাই বা বাব 
কেন? আর ওতো আপনারই বাড়ী। এতো 
সংকোচের কারণ কি । ধাড়খ চলুন। যেতেই 
হবে আপনাকে-আম নিয়ে যাব। অনুপমা 
বললে আবেগে কাঁপতৈ  কপিতে ৮ মান 
আসন--1 অনুপমা ডাকলো মা 

কেউ এলো না। কেউ সাড়াও দিল না। 
শুধু বুনো ফুল, পলাশ, জিনো, নোনা আর 
1বাঁলতখ আমড়ার জঙ্গল থেকে তাত ককশি 
স্বরে রাত জাগ। পাখি ডাকল একটা অধ্থ- 
কার আকাশ চিরে। 

পথ রোধ করে আবার বাড়ী ফরিষে 
দিলোকে অনুপমাকে-তার মানা তার 
দ্বিতীয় সত্তা? 














পূজায় নূতন শাড়া 


পা . পের্বপ্রকাশতের পর) 

. আমাজ্যবা(হনশ তখন 'লাবয়ার এল- 
আধ্ালয়ায় দণ্ডায়মান। আসন বলকান বা 
হখসের যৃদ্ধের জন্য তখন ইহাদের মধা হইতে 
বহু সৈনা ও অস্ব সেখানে প্রোরত হইয়া- 
1ছল। সুতরাং তারা জ্বভাবতঃই হৃতবল 
হইয়া পাঁড়য়াছল। চতুর জামণন সেনাপাঁত 
দেখলেন আঘাত হানবার এই সুযোগ । 
স্মতরাং ৯৯৪১ সালের ২৪শে মার্চ রোমেল 
আঘাঁলয়ার ঘাঁটি /ফেখানে মার দুই ডিি- 


সম সাম্রাজ্য সৈন্য ছিল) বিদীণ কাঁরয়া 
ফেললেন এবং বদ্যুতগাততে বেঞ্গাজ, 


ডের্না ইত্যাদি উপকূলবতা সহর ও ঘাঁটি- 
গাল দখল কাঁরয়া মিশরের সীমানয় 
পেপাছলেন। ৭ই এগ্রল ডের্ন এলাকায় 
'ধুরন্যর রশকৌশলী' জেনারেল ও" কোনার, 
জেনান্েল নিম, জেনারেল প্যারি সোঁজোয়া 
বাঁহনীর 'বশেষজ্ঞ) প্রভাত ৬ জন বৃটিশ 
সেনাপাত, ২ জন কর্নেল এবং ২ হাজার 
নৈন্য ষন্দশ হইলেন। এই আকাঁম্মক ঘটনা 
ধজ্রাথাতের মত চাঁর'দকে হুলস্থল শট 
করল এবং মরুভূমিতে রোমোলের প্রথম 
আবভণব বহু উপকথা ও রোমান্ুকর গলেের 
খোরাক জোগাইল ! মানত ১০ 1দানর (বিদ্যুৎ- 
প্লাতি আক্রমণে রোমেল এই  'সঘটন 
ঘটাইলেন। 

সাম্রাজ্য বাহনী 1বতাড়ত হইয়া মশর 
পযন্ত !ফারয়া আসল। কিন্তু পাঁথনধো 
পুতাব্রুক বন্দর উপকজভাগে আত্মরক্ষা কারয়া 
দাঁড়াইয়া রাঁহল। রোমেল এই বন্দরের পাশ 
ছ্ষাটাইয়া দূত মিশর লীমান্তে চলিা 
গেলেন এবং যাহাতে তোরুক তাহার লর়- 
যাহ পথে বিঘ] সুষ্ট কারতে না পারে, 
এজন্য উহাকে অবরোধ কাঁরলেন। হালফাযয়া 
পাস, 'সাঁড ওমর এবং বাঁদয়া-এই তিন 
ধিল্দুকে সংযুক্ত কারয়া তান এক ভিভূজা- 
কত ব্যহ রচনা কাঁরয়া তোবুককে অবরদ্ধ 
ফাঁরজেন। সাগ্তাজা বাহনীর এক [ডাভিসন 
জস্্রোলয়ান সৈন্য এই বন্দর রঙ্গায় রাহল 
এবং এই অবস্থায় দীর্ঘ ৮ মাসকাল অবরুষ্ধ 


খাঁকিয়া তোব্ুক অবরোধ যুদ্ধের ইতিহাসে 


এফ. নৃতন অধ্যায় রটনা কীরল। ব্‌টিশ 
নৌবহর ও 'বমানবহর তোবকের অবরুদ্ধ 
গর্গরক্ষণীদগকফে সরবরাহ দিতে লাগল, 
গস্তু জার্মান বোমারুর প্রবল আরুগণে 
তাদের প্রভূত ক্ষাতি হইতে লাগল। ১৯৪১ 





সালের ১৫ই হইতে ১৭ই জুন তোরুকের 
উদ্ধারের জন্য বৃটিশ বাঁহনী ট্যা্ষযোগে 
জোর আকমণ চালাইল। কল্ত ট্যাঙ্ের 
নিয়োগ কৌশলে যেমন ভূঙ্গ হহজ, তেমান 
গুশগত দিক দিয়া এগুলি ঘুটিপূশ 
ছল। এদের স্পশড ছি অত্যন্ত কম এবং 
ইঞনগুজি অতাম্ত দূর্বল। ফলে, এই 
ট্যাঙ্কগ্লি জার্সানদের সাহত আঁটয়া 
উঠতে পারিল না। (৫) 

শধাপ্রাচা কমান্ডের প্রধান সেলাপাঁত 
জেনারেল গুয়েভেলের প্রাত চাঁচল প্রসন্ন 
[ছিলেন না। ওয়েভেল ছিলেন স্বস্পবাক, 
সতর্ক এবং হঠাং কোন রণক্ষেতে বাঁপাইয়া 
পড়ার মত বেপরোয়া ঝোঁক তাঁর ছিল না। 
কিন্তু উত্তর আফ্রিকা, গ্রথসে ও মধাপ্রাচোর 
রশক্ষেতরের জন্য চাস তাঁকে ক্রমাগত 
ভাঁগদ দিতোছলেন। অথচ তাঁর অধশনে 
না ছিল উপযুক্ত সৈনাবল কিম্বা অস্প্রব্-- 
যাঁদও পূর্ব ভূমধ্যসাগর থেকে প্রায় ভারত- 
বর্ষ পর্ষ্তি বিশাল এলাকা তাঁর দায়ছ্ছের 
অন্তণার্ত ছিল। সেলাপাত হসাযে তিনি 
ছিলেন প্রথম শ্রেণীর একথা বৃটিশ 
এতিহাসকেরা স্বীকার কাররাছেন। 'কিল্তু 
চাচলের সঙ্গে মতাদ্তরের জন্য তাঁকে 
অপসারিত হইতে হইল। ১৯৪১ সালের 
২১শে জুন জেনারেল গুয়েভেল ভারতবর্ষ 
ও ব্রক্মাদেশের প্রধান সেনাপাতর পদে দনিষ্ত্ত 
হইজোন এবং জেনারেদ স্যার ক্লুড আকনলেন্: 
তাঁর স্থানে মধ্যপ্রাচ্যের প্রধান 
আধনায়করূপে। অকিনলেকণও দক্ষ সেনা- 
পতি ছলেন, কিল্তু তাঁর সৌভাগ্য এই যে, 
ওয়েডেল ধে সাহায্য ও সহযোগিতা পান 
1 (ইংরাজ এতিহাসিক টেলরের মতে) 

উত্তর আঁকফ্রকার ষৃ্ধে জেনারেল 
বোমেল মরুভূমির মায়াবী' বাঁলয়া অসা- 
ধারণ খ্যাতি অর্জন কাঁরয়াছলেন। ভারতণয় 
সামারক মহলে সপারচিত ডেসমগ্ড ইয়ং 
তাঁর রাত রোমৈলের জবনীশ্রাল্থে 'লাখিয়া- 
চেন যে, জ্রাটিজি বা রশনশীতির ক্ষেত 
জেনারেল ওয়েভেল [ছলেন রোমেলের 
উপযন্ত প্রাতিদ্তদ্দহী, তরুকের অবরোধ হচ্ধে 
ওয়েভেলেরই সাহসিক সিদ্ধান্তের ফল 


0) 8108৮ নাত 1914 ০০ 1948- 
শত ৩11৩৯ 10, ৮ 


এবং রোমেল পস্তি ওয়েভেলকে বিকজন 
শশরষ্থানীয় সামারক প্রাতডা' বায় 
্বীফার করিতেন। এবং রোমেলের ব্যান্ত- 
গত লাইব্রেরীতে: সৈনাপত্য সংক্ষা্ত 
ওয়েডেলের লেখা একটি পঠস্তকাও রাক্ষত 
ভিল। (৬) 


মধ্যপ্রাচ্যের রণাগানের বৃটিশ 2 
ওয়েভেলের হাতে ১৯৪০ সালের এ 
দর্দনে মিশরে ৩৬ হাজার, প্যালেপ্টাইনে 
২৭ হাজার, সৃদানে ৯ হাজার, কেনিয়াতে 
৮ হাজার ৫ শত এবং বৃটিশ সোমাল- 
ল্যাশ্ডে ১ হাজার ৫ শত মান্ত সৈন্য ছিল। 
এছাড়া কোন ভারণ সামারক সক্জা তাঁর 
ছিল না এবং ট্যাঞ্কমারা গোলন্দাজী শান্তও 
তাঁর সামান্য ছিল। কিন্তু এই সামানা 
শান্ত 'নয়াই ওয়েভেলের পক্ষে বহু গুণ 
শান্তশালশী ইতালীয় 'সামারক বাঁহনীর 
স্মমূখীন হওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। 
সৃতরাং ভাঁর সাফল্যকে বিস্ময়কর বাঁললে 
নিশ্চয় অত্যান্ত হইবে না। 

আফ্রিকার এই যদ্ধ সম্পর্কে চাচলি 
ডাঁর মহাযুদ্ধের ইতিহাসে উত্লেখ কারা? 
ছেন যে, আবাসানিয়া,  আরীডযা ও 
লোমাল্যান্ডের (পূর্ব আকা) সৈনা 
ছাড়াই উত্তর আঁফ্রকার উপকল ভাগে 
্িপোলিটানিয়া ও 'সাইরেলাইকায় ইভালীর 
২ লক্ষ ১৫ হাজার সৈনা ।ছল এবং অনেক 
দন ধারয়াই তাদের যুদ্ধের আয়োজন ও 
প্রস্তুতি চালিতোছল। এক্ষন্য [পো লতে 
ছিল তাদের গুল সামারক ঘাঁও এবং 
সেখান থেকে নিপোলিটানিয়। ও সাইকো 
নাইকা (সারঙ্কা) হইয়া মিশরের সামান্ত 

একট 


হ বলি নি ফি 
নাতি হইয়া, 


চমতকার সামারক সড়ক 
ছল। এই উপকূল ভাগ ও সডাকর। পর 
ঘৃদ্ধের উপযোগশ অরুবরাহ টউপো ও ঘাটি 
তৈয়ার হইয়াছল এসং শরংকালের 
(১৯৪০) মধ্যে এই আমস্ভ এলাকায় 
তাল্ততঃ ৩ লক্ষ ইতালটয় সমবেত হইল 1... 

ইভালগ তরা আগষ্ঞ ব্টটশ সোমালি- 
ল্যান্ড আক্রমণ কারল এবং এখানকার 
সামানা সংখ্যক বিশ সোনোরা জেনারেল 
গডউইন আঁষ্টনের নেতৃত্বে প্রাতিরোধ কিল 
বটে, কিন্তু পাঁরয়া উঠিল না।, ভারা 
পশ্চাদপসরণ কারল। আঁ্রুকায় এই একাঁট- 
মাত্র সামান্য শৃদ্ধক্ষের্ে সুটিশের পরাজয় 
ঘাঁটঙ্গ ইতালশর হাতে । কিল্তু এই সামান্য 
ঘটনাতেই মৃলসোলিন একেবারে উল্লসিত 


হা উঠিলেন এবং রোম নগরগ থেকে 


শুরু কারয়া দিলেন কিক্তু মার্শাল 
গ্রাংপিয়ান মিশর বা নীল নদের উপতাকা 
আক্রমণের জন্য উৎসাহ ছিলেন না। কারণ, 
জয়ের উপযোগন ছিল না। কাউন্ট সিয়ানো 
তাঁর ভায়েরশতে ৮ই আগম্ট, ১৯9০, 


(6) 1017061 0৩ 105567% মা শো 
বু0৩জা0াট ০0186, 00208 3০০৪ 
198, ৮. 102-3. 
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পা 


এ 2 


মল্তব্য কারয়াছেন যে, এই আঞ্রমণের 
প্রতীতির সম্প্ভা ঘটাইতে  গ্রাণীসয়ান 
আরও ২1৩ মাস সময় ঢআহয়াছলেন। 
£কল্তু মসোলনী এতে অভ্যল্ত চাঁটয়া 
গেলেন এবং দেলারর সুরে মণ্তবা কারলেন 
বে, গ্রাথসয়ানর মার্শাল হওয়া ছাড়া আর 
কোন উ্চশা নাই! 


এই ঘটনার এক মাস পরে গ্রাংসয়ান 


টররারযা াহৃ রা ্ 
ইন মসোলনী ধৈর্য হারাইয়া হুম 
৫ 


৫ 
দিল্ননানাদ সোমবার দিন তুমি আক্রণ 


এব দালান? তা দি | এ লা ৮1 1.7 
৮7 বৃ, কলে, তমাকে পদ্্াতি বরা 
রান ভারা ররর রানার রা 
হাল" মানা জী তিহিত জিত, পপির হয 


আছ, সিয়ানো হাতত কারজেছেন। তয় 


রি. 


38৬77324৯ তত ৬2 সি 
জা শিক গেল রতি সবাশক্গা হও এন 


হক ভারি কছান দা যায লাই! 
রান ০ বার দিও + 87 ৬) কথ 0% মা 2 
(ক িএিমপুল িঙাত আগ ভি, 
৯8 টিম চা 
এ 
ধা রে ক! 2 8 ৮ মালখ 
শত শম হি) 5 এত সা চা বু 





হ্ধর ফলাফল অনুমান করা যাইতে 
পরে) খাদাহীন, জলহটীন শরুভীমিতে 
ইতালগয় শাতিচত কাটিশের ভাতে আতিদুত 
বধহস্ত হইয়া বোল, ১ লক্ষ ১৩ হাজার 
সৈন। বঙ্দী হইল এবং এ শাযের বেশী 
কামান ধরা পাড়লা। উইই ডিসেম্বর 
হাংসিয়ানর কাছ থেকে এই িপ্যায়ের 
ধাভাবাহখ টোলগ্রাম মহসোইলনগির নিকট 
পেশ এবং গ্রাতাসিয়ানা সেই তারবার্তায় 
আনতাল্ত বাগতভাব অনুযোগ কারয়াছিলেন 
বে, তকে এক অসম যুদ্ধে পাঠান হইয়া, 
ছিল- এ থেন হাতীবর সঙ্গো মাছির লড়াই । 
আর মুসোলিনশ মল্তবা করিলেন যে, শ্তীন 
লোকটার উপর রাগাতেও পারাতিছেন না, 
কারণ, লোকাটাক তান ঘণা করেন। 


টি 
সোমালিলান্ড, আধাসনয়া ইত্যাদি 
পূর্ন আগিকার উপানবেশগালিতে  বাটিশ 
পশ্ছার আ্রাক্রগাণর আনেক কাতিতের কথা 
উঙ্গ্রখ কালা টার্টল বলিয়াছেন ত্য, 
মেগোদিমুত্ধ গজ কপর্ণ ইতালীয়, বন্দর 
দখলের ফলে প্রচুর সরবরাহদ্রবা লাটামেল 
হস্তণাত হইল 1 সেগুলির মধো সবাপেক্ষা 
ডাল্লখয়োগা হইাতাক্ছে 9 জাক্ষ গাালন মলা, 
বান পোট্রোল। একপঙ্জো এড পের ল ধরা 

শৃড়া নিশ্চয়ই অক্ভুত। 







শি 
লিন এ গ্বা সালা 37:44 নল আ। 
চি 
| 2422 িত 


সা 7 শাল 
পি 


অর্থাৎ ইতাপশ্য় যুদ্ধযাঘ্া বেশ আরাম, 
দায়কই ছিল (ডেসমণ্ড ইয়ংঘের মক্ত্বা)। 
একেবারে মদ ও য়েমানষ। সহ 
আর এর িপঙ্লীত প্শ্য দেখা যায় যে, 
মসোজিনশ ১৭ই জুন .১৯৪০ তর যুদ্ধ- 
মালার সমর্থনে মাশীল গ্রাধসঘ়ানির কাচ্ছে 
বলয়াছলেন-- 
ালেক্জ য় ৫ দন 
রি রর 8০ | 681010৭ ৃ 
্‌ অর্থাৎ শান্তি সম্মেলনে উর্পস্থত 
থাকার পাফাই াহসাবে আমার পরুকার 
কয়েক ত্রাজার মানুষের অড়া।? গে) 
অবশা ইউরোপে ও আগ্তিকায় ইত, 
মধ্যই অজন্্ মানুষের মড়া মনসোলনীর 
বরাতে জ্‌টিয়াছিল, তবু কিতু শনির 
টেকিলে যোগ দেওয়ার সুযোগ আুসেনেলনার 
এই প্রসঞ্জো আরও উল্লেখ করা যাইতে কপালে আর জন্ওল নাত | 
পারে যে, ইতালীর রাজার খুল্লতাত ছাতা ইরাকের [বদ্রোহ 
ডিউক অব ডি'আশুস্টাঘন পূর্ব আফকার | 
ইতালায় বাঁহনখর প্রধান সেনাপতি ছিলেন, জেনারেল রোমেল যখন মশার দ্বার, 
[তিনি পরাঁজত হইয়া ১৭এই মে আখ দশ তখন অধাত্াত্চ।  উিসনাৎ এপ: 
সমর্পণ করেন এবং ১৯৪২ সালে নাই- টবস্ফোরণ ঘটল, ধার গ্রহ নিতালছ কম 
রোবতে বন্দ অবস্থায় পারা যান। তিনি ছিল না। ইরাকের জাতীয়তাবাদ? নেতা 
একজন ফরাসী রাজকন্যাকে বিবাহ কারয়া গসিপ চন ভিন হাতারি 
ছিলে ং গত চাট ০প্রল রখ আফসারদের সহায়তায় 
চর গভনপমন্টুর টবরিযদ্ধে অকস্নাৎ বিদ্রোহ 


্ 







তি 


লি দে .. 
ভদ্র'লাক গ্লেন চাচলের মল্ডকা। ০ দির 
বারুলেন। এর আগে জানন্মারী মাসে টিন 
রা রহিমা ০০ সির ঞ রা: রাত | 
[মশুর দখলের হাদ্ধ পরাজহ হওয়ার ইরাকের মাম্সভা হইতে পপতানগে বাধ্য 
পে রা ৮ ৬: সি “পাতি পে ্ পতিত 5 চ শন এ হা * ০০৭ খু ডি 
তন ৯ লঙ্গ ৩০ হাজার ইভাল।র সৈনা হইয়া দলেন। বাদ্োহা সদ আলা রাজ 
নঈ্দস। 80০ ট্রাঙ্ক ও ১৯৯টি কামান ধল পাপ বাগদাদ পথল এক ইক জানুশ 
7 09 0৫1) আক হ১1 । । 8:5৮ ॥. ২ 117-55 
৫ চিবাকি রি উস ৩ ক জের « ৬ ট্রে শাক 5 অত চা ৪ 
পড়ে) মিঃ ভেলসণ্ড ইয়ং তরি রোল নিজের হাতে আনলেন । এই ঘিটনয় কুডিশ 
০2৮০5 2 ৯৮ রি ২ টির চে :7274-4-৮7 
সংকর বটতত উহ কাঁররাছেন যে. ওই নস্ট (বিচলিত হইত কেন না ডু 
+ ৮ না সী এ নি, টির ৮ 
সত সমারিকসভাত ছাড়ীপত লালা ভাতীযভাবাদী রসদ আস্ত সাহত 
/ ৯ ; সা সর বু ১০ ৮45১ ১৮শস ৫ 
প6৫ তবাসামন্া খাটি টি ছিদির হু লিজ হব ০ নি কোনও ৯7 হোসি ঠাসাপিক 
০ ্ ্ 
রি £ - পেলব টিন রি রাল্তা ররর লি রি রা 
পডয়াছল এবং এদীলির মধে। ছল অজভ্র  আহঙ্ছ বলিয়া তিল ফন্পেহ কাবিন? কিরন 


শিলা রি 254 রা ৮ 

প্রকারের শয্যাদুবয, বিলাস ও প্রসাধনী দ্ুপ,  ঈষিতই লাল যনধ বলার পর হাত 
এয রিনি রী নর ১১৬ 

দোমখ টয়লেট সেট, পান্ধ্িকা, সহকা সত ভি ইরাক জাম নাল সাস্যাত সঙহপকা হয়া 


সিনা রানের 58575727894 
এবং নানা প্রকারের উৎকাট মদ্য! আর সেই করয়াছিল, তথাপি ফাত্সের পরাজয় এরর 


ু তা রি 8 ০:54 বিটি । ০ রর উর সিততান £ 
সঙ্গে কায়ক গাড়ীভাঁতা ইতালীয় যুবতি হতল। কতক দ্ধ ঘোষণা সহিত হত 
নার -- ১০555755522 
*& বাঠ0টট হজ থেউজাটি 06 সতত 0১ (57 পুত ৪7193971049 ৬ টিপু 
[6 01 16৮75 10106 03৩ টি...” 1064. 77. 170 








পপ পপ ক পা ০৭৮৮ পাপা পাশাপাশি ১০ পা পা 


ব্রবান্্রভারতী বিশ্বাবদ্চালয় প্রকাশণা 





রি 


পাাপপাশিশাশীশশিশশশািশি শশী িপীিশিস পি পিপিপি পিসি ২শিশএ৫া শত 
সত থপ ৪৮ ৭ পক কাশি তিপিপপিতা পাপা তত 


! 

র গবারকানাগ ঠাকুয়ের জীবনগ ৫:৫০ ক্ছ-তীন্্ন।এ ঠাকুর । হাহিরাময় বঙ্েদযপধ্ণার 

ৰ ৮,০০0 রহখম্্র শিপতত ! ২.০ 1দ হাউস অফ বঙ্গ টেগোরস। উর শসাদজ বিন 
চৌধরধী ১০.০০ প্টা্ডিজ ইন এস্ধেউকৃস। ৮:0০ টেশোর অন লিটাক্েচোর আমন 

ৃ এপ্ধোটকগ। উক্টুল এশীলাল হস উ্েটত এ [টিক অব দি থাড অফ 
[বপর্যয়। উঠব নস রায়াটীধরেন ১৫০০) প্রাডিজ.ইন আটর্শস্টক কক শাডীভাঁ । 

ৃ উত্তর ধবল, দেবনা ৬০০০ পরীগ্রনাথেক দৃষ্টিতে মৃত, উিত  শবিগিসিদ 

ওঠাচার্য ৫,0০0. পদ'রলশ্রর তত্ুলৌন্প্য: ৩ কাঁধ রবীদ্্রনাথ। সদন বীয়ল 


২১৮ পা ৪০৩ শীট লি শী শিট শি পি পি সপ সপ পপ এ০ পাপা শা 


তাপ 








ূ চজুমগার ৩.০০ বধধম্্রনাথ ও ভারতবিদ্া। “কোপেশবর বর কপি ১০200 
| সঙ্গশতচাল্্রকা। রালনযেন্দ্রনারয়ণ সিহসংকালিতি ১২৯০০ ববছদডপীষত 
ড্র আমতাভ ম শোপাধাজ ১৬০০ বর্ষর্ম আন্ড বিজ্েনারেশন ইন বোল, 
. : ৯৭এ৭.-১৮৯) জ্ীজাগকুফ নন ২৫০০ ইত্ডিয়ান ক্যালিক্যাগ ডান্সেস। ! 
[ | 
ূ রবাল্দ্রভারতখ [বিশবাবদাছেয়। ৩০৪ পারকাশাথ কয় মেল, কলির 
ূ গারবেশক £ জিজ্্বাস, ৩৩ কাঙ্োডে হা গু ১৩৩ রাসব্হারখ এমডেনিউ, কলিকাতা 
| ৪ 








৫৯৮ 


সাঁহত ইরাকের সম্পর্ক রাঁহয়াই গেল। বাগ- 
দাদের ইতালশয় দূতাবাসে নাংসী চর ও 
প্রচারকদের আড্ডা হইয়া উঠল, এবং 'নাখল 
আরব এক] প্রাসম জাতীয়তাবাদ মাশলম- 
গাল বৃটিশ বিদ্ব্ষের দ্বারা অসন্তোষ 
ছড়াইতে লাগলেন । যাঁদগ ইরাক বাহ্যতঃ 
স্বাধশন রলাম্ট্র বালয়া গববোঁচত 1ছল, তথাপি 
১৯৩০, সালে বটেনের সাহত সধ্ধি-সর্তা 
নুসারে ইরাকে বাটিশ মিলিটারি মিশন, 
£বমানবহর, বমানঘাঁটি এবং ইরাকণী পাীলশ 








অন্ত 
ন্াাহনখতে ব্‌.০ * হণ্সপেকটরগণ ছিলেন। 
হহা ছাড়া ইরাকের পেঙেল লাইন, খাহা 
াইফা বন্দর পযন্ত পেটাছিয়াছে,. তাহ। 


সংরাক্ষত ও পাহারা বেওয়ার অধিকারও 
বটেনের ছিল। অথাৎ বাটশ সায্লাজাযস্বাগে এ 
অন।তম ঘাঁটি ছিল ইরাক, ফালে বটেনের 
সংহত ইরাকের জাতীয় তাবাদীগণের সম্পক 
আদৌ ব্ধৃতাবাঞতক ছল না। যেমন [চুল 
না িশরে, ভারতজর্নে ক প্রশ্ধাদোশো বাঃ] 
সাম্রাজ্যবাদ এই দমস্ত দেশে শোবণ ও 





"সনের জলা খে চাতার খোলয়াছে তাহ, 
ইয়া ভুরত্কের সঙ্গে পষন্তি দশঘ'ক ৮ 
কাকি ছল যাদও তুরদক বত 57 
[নর গ্ 47: ই হরা।কেন আধদনকতম পু 


মবাসথ 1 [হজ ৮্ঠবে আস ন্ষ বি করতে পয 


সতৃত ছিল তথাঁপ অতগত ইত 
'ববেচনায় এ আচরণ সম্পাকেও সেই সঃ ময় 


প্রবল গবেষণা উদ্রেক কারয়াছিল। ' পক তপ্গ 
ব পাত মহা" বস্ধোরি তক সাশ্বা]ও ভা. ১ ও 


সল (1 শির 
বত মান হত 


ক, পাাালস্টাইন টা 8 রঃ 


৮ সস সাত ও তাও রখ. এ 
পা পাপা 
পাপ 





্ত্েকটি তা, (সাই মেশিনের 


11150115150 এব: 


| গা রি 
91: নট 9 | রি . 11, 
০৫ স্মপী। রি ৬07 1 ঢা নি সার 


সা 


গপ্তিহবগ, ডান, সিকিম, জান্দাগগার 
ও নিকোযার দ্বীপপুঞ্জে উর সমস্ত 
অনুমোদিত বিক্লায়-কেন্ড (থকে নগদ 
অথবা হায়ার-পাচেজে জয় করলে! 
তাড়াতাড়ি করান ! বিনামূলা এই 
জগ উপহারের সুযোগ প্রহগ কারান 


৩6০০ চেস্টা, ১৯৭১ গহতি আকা 
ভ/র আগের গ্টীক থাক! গহাত এই সুযোগ 


পাওয়া ফাছে ) . 


হপধ117 


মনে 





পারার, এই আশিফ, ১৩৭৮] 


রা ভাাদ গাড়য়। উচিয়ে | 8 রাজ 
কার বধ মেসোপচেনিয়া বা আধু নর 
তম হরা কর স্বতিন্ সন্ধ। তুরস্ক ঘানি] 
গাছে নস প্রদেশ ৫ রর দখঘ' কাল পতি 
এনন ক মহাধ দ্ধের আগসানে সখ সাল 
গগব্ত পটেনের আহত তুরস্কের তন্ধ মত 
শধাকাধ ছিল। কামাল আতা ইক ও মসএলের 
পরাট তল সম্পদ বাটিগের হালিত চা লখ। 
এপগ্ার পক্ষপাতী ভিলেন না বাশেষত 
এবানক এ টর্দ, রর পাস রা দর জানা 
ধুর ) ? 
2 প্রদেশটা তুরস্কের হাতছাড়া 
ফাওয়া; আতরক্ষা্। দিক হত 
দেব : ধযাছে। সমল শশা দল চাহ 2 
পদ, হাসতপরি উপর ধাহাদের ভাবকান থাকিলে, 
লসলগা কার্ক্তি আতারক্ষার প্রাণেন 


ইরা 
নালা, হাল যু পর পুর লালা 51158. 


হল আলে তলার সগয় তক বাতিল তিতা) 
পাশা উপল আকার দান ধলা ও 
সম দ দল স্ীনৃ্ নে ঠ% 1 লখল লা কা ১5৪, 


গৃযন গসলের বাঁটোয়ারা ইঙ্নইরার পের 
পপ ঘোষণা করেন, তিকউি কিউিনিনও হইত 
1 গ্রহণে অসমমাতি হই 1 £ 
রা বাটেনের ২ ৫ লি 
বড হইয়া ছুল। টার 
রর হইয়াছিল জনক 
2] জান 1] 11:11 11717 
111৮ 1%৮771%-7৬৮ চচেনিঠাছ 16716112101) 
এ 1114 11101815 পাা10716750175101 
আনে (01777066111 07680 18019817011 
106 (21 01 টি আঠা 1111 
11৮6৬, ১১০৯ 
১৫ ধংসরের জন্য বটেনকে ইরাকের ইসরা 
“দশায় গ্রেটবাটেলাকে ভাষাতে তুরাদলল 
সাঁহন্ত যুদ্ধের [দাকে মো শিয়া গাদা | আলধা। 
সি সালের পর মসূল সমস্যার মীমাংসা 
তর্ক মানয়া লইয়াছিল | 
কল্তু ১৯১৪-১৮ সালের 
প রাজনপাতর সঙ্ঘষে অসন্তুষ্ট তরাসকর 
মত ্িশর এবং "পাল্লেস্টাইন, সারায় ও 
ইরাকে প্রধল জাতীয় আন্দোলন দেখা 


রাজনাত 


দাঙছল। এবং প্যালেস্টাইনের আলণ 
আরধাদির নেতা গ্রাণ্ড মাত ইত্রাকে আশ্রয় 


শাইয়াছিলেন | িগত। মহাসমরে বাড 
উপজাঁত, সক্গ্রদায় ও সর্দারগণের মাধা 
পারস্পায়ক ভেদ সক্ট কারয়া এবং বনেলি 
লরেদ্সের মাক স্যধখনতা লাভ ও 
তুরষ্ষের রৃদ্ধে বিদ্রোহ করবার উস্কানি 
দয়া শান্তা ক্‌টনগাতর যে খেলা 
কখাইয়াছিলেন, আজকের দিনে উহ। 
পাটা প্রাতাজয়ার সুস্টি কারা! অনশ। 
আরব দেশে বাটেনের লাজগাগত কোন লোড 
নাই, 'কাজ্তু ইরাকের চুর তৈল ও ভাত 
বের সাহা পাঙ্ভাতঘান্টল যোগাযোগের 
দিক হইতে বটেনের অর্থনৈতিক ও পণ 
নৈতিক স্ঘার্থ এখানে প্রচুর। স্পা 
জারধদের অগ্রগতি সম্পর্কে বৃটেন সপ 
মাশ্চি্ত থাকিতে পানে না। জারালখ এ 
ই্তাজপঘ প্রচায়কার্ধ যাহাতে ঘোলল 
অনিষ্ট কারিতে মা শা, এখানকার টন 


*সগাক্তরণ স্চ সম্পাদযণয় হইতে উদ্ধৃত 
টা বি. 


অম.ত 


%1554541/% 0 ্ ১৫৮ “%%/ রা ০ 


| + সাল হি রর 


্ 


পক্ষে 2৮0 পশাহে সতর্ক হলেন 
১৩৭ সাং শিপন টাইনসা পাতুক্ায় 
চি 


তইযাছিলা যু, আরিলাদের মাধ 
পণ্পলু আত প্রিচারবাল €₹ ফহৃদয্হা লাজ 


নি 


৯ ক্ষ 


কারার জানা গেডর পার গাম একডান 
পা টশ আফাসাগেক বাণাজি জারেজেসরু স্থানে 
হইয়াছে! ইরাক পেঞোশ 
প্টাদগানত ক বাশ সর্বকাহ ইহার সত 
হলচ বহন কাব্তন। কারণ, এই সইঘের 
দলা পক্ষাই নৈভর গলানব্র কতব্যি ছল। 
ভলশা হুদ্পর পর ও যুদ্ধের পারি কাণেলল 
লালসা ও মিস 


ৃ 
হো কনা 


৮. রঙ 
1 হল ছাড়াও জল ফেলছে 


কন 2 উপ, এদবা) ক্রেডন, স্যর 
[পর করা গড ত বানান আলুশলে 
শ্াপবাদর আধো গ্রুঢারুকার্ষ চালাইয়াছিন ৮ 
দাহ জল চিট গালা আব পেকে 


৯৮ 


সভার উ্তরাধকারী কারে 

| তাহাতের উত্ু ও 

ইভা দ্বারা প্রাতহত 

এলপাগ্লেন ও ব্রেলঝায 
সমস্ত শ্ষঙ্ছুক্দচারঃ 

স্বাভাবিক জগীবকাজনের 
হটাতাছে  তাছচ 

সম্পদ সেই পেল 


(বস্তার জনা এই 
আরবরা 
জ+ধকার হইতে বাণিত 
ইরা যাহা প্রধান 


বি্দশীর হাহ পরর্ে এই পোন্রোল 
লালসা ইতালীরত অংশ ছিকা, কিছ 
আবাসন যৃষ্ধে ইতাজর আক 
দুগণিতর জনা ওহ সঙ্গত শৈমার ইংরাজি 


হাতে চালয়া গিয়াছে । এফানে মঙগলের 


[বরা তৈলখানর সপদগাজির শতকরা 
গাড়ে ৫৯ ভাগহ লাটানের হস্তগত এবং এই 
ইরাক পোক্্রালয়াম কেশেপানগির প্রধান 


ংশীঁদার রাহক্টাছেন ইঙ্গাহরাগীয় (পারা) 
অয়েল কোং, রয়েপ ডাচ শেল স্টাডাড 
অয়েল কোং এবং এক 9 ফরাসী কোমপানগ। 
(এই পশ্ষান্ত কোদগানসর অংশ সায়ার 
ভক্তর দিয়া শিপোলাতে পেসছে)। আসজ্তৃগ। 


জারবেরা এই সঙ বাসায় সগ্দাহর 
চ-পু্ঠ খা গা লা তাহা সন্্যানা 


পাউল্গউ পাইপ লাইন, তোটল লা বেশসাগে 
উপর বদ্রা) ঘটাইলার গচগ্টা কার। আমল, 
নাশেষে্ঞগণ বলিয়া থাকেল যে, কোনও 
সার রক্ত সি করিবার বো উহার 
লাক্ষলোতক তারগ্থা বািশিষভাল বিচার 
ক রা হইাল। গাঁও স্থানীয় আধপাঁসিশণ 
শাহর ভাগকড়াটী থাকি, তাস বস্ধ্মাতোগ 


নি রা রী কঃ রি ] 
লিন শা দানা পাগ্টাইন, এললয়ার 












শষ": ক 
০ এ £%% ৮, 21 4 
স্তর) এ লালু 








ও ইশ্রাকে জাতীয় আঙ্পালন প্রবল, তাহালা 
স্লাধখনতা চাহে, কোন িবদেশার প্রভু 
কামলা কার লা। সুতরাং জ্ার্মানশিছ সাহত 
'মাথাপ্যাগ ঘট্টাইঘা পাস আলা জিলা? 
"শমন ব্্টনের টবরদ্ধে অন্যায় কারয়ানেন, 
তৈমনই বৃটিশ কতক ইরাক আক্ষান্ত 


দারা না 
হওয়ায় আরনাদের স্বাধীনতার সহাআবহ 


অনি বর পি গত কযা ঘটবার দ্যা ণ 


ন 

বটি ও দিয়াহন।১৯১৪-৯৪ সাল 
ব5রা তুরস্কের বিরুদ্ধ আরবদের 
স্েপাইযা লেন, বিদ্োহের সেই তন্তু 
পল্টী তাভতদর বিরুদ্ধ আর প্র 
হল ঠাএতটা আশা বলা এভিহাজিক 
 রা্রলো তক দািভাগাখর লঙ্গণ নাহে। 
(কচু চর বারে? তুলনায় অবস্থা এবাল 


তার খারাপ 
রা 
মিশরের ক্লারাদিশো 


শ্তশালপ জামানবাহিনশ 

উপস্থিতি | * 

প্রত পেস্রোল সম্পদ যাহার উপর 
ডূমধাসপাগরয় বৃটিশ নৌবহর িভরশীকা) 
এবং আধাসাচা ও ভারতবাষর যোগাযোতোর 
ল্য ইল্লাকের গত ভাববার মত। কিন্তু 
এই গূরুক্ক অতশতেও অনুভূত হহয়াছি। 
পবাশো ইতিহাসের পাভা খনাঙলে 
দেখা যায় যে, মোলাপাটোময়া বা বঙ্গান 


ইরাকের গেছ সম্পর্ক কেবলা খাস 
বৃটেন নহেন, আমাদের ভাযত গভর্ল" 


মেন্টও অভ্াণ্ভ সচতন হলেন! ভাহাদেল 
ধারণা ছল যে. বাগদাদ ও বঙ্গরা হাল 
ভারত গভনমেন্টের প্রতাক্ষ নিয়ন্তাধাধীনে 
থাকে, তনে আত্মরক্ষার দিক হইতে ভাষত- 
বধ লাভবান হইাব। এই জন্য ১৯১৫ 
সাল ভারত গড রে 'অকহততঃপক্ষে 
ধাগদাদ ও বসরা দখল কাঁরতে চাহয়া- 
লেন! ইউরাপীয় যুদ্ধে যখন মমতা দেখা 
1দয়্াছুঙলগ, তখন মিশন তখাসক্মান ও 
সামারক পৌরুষ দেখাইবার জনা লাদশানেত 
লিগ পরাজয়ের পর মেলোগপোটে পার 
আযান মন ক্যান | ভাষন গভান, 
মণ্টও খল উহা হইয়া উগিয়াংদ্ব্পেল। 
১৯১৯৫ খষ্টাছেদেন উই তাকাটারল তারিখ 
বড়লাট লর্ড হাঁড়জি তদ্গাণীল্তন ভারত- 
সাঁচব মং আঙ্গীন চেম্বাযালনের নিকট 
নম্নালাথত গোপন (015জকো টোজাখা 
পেরণ করেন 


শত এ0৮52061৮ 288110250 0017 
০৮866 লা 10707061188 120151855160 01 


চা সাপ স্পা জা 


* 'ঘৃগাজ্তর? সম্পাদকীয়, মে 
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ধড়লাটর এই টোলিগ্রানের সত্ণে ভারত, 
বাধন সেনানীমাডলের অধাক্ষর চোখ 
অব দি জেনারেল স্টাফ) নিম্লাল'খত তার- 
বাতণও উদ্ল্রখধোগ্য। 
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এস সু হি ক 
ভারতবধের বাটিশ কাতপিক্ষ য় মহালের 
এই মতবাদ ফাঁদও পুরানো, তথাপি 
আজকাধ ফিনেও অবস্থাটা একই প্রকারের 
রাহয়াছ্ছে। আজও সেই পারঙ্য বা ইরাণ, 
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চে *. ১ ৯ জপ চট 
গা ন্সতান ভি সানমাগত প্রদেশের 


গাহা ডয়াংদেন আধা জামানার প্রোপাগান্ডা 


৪ 


ও কারঘকিলাপের গুক্জব শুনা যাইতেছে এল 
পাজনোতক মতামতের উপর 
জোর দেএয়া হইতেছে । সৌদনও বপরা ও 


বাগদাদ ভারতবাঘেরি আত্মরক্ষার [দক 
চাকা টাল তত লতা ছি পে 
হত দিব তে ঘাতস্বরদপ ভা এপং 


তাজ তাহাঠ আহ ৭ 
আলীর বিদ্রোহ এবং 
জাঁটলতা সম্পকে 


ইর্বাকে রাসদ 
উহার ব্াজনোতিক 
সোগানর সংবাদপত্র খোকে যে সমস্ভ কথা 
উদ্ধত করা চলল, সেগরল €থকেই ঘটনার 
5 প্রকীত উপলব্ধি করা যাইবে । 
লা বাহুলা যে, বৃটিশ গভনঘেন্ট এই 
[হ সম্পর্কে আদে উদাসান ছিলেন 
7। ১৯৪১ সালের ১৭ই ও ১৮ই এপ্রিল 
পারস্য উপসাগরের বসরা বন্দরে বুটিশ 
সৈনোরা জাহাজযোগে উপাপ্থিত হইল এবং 
হান্বাশয়া “বমানঘাঁটির উপর 
আক্রমণ চালানো ভইল। এদিকে পালে 
স্টাইল হইতে 9০9 আইল মরুূপথ আতিকম 
কাঁরগা সাঁজোয়া গাড়ীযোগেও বাটিশ 
সোনারা আঁসয়া হাঁজর হইল। সুতরাং 
জার্মানগ হইতে প্রোরত কিছু কিছু 
সাহাশা সেও ১৯৪৯ সালের ১লা জুন 


নাঙগাদাদ ও 


০০০৬ 


* “যুগাস্তর' সম্পাদকীয় 
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এখুতব 


শত. 
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বৌ 
হক 


ভোলার প্রমেভেল হুল কের বাদাহ দানণ 
করত সমর্থ হন বাসিদ আলনর হিং 
জবুজালেমের অফাতত উহার একা দ 
আন্গই ইরানে পলায়ন কারগাছলেন। 
ইলাকের, পর ফরাসশ ভি সি গভিনত 
মেন্টের অধীন সায়া দখল করা হইল 
১২ই জুলাই, ১৯৪১। কারণ, সেখানেও 
জার্মানী চক্রান্ত করতালি এবং জামান 
বমান ও কারিগ্ধ সেখানে পান্গানো 
হইতোছিল। মিশর, সুয়েজ খাল ও ভারত- 
বর্ষের ফোগাযোগ পথের দিকে চাহিয়া 
লাশ গভলমেন্ট ইরাকের মত সায়া 
নাজের আরধকারে আনলেন এবং এভাবে 
মধাপ্রাচ্যে নাংসী অগ্রগাত রোধ কারলেন। 


ঞ গা ফ 


পরে ১৯১৪২ সালের জ্লানয়ারী মাসে 
ইরাণ পম্পকেণ্ড একই কারণে ধটেন ও 
সোভিয়েত রাশিয়া একতে বাবস্থা গ্রহাণে 
বাধা হইয়াঙ্ছলেন। কোন কোন খ্রাতিহাস্ 
মনে করেন যে, ক্কীট দখলের পর হিটলার 
যাঁদ রাঁশয়ার বদলে মধ্াপ্রাচা জয় করান 
জন্য সর্ধশান্ত নিয়োগ কারডেন, তকে অনেক 
বেশশ লান্ভবান হইতেন। তাঁর রণনোতিক 
ডুলগযলিয় াটিও নল অনাতিম। 


(জগপঃ ) 


সকাল [থাকে জধর বাট চঞ্পজ দোখে 
বলীকধারের দিনেও বাজারে বের হহীন। 
চায়ের কাপ আর খবধের কাগজ নায়ে বস্ঝার 
ঘরে সময় কাটাচ্ছি এমন সয় এক হা, জল 
সভব্গে এক ভদ্রলোক আগার কাছে এস 
হাজির হালেন।  মখখানা চেনা মান হালিও 
মাঘাটি [ঠিক স্মরণ করতে পারলাম না তিশা 
মেটীখক সৌজন্য প্রকাশ ক ভদুলোটিকে 
বসালাম । 
- তান গাঁবনয়ে বললেন, মখজ্জে মধ্পাট 
পাঠালেন, আমিও ভাবলাম এমন ভর-বষ ও 
নিশ্চয় বাড়তেই পাবো, তাই চলেই এলাম । 

মুখুচ্জে মশাই আগার সম্বষ্ধী,। বড 
একটা বাইপ্ডিং কারখানায় শাঁলব। তীর 


কাছে নানা ধরণের লোকের যাতায়াত বিগ 
ধাহুলা পাবালশার প্রেস-গনার এ সবই বেশ 
কদ্তু আমার সাঙ্গ এই ভদ্রালোকের ক 
প্রয়োজন সেটা ধরতে না পেঝে জিজ্ঞাস 
করলাম--আম কি করতে পারে, 

ভদালোক [বনয়ে একবারে নুয়ে পড়ানো 
বললেনভমৃখত্জে মশাই বলালিন, আমন 
জান. .আপান না পারলে একাজ আর কও 
পারার না। দোদন নিজকানে শবনগলাম-তত। 


আপনার বন্তৃতা, বৌডিওলড আশাীন বলসেন। 
সদন বাংলা দেশ সম্বন্ধে আসন ও 
এ 'িশষায়ে ইনটাপরপ্ট আছে। 

ধোঁডওতে ক বিষন্ধই বলতে ইয়। 


খবরে কাগজে চাকার কাঁর, জামাদের কাজহ 





ভা খমরের সঞ্ধান নেওয়া আর খবর তরগ 
করা 
ব্লাম-আপান ক জানাতি চান 2 কার 


কথা বঞ্জছ্ছেন ? 

ভান বলালন--আজেম্দাজবপু। 

গজিবরের খবর আঁম আর নতুন 1+ 
বলঙে গারি 2: সবাই যেটক্ত জানন আংমও 
ভা আোন। ভাকে কলাম সে কথা। 

নন বললেন--আজ্ঞে ও। নয়. অনিজবশের 
দস আম একা গান বেধে, গালা? 
আপনাকে শোনাতে চাই! 

আম যে গানের একজন লমবঝদার শ্রোতা 
এমন কথা আমার 1নল্ৃকও বজগাবে লা, তত 
তদ্ুলোক এই অধর বৃপ্টি৬ এক হাঁ, অঙ্স 


উঃ ৬০ দ্য 


ভোজ আমায় একটি স্বরচিত গান গেয়ে 
শোনাতে এসেছেন আর আঁম কি সে গান 
না শুনে ভাঁকে 'ফালয়ে দিতে পায়? 

বললাম-বেশ তো, গেয়ে শোনান তবে। 

ভদ্রলোক এবার গাঁছয়ে বসলেন, তারপন 
বললেন,তার আগে এই বার দিনে একটু 
গরম জল গলায় না পড়লে তো “রা' শরবে 
না। যাঁদ কিছ; মনে না কেন 

আম কছু মনে না করলেও আমার 
গাহনপুর লক্ষণ দক মনে করবার আশ্কা 
ছিল, কারণ ইতিমধ্যেই বৃষ্টির অজুহাতে 
আমার [তন পেয়ালা চা; খাওয়া হয়ে গেছে, 
চতুর্থ পেয়ালা তখনগড আমার হাডে। তবু 
তয়ে ভয়ে খবর পঠালাম-আর এক পোয়াজা 
চায়ের জন্য। 

চা নিয়ে তার সঙ্গে একটা মুখবংক্ষান 
ফাউ দিতে এসে গৃহিণখ লজ্জায় পড়লেন । 
আগল্তৃককে দেখে দোর গোড়ায় থেমে গেলেন । 

ভদ্গুলাক কম্তু খুব সপ্রতিভ, . বঙ্ললেন - 
লৌঁপ, বরন্ত হলেন নাতো। আপনাদের গান 
শোনাতে এলাম বিনা, তাই তার আগে একট 
গল্লা ভাঁজয়ে নিতে চাই, এই আর ক! ত। 
আপনি ওখানে দাঁড়য়ে রইলেন কেন, বসন 
না দাদার কাছে তত্তপোষটায়। আম এক্ষুগ 
একটা দেশ-নাড়ানো সাড়া জাগানো গান 
শোনাচ্ছ! 

গাঁহধী রান্না চাপিয়ে এসেছেন, সব্রাং 
তক্মীশ হসতে পারলেন না, তবে চা-পর্ব শেখ 
হতে হতেই তান এসে পড়বেন এই আশবাপ 

য়ে [ভতরে চলে গেলেন। 

চা পর্ব শেষ করে আগন্তুক গান ধরলেন, 
মামূজি কথায় এবং পরিচিত সবে মাজবরেশ 
জন্য লক্ষ লক্ষ হাত হাতয়ার নিয়ে গর্জে 
ওঠায় শাপথ মন্দ লাগল না) আদার দু 

ভনজ্ণদনে সেই ভদ্রুলাক পরস উৎসাহ 

হয়ে উঠলেন এবং বললেন, জান, ভাতা 
লাগবেই | সই জানাই তো ঘখাজঁ মশাইকে 
ধরে বৃষ্টি মাথায় করে আঙা। বিল্তু দাদা, 
শ্‌ধ্‌ ভালো বললেই তো হবে না, এখন 
গানটা যাতে নেকর্ড করা যাক তার একটা 
অবস্থা কষে দিন । তান জ্রনাই আপনার কাছে 


আগা । আপাঁন ইচ্ছা করলেই এটা হতে পানে। 








রেডিও, সেডিওপ্াষ, য়েছর্ড গ্রেযাধ, 
ট্রামজিস্টাব রেডিও ও সেডিওগাধ, টেপ 
| রেকচার, রেছর্ড। পাখা, য়েফ্রিজায়েটয | 
ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে বিডীয কয়া হয়। 
-ঘেরাধততেরও শুষল্োহত আছে। 
স্েভিও এগ কতটা ইস্‌ 
৬৪, গপেপ চু এভিনিউ, ফলিকাতা-১৩। 
ফোন 2 ২৪7৪৭ ই৩ 





জনমত 


মহা ফ্যাসাদে পড়া গেল। এ জানলে 
গানের প্রশংসা না করে টুপ চাপ থাকতাম 


কিচ্তু হাতের ঢিল ছুড়ে ফেলোছ, এখন তো 
আর উপায় নেই। তাই অসহায়ের মত 


খললাম- রেকর্ড রাবার হাত তো আমার 
নেই। সে যায়া রেকড' তৈরী করেন তাঁদের 
সঙ্গে যোগাযোগ করুন । আমার তো কোন 
আট বজ্ধুও নেই, মিউজিক ডিরেক-উয়ও 
জানাশোনা নেই! 

ভদ্রলোক বললেন--াকন্ত খবরের কাগঙ্গ 
তো হাতে আছে। তাতে খে কিছ করতে 
পারেন নাট অন্তত আমার এই গানাড 
ছাঁপয়ে 'দন- না কাগজে! 

ভপ্ললোক যে বেশ মতলবাজ এখন তা 
প্পত্ট বুঝতে পারলাম, তাকে একটু বাঁজয়ে 
নেবার জন্য বললাম, খবরের কাগজে গান 
জাপা হয় না, গান ছাপতে হয়তো কোন 
সাপ্তাঁহক ক মাঁশকে পাঠান । 


ভদ্রলোক বললেন-বেশ তো, আপনার 
জালাশোনা আদ তো সব পাকার পপাদকর 


সত্গই, একখান। চিটি লিখে দন, এখান 
[দয়ে আস। 
আম তব; বললাম--তা চাড়া খবরের 


কাশাজে টাউকা জানিস চাই । এ গানটা নিস 
আনেক দিন আগে লিখোঁছলেনভতখন পবাত 
মুঁজল মীজব বলাছন | এর্খন সধাহ 
[চল্লাচ্ছে ণকপন পিবসন করে। জাহাজ 
জ্গাহার্জ গুল বারুদ বোমারু বিমান টাক 
পাঠাচ্ছে যে যুধ জিইয়ে মাখতে তার চৌন্দ। 
পুরুষ উদ্ধার করছে পবা এমন কোন 
1পক্যালপ বিষয়ের উপর লেখা হলে খবরে 
কাগজে চলে । 

ভদ্রলোক এক মান্টি উতপ্তত কাশ 
ললাগেন,.-একটা দিন মধ দন, আগাম) 
শালহ আঁষ দু'টো গাম বোধে নিপা 
'্আাসালো,-একটা ইয়াহয়ার উপর আর এক্ষাণ 
মাক সমরাক্য আরবরাহের উপর-পেটা 
আপনার পছল্দ হয়া ছাগবেন) 

লোকটা দেখাঁছ নাছোড়বান্দা, ধেনতে৭ 
প্রধারেণ তার একটা লেখা ছাপানোই টি 
ওদুললোকের জনা আমার কেমন হান ছু 
জোগল্প-আহা বেচারশী, হয়ত নিজের 
গ্যাপার অক্ষালে দেখবার সুযোগই পায়নি 

কৌতূহল বশাত জঙ্ঞাসা করলাম 
পানি কিকাজ করেন? 

আমার তন্তরগতায় উৎসাহত হয়ে তান 

পললেন-বারো বছর মাটন রোল ছিলাম, 
বেল উঠ গেল, এখন আছি পোফার্ম এষ্ড 
বাফাপ কোম্পানি, ঘেকানক্যাল পাট, 
যেল্টে হেড আ্যাসষ্ট্যাম্ট। হাতের কাজ, 
স্ষ্য যপ্ঘপাতির়-কাজ ভালো জান। তালে 
কাবতা লেখা, গান বাঁধা এটা আমাল শখ. 
আমার সম রলেন-বাতিক। এটা নায় 
“কছ করতে চাই, গে প্রতিভা আমার আছে, 
দকদ্ত বিকাশের পথ খঁজে পাচ্ছি না। 

আমার দুঃখ হঙ্গ | মানুষ তো কেবঙ রুটি 
পেলেই বেচে থাকতে পায়ে না, তার জাঙাই 
গে কবিতা লোখে, গান গায়, ছবি আঁকে 
এমন কত কি করে! 

লোফার্প এম্ড বাধার্স কোথ্পানতর 
গৈকানিক্যাল ওয়াকপাপে যে লোকটি 'ডিউা? 


আলগা শান গাওয়া, 


[১১ হঙ্ছ, ২১শ ঙংখ্যা 


দের দে আর আমার সুমুখে উপার্ষ্ট লেখা 
ছাপাবার উমেদার এই দুজন ক এক ব্যাস্ত: 
ধাহাত এক দেহধারখ হলেও বস্তৃত তারা 
দুই পৃথক সত্তা। একজন যন্টের  পোন- 
প্যানকতায় ক্ষিপ্র হাতত নিপপভাবে কাজ 
চালাতে ওস্তাদ । সে শুধু দিনগত পাপক্ষয়ের 
নত একটা কিছু কাজে জশীবকা উপাজ নি 
মাই উদ্দেশ্য । 

কিন্তু যে মন তাঁকে এক হাটি জল ভোগ 
এই ঘোর বর্ষায় লেখা ছাপাবার উমেদারশতে 
$নযুগ্ত করেশ্ছ সে হল অণ্টাল ঘন, শিলপণর 
মন-এখানে মে অনেক বড়, আনক্ষ মং 
ভাষাছলাম এই সব কথা । 

এমন সময় বর্যাতি গাাঁটয়ে আগার ভাগনগ 
ঝাঁষ্ট ঘতে এলে ঢকালা এবং আশান্তক ভঙ্গ, 
লোককে সম্পূর্ণ উদ্পঙ্সণ করে বলতে শাগছলা 


বড় মামা, তাঁম এখনো তৈরণ হও নি। আজ 


ঘে আমাদের ফাংলান | তোগাদর কাগজ 
তরছে তোমায় নেঘল্তগ্ করোছিলাগ- ভাই 
তোশায় নিতে এসৌঁছ, এক্ষান। তৈল হে 
নাও। 

ভদ্ালাকাধে আর একাঁদন আাঙাতি ফাল 
উঠপতই হল। ঝাল শুধু আমার ভাখ্রশী পা 
আমাদের পারিবারিক চিকধসক, সে একজল 
ভালুকা ডাক্তার, বিলাতি ডাগ্রগ আন্ছে। 

[লঙ্ত তার-€ ক এটা বাঁতিক-9ই 
| ঘশগপগ হিলাম না 
"লনা ছেল্টা | কাগান্জে ভাল চ্ভাপাশলা ও 

তাকে কল" [দায়ে ফোগখ দেখলার জনা 
লালগঞ্জ থোক কলবায় নিতে হিমসিম খাতে 
হয়, (কক্ত গালের জাগায় গাইপত নেহাজতাল 
করলো কোমর চুুড়া শরীরামপয়ে সো 
লাজ) পপা হবে না। একবার তো দল তত 
(লী ঘুদল এলো, শাধালাগ। লাগাল 
লা--লাক্ষধাণশীদ্ত শান শনম এলাম । 


লাঞ্টর সাগগে ভার গাড়াত উস জাল 
[নপক্জুর লথাই ভাবা লাগালাম 1 কাত আলাপ 
লাগপ্জর চাকার, কঙ্াম পেশা কাজ | িল্তি 
তাঁলয টান কেন আমাকে এদুভা টাঙ্ন ১ সেট 
চ্বোটবৈলার ডং প্লাসে হাব আকবার 
বাঁক স্কিল তাতো মনেও মনে না) আলী, 
ডোমাছে যখন কোন প্রদশলিশী হয়, তল তত 
কাল দোখ, সন সলাণা পোপল শগ্পেসীদেশ 
সাডওতহ ৪ যাই এবং বলত ্পধা নেই 
এখনও আম ছার আঁকি । আশায় আশা 
আচ, শখঘই একা একল  প্রদাশনাশ 
যায়োঙ্গন কপল--সাতি সাংশাদিকরা আমা 


চি 


[শিকপশ ভিসাষেই প্রাতত্তা লদষে | 
সংলালে এমন পাতিবপাঙ্গত জো 


অ্ধে আমি একা নই। আগা পাইল 
কিগ্ত ততে চাই শিপপ, বাঁষ্টি পাশ 
বারা ডাঙ্কার-পগ্রাতত্টা পেত চাস শাকিলা 
[হিসালে, আর বী আগল্তুল  ভঙ্জঙ্গে 
নপণ জারিগল িিল্ত তার মল পাড়ে খাবা 
করিতার আল গাঙুলয় দাযলালে। তাবে কি মে সা 
হাতে পালে 1ন তার উপাই তার আধাধর্ণটা 
আচ্তাঁমাল ?. 

গাড়ি লিউ এঙ্পায়ারেদ কাছে একে 
দাঁড়াল, গহঘখ দেখলাম বজ্টিয় মস্ত পড় 
একখানা মুখ একে বিজাপস দিয়েছ 
কারণ আজকের আরে লে প্রধাগ শিকশ | 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


ডঃ সোমের সঙগো অরুণ আীমার 
[চাকংসা ধ্বন্ধে কথা বলাছল। 

আপনার কি মনে হয়? জিজ্ঞেস করল 
অরুণ। 

শিশুকালের একটা অসল্ভোষ আর 
আঘাতের ফলে এ ধরনের অস্বাভাবকতা 
আসতে পারে। 

সেটা কি বুঝতে পারা যায়? 

সাঠক এখনও জানা যাচ্ছে না অন্তত 
কারণটা এখনও অজ্ঞাত রয়েছে। তবে এটা 
বেশ স্পষ্ট যে, প্রধৃত্তিটা প্রীতি/শাধ বলে 
মনে হয়! এমন একজন কেউ ছিল যাকে 
উনি ঘণা করতেন, কম্তু তার বরদ্ধে 
কিছ? করার মত শান্ত ছিল না। 

বাধা, মা, কিংবা অন্য কোন 'নকট 
আঙাপয়ের গুপর এধরনের বিদ্বেষ জল্মাতে 
পারে। নিকট আত্মীয়ের ওপরই বিদ্বেধ ধিশেহ 
ভাবে জন্মায়, অন্য লোক হলে এতটা অসহ্য 





এত প্রকট 
ভেতর কোশ 


লাগে না। প্রাতশোধ স্পহাটা 
হয় না। বাইদ ওয়ে ওর 
আস্থরতা লক্ষ) করেছেন ? 
একট; ভেবে উত্তর দল অরুণ-না। 
তাছাড়! ও"্র মনের ভাবও সহজে প্রকাশ 


করে না। তবে সম্প্রীতি একটা ঘটনায় 
ধবঙুঘটা পাঁরধতন দেখা গিয়োহল। 


ক.ঘটনা? জাঃ সোম উতৎসৃক হলেন। 


|কছাঁদন আগে আমার জর হয়োছিল। 
আমান অজ্ঞান অবস্থায় ও.সে রাতে আমার 
পাঁরচযণ করোছিল। হেমন্ত মানে আমাদের 
একজন চাকরের কাছে শুনোছ সে সময 
নাক খুব উতলা হয়ে পাড়াছল। 


দিস ইজ স্টেজ, অল্তধ্য করলেন ডাঃ 
(সোম; একলা ছিলেন উনি? 
না হেমন্তকে রেখোছল ঘরে। 


আই সি: তাচ্চা, কুকুরটা অম্যষ্ধে ও'র 
মনোভাব এখন কেমন ? 


আতিশষ্যটা এখন কমেছে বে মলে 
তয়। 
1ক করে বুঝলেন ? 


[নিয়ে সাথ 


এখন আর ও গাঁদকে নজ্রব 


একজন চাকর ওকে 
বেড়াতে; 
দেয় না। 

উান কি খেতে ভালবাসেন ? 


একট ভাবতে সময় লাগল অধুণের। 
এটা সে লক্ষা করে 'ন। বা করার মত 
সুযোগও হয় ন। সামা তার সঙ্গে ক্কাটং 
খাবার টোৌবলে বসে। তাছাড়া এ 'জানসটা 
'ময়েদের বাপার, সচরাচর কেউ লক্ষ) কারে 
বলে মলে হয় না অরুণের। তই সৈ বলল, 
আমি এটা ঠিক বলতে পারব না ডাঃ সোম। 


ডিম কিংকা চিখাড় মাছ ভালবাসে ধলগে 
জানেন £ 


ঠক তার উল্টো: প্রেকফস্টে ডিম গু 
কোনাঁদনই খায় ?ন বলে জান। 


৩ সিটি টিপি এলি টি উল 2 লিও 


৬০0৪ 


মার কাছে কিন্তু উনি বলেছেন যে 
দিম আর চিংড়ি মাছ ও"র প্রিয় থাদা। 
যাই হোক একটা খেই খপজে পেলে জট 
ছাড়াতে সুবিধে হয়। 

আর কটা সিটিং দিতৈ চান? জিজ্ঞেস 
করল অরুণ । 

বলা শক্ত, এটা সম্পূর্ণ রোগগর ওপর 
ভর করে যাঁদ সহযোগিতা করেন আর 
75:15 
আর কোন পারবতন লক্ষ্য করেছেন সংসা 
বা আপনার সম্বব্ধে। 

না, কয়েকাদন ধরে দেখান রি 
পাথ্ভীর হয়েছে, কথা কম বলে। 

ঠিক আছে, আপাঁন রুধবার পাঠিয়ে 
দেবেন! 

ফোনটা রেখ অরুণ পাসেজ দিয়ে 
জারান্দায় িয়ে দাঁড়াল সখমার ঘরে 
আপুলা জঙলছে দেখে সে ফিরে এসেছে বলে 
অনুমান করল। কিন্তু ডাঃ সোমের কথ। 
আনুসারে তার প্রায় দেড়ঘন্টা আগে বাড়া 
আঙ্গা উচিৎ ছিল। এসময়টা সীমা কাটাল 
ক্াথয়। চন্তাশ্রস্ত হয়ে পড়ল অরুশ। 
জমার দায়ত্ব সে নিয়েছে। সুতরাং সোদিক 
“লয়ে ভার কোন প্ুটি হঙ্গ লজ্জার কথা 
?টাকা দিদ 


কে? সগমা ভাড়াতাড় সহাটকেশটা 
উর তলায় রোখে ছিল। 
আম, একবার আসবে, বলল অরুণ । 
বোরয়ে এল সশমা! এতক্ষণ অরণে 
ভর সোমির সাঙো কথা কইছিল এটা 
সাল সো? 
কোথায় ছিলে এতক্ষণ? সোজা ঠান্ডা 
₹-ছট-ক তাকাল অনুপ। 
ডাঃ সোম চেম্বারে) 
ফারপর চকাখায় শায়েছিলে 2 
তত আপনার কি চেপ্চায় উঠল 
এ 
'ডুপ্স যাচ্ছ আমরা পরস্পরের দিকে না নজর 
রুষ্ল্ম আমাদর ক্ষতি হবে। শান্ত কণ্টে 
পাটা বলল অরুণ | 
আম একথা মদন না, আপনার মতে 
তম সায় দতে পার না। 
কেন? 
গায়েদ্দাগার করার মত আমার স্পা 
স্টী" এটা তাযল্লাশার নয় । সবামশ-স্লী 


রর 


হুর? সগমার বধ দরজা 
তলুণ। 


৬ ] 


পপ আপা এপি সরা ০০৮, পি পিপিপি 


্‌ টব্রেলারনী? 


ঢু 
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অমত 


পরস্পরের মঙ্গল কামনা করবে এতে 

অস্বাভাঁবক কিছু নেই । 
আছে, আমি কি কার না করি সেদকে 

আপনার নজর দেবার কোন অধিকার নেই। 


আছে। মূখের ভাবটা শন হল 
অরহণের। 


আমার নিজের স্বাধীনতা বলে কিছ, 
নেই ? 

স্বাভাবিক হলে থাকত, কিন্তু তা তুমি 
লও । | 

এটা আপনার একটা জশ্বন্য চাল, 
আপনি একজন স্াডস্ট। জেনেশুনে 
একজন অপারাচতা আর অনহায় মেয়েকে 
"বয়ে করেছেন কেন, তা বোঝার মত বৃদ্ধ 
আমার আছে। 

তোমার বৃদ্ধির শেষ নেই; তবে তুম 
অপরিাচিতাণ্ড নও আর অসহায় ত নয়ই । 
"তামার পাঁরচয় আমি ভালভাবেই জানি। 


কি জানেন 2 হঠাৎ জবলে উঠল মামা । 
মুখটা তার পাংশু হয়ে গেল সঙ্গো সঙ্চো। 

অসহায় বলে হাজার ভাজার টাকা 
আত্মসাৎ করার মত সাহস হত না। আস্তে 
আস্তে বলল অরুণ। 

আয় চোর, কল আপনার মত 
স্যাডস্ট নই । আমার ওপর অত্যাচার করার 
সুবধে হবে বলে, আমায় ভার বয় কার 
আটকে রেখেছেন । 

অতাচার আবার করলাম কোথায় ও 


সহযোগে 


লাকা ১9 351৮5 
রি ন্‌ চি ৬ 


ভদৃতার মুখোশ পরে শেই 
অন্পক্ষায়, আত্ছন এটা আমি 
পারু। 


ওটা তোমার মনগড়া কথা; তুম নিজে 
৬ ভাবেই শান আমি কোনাদন সুফাগ 


[দ্হনি বা নিতে চাই না। আর আছ আর 
সাডস্) যে নই) তসত 
নতুন করে পমাণ 


ফাই হই না কেন, 
[তামার কান্ছে আবার 
[দতে হবে বলে মনে হয় না) এবার ধল, 
ডাঃ. সোমের চেসার থেকে কোথায় 
গিয়েছিলে* গলার স্বরটা কান হয়ে উঠল 
অরুণের। 

বলব না, শন্ত 
সশমা। 

সীমার মুখ থেকে কথা বার করা শল্ত। 


হয়ে দাঁড়িয়ে বঙ্গ 


০ গ্রীষ্মের ছুটি, সবল বদ্ধ হায়ে 
গয়েছে। বাড়ী এসেছে সামা । মোডিং 
খোলা থাকলে সে নিশ্চয় আসত না, িল্ত 
উপায় নেই। আবার সেই সাঁংসেতে মোনা 
ধরা বাড়ট। এখন মখমার বয়সের চেয়ে 
বুম্ধটা বেড়ে গিয়েছে । তার ফিরে আসাতে 


লান্কাকা বা মা, কউ খুশী নয়। এটা সে 


জানে, তাই মনটা "তার প্রস্তুত আছে। সে 
এশার গুদের সো শক্ত পরীক্ষা করতে 
চায়। 

আমার সিজ্বের নতুন শাড়ীটা ছড়িলে 
ক? হঠাং মা চেশ্চয়ে উঠল! 

আরে এতো ব্লেড দমে কাটা মনে 
হচ্ছে--নানুকাকার মল্তবয। 

এই, তুই আমার শাড়গ ব্রেড দিয়ে 
কেটোছিস কেশ? সরাপার আক্রমণ । 


[১১ নর্থ, ২১ জট 


আম ব্রেড কোথায় পাব ? জালমানৃষেত 
মত মূখ করল সাঁমা। 

পেন্সিল কাটিস ক দিয়ে? কেরা করে 
নানক কা! 

আমি ত পরশু মাত এসেছি, বই খাতা ও 
বার কারান এখনও । 

খোল, তোর ট্রাস্ক, 
এগিয় এল । 

বেশ, বাবা এলে দেখো, বাধার কছে 
চার আছ্ছে। ্‌ 

সীমা নানুকাকার রেড দিয়ে মায়ের 
'কাপড় কেটেছে সকলের অলক্ষ্যে । বাকা 
আসতে তুলকালাম কান্ড হল। সীমার ট্রাক: 
খুলে ব্রেড পাওয়া গেল না। বাবা তার হয়ে 
ঝগড়া করল খুব। সীমার এটা খুর ভাল 
শাগ। অবশা বাবা, মা আর শানকাকায 
মাজা পেরে ওঠৈন না। মা একাই একশ । 
নানুক্ষাকা মাঝে মাছে শুধু তফাড়ন দেয় 
তার পরের ঘটনায় সাম আনন্দ [পেয়েছিল 
প্রচুর কিন খেসারতও দিতে হয়েছিল সেই 
জঙ্গে। মাংস চপোেছে উন্যনে | বাধা নাইট 
দগটাটতে । সনমা ঘু/গর ভাল কার বিছানায় 
পড়ে আছে! নানুককা একটা নুভল পড়ছে 
দালানে বসে। মা বাস হয়ে ঘরে বেড়াচ্ছে! 
পুন রং [পেশ হাজ আন্ত 
কটা তিন সিঙেকেরু শাড়ী এসেছে মার 
?না। দ জানে মাহ মবঝে ফিস রী ক্র 

যেন বলছে । কথ্াশালা বাতি পাছে 

লা টের হব হাঠিসঙ তাওয়া রে চাট 


মানা 27851 


আঁম দেখব-ঘা 


হাঁস ভাবি। 


0 
৯] 
পপ 
চে 
৪ 

ক 


যা তি মূল ধতয় নাশ, মাংস তাজ 
এছ! 
খু ও 
£11 যা. তাল এ্রকটু বাকি আত, 
চি, ছারা ৫০872 ০৯-১এ রি ই 
শহাঠা ভার । হলি তো জে! শািককো মাঝে 
মাকে ইরেছজ। 


না, ভার একা পদরী নয়, কপট রাগ 
বাবা, নালএকাকা 


করল মা। 

যাচ্ছে রে "বিলের 
ওপর বইটা ছুড়ে দল সশক্ছে) 

নানুকাকা কলে গেলে মা রাল্নাঘর 
কে শোবার ঘরে এসে বছালা ঝাড়বে। 
এই সুযোগ । থালা, বাটি, প্লাসের ঠগাং 
শাখা হচ্ছে । মা এবার আসন পেতে খাবার 
দিচ্ছে নান্কাকাকে। সীমা উৎকর্ণ হয়ে 
প্ইল। 

ওরে বাপরে, নানকাকার গলা । 

কি হল? 'জজ্েেস করল মা। 

অন্থ গালে গেল রে বাবা্। 


০7 
আস্ত ॥ 


সীমা হাঁসি বন্ধ করার চেস্টা কয়তছ 
আপ্রাণ। 

কেন? 

ঝাল আকার কেন? হিস হস করছে 
গন্কাকা । 


ঝাল, দেখ ইস তাইত, এ যে 
স্মাগুনের মত) কিন্তু এত নুন হল কেন? 

ঘ্বাআম ক করে বলব? নানুকাকার 
প্রায় কেদে ফেলার অবস্থা । 

আম জাঁন। মা দূম দুম করে সামার 
ঘরে ঢুকলা 

এই লরনাশগ ওঠ, চুলের মি ধনে 
তুলল সামকে। 

[1 সখমা অবাক হবার ভান করে। 


শরেজার, ৭ই আদ্ষিস, ১৩৭৮] 


কি? হায়ামজাদশী নচ্ছার মেয়ে, আবার 
জিজ্েস করছে, ক 

ওক করছ? নানুকাফা ম্মাপায়টা 
হতে পারছে লা তখনও । 

সব লঙ্কা বাটা আর অধেক নদ 
মাংসতে ডেলেছে আর কিছু নয়। 

নাআঁম কারান, জোরের সঙ্গো বলল 
গসমা। 

অমানাফক অত্যাচার হুল সামার 
ওপর। গরম মাংসের ষোল তার গারে 
ঢেলে দল মা। মোটা জামা ছিল বলে 
কয়েকটা ফোস্কার ওপর িয়ে গেল, তা না 
হট বিপদ ঘটত। সীমা কিন্তু অত 
অত্যাচার সত্বেও স্বীকার করল না শেষ 
পর্যজ্তে। 


দক ভাষন্থ অত 8 ভাবধার কিছু নেই, 
ধলঙ্গ অরুণ, তাঁম যাঁদ নিজের গলায় ফাঁস 
দিতে চাও তাহলে তোমায় কেউ বাঁচাতে 
পারষে শা। 

ফাঁদটা আপানই পারয়েছেন আঁ 
সেটা খুলতে চাইছি । 

তাঁম তাহঙ্লে যা বোঝ কর কথাটা বলে 
শরূণ তার ঘরে চলে গেল। 

তার পরের দিনের ঘটনা সব বেলা 
অফিস যাবার জন্য তৈরী হচ্ছে তরুপ। 


কাপড়ক্ামা পরে তার হঠাং নজরে পড়ল 
দেয়ালের ঘাঁড়র ওপর আনেক নেব ভাষ়ে. 


গয়েছে। কিচ্ড হতঘাঁডিটা অনারকম বলছে 
প্রায় আধঘন্টা স্লো। টোধলের ওপর থেকে 
তাড়াতাড় খুচরো জানসগুলো পকেটে 
ফেজ সে গাড়টা বার করে জোনে ভাই 
করল আফাসের দিকে। 

অরুণের গাড়শর আওয়াজ মালয়ে 
গাবার পর ধরে সূদ্থে চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাঁড়াল সামা! ভার প্রার্থামক কাজগখলো 
সাফলালাভ করেছে । দেয়ালের ঘাঁড়টা সে 
আধঘন্টা ফাস্ট করে রেখোছিল অরুণ যখন 
প্যানে ব্যস্ত। অরুণের হঠাৎ ঘাঁড় দেখে 
উত্তেজনা হওয়ায় নিজের হাতঘাড়র সময়ের 
সাঙ্গ মিলিয়ে অবাক আর বরস্ত হওয়ায় 
গ্রধং শেষকাজে বলের গপর তর সমস্ত 
(জলিসগুলো একই করে পকেটে পরে তার 
কোনরকমে দৌড়ান, এ সবেই সীমা আনল্দ 
পেয়েছে। অরুণ সময় মনে চলে বঙ্গে সীমা 
জানে । হাতের খাঁড়টা সে পার়তপক্ষে খোলে 
না। সময়টা তার ছকে বাঁধা। একট; তফাৎ 
হলগেই সে অস্থির হয়ে পাড়ে। বরন্ত দেখা 
দেয় তার কপালের কুগ্চিত রেখায়। সেটা 
জেনেই সমা দেয়ালের ঘাঁড়র কাঁটাটা আধ- 
ঘষ্টা এাগরে দিয়োছল। অরুণের মনের 
অবস্থা এতে কি হবে সেটাই আন্দাজ 
করেছিল সে। উত্তেজনায় টোবলে রাখা তার 
নিত্য ব্যবহার্য জিনিসগৃলোর দিকে না 
জাকয়ে সেগুলো পকেটে ভয়ে 
তাড়াতাঁড়। তার চাবির গোছা যে সীমা 
ঈঠতমধো বদঙ্ করে [নিয়েছে এট। লক্ষ্য করার 
সত মনের অবস্থা ভয়ুশের ছিল না। খুশী 
হল সণমা সাফলোর সূচনায়। এবার সে 
ধনশ্চ্ত মনে আবার আগেও মত কাজ করে 
(বাবে প্রাণের আনন্দে। এবার লে হন 
পহে। বন্দী জীহল থেকে। : ১৮০৮ 





. অন্ুণের ঘরে কে সে দরজা বন্ধ করে 
দজা। সবাঁদকেই তার নজর আছে । মাক্তিচ্ক 
তার সজাগ থাকে সর্বদা । আলমারশীর ভাব 
ঙাগয়ে দরজা খুলে ফেলল সে। ধীরে, 
পুষস্ধে সব দানসগুলো দেখতে লাগল 
সঈমা। ওপরের তাকে আযটাঁচ কেসটা 
পূর্ববং একই জায়গায় রাখা আছে। আগের 
বারই সে দেখেছে তার সবই অক্ষঞ্জা আছে। 
তাই সেদিকে আর নজর দিল না। কেসটা 
গস মেবেতে নামিয়ে ব্াখল। তার ফেসের 
তলা থেকে এক গোছা পাট করা রুমাল, 
এলোমেলো মুচড়ে যাওয়া কতবগৃলা 
ডাই আর একটা ফটো বার হল। 

ঝন বন করে টৌলফোনের ঘষ্টা বেজে 
উঠল ড্রইং রূমে। চমকে উঠেছে সীমা 
ুঠাৎ আওয়াজ শুনে। হেমন্ত রান্নাঘরে, 
রুপা বাইরে, সুতরাং ভাকেই ধরতে হবে 
হফানটা। দরজা খুলে বোরয়ে এল সামা। 


হ্যালো, বুকের ভেতর কাঁপছ্ছে সাঁমায়। 
1 হর 
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ক 1) পান ফা 
(ভিনি বলেন, “্বাধা-বেদনায় 






ঙ নে 


রিভার 


আর সব ওষুধের জন্য করেন। 






রাতে কাব্য ভোর 
হীফিসতাদাতাটী এাছুর হোতেদাজ ছা রযজচতে তাত 
হজ হা র৫২345 0৩০ 0৬০০ & ০০০8. উহাতে কা জড়ে 


কেঁ 
টি, ৮ হা ১ ররর 
৮ ঠা নি সি ৮৩০১ 





আমাকে চটপট: 
তা , কারণ সারা ছনিয়ার ডাক্তাররা 
যে সব ওষুধ সবচেয়ে বেন্ট খেতে বলেন তা! খ্যানাসিনে বেস্ট পরিমাণে 
'আছে। তাই আযানালিন বাখা-বেদনায় চট করে আরাম হেস্ব। 


* কারণ ডাক্তারদের ছেওযা। ওষুধের যতই এটি বিভিনব 
ওষুধ মিশিয়ে তৈরী । আপনি বাচ্চাদেরও নিশ্চিন্তে আযানানিন দিতে পারেন? 
বাচ্চাদের সঠিক মাতার জন্য আপনার গাক্তারকে জিকেস করুব১স্্যেষন অর 


[আঃ ধোস আছেন? 

না বোরয়ে গেছেন, উত্তর 1দজ 
গশমা। 

আপান কে কথা হলছেন? 

আপনার ক দরকার বলুন। সম্পকে 
কথাটা বলতে চার না পো 

আম “হশরালাজ। জহয়েলার্স থেকে 
ফোন করছি । মিঃ বোস গু"র প্তীর জন্যে 
একটা নেকলেসের অর্ডার দিয়েছেন, সেটা 
রোড হয়ে গিয়েছে । কড়ীতে পাঠিয়ে দেব বা 

আম বলতে পারাছি না, মঃ বোস এলে 
চোনাব। 

ধন্যবাপ:' ফোনটা ফেটে গেল। 

অস্ভুত একটা এলোমেলো অনৃভূতি 
সখমার মনে এল। কে স্রী? সেঃ তার জনো 
নেকলেস অর্ভাক 'দল্েছে অরুণ বস্হ। 
ধোঁয়া ধোঁয়া কুয়াশা তার চেতনা আচ্ছে 
ধরে দিচ্ছে যেন। - বীযে ধারে আবার 


্ 
থে 
৩ 





1 


খআযাহ ফের ॥ 


্, 
ৃ বহে 


ফলযফ়ায়ক,--সধি ও হয়ের বাথা-বেদনার, যাখায় খন্্ণায়, পিঠ 
. ফোমরের বাখায়, পেশীর বায, ধ্রাতের ব্যখায়। | 
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ুধনরও 
চু 


. করে। তাদের 'আলমারশ ছিল না। 
. তলায় বাবার ট্রাক থাকত। দরকারের সময় 
: সেটা বাবা টেনে বার করত। 
, একটা ঘড়ঘড় করে আওয়াজ হত। সেটা 
' অনেক সময় তার মনে পড়ে এখনও । বাবার 
: প্াক্কের রও ছিল কালো । 
- একটা দেরাজ 'ছিল। 
: নানুকাকার কাপড়জামা থাকত। 
. আর আলমারীতে তফাৎ কি? 
 দেরাজই বলত কেন? 


রব 
ঃ 
নব 
গু 


নর 
422? 
্ 4 
রা 


মেয়ের ছবিটা তখনগড ধরা রয়েছে। আর 
একবার সেটা দেখে নিয়ে ছবিটা সে রেখে 
দিল যথাস্থানে । 


অরুণের বাথরুমে গিয়ে অজলিপুরে 
জল নিয়ে সীমা মুখে দিল তারপর ঘরে 
ঢুকে কুপজো থেকে এক গ্লাস জঙ্গ গাঁড়িয়ে 
খেয়ে নিল এক নিশ্বাসে। তৃফায় গলাটা 
কঠ হয়ে গিয়েছে তার। অসুস্থবোধ করল 
মা । ক্লান্তি আর অবসাদ তাকে দূর্বল 
করে দিয়েছে অকস্মাৎ। 

একটু পরে আবার আলমারীর সামনে 
দেখতে লাগল সে মনযোগ দিয়ে । সার্ট- 
হরেকরকমের আর ডিজাইনের । ক'টা ছবে। 
পণচশ না তার চেয়ে বেশী ? এক একটা করে 
গুনতে লাগল সীমা । ঠিকই, বারিশ্টা সা । 
প্যান্ট কটা হবে? সেগুলোতে হাত দিতে 
প্রথমে একটু ইতস্ততঃ করঙ্গ। তারপর 
এদক ওদ্ক তাকিয়ে গুনতে লাগল 
সেগুলো । প্যান্টের সংখ্যা কম, মাত চাত্বশ। 
অবাক হয়ে ভাবতে লাগল সশমা। এত 
রর একটা লোকের কি দরকান্প হতে 
পারে! 


খাটের 


দে সময় 


মায়ের ধরে 
তাতে গায়ের আর 
দেরাডা 
ওটাকে 


আলমারীর চেয়ে 


সাইজে ছোট। তাতে দুটো পাল্লা, দুটো 


1: 
1 
রি 


পি 
এ 
রঃ 


টানা আর মাঝে 'তিনটে থাক। মা সেটা রোজ 
পদ্ছত বন্ধ করে... 


যোঁদ, 


জম 
কে? ধুকটা ধড়াস করে উঠেছে 
সশমার। 


আম হেমল্ত। দুটো বাজে, কখন 
খাবেন? 
আশ্চর্য হল সীমা । দুটো বেজেছে। 
এই ত সেঘরে ঢুকল। অরুণ বোরয়েছে 
তাজ অনাদিনের চেয়ে সকালে । কথাটা মনে 
পড়তেই গে দেয়ালের ঘাঁড়টার দিকে নজর 
[দল, আড়াইটে বেজেছে তাতে। সকালের 
কথাগুলো মনে পড়ল এবার। তার সমস্ত 
সে সম্পর্ণ ভুলে গিয়োছল 
ইতিমধ্যে । আলমারীর 'জনিসগৃলো মায় তার 
আ্যাটাস কেসটাও সে তুলে রাখল। চাবি 
বন্ধ করে দিল সীমা । তারপর দরজা খুলে 
বাইরে এসে দেখল হেমম্ভত তার দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে অবাক হয়ে। কারণটা একটু 
পরেই বুঝল সে আরাঁশর দকে তাকাতে। 
মুখটা তার নিজের কাছেই অস্বাভাবিক 
লাগছে যেন। চোখ দুটো ফুলে শিয়েছে। 
মুখটাও যেন আর্ত হয়েছে তার সে । 
ফাঁদলে এধরনের চেহারা হয় বটে। কি 
মুস্কিল, কিন্তু সে কাঁদল কখন? তাড়াতাংড় 
গজের ঘরে গিয়ে ঢুকল সীমা । 


সচরাচর অরুণ যে কাজটার ভার নেয় 
সেটা শেষ পর্যন্ত করতে চেষ্টা করে। 
ব্যবসাক্ষেত্রে এধরনের [শেষ শিক্ষা সে 
পেয়েছে। এটা তার প্রায় মজ্জাগত হয়ে 
শিয়েছে। সীমা একটা তার কাছে বিরাট 
সমস্যা। কল্তু এ সমস্যার সমাধান শেষ 
পর্যল্ত করতে পারবে কিনা সেবিষয়ে তার 
সন্দেহ জাগছে এবার। সীমার বাবহারে 
সে বিরশ্ত হচ্ছে বলে অনুভব করল। অন্য 
দকছু নয় তবে যদ আবার চুর করার কিছু 
মতলব করে থাকে তাহলে সে শুদ্ধ [বিপদে 
পড়বে এবার। সামার এাঁজনিসটা কেন 
মাথায় আসছে না যে এত টাকার সম্পাতর 
ওপর তারও ন্যায্য আঁধকার আছে। পরক্ষণেই 
অর্দণের মনে গড়ে গেল সামার স্বভাবের 
মধ্যেই এ প্রকাতিটা জোরাঙ্প শেকড় গেড়েছে। 
কিভাবে এসং কত জায়গায় সে সীমাকে রক্ষা 
করবে? কেসে জড়িয়ে পড়লে পৃলিসও 
তাকে রেহাই দেষে না। সব থেকে লঙ্জা হবে 
তার বাবার কাছে। অসুস্থ বৃদ্ধ ভদুলোক 
অঙঞ্ফোচচিত্তে সীমাকে কন্যার স্থান 
দিয়েছেন তার মনে। হঠাৎ এরকম একটা 
দুঘন্টনায় তাঁর অবস্থা কিরকম হবে সেটা 
চিল্তা করে অরুণ বিম় হয়ে পড়ল। তার 
নিজের ব্যবসার ক্ষেত্রে দুর্নাম যাঁদ একারণে 
ঘটে যায় তাহলে সেটাও তার কাছে অসহনীয় 
হয়ে যেতে পারে হয়ত। নিজের কথা অরুণ 
৬7৮15 ৬ 
যে টু তার কথা। 
বি 
শিলেছে। কঙ্গ বাই হোক না কেন, তাকে মেনে 
নেওয়া ছাড়া অরুণের অন্য কোন উপায় 
নেই। আজ কাজ করতে তার মন লাগছে না। 


সকালের কাজগুলো কোনরকমে সারা হয়ে 


[১১ ধর্ধ, ২১শ লংখ্য 


গিয়েছে। লাঞ্চের পর আবায় একরাশ কাজ 
পড়ে রয়েছে। সেগণলোর কথা ভেবে অরুণ 

অনুভব করল কাজ করতে 
সাধারণতঃ সে ভালই যাসে। হান্তী এবং 
বাবসা বাঞ্ধকে কাজে লাগাতে পারলে 
সে খুশী হয়। আনন্দ পায় সাফলোর 
আশায়। এখন কিন্তু অরুণের গে মনোভাব 
নেই। এখন খঘকটা অজ্ঞাত অঘটনের 
আশঙ্কায় সম্কচিত হয়ে রয়েছে অরুণ! 
ঝড়ের আগে গুমোট আর থমথমে আব. 
হাওয়ার গন্ধ পাচ্ছে যেন সে। 

অবুণ ফোন কোন দিন বাইয়ে লা 
খায়। এটা প্রয়োজনের খাতিরে তাকে 
মানতে হয়। ব্যবসা-সংক্রাদ্ত আলোচনায় 
এধরনের পরিবেশের মূল্য আছে। সম্প্রগাতির 
মধ্যে আদান প্রদানের সাবধে আছে। পকেট 
থেকে গাড়শীর চাঁব বার করতে গিয়ে লে 
অন্যমনস্কভাবে তার ঘরের চাধর গোছাটী 
বের করল। সেটার দিকে নজর করে পকেটে 
ফেলে দেবার সময় হঠাৎ দেখতে পেল চাঁব, 
ধুলো তার নয়। প্রচ্ড ধাককা লাগল 
অরুশের। বুদ্ধি, অনুভাতি, নিশ্বাস দ্তথ্থ 
হয়ে গেল মৃহূর্তকালের জন্যে। 

সোমা দত্ত সহজ লোক নয়। জুয়েলার) 
বাবসাটা তার পো্রিক। সেটা তাকে অনেক 
সুযোগ দিয়েছে। এর আড়াল থেকে মীণ- 
মৃক্তো ছাড়াও অনেক াজানসের কারবান্ 
করে সে। সোম্য দত্তর চেহারা ভাল। কথা- 
বার্তা মানক্দতি না হলেও চলনসই। মাঝে 
মাঝে অবশ্য 'শ এর জারগায় 'স' এর 
ব্যবহারটা বেশী করে ফেলে। কৌচান ধ্তি 
আর গিলেকরা পাঞ্জাবী পরাই পছন্দ করে 
সে। ব্যবসাবৃদ্ধে তার জালই; তা নাহলে 
বোৌবাজারের ছোট গয়নার দোকান থেকে সে 
[লিপ্ডসে স্ট্রীটে এয়ার কাঁডিশন করা 
প্রকান্ড দোকান দত পারত লা। 
বৌবাজারের আদ দোকান আজও রয়েছে। 
“নটবর দন্ত এযাপ্ড সন্সে”্র কমচারী আর 
কারিগররা এখনও পুরনো পম্ধাতিতে কাঁচা 
কয়লার আগুনে বা প্রদীপের শিখায় পাইপে 
ফু 'দয়ে কাজ করে যায় একমনে । লিম্ডসে 
স্ট্রীটের অর্ডার এখানেই তৈরণ হয়ে থাকে। 
তারপর সদশ্য ভেলডেটের কেসে ড্যাজলে 
গেলে তার দাম বহুগুশ বেড়ে যায়। এতে 
আরও একটা সাবধে আছে। যৌবাজারের 
কারিগরকে লিশ্ডসে স্টীটের দৌকানে 
বসালে বেশশ মজুরি চেয়ে বসে। অবশ 
সৌম্য দত্তর শ্রন্ছাড়া আরও বাবসা আছে 
নানারকম । দেশে সোনার চাহিদা ক্রমশঃ বেড়ে 
যাচ্ছে। মেয়েরা গয়না পরা কমিয়েছেন বলে 


মনে হয় না। যহহ উপায়ে 
সোনা আসে এবং সৌম্য দত্ত ডাজেল ও 
ফাউন্টায়ের আড়ালে তার সামানাতম তাংশ 
নিয়ে থাকে। এসস্লানেড, চৌরঙ্াা অঞ্চলে 
এধরনের অনেক ঠাবঙ্গাইীতি) মাল িছ, 
মূদ্রা বিনিময়ে আদানপ্রদান হয়ে থাকে 
[নিয়মিতক্ঞাবে। কান্ঠটন ছাড়া কামিনীর 
ওপরও লোভ আছে সাম্য দত্ত । 
(হ্শঃ ) 
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ভারততবিদ ডঃ 


সৃপার্থ আর ইহজগতে নেই। মাত তিন 


মাস আগে তিনি অস্বোলয়ান ন্যাশনাল 
রানভর্শীসটিতে কমরিত অবস্থায় পরলোক" 
প্মন করেছেন। কলকাতায় বসে ডঃ 
দুচিস্তোর পরলোকগমনের খবর আমাদের 
ফারুরুই জ্ঞানা ছিল না; জুলাইয়ের 
আ্পরাহে একখা জালা গেজ ডঃ এ এগ 
ধ্যাসহামের কাছ থেকে । ডঃ ব্যাসহামের নান 
ভারততত্রের ক্ষেত্রে সুর্পারচিত। তিনিও 
অম্ট্রোলয়ান ল্াশনাল যঃগভাশিসিতু ত 
(ডপাটনন্ট অফ এাঁশয়ান সাভলাই- 
জেশনের অধ্যাপক ৷ 


ভারততত্ত ও ইন্দোনেশীয় প্রাচীন 
ইতহাস্‌, সাহত্য, সংস্কাত 


সম্বন্ধে আলোচনার প্রসঞ্গান্তরে ডঃ এ এল 
ব্যাসহাস ভারাক্রান্ত কন্যম্বরে ডঃ সুচপ্তের 
প্রাণ সংবাদ জানাপেন। পূর্বসূরীদের 
প্রন্ধা না জানালে জ্গাতগত খণ অপারশোধয 
ধাকে। তাই তাঁর জবনের সহাক্ষপ্ত পার- 
দাত ও প্দ্ধা জানানো অবশ্যকর্তব্য মনে কলে 
সতচারণায় প্রবৃত্ত হওয়া। 

আম ডঃ অ্চস্তোর প্রতাক্ষ ছাত্র লা 
হলেও তাঁর কাষক্রম, পম্ধাত ও ভারতাবদ্যা 
সম্পর্কে আভজ্ঞতার সঙ্গে জাঁড়ত ছলাম। 


দতটিন আমাকে নানাভাবে উপদেশ ও 
পরামর্শ দান করেছেন) প্রয়োজনমত চাও 


দলর্খোছ, সলো-সল্ো উত্তরও পেয়োছ। শষ, 
উত্তয়ই নয় ; বই, ফটো, প্রবন্ধাদ পাঠাতেও 
ভান 1ছলেন মুস্তহস্ত॥ পাঁরাচাতর দক 
থেকে ইন্দোনোঁশয়ান হয়েও তান বৃহত্তর 
মানব সংসারের অন্তর্ভন্ত ছিলেন। 
তপক্ষ] গবশ্লেষপশ ক্ষমতা, চিন্তার স্বজ্ছতা ও 
যুন্ত পারদপর্য অনুবায়ণী তথ্যবিন্যাস, শখ, 
ইল্দোনেশশয় সংগ্কাতি চর্চার ইাতহাসেই নয়, 
ভারতাবদ্যার ক্ষেত্রেও এক নতুন অধ্যায় 
উদ্মূত করেছে। 


মধ্য জাভার সয়াফার্তায় ভর সাঁডস্তোর 
জচ্ম। বোগহাকার্তায় 


এর জন্য কলকাতা 'বদ্বাবদ্যালয়ে প্রেরণ 
করেন। ১৯৫২--৫৪ সাল, মোট দু বছর 
দর্তনি দেবপ্রসাদ ঘোষ, ডঃ কল্যাগকুমার 
ধাজোপাধ্যায় প্রভৃতি সুধী অধ্যাপকদের 


কাছে ভারতবত্ষ্র প্রাচপন ইতিহাস ও 
সংস্কৃত অধায়ন করেন। তাঁর বিশেষ 


অধায়নের [বিষয় ছিল--ফাইন আর্টস । 'বিশব- 
ভারতশতেও রান কিছুকাল অধ্যয়ন করেন। 
এর প্র স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে তিনি 
ইপন্দানাশয়া বিশবাবদ্যালয়ে প্রততত ও 
সং্কাত গধভাগের অধ্যাপক নিয্স্ত্র হন। 
১৯৬০ খঃ তান “ঘটোৎকচ” গবেষণা 
থেকে [ি-এইচ-াড ডিগ্রণ লাভ করেন। এর 
পর ধন এ 'বিশ্বাবদ্যালয়েরই প্রত্থতত্ ও 
লংস্কাত বিভাগের প্রধান অধ্যাপক হন) 
সম্প্রাত অস্ট্রোলয়ান ন্যাশনাল ফানর্ভ- 
দসাটতে . (ডিপার্টমেন্ট অফ এ্রাশয়ান 
(সাভলাইজেশনের অধ্যাপক 'ছিলেন। 


ডঃ সুগ্তো তাঁর মনগষা পাাণ্ডিতযকে 
নিক্নালাথত, গ্রল্থগবীলতে বিকীর্ণ করে 
রেখেছেন-বিশব  হাতহাস 0 খণ্ড), 
ইন্দোনোশয়ার ইতহাস দে খাড), ভারত- 
বর্ষের স্মকুমার, শিল্পের ইতিহাস, য়ে 
উপত্যকায় প্রাচীন প্রস্ততত বি 
সাংস্কৃতিক ইতিহাস, কাভ-ইন্দোনোশয়ান 
আঁভধান। এই বইশূলোর সমস্তই ৪ 
নেশীয় ভাষায় রাচত। 
সংক্কীতির হীতহাস, সর্ট গাইড উ বোর" 
বুদুর_ ইত্রালশিতে রাঁচিত। সম্প্রাতি প্রকাঁশত 
'রাম শ্টোরস ইন ইন্দোনোশয়া' ইংরাজীতে 
ক্ুমাবকাশেশ 


দিনের ৩য় সর্গ, প্রাচীন যবদ্বশপায় 
রামায়ণ, কাকািন প্রীত বইতে আলোচিত 
হয়েছে। "ভারত বদ্ধ অর্থাৎ মহাভারতের 
কাহনণ ও ইন্দোনোশিয়ায় তায় রুপান্তর 
সম্পর্কে গবেষণামূলক প্রব্ধাবলী প্রকাশিত 
হয়েছে 

ভারতবর্ষ ও ইন্দোনোশয়ার সাংস্কাতিক 
করেছেন তাঁদের মধ্যে জঃ সাচক্তো অন্য" 





তম। “ইন্দোনেশশয় 
গ্রন্থে তিনি 


সং্কষাতির | 
সৌন্দর্যকে অপরূপ ভাষায় ধরে রেখেছেন । 


ইতিহাস 


এই প্রবন্ধে তিনি তাঁর ধামান প্রুতকীর্তি 
অধ্যাপককূল্দের ধাশ স্বীকার করতে ও 


ছিলেন। তাঁর অপারশত মত্যু ভারতাবিদ্যার 
ক্ষেত্রে এক শ্‌নাতার সষ্টি করল। আমরা 
বাণ্ঠিত হলাম এক প্রজ্ঞাবান ভারতততৃ বদের 
অসাধারণ ধীশান্ত থেকে _. নিত্যনতুন 
গবেষণার ক্ষেত্র থেকে । 














পু নত্াপা্য ঘইখানি প্রস্থ £& 


সারদাশরামক্চ 
৫ 

-” জ্রসািনী শ্রীদর্সাঙাতা রাঁচত ... 
জল ইপ্ভিা কোডিও বেতারে বলেছেন, 
বইটি পাঠকমনে পাভীর রেখাপাত করবে। 
ঘৃগাবতার গামকক-সারদাদবীর জীবন 
আলেখ্যের একখান প্রামাণিক দলিল 
ঘহসাষে বইাটব [বিশেষ একাঁট মৃজ্য আছে। 
॥ বহুটিঘশোিত সপ্তম মুদ্ুপ-আট টাকা ॥ 


গোৌরণীমা 


আনগবাজার পাঁপ্রকা,বাঙালশ যে আজও 












(পর্বপ্রকাখতেন পর) 


টুটুল চুপ করে থাকে। সমগ্রাত 
পরীক্ষার ফলাঞল 
তোপাজোও শক, 
য়ে । চোঙা যা তিভীয় স্যানের ভি 
প্রত তাহচল ভার সাফলোর সাথ কতা (ছিল 
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বলীল্দনাথ আনে 





অঙ্পগঠভাবে শানলেত টিক এভাবে শোনে 
১ ৰা 


দশদিন নাত 
আয়ে আর জাল করল হা 

“তই আবার ৭ পরি * হারকম গাব 
হায় যানহস 


যাতে বিলীন, তিযতা। 


একপক কথা টি কন্তু পরাক্ষায় 
ভা ও জগর/নর লাকা সমপাতা 
দই ভাইয়ের আলাচনাম হখাং 
এতাঁদিন ভাল কা নজর কারোন। চাতালের 
কোণে বোটে কাঁাল গাছটা, তার পাশেই 
পাতার ফাঁক দায়ে শক ছাচ্ছে খাংর। 
তামাটে গাছের ম্লাগাভার্ত পাবা নারকোল 
ফুল। কিন্-ক্ষণ পরেই লাগ ?নয়ে কূল পাড়ার 
ধম লেগে যায়। 


হঠাং নাচ থেকে পাড়ের গলা 
"ও. দাদাবাবু, দাদবাবু।। লুজ 
[তাড়ি তীড়ং করে নীচে দোড়য়। 
পুকুর ঘাটে ভাদের সাঁতার শিক্ষক, জেল 
খানার হেড জগাদার ছাপরা ডেলাক আবাস: 
পাঁড়ে। ঘাটে পাতাকাটা কলাগাছ । উংিজীলং 
ধক ধক করতে থাকে টটযালর বুক আেড 
চৈপ্চাতে থাকে, আমি আলাম্পক চাচগিয়ত 
হব [িল্তু কলা গাছটা জালে নামানো নাং 
কোথা থেকে বড় ৫ম ধাপিয়ে খা 
গায়ে হে'চড়েম্চেড়ে উঠে ফলাগাছ্ীর ৪৮7 
চেপে বসে, তারপর তাদের চোখের সামান 
দিয়ে যড়ী সারা পকুর ঘরে বেড়ায়। পাড়ে 


হিল শ্্ড়। 





সাঁতরে সাঁতরে তার সাঙ্জে ভেসে চাল। 
একবার প্‌কুরটা ঘুরে আসার ল্য বিলম্ব তা 
পদ কাচ কমশহ গসহায লাগা । 5 
শীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বললে, আমাদের আর 
শেখা হব না) 


তাবাপর চোঙার পুকুর পাঁরকুমায় উল 
নি 
দতব৮ পাতে চেয়ে থাকে । বড়া সাজে 


যু 
ছা এড ॥ ॥ 2৯ জা রর হল স্‌ লস -্ভ 
উল কেও, ভিলা ঢাল হাত থে জল টান 
৯01 ল 
4.2] :7% টা ব্ঃ + হগু পতন মে, ৮75 রঙ 
রদ, সি সঃ 
এ এজি 2 

টন লে পি ঞ পাদ ডিক ঠাহজালাল, 

চট তে ৮1 ৮৯ শী 11৮৭ 4077 ০ 
৫1 20৬ বাজে খচককি লিলা 

চু এ. পুর ১৬০০১ ০ 

পর ওপর! শণল পু্ুরটার গপবে নছও 
চ ৮ অনি আদা 1, 
১০ 7, গ ১) 29] 018 2] খু 1727 

৬ ৮ 

রে ৮৯ ন্ চা । "| * 4৮ 

»ল? একটা হঠ় উয়ত করে। মুখ দি 

রর ৫ 

লক ক্ুলতাহ। পবতত শাড়ির গাগা পাশা 
৫৩৪ র্‌ রর বু ৮:৭7 
ছে তত হি! হিখলী প্রনেপিণে হত 
দয় হল গানে! হড়াং হড়কে কলাগাছ খেক 
সড়াং কর ভিজ পর়্েহ দলিত চীংকার 


হনু, কবে) আমাকে উদ্তার করো, আমাকে 


স্ধার কো টোউডা ফহততি হাতত 
উপ, ০, এ পি 40৯ প্র 
টি? ৩৮, ক কম হিয়ার কথাতে পা 
1 ৭ ধুখি যদ হা বা এনএ 
এল: কুড়ি চিশচয়ে বলে । পাড়ে সংখ 
রঃ 25 6 নাগিন রি রঃ 
নস রড গা টি ৮) টি রি হু নল । চি কাশাগাছ, 
| ; পালা? না । 

কৃদত তার হখাচাখে হখনজ শাহিত্কর ভাব 


যে পন সাতার শেহা নই সে ছিল, 
[শেষ করে ছুটির সকালে, জেলখানার 
কনসাটবলতদর কোয়াটাছে বাষামর  কাসে 
যাগ তয় ছেলরা) ছু ফি লম্বা নেংটিপ্র 
পাঁচ পাঁচাশা ডন, পটিশে বৈঠক লেয়। 
তার ফর্সা ভেলে ঘামে তইজী চকচকে কী 


€. 
খানা ওঠে আর নামে, আত যত পাশ 
বারে নাশলাস সশন্দ ওহে পড়ে। পাতা, 
৮ | পু এ না... শপ ক্ছতি ১৭ লা] 
দেখ উউলের মান হয় সে যন যয্ধের 


জনে তৈরী হয়। বানের মঙ্গো এই যত? 
সেই সব ছেলের যারা কিন্দমাতরমা বলে 
"চায়, ভেলে ধায়, যাদের সম্পকে মাতে নাকে 
কাবা-গা মাঝে মাঝে উীদবনভাবে কথাবার্ড 
বল, তারা? 


পাড় আধঙন্টা ধরে জিরোয়, যাষান্দার 
গসপড়তে বসে হাওয়া খায়, আর এক কছ্স- 


বড় গেলাসে। টা? গেলাস লরবত এক 


হ মদলেস চোখে ছেপে, 
পাশের ঘর থেকে তলেংাট পরে দুটা 
লতার রি করিয় আসে) এ 
ভবস্থায় দ দুজনবে দেখে দুজ্ঞানই হেসে রে 
সাথক, পশ্ডা্দশ হা 


কই ঢহ। অর দিকে তাকিয়ে গে 
চাজাতে লও সেখে ভগ আসে? জুপুগী 
গে র তল রঙ পেতে রর পি ধক 415 তই ॥ ডু 


খাল লেজ। 
ই হাত [ছ্ছ 
ঘরযমিভাবে ভতাদেন দিকে গেল 
এই ধয়লের শেলেছের 

করে ঘাড় লাড়। 


পু এ ৪. ৮ 2. ন্‌ ০০৬ ৬ 

হা হাতি লাহে চাপ হানি সঙ 
্ হালল ব্ ১ সিডি 

ছার । তাল 


সল্প রং া্‌ 


েলেদের সম্প্রাত। হাত গোয়ছে। 
'বশেষ করে শরীরের কেম কোন অজ, 
্রতাজ্ছের নাম প্রায়ই ভাদের অকারণ হযে 
কারণ ঘটায়। কয়েকাঁদন পর সেলাইয়ের কালে 
২মলালেবদ রর পর্দা সেলাই করাছুলেন 
দ্রর্ণসন্দরী। হঠাং আতাঁঙকত হয়ে শুনলেন, 
তলে চোঙা হঠাথ উচিয়ে উঠল, বদ, 
পোঁদ। বলবার সঙ্গে সা্পাই নুভাই হেলে 
গড়ায় পড়াছ। স্বগস বদর গ্রলা ভারন করে 
হাঁকলেন, সে! দুই ভাই-ই এঁগয়ে আহ 
পুলকিত উতফুপ মুখে। ৪80 ধমক 
লেন, গিল্তু খুব সুবিধে হল না। দুনক 
পর টটুলের গলায় আবার সেই ভস্জাকত 
ধুশিন উচ্চাঁরত হল) 


হাঁসির তরজ্য রর 


1৮79 বা ৮ . 
লগ আতর 


পড়ে সম্ষোবেী 
টি লি্তনেপ আলোয় 
ভাই পড় ধরার সাঘান। হঠাৎ তোতার 
ল গড়ে মধবাব্র লাবর গুপর। নাকের 
মণির বিন 


" রব ৬ খপ ০ মি চন 
ঠা ভজনাতি রহ ডা টব, ২, 


অমান ভয়ে ক হায় হায় ১ | শা) 

কবে কল্ত হাঙর 
বগা কিভাবে হুট সি দন্ত ৬ আস হে, 
চাপতে শয়ে চোতার গালক গেয়ে সে একেলা 


সাম্ভত। ঠোঙা মাথা নীচু করে খাটিকে 


৬১০ 


খি“চয়ে হাসছে। এর পর সহা করা 
যাকস না, হাহাহাহা করে (দিগাবাঁদগ 
জ্ঞানশূন্য টুটুল হাসতে থাকে। ও 
সান হাসছে স্যর, ও স্যর হাসছে, 
বলে চোঙ্াও সে হাঁসতে যোগ দেয়। 
মধুবাবু এমানিতেই তিরিক্ষে,র তার ওপর 
অর্শের প্রাতঃকালগন আক্লমণে সম্প্রতত 
[বপর্যস্ত। চৈশচয়ে উঠলেন, কী হয়েছে 
তোমাদের, মদ খেয়েছো ? 


এরপর বাঁধ বাঁধার কোন বাপার থাকে 
না। মদ খাওয়ার সম্ভাবনায় দৃভাই হাঁসতে 
আবার গাঁড়য়ে পড়ে। মধুবাব্‌ তাঁর শীণ' 
আঙুংঙ্পে কট কট করে কান মলে 'দলেন 
চোঙাকে। তাতে সামায়ক কাজ হল। কল্তু 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত হাঁসর ফোঁপাঁন চলল। 
মধুবাবু সংস্কৃত শ্লোক লিখে দেন দুই 
ছেলেকে, মুখস্ত করবার জন্যে। 'রোজ সকলে 
উদ্ঠে বলবে, বুঝেছো 2 


পাপহং পাপকর্মাহং 
পাপাত্মা পাপসম্ভবম। 

ব্রাহ মাং পন্ডরীকাক্ষ 
সার্বোপাপ হর ভব।। 


মধুবাব চলে গেলে চোঙা বললে, 
'আমরা পাপখ, আমরা মদ খাই, কি মঙ্জা।। 


কয়েকাঁদন পর থেকেই সাঁতারের ধুম 
পড়ে যায়। ছুটি হলেই দশটা না বাজতে 
ছেলেমেয়েরা জলে পড়ে। উঠতে উঠতে কোন 
কোনাঁদন শোনে জেলখানার পেটা ঘন্টায় 
বারোটা বাজার ধ্ান। ছেলে-মেয়েগুলো 
লোহা হয়ে গেল। তাঁম তো একটা কথাণ্ড 
গুদের বলবে না। সবই যেন আমার গরজ” 
ঠায়ই স্বর্ণসুন্দরশী অনুযোগ করেন স্বামীকে 


পপ টা পপ শা পাল পা পল ১০, 


অমত 


কিন্তু ভবনাথের কোন দিকে আর তাকাবার 
সময় নাই। টেরারষ্ট গ্যাং ধরা পড়েছে। 
তাদের চালান দেওয়া হয়েছে মুল্পীগঞ্জের 
জেলে। তার মানে তাঁদের বাঁড়ও এবার 
সল্পাসবাদীদের লক্ষ্য হয়ে পড়তে পারে। 


ভবনাথের এ দুর্ভাবনার শারক তাঁর 
ছেলে-মেয়েরা নয়, এমন কি ্বর্ণসৃন্দরীও 
নন। কলকাতার নতুন বাঁড়র ভাড়া বাবদ 
একশো কুড় টাকা আসছে গত মাস থেকে, 
যাঁদও মরগেজ, ধার মিটাতে অনেক বছরের 
ধাক্কা তবু এই নতুন প্রাপ্তিযোগ ক্বর্ণ- 
সূন্দরীকে আরও ক্বপ্রাতদ্ঠ করেছে তাঁর 
সবাভাবক আওত্মাব*বাসে। 


চোঙা সাঁতিরায় মাছের মতো। নিখ'ত 
হাতের পায়ের কাঞ্জ মাত কয়েক দিনের 
গধোই সে আয়ম্ত করে ফেলে। সে যখন 
নিঃশ্বাস প্রশ্বাস সমান তালে ছেড়ে ফেলে 
তরতর করে জল কেটে এগোয় তখন 
পাঁড়রই বিস্ময় জাগে। টুটুল আর ফুড়ী 
ততো এগোয় নি। দুজনেই পায়ের কাজে 
বেমানান, প্রায় ব্যাংয়ের মতো দুপা চেদারয়ে 
জেল কাটে, গাঁতও আপনক মল্দ। 


কিন্ত ব্যাং কিংবা মাছ যাই তার তুঙন। 
হোক এই জলে দাপাদাপ টুটুলের শৈশবের 
সবচেয়ে বড ঘটনা! যোদন হাওয়া নেয় 
সোঁদন রোদ্দুরে জল ছল ছল করে, জল 
ডাকে । যাকে ভালবাসা যায়. .আদর করা ফায় 
এমাঁন একটা সন্তা পুকরের। আবার যোদন 
সাঁতরে সাঁতয়ে ওপারে বটের ছায়ায় আর 
ঠাশচা জল কেটে এগোয় তখন ভয় করে, 
ভয়ে আরও হাঁফ ধরে, কোন রকমে জল ঠেলে 


ঘাটে উঠতি ইচ্ছে করে। আর তাদের ছোট 








প্রিয়া সূরডি মেখে যেখানেই যাবেন সেখানেই আপনার জয়-জয়জায়। 


আপনার সামিধা মধুর হবে সবার কাছে। 


কলিকাত। বোস্বাই কানপুয় দি্ী মাাজ পানী 


সক ধন) হল ক িকচাল 





চরে বেধেছে নোঁকো। 


[1১১ বঙ্ধ, ২১শ লংখস 


ছোট শরীরগলোয় রন্তু চনম্মন করে। তিন- 
জনেরই মুখে বেশ কালা ছোপ গড়েছে। 
'ফিল্তু চোখগুলো আরও জহলাজহলে । সারা 
দন ব্যাপী তাদের 'তাঁড়ংামাড়ং প্রবণতার 
চ্বর্ণসূন্দরীর প্রাণ আরও আস্খর। 


একদিন আর থাকতে পারলেন না। 
সকাল সাড়ে এগারোটা বাজে। ভধনাথ, 
বৈঠকখানায় আঁফসের ফাইলপত্তর দেখ- 
[ছলেন। তাঁর বেড়ানোর ছাঁড়খানা আলনার 
কোণ থেকে তুলে নিয়ে এসে ক্বর্ণসূ্দরণ 
ভাঁর হাতে গৃজে দিলেন। 'আজ্জ তোমাকে 
শাসন করতেই হযে। এর পয় যদ নিউ- 
মোনিয়া হর তখন তো আমাকেই দর্ভভোগ 
পোয়াতে হবে।, 


নীচে তখন সাঁতারের রেস চলেছে। 
একবার ও ঘাট ছয়ে ফিবে তাসা। চোঙা 
প্রায় দশ-পনেরো হাত সামন সতিরে 
আসছে। ভবনাথ ও স্বর্ণসন্দরী শাসনের 
প্রাতমৃর্ত রুপে ঘাটে দাঁড়ায় থাকলেও 


 চোঙার পারদার্শতায় তাঁরা মু্ধ না হয়ে 


পারেন লা। 'একেধারে নিউমোনিয়া না 
পড়ে ছাড়বে না" স্বর্ণসূম্দরী বিড় বিড় 
কারন! তিনজনেই হুড়মুড় করে ঘাটে উঠে 
ছড়ি হাতে ডবনাথকে দেখে মততের জানা 
ভড়কে দাঁড়ায়। তার পর িড়িং তাডিং কারে 
তিনজনেই পাশ কাটিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে 
চওড়া সিশড ভাঙতৈ ভাঙতে গুপরে উঠ 
যায়। বুড়া? উঠেই ভেজা গায়ে ফক পে 
নেয়, দুভাই ভেজা প্যান্ট ঘাটের এক কোণ 
দেয়াল ঘেষে গঠটসুটি মেরে হাপায়। কিন্ত 
স্বর্ণসুন্দরশী স্বামীকে সে ঘরে নিয়ে 
আসেন। হেট হয়ে খানর নীচ দোখেই 
বলে, 'বাঁদরগহলো এখান আছে, আরো, 
মারো।' 


ছাঁড় হাতে ভবনাথ যখন গুপড় মেবে 
তাদের দক এগিয়ে আসেন তখন সেই 
দশের  অভাবনীয়তায় দুই ছেলেই 
স্তাম্ভিত হয়ে থাকে। খুব আস্তে একবার 
করে ছাড়র আঘাত করে ভবনাথ বলে 
ওঠেন. স্টপ! ভেজা গায়ে সে আঘাত 
৪খ্লে। 


সেষার বর্ধা শেষ হতে না হতেই 
ভবনাথের জলপথে যাতায়াত খুব ফেড়ে 
যায়। গত মাসে একশো সাঁইত্রিশ টাকা 
টি, এ বিল হয়োছল। প্রতাগের পরাক্ষার 
ফ. শীতের জাম। বাবদ চাঁহদা যকত বাড়ে 
ডবনাথের জলপথে ভ্রমণ তত বেড়ে যায়। 
অবশ) সাইকেলে ট:রের চেয়ে জঙপথে 
ঘোরা অনেক আরামদারক। কিন্তু মাঝে 
মাঝে পদ্মা পার হতে হতে নৌকোর 
্মাগত দোগানিতে, বিশেষ করে রাক্তিরে, 
একলা লাগে। একটু একঘেয়েও যে ঠেকে 
না তা নয়। এবার তাই সপারবারে জলপথে 
ঘা্া। 


ভবনাথের নৌকো ধখন লোৌহজগ্ের 
পথে তখন ভোর হয়। সারা রাশির 
নৌকোর দলান, গলুইয়ে জলের ছলছল 
আওয়াজ এখন শান্ত। ভোরের হাওয়ায় 
হাওয়ায় বখন 


শছায়। এই জাশ্ষিম, ১৩৭৮] 


নৌকো কাত হশ তখন কাঠে কাঠে মু 
মট মট শব্দ। 0): মাথার কাছেই এক 
(ব্ধত চৌকো ফোকর। সেখান দিয় এক 
ঝজক রোদ তার মূখে এসে গড়ে চা 
দেড় মানুষ উচু ঠাসা আখবন। গোপগন।থ 
সাঞ্লারা নেমে গোছ্ছ সেই বানর ধার দায় 
প্রাতাকুতোর জানা । খাঁড় [দায়ে দাতি মাজ- 
ফেন স্বণসূল্দরগী। সামনে বিরাট উল পর 
ধু করছে । আখের সবুজ আয় তালে 
লাদ [দিলে সাগনে বদর লাগত লালিত 
[ভারের সোনালগ রং। স্রগসং্পরী দাতি 
গ্েজে ভোলা জঙ্গে কুলকুচো করেন নদীতে । 
পাটাতনের ওগর ডেক চেয়ারে ভধনাথ স্তন্প 
হয়ে বসে! সবথসদ্দরী। মখ মনছে শাশের 
জোড়াটাম় পমে ধলেন, এক ভাবা) 
তোমায় বাল [নি একটা কগা। কাশ 
প্রতাগের চান পেয়েছি । পরথহ্থা ঢাজ্স 
্রশা আই, সস. এস পাশ করা খুব 


'প্ভান্প পাশ করে নি আরও তো 


দুটো চান্স পাব! 


'হযাঁ ভাই ভাবাছ। 


আথক্ষেভির পাশ দিয়ে খাট হাতে 
পাশগ্নাথ আসছে। কিছুক্ষণ পরই 


শোপহনাথ প্টোড ধরায় আর [সপারিটের 
গঞদ্ধে টটুলের। ঘুম ভাঙে এই প্টাভের 
গাক্ধণ গালা বাইরে মাওয়া যেস জা 
পাছে হাল । আড়মোড়া ভামাতে ভালাতেই 


চোঙা। উঠে পড়ে ধড়মাড় করে, তারপর 
গ্ধারের। আলে আাঙা িসভীণ চারের 
পাক প্চয়ে সে চিংকার দেয়, জাঁছাপনা, 


ব্জাখ। তালার প্রাণনপর্বা। উ2৮হারার গিট) 
কাঁটক, দায়ে নাল, চন্দ চঙ্গ, আমরা শ্বাম। 
চরে নেমে দুই ভাই স্ছাটে এত দুর পয দহ 
তে প্রায় দুটো কালো বিদ্দত্র মতো লাগ 
শ্চতু হনসতনণা লা?সির গাধখাারা আলাল 
একট: জঙ্ [চকচক করে। তার পাশে কাত 
গুক্ষো কাত, আগের শুকানো গাতা। মাথার 
গুপালে কালো. সালা, পেটের কাছতায় খারাপ 
শুটো লগবাটে পাখ ক্রমাগত তাদির মাথায় 
গুগল পাক খায় আর ডাকতে খাকে। টি 
[9 .ট, -১-১) একবার তাবা 
মাথার পাশ দিয় গালের কাছ দিয়ে পাক 


যে গেল। সোদকে চেয়ে এক মুহভ 
ভাঘলে চোঙা, তারপর টপ করে বালব 


ঞ্পর পাতা আড়কা'টর চাকনাঢা সরষে 
গেয়ে। সরিয়ে দিয়ে দুজনেই অবাক । পা) 
তুত-লাল ছোট ভিম। এমন মধ দুষ্টিতে 
ভারা চেয়ে থাকে যে তাদের গা ঘেসে নাচ 
হায় সশন্দ পাঁখ দার পাক-খাওয়া ভাদের 
নক্ষরে পড়ে না? খেয়াল হয় গোশীনাখথর 
ডাকে, চে চল, নৌকো ছাড়ছে) ডিমগনালা 
নওয়ার প্রস্তাবে শোপীনাৎ বলঙোে যে. 
ওগুলো সাপের ডিম, আসবার সময় একটা 
গোখরো দেখেছে, এবং চর ভাত সাপ। 


হাঁসাড়ায় এক জামপারবাঁড়াতে দৃপুরে 
খাওয়ার বাবস্থা । এ অপ বেশ বাধ, 
হরধাণাযজের বাঙগ। মৌকো থেকেই খাজের 
পা বয়ে নায়ফেজ সুপ্যারতে ছাওযা 


অমড 


[টনের চাল, মাঝেমাঝে কোতাবাড়ী শজনে 
আল। মেয়েরা বাসন মাজছে, ছেলে 
প্কারর জালে দপাদাপ করাছে।  আনক 
বছর পর যখন টুটুলরা কলকাতার পাকা 
পাঁক বাসে এবং জলের দেশ থেকে 


একেবারে ির্বািত তখন বাংলা কাঁবতয়. 


জ্ল্প নদশর বর্ণনা পড়ামাত্ই তাদের এই 
দলপথে সফারের ছাবগুলো ভেসে উচ্ত 
মান। যেমন সভোন দ্ডের কার বহুড়া 
বাসন মাজে, হঁসাড়ার খাল পাড় বাসলের 
পাঁজা নায় নাত লালপোড়ে শাঁড়িপিরা, 
বউটার সাঙ্গ শাবিচ্ডেদা। এন ক 'ঘাবেতে 
ভ্রমর এল গুনগঠানয়ো আসলে সেই অমর 
যোটা ঘাটে পেগকো গভাডুয়ে গল্গা-জনদে 
ভাকদপ্র চান করবার সময় পাড় শ্যাগুলার 
ওপর একই ভায়গায় ভোভা করে উড়াল 
হোলকষ্টারের চূছা। 


হসাড়ার় দশত্রর খাওয়াটা এছ 
ভয়াবহ বাপার। এত বড় ভাজা গলপা 


চিংড়ির মুড়ো তারা কখনও দোখ নি। 
ভয়ে-ভয়ে একটু ফাটা করততই গলগল 
করে লাল ঘিলতছ খালার এক পাশ ভাবে 
যায়। টুটুল ভয়েভয়ে খেতে পারে না। 
ভাড়া সবই এত বড়সড় যে ছেলোদের 
কাছে বড় অর্পারচিত্ত লাগে । এক জোড়া 
কাল কই সা প্রায় থালা ভাড়া ফেলে 
ছেড়ে খেয়ে তারা কোন রকামে ওঠে! হলে 
মন-সনে মূগ্ধ স্বর্তসিলেদরিখ। তান কাত 
চাবোরার যম এই রকমারী সনদ শা 
আগে কখনও খান নি। 


থাওযার চেহোত জামদাবপাদীল এক 
মোয়া বোধহয় লাতলীর সা দই হজের 
অসহ্ডব ভাল হ্যা পোল ।  লাঙগী লহগিহণ 
গাছ, খালের পালড় গোয়েটা বুডী, চোঙ। 


তার উঠিলস্ক চরিয়ে নিয় বেড়ায়! লাল 


কেক পলা কমোহাগার গুপর পড় জেগে মাত 
চোঙার। িনকোজে কা হাড়বার আগে 
ঘাতটর ধা একটা হাউ জাগা কাল 
চৌও্া। তুই কাকে হালনা)সস গীরিত ও 
লাস, 9১, লা বুড়ী 2 ছাঁড়ঙাছে চাও 
গ্জপ্লাঙ্গা কারে 


মেয়েটার মুখটা ছা,চলো, কটান। বত 
মাথা ভত কোঁকড়া ইল হছোট-ছোট চোষ 
দৃষ্টমাত চকচক করে। "লাধহয় চোর 
বয়েস, বললে, 'নাঃ, আন ভা বড়গাদাকে,. 


হাত পা, হাতে পাত) মেয়েটা বোকা 


ড বাসা) 


মাতা হাত পাতাজই সপাং কাল ছু 


৬১৯ 


নেয় ঠোঙা। মেরোটার চোখে জল আলে। 
'আম বাবাকে বঙ্গে দাচ্ছা। বলতে-বজাও 


গলায় টলঘসন্দ কালা নিয়ে হম বাড়ছিল দিবে 
দৌড়য। কুড়ীও চেচায় উঠল, 'আমও 
মাকে বলে দিচ্ছি বলে সেও গৌরাঁকে 
অনসরণ করে । 


বিদায়ের সময় মন জামদারগশাইয়ের 
ভোলে বউ মেয়ে নিয়ে তাদের সাগা ঘাটে 
আপন তখন সন টমাট । চোঙা 'গলা ল শু 
ফর জালের দিকে চেয়ে বলা, 'আমা?ক 
কট না ভালবাসলে আমার বায় গেল? 
পীরখ ভেঘান শাটো গলায় বলালে, দে, 
আম তখন িছামাছ বালোছলাঘ | হইয়ের 
ওপর উঠে আনেরক্ষণ পবহ্ত ছেলেমেয়েরা 
হাহ লাড়ায়, খালের বকি পীরহ্ত লাগ ফ্রুক- 
পরা [মারটাপ্ক দেখা যায় হাত শাড়াতে। 


পর দিন দুপুরে মগরকাঁদঘ] গেছিল 
হাট। দুর থেকে চাপা গুন ভেসে আসে। 
কাছ আঙমাতহ কলা আর গুড়ের গন্ধে 
বাহাস ভারপ লাগে। অন্তত পাঁচ-ছশো 
"নীকো গঞ্জের পাড়ে বাঁধা । ঢুকতেই জলের 
গুপার মাচার মণ্তা লঙ্বা পাটাতন। নাস 
উঁদ-পরা গামেদ হাঁকে, খবরদার, খবরদার, 
পাশের নৌকা সার যায়। স্বণিজ্দরশী 
নৌকোয় ব্াস-বাসই বিশাল এক গুড়ের 
শাগারণ জার প্রকাণ্ড এক কাঁদ পাকা কলা 
(কনালন। সাহ্মদের স্পা ছেলেমেয়েরা 
গর নামে প্র্টর কাপড়ের দোকান, 
নারকজের আড়ত, পাকা, আধ-গাকা কলার 
পাহাড়, কাচের চড়, কেলাসন, চাজ-ডা্স | 
আলোক পুজি খত দাদা করে পুটো 
রপারর বজ. ভার বুড়ীল জানা লাজ ফস 
তোলা মাথার কপ আজ রিবন কিনা 
সামাদ | বলটা প্রায় দাগ না দিয়ে 
গামেদ যখন তু নেয় তখন ছোকানশ আলু 
আপাতত জানাজে সামেদ ভংবসনা করে, 
কন সংগা কথা কও সা গোয়া আত্ছে 2 
দোকানস 'কছু্‌ বলে না চোষার শে 
পক ভরে যাষ কিদ্ভু দোকানী হনখ 
দাকে ল্ায় উদুলের শেজেকে অপয়াধখ 
শাগি। 

পরাদণ ডাগাকুল।  পঙ্ঘার শা 


ভার জনা গাঙগ লাঠি সকাজো! ধান 
পদশী খু ৯ওড়া, ওপার দেখা ফায় লা। 


ছেকে-মেয়েরা সভার শিখেছে ভালই । 
কন্তু জলের অসম্ভব ট্ান। দুটো অঙ্গজ 


তা করে লাগিয়ে মাঝখালে ছেলে 








4 ৬ 


১ হতে রাত প্রায় দশটা! 


২. খেমঠা নাচলেশ। 
7 ধাচ্ছল প্রচন্ড তবলার চাঁট সত্তেও। ফলা 


১ ঘুরে ঘুরে নাচতে লাগঞজেন, 
,. পরনেও জাঁরর বুটকি 
৪. জেট, কাল দেওয়া তার ঢলঢল চোখ 
; জুটি ছেলেদের মন্দ লাগে না। তান মাথা 
; ছাদের গেলাস যেখে নাটলেন, চারাদিকে চটা- 


৬৯২ 


মেয়েরা চানে নামে । টুটুল কোরা একখানা 
ধ্াত পরে জলে নেমেছিল । তারপর শ্োতের 


টানে তা পায়ে জাড়য়ে যায়। তাছাড়া 
পক্মায় নেমেছি এই বোধটাই এমন 


অভাবনশয় লাগছ্ছিল তার কাছে যে. পা 
জাড়য়ে যাধার পরই সে এত বেশগী হাড- 
পা ছোঁশে যে রমশ তালায় যেতে থাকে। 
কিছ; বুঝবার আগেই ব্যাপারঠা ঘট যার। 
চোঙার চিৎকারে সামেদ নৌকোর ওপর 
থেকে বুকে পড়ে। তারপর পাগাড় ফোলে 
দিয়ে উার্দপরা অবসথাতই ঝাঁপয়ে পড়ে 
জলে। নদশর স্রোতে তখন দুই বজরার 
মুখে যে [তিন-চার হাত ফ'ক ছিল সেই 
ঘঁক দিয়ে টুট্‌ল জল খেতে-খেতে বোরিয়ে 
ঘাচ্ছে। উীরপরা সামেদ জলে পড়েই এক 
থাবলায় উুটুলকে ধনে ভেতরের দিকে তেলে 
দেয়! তারপর মাথা দিয়ে ঠেলতে-চেলাত 
নৌকোর ভেতরে ঘেরা জায়গায় নিয়ে গিয়ে 
দম নেয়। ইাতমাধো স্বর্ণসূন্দরশ চেচিয়ে 
কাঁদতে শুরু করোহলোন। ভবনাথও জালে 
নোম পড়েছিলেন  স্রর্ণসঞ্দরণ বললেন, 
'লামেদ ছিল বলে, ছেলেটা বেচে গেল।' 
গামেদ আস্তেআস্তে জল ছড়ে নৌকো 
উঠল । খালি মাথায় তার ছোট খুলর ওপর 
লেশ্টে-থাকা কা-পাকা চুলে অদ্ভুত 
দেখাচ্ছল তাকে সামেদ আস্তে-আস্তে 
ধলালে, 'পব আলার দয়া মা, আমরা কে?) 


দুপুরে ভারে ভান খাবার আসে। 
[তিনটে না চারটে থালায় প্রায় দশজনের 
ঘতো খাবার আনে। আবার সেই পেক্সাই 
লব চিংাড়র মুড়া, ফাটা করতেই গল- 
গর করে রন্তের মতো াঘলু। সম্ঘানিত 
আঁতাঁথদের নো ছাগলের মাথার আমড়া, 
ইলিশ, ুই, রকমারী সন্দেশ, রাজভোগ, 
দই । এভ খাওয়া দেখলেই হোলে নেয়েদের 
আঁক্ষিদে বেড়ে মায়। সবচেয়ে ভাদের ভাঙগ 
লাগল আলবখরার চাটান। ভবনাথ ও 
গধর্ণসংল্পরীও খাওয়ার ব্যাপারে খুব দড় 
নয়। তলে গোপানাথ, সামেদ আর তিন 


মাঝমাল্সা খুব উৎসব করে খাওয়া-দাওয়া 
করলে। 
সকালবেলার দুঘনার রেশ খর 


ভাড়াতাড় কেটে যাব সন্ধোবেলা জামদার 
বাড় নেযম্তহ। আনেকখান জায়গা জুড়ে 
অনেকগুলো দালান, ইলেকাট্রক আলো। 
প্রায় শখানেক লোকের সঙ্গে খাওয়া শেষ 
ছিতোরা তাদের 
বজরায় ফেরবার মঙলন করাছল্প, 'কিচ্তু 
শোনা গেল গানের জলসার আয়োজন 
হয়েছে। জতীসা মানে কলকাতা থেকে দয 
গহলা প্রথমে হর গাইলেন, তারপর 
শেষের দিকে ঘুম পেছনে 


চোখ কুতকুতে আঁটসাঁট করে হলদে জজে্ি- 


প্বতায়াটর 
ভোলা চকোলো) 


অম.ত 


পট হাততালি পড়ল। বড়াদর সলো সঙ্গে 
ইটুজ চোঙাও হাততালিতে যোগ দিল। 
এরপর আবার দুজনে হাত ধরাধার করে 
নাচতে লাগলো । সঞ্চে ব্ারগনেট ও তবলা? 
[চকের অন্তরালে" মহিলাবগের মধো ম্ব্ণত 
সূম্দরশ ও বুড়াঁকেও দেখা যাচ্ছিল। তারই 
নিদেশে দুই পাইক ঘমল্ত দুই ছেলেকে 
ব্জরায় ভুলে দল। পরাঁদনও প্রায় একই 
প্রোগ্রাম । টুটুল তোলা জলে স্নান করলে। 
জবনাথ সাতরালেন' পদ্মায়, পেছনে সামেদ। 
ভরবনাথের সাঁতার দোখ ছেলেরা অবাক হঙ্গ। 
বাবা কাছা,র যায়, বৈকখানায় ঢোধল লাম্প 
(জলে রায় লেখে, ভোগে চাতালে পায়চার 
করে, বিকেলে কাঁপব ক্ষেতে মালিকে নিদেশ 
পেয়। 'লাবা আধার সাতরায় রে? চোঙার 
পালায় প্রবল বিস্গয়! 


সন্ধোবেলা নোকো ছাড়ে। চাদ ওণে। 
টাদাঁন রাতে ছুহয়ের ওপর সামেদের কোল 
ঘেষে বসে ছেলের । আলো ফেলাতি ফেলাতে 
(স্টমার চলে যায়। বজলা দ:লতে থাকে মাঝ 
নদীতে । আর এমন হু হু করে ম্খে কানে 
হওয়া দেয় যে, ছই থেকে প্রায় পড়ে 
[ওয়ার জোগাড় । ভবনাথ হাক দিন, '৫পর 
"থকে নেমে এসো. তোমল্রা।' স্লণ সঞ্পরী 
অনেকগুলো দেবতার নাম করে যান, বাব! 
বাঁদানাথ, বশবনাথ, ফা কালী মা জগাদ্ধারগ |, 


সামেদ ধীরে ধরে ছেলেমেয়েদের নাণয়ে 
আনে ছ্ই থেকে! সামনে হাওয়য় লুটো- 
পট খাওয়া |ধশাল রূগোলী পদ্মার দকে 
চয়ে চেয়ে [নজেরু মনে খল, 'সব খোদার 
ইচ্ছে, আমরা কেও 

হাওয়ায় আর জলের শব্দে ১৭ 
থালর ওপর এক একট আলো ফুটগে। 
ধুড়ীকে জাড়য়ে টুল ধ্যমাচ্ছল। ঢটবলের 
দম ভাডাতিই জলের শব্দ হাওয়ায় কেমন 
বগ্রাষ্ত বোধ করে। বুড়ীর দিক থেকে পাশ 


' ফিরে ফের ঘাময়ে পাড়া 


'তন 
গরমের ছুটর (বকেল। এতক্ষণ বাড়র 
সামনেই প.কুরটা কলকাঁচ্ছল রোদ্দুরে। 
|কল্তু জেলখানার দিকটা বেশ ঠাণ্ডা, ছায়ায় 
গকা। পুকুর পাড়ে ঝাকিড়া বটের হায়া 
[সপাইদের কোর়ার্টারের মাথাগুলো ঢেকে 
রেখেছে গাশ্চমের রোদ থেকে। পাড়ে পুকুরে 
ঘাট মেজে খড়ম পায়ে খা) খট করে আসহ্ছে। 
বাধানো রাস্তা দিষে আসতে আসতে ভাঙা 
বেসুরো গলায় গান করে, ইয়ে ভবসংসার 
হায় রামো ক মায়া। কাহ ধূপ হ্যায় 


কাঁহ ছায়া ।1' 


পাড়ে সম্প্রাত দেশ থেকে |ফরেছে। 
দ মাস [ছিল ছাপ্রার গ্রামে। এক বিঘে 


মতো জল শুদ্ধ আমের বাগান কিনেছে । তার 
গহপ করে হৃণ্দি বাংলা মিশিয়ে ছেলোদের 
গঙ্গে, যষ ফুল আসে আমের পেড়ের পর 
তব কত প'খ আসে। জলে নামে জলে ওঠে, 
[ফন উড়ে যায়। হাঁমি আর ভাই জোপড়ি 
বেধে পাহাজা দিই। সারা বাড কি বাঙ্গ। 
কৃল কি বাস ফল কি বাস। হাম সময়ে কি 


[১১ বর্দঘ ২১শ ল্য 


কুষ্ঠ মে হায় । লঙগাবার সময় পাঁচশো ডন 
পাঁচশো বৈঠক দেওয়া শরাঁরখানাৰ ওপর 
ছোট মূখখানায় এক বেমানান স্নখ্ধতা 
লামে। 

তারা জোলের গেটের দিকে এগোতেই 
পাঁড়ে তাদের সাবধান করে দেল্স, তারা যেন 
এখন জেলখানার ৈতারে না ষায়। গন 
রাওডরে একদল "ভার বড়া ডাকৃ' এ জৈল্ো 
দ্থানান্তারত হয়েছে ঢাকা থেকে। সে জনাহ 
এই সাবধানবাণাঁ। 


টুটুল আর চোঙা বাড়র দিকে না গিয়ে 
প্থনীয় সাঁতার চামদপয়ান, ক্লাস সিজের 
হাত গোপালের সঙ্গে লা খেলে। গোপান্দ 
বর তো সাতরায়, এক খাট থেকে ডুব 
সাতার দিয়ে আর এ ঘাটে ওঠে । তিনটে কাপ 
(পেয়েছে সাঁতারে! ভবে সম্প্রাতি সে দু'ভাইকে 
দেহতাতুক কিছ, জ্ঞান দতে শর করেছে। 
তাতে চোডার উৎসাহ জোরাল। কিল্ঠু টুটুল 
বাপারটা হাদস করতে পারে না? পুকুর 
পাড় বসে ধসে গোপাল মান্মষের জগ্মরহসা 
অগ্গাভঙ্।) সহযোগে বর্ণনা কৰে। উউলের 
বাছে গোপালের আলাপ একেবারেই দুবেোধ। 
গ্াংগ আর চো কিছুটা অস্বাস্ত বোধ 
করে। গোপাল শংধ ৯মংকার সাতার্ই কালা? 
না. কি কারে ছেলে জমার সে খবরও রাখে। 
[ঢাঙা উত্ডেজনা বোধ করে আগে সেফামা 
এনেছে সবই স্রশসন্পরখীকে বলেছে, লিন 
এবার তার ভর হয়, ভার না এসব শুনালি 
ধড় তুলবে! আর উটবলের সঙ্গে আলাপ 
করাল মন একট: হালকা হত, কচ ও একদা 
“ধোগ এই চিত! কারে সে বাডয় দিকে 
'ঞগায়। 


গালা তেল স্গাঃ। "গতর গর্নাদ ধাবে 
তাপের শি ডাকল, বিগকা শোলো। 


ট:).ল ১মকে তাকায় । ধযাতর গুপদর 
সাদাকালো ডোরাধা) ফঞহাত্তা শা 
পরা এক যুবক! কালো চশমার ভেতর খোকে, 
'কামদ্ন চোখ দঙো নৈলে হয়ে আছে। 


9 এগিয়ে যায় গেটের দিকে! 'এস- 
৬-ও সাহেব তোমাদের বাধা ১ যুবকাঁও 
'জঞ্জেস কারে। 


টুট্‌ল কিছু বলবার আগেই তাষ পেক্কনে 
চোক্া কটাস করে চমাঁট কাটল। টুল 
থতমত খেয়ে দাঁড়য়ে পাড়) চোঙা পেঙ্কন 
থেকে তার হাত ধরে হাঁচিকা টান মেরে 
ডাকে, 'আয় না?" 

গেট থেকে সরে আসাতেই চোঙা ফসাঁফস 
করে বললে, “ওয়া ডাকাত । বাধাকে মেরে 
ফেলতে ডায়।, 


একন্তু.. 


গকল্তু কঃ ওরা বোমা মারে, পিস্তল 
গারে। ওরা সব করতে পারে।' 


টুটুলের এতক্ষণে খেয়া হয় পাড়ের 
সাবধানবাণী | কিন্তু লোকটাকে, দেখে মোটেই 
তা ডাকাত বলে মনে হয় না। প্রভাপের 
মতো ফসণ নয়, কিন্তু হাঁসতে ভরা ম্খে- 
ধূভাম অমেকাটা বড়দার যতো । এদের লালো 


শ্জবার, ৭ই আদব, ১৩৭৮) 


সমন জাত 


নরম ায়াকাপড় ধোয়ার নিরাপদ, অভিনব উপায় 


জে ৭ 


আ কাপপাক্িশা্ি তা? 
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গিচ্ছেটিক কাপড় রেপছের কাপর 





ধোয়ার জন্যে বিশেষ তরল ফর্থুলা 


নরম, মোলায়েম, মৃদ্ ফেন্টীল-বিশেষ প্রক্রিকায় তৈরী একটি কহ্'লা 
হ। বিশেষভাবে আপনার য়েশম ও পশমের জাষাকাপড় এবং 'টেরীন', 
পাইলন, রেয়ন, প্রভৃতি সিশ্মেটিক কাপড় ধোয়াছ জঙ্তে তৈরী করা হয়েছে। 


কেস্টীল তরল পঙ্জাথ, তাই থুষ তাড়াতাড়ি মিশে হায় বার নরষ কুলতুলে 
ফেনায় ভরে দেয়। এটি মাধুলী ডিটারজেন্ট পাউডার খেকে জালাদ।। 


জেপ্টাল জাপনার গ্জামাকাপড় জাগাগোড়া-.. ফালো কা'য়ে...সব যয়ল। দূর 
ক'নধ'..নভূনের দত ফোলায়েম, ঝরঝরে, খলঘলে ক'রে তোলে 


জেন্টা--বরয় জামাকাপড় সবচেয়ে নিরাপছে বাড়ীতে ধোয়ার জন্যে. 


* 801/948788288ল47 ৮৮১ 


 আল.ভাঙ্ঞা 


বোমা-পস্তল নিয়ে ভাক।ভির সদপক বন্ড 
থ.পদ্ছাড়া লাগে তার কাছে। 


যবল খেলে সন্ধের পর বাড়তে 
চুকতি গিশুয় ভারা থমকে দাঁড়ায়! সাত 
হাতি অন্তর অন্তর সমস্ত চাতাল জহড়ে 
নশস্ত শান্যী। বৈল্‌চ রেজিমেন্টের এক 
ব'্পানি সন্ধোর প্ল্ সহরে এসেছে পলশ 
গভ রািরে জেলখানার দেয়ালর 
এপাশ থেকে আওয়াজ এসে।ছল। ইল্টোল- 
[জেল্স (কিপার্ট অনাযায়শ আজ রাতে সন্্রাস- 
বাদীরা জেলখানা ও ইদ্াকপুর কোর্ট 
'আকুমণ করবে । ভবনাথ বৈঠকথানায় পুলিশ 
কতণদের সঙ্গে কনফারেন্স করছেন। ভার 
'মজের আপাঁন সত্তেও স্থানীয় ছোকরা 
ড-এস-প এবং জেলা সদর কর্তৃপক্ষের 
াপাঢাপিতে প্রায় সামরিক বাহনী তলৰ 
করতে হয়েছে। 


টুটুল এক চাপা উত্চেজ্রনা লিয় 
ঘুমোতে যায়| সাড ছ' ফুট লম্বা সঙ্গীন 
আঁডা নিস্তব্ধ উ্তরভারতাঁয় শান না 
চশমার ছতর থেকে হাসিতে উদ্ভাসিত 
চথ বাঙালশ ভব্‌ণাঞ দূজনার কোনজন 
বন্ধ ফোনজন শরু তা ভার কাছে ঘ্ঁলয়ে 
যায়। লড়াই হলে এদর দজনের মধ্যে কার 
জেতা উঁচিজ তদ সম্পর্কে হস মনাপ্খিত 
বারি পারে না। 

চোঙা ধলালি পে আজ বাভিকরে ঘুণোণৰ 
লা। বার লড়াই বাধার | শান্ারা গার 
পক রাইফেল ভড়বে | হমুল বাকটা 
হউগোল বাধতে । বড বললে যাই বল 
ইংবেজের সঙ্গ কেউ পারবে না গে৪ 
পাত এক ধাপ এাগিল্য খাষ। ভার আত 
বারিয়ে কামান আসাহে। কারণ কামান না 
তাল তখনও বেক্গা অঙ্গ করা যায না। 

“হই সবটাপত পাড়াবাড় কনিস ঢোঠা।। 
দুড়ী আপাত কবাজে। 


'উই কি কারস কে হই তা মোয়ে। 
'্যামি সব শটোছ। আজ রাজিব কামান 
আসবে । বাম কামান ঢালাদয।। 

টটলর সঞ্চোো সধ্তো বুড়ীর সতামিভহ। 
ভবনাথর ক্ষমতা সম্পাকো জারি ছেলে, 
মেরা সচেতন থাফলেও তাঁকে গোলম্দাও 


 প্ুপে কজপনায় তাং খিলাখিল কার হে 


ই 


মাথাটা খারাপ হয়ে 
গাছে ঢোঙা,' অস্ত লস চে কার কথা 
ঘারয়ে নেয়। কারণ টাঙ্া এখন মারাল 
দবণণসন্দরীকে লালিশ করে কিছ; হাব লা। 
দবণণসূন্দরশ এত ক্বাজায়ে বৈঠকখানায় লা 
ঢা পান্াতে বাস্ত। ভাছাড়া 


৩ঠে বড় । ভার 


" ছাগত পোয়োছে তাক 


ম 
চা 


1 
1 
7818 
০ 


৭ নি্পম্দ ইংরেহ সায়াজ্ার প্রহর । শিশিরে 
ও পঙ্গীনগন্লো আরও হকচক করে। 





। 


শেষ রাত জানলা দায় টুটুল তাবাক 
হয় দেখাল ভোরের ভারার দি খাছা 


সে লছনস বর্পসা শষ না হতে হাভিই 


1তড শত পড় । দটা সব্জি আলোমান 
কনে দিলেন দুই হালের জন্যে স্রণনিলদেরট। 
ছারা আলোয়ান মাড় দিয়ে বসে মধ,বাবর 


না 
৬০ 


ও 
এন চেশচয়ে চেচিয়ে চাণকা শেক 
আওড়ায় £ 

বদ্বদ্বগ নৃপত্বণ্থ নৈবতুল্যং কদাচন। 
স্বদেশে পঞ্জ্যতে রাজা বিদ্বান সব 
পূৃজাতে 11 
অংক হোক, ইংরজশ হোক, চাণকা শ্লোক 
একবার আওগড়াতে হবই। 


একাদকে 
সংস্রুত্ত শেলাক আর ইংরেজশু ব্যাকরণ 


সখ ৯ 


অনাদিকে অঙ্কঞর মাঝখান হদয়ে মধু 


বাব প্রতি সন্ধেধেলা তারি নেকো বয়ে 
চলেন। নৌকোব আরোহীরা এবং ভাঁদের 
ভিভাবকও  নিশিিলত। কোন এক খাট 
নিশ্চয়ই ভিড়াব। প্রোগ্রেস বিপোরে সই 
গার! ভাড়া ভবনাথ কোনাঁদন ছেলেমেয়েদের 
পড়াশোনা খবরদার কবেনান, তার প্ড়াত 
দগালোর বাপারর স্্ণসিম্দরীর শাসনে 
1ঢলোম ছিল না একদম । 


ধড়ীদনের ছুটি এগিয়ে আসাছ। মাছে 
কক্সবাজার দেখালো কানিং বিলদল 
€ওয়া ছাড়া টুটলের সব পরাক্ষাই ভাল 
হয়ছে 1 [ঢা আকতত ফলমাকসি। তাল 
টাতহাস ভগোতল ধেঁড়য়েছে। কাড়ীত থে 
এবার কি হল, বারা বাজ না, কোন 
পবশ্স তেখ্ন্ড প্রচ বেলািষস্ছ 
[বিষাদ ভালপ্াতার 


[কিন্ত 1শশাবে 
৭ যোতিই বো 


৬য়া। কযঙ্কীদন খেতে 
কলটকিত কৈশারের আনানেদ কলিমল কার 
নড়ী। গত কয়েক ঘাস অনেকটা লম্প। 
হায় 71 কধিও ৯৩ড়া হচ্। হাল 
ভাঙছে | মাথাভাতি কেকিডা কুলে লমপা 
শালা নয়েটা দিনররণ ঝটিকা 


শৈঠ। তন বিভা | 


বড়ীদনের ভাটার 
করা নি মন হলের হর বররন 
71৮ 5৭. ৮" ভুত লুল কা হিডন। 
রি ্ এল ₹০০০ ৮1০ 

কশশিল আন্ত ১29 গোস্পনাপ্ ভার ফযি। 
০ 254 ০25 ০৮৯০ পা 

এল শীটনাচশ্ পলতিানা এক প্ীশন। 

রি এ, 7১৮5 , টির রজো 

লব ডী আর ৮৮ দাই ডাইবোতি। 


নিন্দা 
কান )9ডাহল রড়াল দেয়ে পজালখানার 
পলো দা মা আম: জাল ঝড়ে পা 
তল । ৮ পাটা শাবিতে নায় সিল কতা 
হচ্ছে তালে হালে গোপশনাথের কডেনা 
পাড় সার শলো ছটকার চেলাগলো। প্রা 
পরটাঘশেক কাটি কাটা হচ্ছে । রালাঘারেন 
একজেোণ হল তপিতে বাস এলে 
চন দে 

এমন সময উভোজিত চার আলি, 
আধ 'দেখ খা দেখে খা আমাদব বাড 
কহ [লানস নাল) 

|হনজনেই স1ডর দিকে দাড আসে। 
প্রা হন। পানাবো লোক ভারে ভারে রবমার 
খাবান 


১2০০5 ৮ জিরা যে 
পাতা উাতাকিও 


হান্াড়ি। 
তপু 0শনাতি থাক, 
'ভপন। লাগ ভগ নাগ, আমি খেয়েছি 
কলিকাতায় | 

পাসম্নর খালা ভীম নাগের লাশ). 
এদদাশর বাকসগলো প্রকট পিরামিডব 
মতা উদ করে সাজানো, পরের থালাটা 


ভরত আপেল, দুটো বিশাল বড়দিনের .৮- 


| ৯৯ হথ, ২১ দংখম 4 


কেক জাঁবিভি মোডা। চিন্র-ীবচিত্র করা, এক 
পর।ত ভাত মোটা মোটা কালো আঙব 
পার গন খেজুরের মোড়ক থপর খে 
দইয়ের ভাঁড় সাজানো দদটো থালা, এক 
লা ভার্ত কিসামস পেস্তা বাদাছ, 
প্যাস্ট, শেষে পেল্লাই পাকা অর্তমান। 
বলা। 

স্বর্ণসহদরশ প্রথমে অবাক হয়োছিলে১। 
[কিঃত খাবারের এই অতুলনীয় বৈভতং 
গ্্ধ নয হয় পারিনি শা। গ্াজব 'য 
গান্ভগায হাঁক দেন, গোশীনাথ | গোপছ। 
৮াথও বোঝে এটা এক গরেক্ষপর্ণ মহি। 
তডাডাডি হটির ওপর কাপড় নায়, 
বারান্দার কাণায় টাঙানো সাদা ফতয়াও। 
চাঁপয়ে প্পীরমে আসে । তারপর পথ দোখায় 
ভারীপদর ভাঁড়ারঘপ্রর দাক লিয়ে বায়! 
দেখতে দেখাত ভাঁচারঘর ভরে 
কালের 'গাম্টর গান্ধ ছেলেমেয়েদের 


উত্জেজ্জনা ভার বাড়ে। 


সি. 
7.) | 


হল্তদল্ত হয়ে সাম 
তাত হবলাথির চিরিক 
তাড়াতাড়িতে ভবনাথির বাংলা হরফগছেল। 
তাপ্দব স্বাভাবিক ক্দাকর হারিহে 
ফেলেছে । ভবনাথ লিখেছেন £ দহ ভাই দু 
ধড় জাঁমদার। চরের জাম নায় দুজনে 
“কনের ঠবপদ্ধে মোকদ্দমা লড়ছে! লামায় 
'কাণ্ট মামলা | শতেলাম ঘাট টিকা 
1ভডছে, উপর হাসছে আমাদের বা।টু। 
পরুপাহ সব বিঙ্গায় দেব) 

স্র্ণসূন্দর? হতভদ্বর মাতা দাঁড়ি 
থাকণা, শা সুঞ্ছো আইাংঃকউতভাত। শন 
বলত পেছনে দাস) পারব হা দহ আয 

৭. € রা সস ৫ ৮৪৮৬ ৮4 
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৬০০৬২ কাছ আসি িহায়াগতলা জার 
তল 7 
নড 


ঠাতনাধা 
আ'গথভনব। 


6 


চপল হঈ) হাঅনাব্বাউর পড় এক 


৫ । 51 


বাল পরশ আয় হাক হর হাল 
পারিনা 6 লা! পলা ফর়াসভাহার 

হব চাক্সা' প্রা এ ক 48557 ১২ 
81110 হাল ঠাপুকা শাক পা! “পনি দি, 


[পণড়ন্র লা, 


4 রে 
2 
হাস ফৎ। তা 


৮০70 ৮19 
"থাকেই দাবা মযাথ 
হলছে দই বা। 


দাসেসিতে পে 


শন 
741 


স্ণশ আর আপের খালার পন 
পাও থ৬যা “ভে কগিনাজার মদাব ওক 
2২২ ভেসে পঠার। সঙ্ষো সাংগহ তায 
এক শারীরক ঝথ। শড়ে ওঠে ম্যণসন্দেীব 
বকের মধ্যে। ভারচেয়েও আীপকল সামনেই 
দখান হাঁসভরা নথ। মুহভো 
নিজেকে শল্ত করেন। স্বামখকে চেনেন স্বণ. 
পুদদরীী। অনেক ধ্যাপারে ভবলথ খুব 
গিতা, কিন্ত নখাতিশত কোন কোন 
ঝাপারে 'তার পাবার ঢেমেও ভবনাথ কড়া। 
ভবনাথের চিসিও এই জাতের কড়া হুরুম। 
পার থামের পাশ সলে য়ে বললেন, 
'সামিদ, কপছনের জমাদারের সিশড় দিয় 
সব খাবার ওদের লোকজনদের খদাযে 
শাকোয় তলে দা€। কোন চেপ্চামোচ হবে 
গা। গোপাীনাথ, লচি ভালজা ) 

তারপর সামনে এসে ছোট করে নমস্কার 
করলেন। 


নিরিহ লা 
ডল 


1 রেজশঃ) 





(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর 
সুভাষচন্দ্র প্রকাশ্যতঃ [কদ্তু দেশবন্ধ্‌কে 


নিজের রাজনোতিক গুরুই বলেছেন, 
ব্যাঞ্তগত গুরু বলেনান। দেশবন্ধৃভন্ত এই 


রাজনোতকের সঙ্গে এক্ষেত্রে গান্ধণতন্ত 
অনেক রাজনৈণতকের দাণ্টভাঙর পাথক্য 
ঘটবে । শেষোস্ত জনেরা গান্ধীজীকে আগে 
গুরু মেনেছিলেন, পরে রাজনোতক নেতা- 
রূপে তাঁর আনুগতা করোহুলেন। সুভ।ষ- 
চন্দ্রের কাছে অপরপঙ্ষে আগে থেকেই এখন 
একজন মানুষের মূর্তি জ্োতিমন় 
আকারে বিরাজত ছিল, যাঁর থেকে 
পূর্ণাজগ ব্ন্তত্ব তবংকালশন ভারতীয় 
ইতিহাসে 'তাঁন 
করেনান-তাঁনি অবশ্যই স্বামী বিবকানন্দ। 
দেশবদ্ধুর প্রাতি তাঁর বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
হবার কারণ--যে-বিবেধানন্দকে তিন 
সাক্ষাতে পান নি, তাঁকেই কিছু অংশে যেন 
বাস্তবে প্রকা।শত  দেখোছজেন দেশবন্ধ্র 
মাধা। সূভাষচল্ড দেশবম্ধ,-চরিতের 
ধে-বাখ্যা করেছেন, তাতে দেখা যায়, 'তাঁন 
দশবধ্ধুর বহৃমাখিতার [দকে বিশেষ জোর 
[দয়েছেন। “মানুষ একাধারে ?ক কারয়া 
বড় বারস্টার, উদার প্রোমক, পরম বৈফব, 
চতুর রাজনীতি ও ।দাঁগ্বজয়ী ধীর হইতে 
পারে তাই ছিল তারি বস্ময়ের বস্ত। 
[বিবেকানন্দের মধ্যে সুভাষচন্দু যে 'সুশভার 
জাঁটলল। খ্াঁদ্ধসমন্বিত বানতত্বেরর আশ্চর্শ 
প্রকাশের বিবায়ে জেনোছলেন-দেশবন্ধুর 
মধ্যে তারই কু রূপ বাস্তবে দেখে 
আভিভূত হয়ে?ছলেন সন্দেহ নেই! 'বিবেকা- 
নক? যে-সম প্রীতভায় এবং উচ্চ 
আধ্যাত্ববতায় উত্তোলিত ছিলেন, দেশবন্ধু 
মেই লোকের আধধাসশ নন, একথা বুঝতে 
তাঁর অস্াবধা হয় নি, কিন্তু একথাও সত, 
লোকজীবনের ক্ষোর [বচরণশখল মানুষদের 
মধ্যে দেশবন্ধুর মত বৃহ মানুষের 
ঈ্াক্ষাৎও [তান পানান। সুতরাং সৃভাষ- 
চন্দের আত্মসমপ'ণ যতখাঁন রাজনোৌতক 
চিজাঞ্গনের কাছে, ততোঁধক মানাবক চক্ত- 
রঞ্জনের কাছে, তা স্বীকার করতেই হয়। 
ডারতশয় ইাতহাসের কাছে 
নেতাজী সুভাষচদ্দ্রের রাজনৌতিক গুরু 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনই প্রধান বিবেচা বিষয় 
হবেন। বত'মান রচনা সেই প্রসলা দিয়েই 
পুরু করোছ। সৃভাবচম্দ্র রাজনোতকভাবে 
দেশবম্ধুর কাছে কি পেয়োছলেন? কয়েকাট 
দিক থেকে িষয্লাটিফে লক্ষ্য করা যায়। ৯৯) 


পানান বা পাবার আশা 


প্রথমেই বলা যায়, রাজনশীতর একটা 
বাস্তব দক আছে, যাকে সাধারণভাবে 
'সংগঠন' বলেই আঁভাহভ করা হয়-সেই 
সংগঠনের ধু ট সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধুর 
ক।ছ থেকেই 1শখোছিলন। সংগঠন অবশ্য 

সভাষচন্দ্রের স্নায়াীশরার মধ্যেই ছিল 
সামারক শৃঙ্খলার প্রাত তাঁর আবাল্য 
আকর্ষণ_কিন্তু সেই সংগঠনের মধো 
পদক্ষেপ করতে হলে মাটির ' মধ্যে পা 
কতখাঁন গেথে ষায় এবং সেই অবস্থায় 
কভাবে মাথা উচু রেখে চলবার শান্ত 
জ্াগয়ে রাখতে হয়_সে শিক্ষা মনে হয় 
[চত্তরঙ্জনই তাঁকে [বিশেষভাবে 'দিয়োছলেন। 
দেশবচ্ধর তত্বাবধানে আন্দোলন-সংগণ্তনে 
দ্বরাজ্য পাঁটর সংগঠনে, কপেনরেশন 
পাঁরচালনায় ব্যাপত থেকে সুভাষচন্দ্র 
যে-আভিজ্ঞতা অর্জন করোচিলেন, তা 
পরব অর্মজীবনের জনা তাঁকে প্রস্তুত 
করে দিয়োছল। মনে রাখতে হবে, সৃভাষ- 
চন্দ্রের মত বৈপ্লবিক চরিরসম্পন্ন নেতার 
কাছে পাটি সংগঠন ধ্যাপারাট মূলগত। 
ভারতীয় রাজনীীততে ভাসমান মহতের 
অভনয়ে পরিতৃপ্ত নেতৃত্বের রূপে মুখ 
অনেক সাধু বাস্ত বুঝতে সমর্থ ছিলেন না, 
কংগ্রেস-সভাপাতি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন কেন 
কপেণরেশনের মেয়র হতে ব্যস্ত এবং 
কংগ্েস-সভাপাঁত সুভাষচন্দ্র কেন 
কর্পোরেশনের অজ্ডারম্যান হবার লোভ 
ত্যাগ করতে পারেনান। 


(8) এরা জানতেন না সত্কার 
সংগঠন শুরু হয় একেবারে তলার স্তর 
থেকে এবং ভাত্বকে বাদ দিয়ে যে-নেতৃত 
গড়ে উঠতে চায়, সেই পরগাছানেতত 
জাতীয় জীবনে মূলগত পাঁরবর্তন আনতে 
পারে না। স্বাধীনতা-উত্তর ভারতীয় রাজ- 
নৌতক জীবনই তার প্রমাণ। 

সুভাষচন্দ্র দেশব্ধূর মধ্যে আধকল্তু 
প্রবল ভাবাবেগের সঙ্গে ক্ষুরধার ব্যম্ধর 





৪ যেমন ধরা যাক, সুরেন্দ্রনাথ 
বান্দ্যাপাধযায় & 80100 টাচ 5800৫ 
প্রদ্থে চিত্তরঞনের মেয়র হওয়ার. কঠোর 
সমালোচনা কর্রছেন। জহরলাল প্রমুখ 
ব্যান্তও কংগ্রেস-সভাপাঁতর রাজসিংহাসন 
থকে সৃভাষ্চচ্দের কপোরেশনে অলডার্‌- 
মানদ্বের বেশে উপবেশনকে যথেষ্ট করুণার 
চোখে দেখোছলেন। 


০৪ ক ৬৯ ৩ ৯ ক 


সমন্বয়ের রূপ লক্ষ্য করোছিলেন এবং নিজ 
ভবনে তার প্রকাশ আনতে চেয়েছলেন। 
সম্পূর্ণ ত্যা্ব কিন্তু বাঁপ্িত্যাগ নয়। 
আইস এস ত্যাগ করে ইংলন্ড থেকে 
ফেরার পথে সুভাষচন্দ্র প্রথম গাম্ধীজীর 
দঞ্গে সাক্ষাৎ করোছলেন। সেই সাক্ষাতের 
যেববরণ ভান দয়েছেন ভাতে দেখতে 
পাই, গান্ধীজণর অস্পন্ট ধোঁয়াটে কথাবার্তা 
তাঁকে সম্পূর্ণ হতাশ করোছল। গান্ধীর 
কাছ থেকে ধর্ম ও ত্যাগ শেখার দরকার 
আর যারই থাক, সনভাষচন্দ্রের ছল না 
বিবেকানন্দ যাঁর ভাবগুরু তান ধর্ম ও 
তাগের চরম আদশ ইাতপ্বেই পেলে 
গেছেন! আর লো।কক অর্থে ত্যাগ যাকে 
বলে তার অভান্চর্য প্রকাশ অ্পপূর্ে 
1চরঞ্জনের মধ্যে দেখেছেন। ইংলন্ডে থাকা- 
কালেই "চত্তরঞ্জনের 'রাট ত্যাগের কাঁহন? 
'কভাবে তাঁকে শিহরিত করেছিল, তা নিজেই 
[তিনি ছিখে জানয়েছ্ছেন। গাম্ধজীর ভাগ 
অন্ততঃ চত্তরঞ্জনের চেয়ে বড় ছিল না। 
সুতরাং গন্ধীজীর সঙ্গো তান দেখ 
করোছলেন--ভারতীয় রাজনশীতর তৎ+ 
কালীন মূল নেতার কাছ থেকে তাঁর রাজ- 
নোৌতক দাঁষ্টভ।গ্গর বার্থ রূপ জানবার 
জন্যই। তার অল্প পরেই চস্তরঞ্জনকে যাঁদ 
[তান নিজ নেতার্পে বরণ করে থাকেন, 
তার মূল করণ-চন্তরঞ্জনের রাজলৈতিক 
প্রজ্ঞা তাঁকে মধ করোছল। চিত্তরঞ্জন, 
ভুভাষচন্দ্রুর কাছে “আদশবাদ ও বাস্তব- 
বাদের বিরল সমন্বয়” বলে প্রাতভাত 
হয়োছলেন। রাজনীতিতে 'প্রযাগম্যাটকা 
ও প্রয়োজনীয়তা সুভাষচচ্দ্ 

স্বদা অনুভব করেছেন-তার বিশেষ প্রকাশ 
[তান দেশবন্ধৃর মধ দেখোছলেন, অথচ 
দেশবন্ধুর থেকে আধক আদর্শবাদ+ও 
কম্পনা করা শন্ত। দেশবন্ধূর বাস্তববাদ 
কদাপ সুবধবাদ নয়। আপোযমখতা 
নয়; তা হল মূল আদশকে অম্লান ও. 
অপারহার্ রেখে চলাত পথের পারাস্থাতর 
গম্বন্ধে অবাহত থাকা, যাতত পথচলা 
উধর্ষমুথ নির্বাদ্ধতায় বাহত না হয়। 
নচেং দেশব্ধূর থেকে গতিশীল আশাব দী 
আর কে, যান তাঁর 'যূবক-বদ্ধ' সহকারাঁ- 
দেব হতাশার সামনে আংস্থর আক্ষেপের 
লত্ে বারবার না বলে পারতেন না-যাঁদ 
আগ তোমাদের মধ্যে আমার গতি একট; 
সণ্টারত করতে পারতাম! নৃভাষচন্দ্ু এই 


১৮ নভেম্বর, ১৯২১ তারখের স্টেটসমানের রিপোর্ট । প্রিন্স অব ওয়েলস পৃবাঁদন 
, বোম্বাইয়ে পদাপণি করেছেন। কংগ্রেস হরতাল ডাকলেও গাম্ধীদু্গ বোম্বাইয়ে কল্তু 


তা সকল হয়ান। 
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দেশবন্ধূর সম্বন্ধে ধলেছেন, “তাঁর গাতি, করেনানি।  দেশ্পিয়। ইতিহাসের 


শা ১৪ ৯ টিন ্‌ ৯ শন ৮ ৮ ১ +--১১ঞ্ল সি ৮ ২, টু পপ 6৭ 
লতা তাঁকে বশ্রামর সুযোগ দেয়নি নিঃসম্পাকৃতি আকারে সমাজতন্, সতই 


চেনে নয়ে গয়োছল সংগ্রাম থেকে সপ্রাদের ফল, হতে পারে, তাও ভিন 


ঃ 14৭ | বা 118 ৮৪1১৮ ্র ০9 ০০০ এট "এটি বা 
মন্ধ্য।” দেশরেনত, ছিতলিন। ই নেহা, লরনানিত অশ্ততঃ ভারতের মঠ সপ্রা 1৭ 
যিনি যাকে সভা বলে মনে কজাতিন হাক হঘন্ধে সজ্কৃতির অধিকার কোনো দেশে । 


পাবার জন্য নিজের জনপ্িষতার বাল পায়ের জারে বাদ তাকে প্রবততনি করা 
দিতেও প্রস্তুত ছিংলিন। 'কাউনল হবেনা যায়ও, ভা কল্যণকর হবে, এমন ধারণা তা 
প্রস্তাব হা বেল পাকা ভার পরমাগ। ছিল না। সুতরাং ভারতীয় সনাজতান্িক 
ভব পার গ্রসত্গে তিন বিবেকানন্দ 

[হল্দু মুসলমান লাক ঞ 1বধতে সুভ্ঞা, চরণে চি, *তাধারার কথা না বলে 
. চন্দের উদার দৃষ্টিভঙ্গী দেশ্বদার দাহ পারেন নি। মন্দলয় জেল থেকে রে 


বেংগল পা সহেই বলে নেওয়া যায, 


জংগাতত হয়োহল। ভারতগয় রং রি ৬. কে্রুয়ারী, ঈউই৬ খন্টাব্দে লেখ 
ক্ষেতে মসলমানদের সবক বড় বন্য টিক হর 
 দেশবন্ধ আুভাবচন্দ্র সংগহভাবহ সাব 
করেছেন বেল প্যান্টর মাথা হনাবিনধু 
মুসলমানদের প্রাপর আতি 
দায়াুজেন, এই জনাই তান জাসলগানাদর 


বড় বধ মন এবং হার বৈতাল। পাক 


৮ £ 
৮" দুম ঠ, সালা ২ ৩০ ৮৩ সত তি আস্তিক পি জীপ পরত, বা পরিজ? কা 
॥ 51 3 1 
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'অবশাই হিলএনম সলমান। সস সারবে এন 
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1885, ন% ই রি রি র্‌ রর 





নিম্নের কথাগুলি পরেও পাঁরধতানের 
কোনো হেতু 1ত।ন দেখেছেন মনে হায় না ও 
“ভারতে স্বরাজের প্র1তদ্ঠা হইবে উচ্চ- 
*াণাঁর স্বার্থীসাদিন জনা নয়, জনসাধারণের 
উপকার ও মঙ্গলের জনা, একথা দেশবম্ধু 
যের্প জোর গায় প্রচার কারয়াছেন, প্রথম 
শ্রণার আর কোনো নেতা সেরূপ কারয়া- 
ছলেন বাঁলয়া মনে হয় না।...জবশা ম্বামশ 
(বিবেকানন্দ তাঁর 'বর্তমান ভার্তে' প্রায় তিশ 
বংসর পূর্বে একথা লীখয়া 'গিয়াছেন, 
'কল্তু স্বামীজার সে ভাঁধযাত্বাণীর প্রীত- 
ধান (ভারতীয়) রাজনখাতর রজ্গামণ্ডে শুনা 
হায় নাই।” 
এই দাঁটভাঁঙব জনাই দেশবন্ধু খে 
ইউনিয়ন আম্দোলনে অংশ নযোছিলেন এবং 
্রেডে ইউীনয়ন কংগ্রেসে সভাপাতিত্বও 
রেছেন। ট্েড ইউনয়ন আন্দোলনকে সমগ্র 
জাতীয় আন্দোলনের সঞ্জে যুক্ত করাই ছিল 
তাঁর আভিপ্রায়। তার রা টতিন ভেবে, 
জেন, যাতীয় ভবাধনতা-আন্নেলনকে 
দেশীয় ধনতশ্ের  স্গাধদন। নিসতারের 
পাঁরণাত থেকে রে রাঙা যাস, অন্যাদিকে 
জেড ইউীনয়ন 


তখাদালযাতকত জ্ঞাতখয় 
/ ৮7 ্ 
আশা-ভাকাং্দার সঙ্গে সংপুকহশীন নিক 


ডা তাক সং এাব্ধাল দেল স্ানিনভা কি 
রক্ষা রা যাবে। হেড ইউডনয়ন আললোলানে 
আশ নি এবং দে ইউনিয়ন কহাগ্ুসের 
সভাপ/তত্য করে সভনঞ্ই পরধতিকালে 


র্‌ 

দেশ্বন্ধত পথেই চালে সলিল । 
এই সমপত দিক থেকে এবং অন্যান 
(পক থেকে সংভাষচ্ের কাছে দেশবদ্ধুই 
ছলেন ভারতায় রাজনীতির শেঠ চারু। 
হাব সভা ঘন লহবব্ধুকে সর্দদ প্গাতি, 


শাল চার ।হুনাবে বাতি দেখোছন। 


ান্পাকি আঅগু্ত তখাসবাপর প্রা 
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চচ্তা ছিল, টানি ভিন ৩ অিভ্নিত 
মা ৮০ 7 ০০০৯৮৯৫৮02৮ 27 25 
প্রাভালে তবু তপতি বন্ধন বকে হানা, 
টান নি এপ - 
শসলমানদের [হশসিরোধিতায়। একটা খড় 


. লার্ণ তালয ই ইল আহা ডে ঘতা ] [নী গা 
সময়ের বিশেধা ধকা বুর দ্বারা যাঁদ অনগ্রসর 
 বমাজকে অগ্রবতটিনর অমপযায়ে ডলে 
মানা যায়, তাহলেই সস স্দপকে বর ভাত 
থাপিত হতে পারে। সত ধ্চন্্র থে এ 


দু 


11215 
দশবন্ধুর দ্বারা প্রুভাকিত তা সহজেই বে 


শঙ্। ূ সুবগনরকছি পিপি সিটিনি২৬৫চপ্ রগ রি. 


৮৫1০৪ ততবঠ ৭ চলাডিতক সিজদা ১ 


আধ ভাহ্ন52 ২: (5 দরগ্ কা ইত দাতা জু. 9. 
আধকার সম্বন্ধ রিল দন শাসপ্ পল চাষ রা 


টং ? শ্রামক ও কৃষকদের 
শবন্ধুর খনোভ গদভাবচন্দ্কে ত্র লসর সি 
৬ 2 প্রথম পষায়ে চালিত ১ সি, প্রন) জবর ২৮ গান 


.রোছিল। সুভাষ বানজেতক সগাজতন্ সিসি 


এ 


৬০৫৪ খোশ এডি? 


" সামাবাদের বিশেষ অনুশীলন করে 
পুলন-াধন্ত প্রথম বা শেষে ঠি।ন কখনই 
াজতন্মকে আমদান।। (যোগ্য পদার্থ মলে 


এ 


॥ 
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পর 
ই রিনি 474% 
কা পাত জ রঃ পচ. 
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হো . এই আাম্বন, ১৩৭৮] 


আত্যাল্তক গুয়াস, অন্যাদকে 
পূর্ধর্ধ প্রীতপক্ষের সঙ্চে সমানে লড়বার 
ক্ষমতা-দেশবঙ্ধুর মধ এই দুই গুণের 
1বকাশই সুভাষচন্দ্ের এ উচ্চ ধারণার মূলে। 
রাজনৌতিক [হসাবে গাম্ধিজীকে সুভ ষচন্ু 
ফখলই দেশবন্ধুর সমতৃল মনে করতেন 
এবং সেকথা তান খোলাখাালভাবে 
ছার হরাণ্ডয়ান স্ট্াগল গ্রন্থে লখোছলেন। 
দেশবষ্ধুর পাশে থেকে গান্ধগজীকে বিচার 
করবার সুযোগ তাঁর হয়োছল। গান্ধীজণর 


অন,৩ 
শান্ত ও দুবলতা দুইই তান লক্ষ্য করতে 
পেরৌছলেন। দেশবন্ধুর মত তি।নও দেখে- 
চলেন, “গান্ধীজস আন্দোলন আরম্ভ 
করেন অপূর্বভাবে, অভদ্রা্ত নৈপুণ্যতাকে 
পাড়ে তোলেন, সাফঙ্গের পর সাফালোর মধ্য 
দিয়ে এগিয়ে গিয়ে আন্দোলনের শিখরে 


পেশছে যান-তারপরেই ভাব স্নাম়হ দুবজ 
হয়ে যায়, 'দ্বধায় ভয়ে তান আচ্ছন্ন হয়ে 
যান, ক করবেন (ঠিক করতে পারেন না? 
এই দ্বধা বা ভয়ের চুড়ান্ত দ্টান্ত-- 


চৌ?রচৌরার ক্ষুদ্র ঘটনায় সর্বভারতটয় 
আন্দোলন প্রত্যাহার করে নেওয়া। ১৯২১ 
ফেব্রুয়ারী মাসের গোড়ায় যাস্তপ্রদেশের 
চৌরিচৌরা গ্রামের আঁধবাসীরা পালশেক্জ 
্বারা নিধ্যাতিত হবার পরে উত্তেজনাবশে 
একাট প্চালশ থানায় আগুল ধারয়ে দেয় ও 
কয়েকজন পাালশকে মেরে ফেলে? 
গান্ধজশর কাছে দে সংবাদ পেশছজে 
“ঘটনার গাত দেখে আতাঞ্কত হযে 
গাম্ধীজী তথাঁন বরদৌলিতে, কহেন 
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সেহালে 


জ[ইফবয় সাবান মেখে মাল করল আপনি 
অপূর্ব লগ ওযারবারে বোধ কয়েন 
এমন পরশ, তাজ ও সতেজ বোধ কর! আনু কোন] 
সথা।,ন সম্ভব নন্ব। আসলে কি জানেন--ঞোলে] 
লাবানই ডিক লাইফবয়ের মত নন, 18৭. 





'হিদুক্ুন লিভারের একটি উংক& উৎপ হুদ, 


 প্রকোপের মধ্যে সুভাষচন্দ 


, মহলেও যে তাঁকে 


০০িকি প্রীতি জিত 


ওয়ার্কিং কাঁমাটির সভা 
প্ররোচনায় ওয়ার্কং কাঁমাটি 
কাজের জন্য অসহযোগ আন্দোলন স্থাঁগত 
রাখার গনদেশ 'দয়ে বলে, সকল কংগ্রেস- 
সৈবা যেন অতঃপর নিজেদের শাঁল্তিপূ 
গঠনমূলক কাজে 'নষ্যন্তত রাখেন।” 
সমস্ত ভারতবর্ষ এবং পাঁথবশ 
শাম্ধগজশর এই কান্ডে স্তাম্ভত হয়ে 
গগায়োছল। ইংরেজরা স্তম্ভিত হয়েছিল 
আনন্দে-এরকম এীতিহাঁসক নিব্নিম্ধতা 
কোনো আন্দোলনের নেতা করতে পারেন তা 
তাঁদের কল্পনার অতশত 1ছিল। নোত্ঠিক 
গাম্ধীভন্তেরা স্তম্ভিত হয়েছিলেন আনন্দে-- 
এতবড় মূল্যে ইতিপূর্বে আর কেউ 
আঁহংসাকে কেনেননি ধেববেকানল্দের মতে 
অবশ্য অশোক তা 'িনোছলেন, যান 
অস্দোর জোরে গোটা জাতকে 'নিরামষাশশ 
করে বহ; শত বৎসরের পরাধীনতার কারণ 
হয়ে'ছলেন)। এবং বাকি সকলে স্তশ্ভিত 
ক্ষোভে ও হতাশায় জাতির ভাগা নিয়ে 
একা মানুষের 'ছানামান খেলার এই 
'ডিক্রেটরীতে। শডক্লেটরের 'নিদেশ তখন 
মেনে নেওয়া হয়োছল বটে, কংগ্রেস- 
'শাবরে রীতিমত দ্রোহ দেখা ছল; 
কেউ বুঝে উঠতে পারল না-মহাত্মা 
চোৌরচোরার বাচ্ছশ্র ঘটনাকে কেন সারা 
ভারতের আন্দোলনের গলা টিপে মারার 
কাজে ব্যবহার করলেন"- সৃভাষচন্দ্র 
'লখেছেন।  সপান্ডিত মাতিলাল, লালা 
লাজপত রায় প্রমূখ সকল বড় নেতাই 
গান্ধীজগর কাজের প্রতিবাদ করলেন। আর 
দেশবন্ধু, অসহযোগ আন্দোলনকে প্রচণ্ড 
কর তোলার মূলে যাঁর দান গান্ধীর 
+ পুই এবং খুব পরে নয়, তাঁর অবস্থা, 
নুভাষচন্দের সাক্ষা অনুযায়ী এই প্রকার £ 
“নেই সময়ে আমি দেশবন্ধুর স্গো 
“ছলাম। দেখলাম-মহাত্মার ক্রমাগত 
আনাড়পনা প্লাশ্গে দুখে তাঁকে আত্মহারা 
করে ফেলেছে । (লর্ড বশাডংএর সঙ্গে 
াকাপড়র ব্যাপারে) ১৯২৯ ডিসেম্বরের 
বকট ভ্রান্তর স্মশত তান যখন লবে 
ছুলতে শুরু করেছেননতখনি এল 


ভাকেন। তাঁর 
আনাঁদণ্টি 


বরদেজির পশ্চাং-অপসরণ- মর্মান্তিক 
আঘাতের মত ।" 
ভারতবর্যে গাদ্ধশ-প্রভাবের পূর্ণ 


তার স্বাভাবিক 





* (6) চৌ।রচৌরার পরে খাস গাম্ধী- 
1ডট্েটার' মনে করা 
হয়েছে, একথা টে*ডুলকরের জশবনীতেও 
; পাই । অল ই্ডিষা কংগ্রেস কাঁমাটি শেষ 
. পন্তি শাম্ধীজনীর চাপে পড়ে আল্দোলন- 
- বদ্ধের 1সদ্ধান্ত নিতে বাধ্য হয়, [কিল্তু 
; প্রস্তাবাটি অক্ষত আত্মায় বোরয়ে আসেোন। 
 টেশ্ডুলকর তাঁর 'মহাত্মা গ্রম্থের [ম্বতীয় 
সি [লখেছেন £ 
"হাট 02920 (৪70071 01017200760. 
০1176 3011150 006617]%, 102 10 
39817560675 705102165 আঞ। 201 
,0200010€ টা 91006919157 হত 20708 
1759 50175 07 20096 ৮190 ৮০১০৭ 0 
117 0581160 17027016650 2517003 
70191080155 ৬৬ (586 776700 
10135617 751160650 00 86110100996 9৫ 
৯ 3010610, 


চা ই 


কলকাতায় 'কিল্তু পপ্রি্দ অব ওয়েসের 
সংবর্ধনা বয়কটের হরতাল সম্পূণণ সফল 
হয়োছল। ১৮ নভেম্বর, ১৯২১ তারথে 
স্টেউসম্যানের আক্লোশপূর্ণ সংবাদ থেকে তা 
দেখা যাচ্ছে। ৃ 





সাহাসকতার সঞ্চো গাহ্ধন ও ও  দেশবন্ধুর 
রাজনোতক ভূঁমকার তুলনা করে যেকথা 
1লখোঁছলেন, “সেই কথাগ্াল আজকের 
পারধাতিত পারাস্থাততে অভ্যন্ত সহজ সত্য 
মনে হলেও সোদন তা সভাষচন্দ্রের গুরু 
ভান্তর পারচয় বা গোঁড়া গাম্ধী- বরোধণ 
মনোভাবের নদর্শন ফলেই গৃহিত 
হয়োছল। সুভাষচন্দ্র (লখোছলেন £ 
“১৬ জুন, ১৯২৫ তারিখে দেশবম্ধর 
মৃত ভারতের পক্ষে প্রচণ্ড ধরনের দৈব 
টিিলাক। তাঁর সাব্রয় রাজনোতিক জীবন 
পাঁচ বছরও নয়--িল্তু তাঁর উত্থান অদ্ভুত । 
বৈষব ভক্তের বোহসেবী উল্মাদনায় সর্ব 
মনপ্রাণ নিয়ে তিনি রাজনশাততে ঝাঁপয়ে 
পড়োছিলেন। তান কেবল নিজেকেই 
দেনান_যা-কছু তার আঁধকারে ছিল, সে 
সকলই দিয়োছলেন স্বরাজের সংগ্রামে। 
[তান যখন মায়া গেলেন দেখা গেল তথনো 
অবাশ্ট সমস্ত পার্থব সম্পাস্ত তিন 


॥ ১৯ হন ২১ সংখ 


জাঁতর জন্য উৎসর্গ করে গেছেন। সরকার 
তাঁকে ভগ্ম করতেন, সবার শ্রদ্ধা কসতেন। 
তাঁর শান্তকে করতেন ভয়, শ্রম্থা করতেল 
তাঁর চাঁরত্রকে। তাঁরা জানতেন, তানি কথার 
মানুষ । তাঁরা এও জানতেন, তিনি সংগ্রামে 
কঠোর কিন্তু তাতে কোনো মালিনা নেই। 
আঁধকন্তু তান সেই মানুষ যাঁর সঙ্গো 
চুন্তর জন্য দরকষাকাঁ করা যায়। পারম্কার 
তাঁর মাথা, রাজনৈতিক অল্তর্দৃষ্টি নিখুত, 
ভারতখয় রাজনীতিতে কোন: ভূমিকা গ্রহণ 
করতে হবে সে-বিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন-- 
যে-সচেতনতা মহাত্মা গান্ধীর মধ্যে ছল না। 
অপর যেকোনো মানুষের চেয়ে তিনি 
বেশী করে জানতেন ষে, শুর হাত থেকে 


সহজে মেলে না; 
হাঁজর হয়-- বেশশক্ষণ থাকেও না। সঙ্কট" 
্ণ বজায় থাকার মধোই দরকষাকাষ সেয়ে 
নিতে হয়। তান আরও জনতেন, 
জনসাধারণের উন্মাদনা যথন চরমে, তখন 
[কানো বোঝাপড়া করতে হলে খুব সাহসের 
দরকার হয়-তাতে কিছু জনীপ্রয়তা 
খোয়াতেও হতে পারে। কিচ্তু তাঁর অন্ততঃ 
সালের অভাব ছিল না। নিজের সাক 
ভামকা সম্বন্ধে তিনি সচেতন 'ছিলেন- তা 
বাস্তববাদী রাজনখতিকের--তাই জনাপ্রয়তা 
হারাবার ভয় তান করতেন না। 


“দেশবন্ধুর পাশে মহাতা গান্ধীর 
ভামকা মোটেই পরিষ্কার নয়। বহু 
ব্যাপারে গাম্ধণ চুড়ান্ত রকমের আদর্শবাদশ 
ও জ্বপ্নবাদশ। অনা অনেক ক্ষেত্রে থাথণ 
রাজনশীতিক। কখনো 'তাঁন ধর্মান্ধের মত 
অবুষধ একগয়ে, অনাপ্ শিশুর মত আত্ম- 
গমপর্ণকারশ। রাজনৈ:তকফ দরাদারর জন্য 
প্রয়োজনীয় সহজ-বোধ বা বিচারব্াম্ধর 
প্রকট অভাব তাঁর মধো। দরাদরির  যথার্প 
সুযোগ যখন আসে, ১৯২১ সালে যেমন 
এসোছিল, তখন সামান্য জানিস আকড়ে 
থেকে মূল 'জানস তানি ভন্ডুল করে দেন। 
আর 'তাঁন নিজে যখন বোঝাপড়ার জন্য যান, 
যেমন ১৯৩১ সালে, তখন নয়ে আসার 
চেয়ে দিয়ে আসেন বেশশ। সব জাঁড়য়ে 
ধুরম্ধর বৃটিশ রাজনীতিকদের সঙ্গ 
যুঝবার যোগ্য মানুষ তান নন।” 
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দেশবল্ধ্‌ তাঁর সর্বাক্ষক রাজনৈতিক 
তাশবনের প্রথম পর্বে গাল্ধী-নেতত্ে 
অসহযোশ-আন্দোলনের সহ-নেতা । 


অসহযোগ আন্দোলন তারপর নেতৃত্বের 
ঘুটিতে বার্থ হলে দেশবন্ধ আন্দোলনকে 
নূতন খাতে প্রবাহিত করার ব্যাপারে স্বয়ং 


মূল নেতা। অসহযোগকে আইনসভার 
উর প্রবেশ করাবার জন্য তাঁর পাঁর- 
কল্পনা, ১৯২২-এর গায়া-কংগ্রোসে 


সভাপতিক্ূপে তাঁর সেই প্রস্তাব পেশ, 
পাঁরবতন-ীবরোধদ গোঁড়া গাম্ধীবাদশদের 
হাতে তাঁর পরাজয়, কংগ্রেস-সভাপাঁত পদ 
থেকে তরি পদত্যাগ ও জ্বরাজায পাট গঠন, 
গাতিলাল লেহর্‌ প্রমুখেযর়  সহযোগিতাধ 
সেই স্বরাজ্য দলকে ভায়তশয় রাজনশীতির 
বৃহৎ শান্ততে পাঁরণত করা, ক্রমে শাজ্ঘী- 
বাদীদের পরাজয়ের ম্যখে আগলে নয় 


কি: ৯ 2 এপার এ 


য়ে কংগ্নেসের কাছ থেকে স্বরাজয-নীতির 
অনুমোদন আদায় করে নেওয়া, নির্বাচনে 
অংশগ্রহশ, কয়েকাঁট ক্ষেত্রে বিশেষ পাফল্য, 
এবং কয়েকটি ক্ষেতে দৈবতশাদনকে অচল 
করে দেওয়া-দেশবন্ধ্র এই সকল রাজ 
নৌতক কীর্তকলাপ 'বিদ্তারত বর্ণনার 
প্রয়োজন এখানে নেই । আমরা যেহেতু দেশ- 
বম্ধু-সুভাষচদ্দের সম্পর্ক নির্ণয় করতে 
চাইছি তাই প্রথমতঃ সুভাষচল্দ্ের দিক থেকে 
বিষয়টিকে প্যবেক্ষণ করে এসৌছ-- 
সুভাষচন্দ্রু  দেশবন্ধু-চরিঘের .: কোন 
গুণে ম্‌গ্ধ 1ছলেন এবং 
দেশবন্ধূকে কেন নিজের রাজনোতক গুরু 
বলেছেন। এর উল্টোদকে আছে সভাষচন্দ্ 
সম্বন্ধে দৈশবম্ধূর মনোভাব । সেক্ষেত্রে 
সংক্ষেপে এইটুকু বললেই চঙবে-সুভাষ- 
চম্দ্রকে তিনি নি'জর পত্র এবং রাজনোতিক 
পুত্-উভয়ই আনে করতেন। দেশবক্ধূর 
বিপূল ব্যান্তগত ভালবাসা সুভাষচন্দ্র পেয়ে- 
[ছিলেন--দেশবন্ধূপত্ষী বাসন্তীদেবী, দেশ- 
বন্ধূকন্যা অপর্ণাদেবী থেকে আরম্ভ করে 
কল সূত্র থেকেই এই কথার সমথ'ন পাওয়া 
যায়। দেশবন্ধুর অপূর্ব ভালবাসাকে অনুভব 
করে সুভাষচন্দ্র অন্নরুদ্ধ ভাষায় লিখে- 
ছিলেন, “ব্যান্তগতভাবে তাঁহার সাহত 
আমার সম্বন্ধ এত গভশর রকমের ছিল যে, 
অতান্ত অন্তরঙ্গ ভিন্ন আর কাহারও 'নিকট 
তাঁহার বিষয় কিছুই বাঁলতে ইচ্ছা হয় না।" 

রাজনৌতক ভাবেও দেশব্ধু সুভাষ- 
চন্দ্রকে নিজের "ডান হাত' বলে মনে করতেন 
_একথা সেকালে সকলেরই জানা ছিল: 
একালে হত প্রমাণ দেবার দরকার হতে 
পারে। তাহলে জীবনধীকার ডাঃ হেমেল্্- 
নাথ দাশগুপ্ত, হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, অপশশ- 
দেব প্রভৃতির সাক্ষ্য সহজেই উদ্ধৃত করা 
যায়। (৬) দেশবন্ধুর একান্ত অনুগত এবং 


(৬) ভাও হেমেম্্নাথ দাশগ্তি তাঁর 
গমাতিতে [লিখেছেন £ 

“সুভাষচন্দুকে ধাঁরবার পর তান বড়ই 
(চলত হইয়াছলেন। প্রায়ই তিনি বজিতেন, 
“মানুষের ডান হাত কাটিয়া নিলে যেরুপ 
অবস্থা হয়, আমারও ঠিক সেই অবস্থা 
হইয়াছে, আঁমও সেইরূপ যন্শা ও 
অস্বধা ভোগ কাঁরডোছ।” 

শ্রীমতী অপর্ণা দেবী মানুষ চিন্তরঞ্জন' 
গ্াদ্থে লিখেছেন £ ৃ 

“প্রয় সহকমাদের অভাবে তান খুবই 
ভিয়মান হয়ে পড়েছিলেন। বিশেষ করে 
মৃভাষচন্দ্রের অভাব তান বেশি উপলাহ্ধ 
করতেন। সূভাষচন্দ্রকে গ্রেপ্তার ঝরে বৃটিশ 
গাভনমেষ্ট সাত্যই শিতৃদেবের ডান হাত- 
খানাই ষেন কেটে দিল ।” 

হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ মাসিক বসূমতশর 
১৩৩২, ভাগ সংখ্যায় ক্লাজনশীতক 'চত্তরঞন 
প্রবন্ধের মধো লিখেছেন ঃ 


সেইঙ্জনাই তাঁহায় যোগ্যতা বষেচনা কাঁরয়া 
চিত্তরজন তাঁহার উপর ফপোোয়েশনের গুরু- 
ভায় অর্পণ হয়েন।” 


চৌরিচৌরার ঘটনার পরে সহসা গাম্ধীজীর 


আন্দোলন প্রত্যাহার ভারতের মত ইংলন্ড- 
কেও 'বাম্মত করেছিল। টাইমস অব 
ইপ্ডয়ার ৯৫ জানুয়ারী, ১৯২২-এল্স এই 
'রপোটে" দেখা যায়, গাম্ধীজী আন্দোলন 
প্রত্যাহার করা সেও ডেইলণ টোলগ্রাফ 
প্রতি কাগজ কাঁঁ প্রচণ্ড আক্লোশের মনো- 
ভাব দোখয়োছিল। | 
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সুভাষচন্দের ঘনিষ্ঠ বন্ধু সহকমী শ্রীষন্ত 
সতারঞ্জন বধ্পীর কথা আর নাই উল্লেখ 
করলাম। 


এখন প্রশ্ন-বহু প্রবীণ দেশকমণ 
থাকতেও সুভাষচন্দ্র কেন দেশবন্ধূর ডান 
হাত? কেন দেশবম্ধু শরংচল্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
কাছে সভাষচচ্দ্ের বিষয়ে বলেছিলেন 
“৮ 095 20910? আমার স্পস্ট উত্তর-- 
দেশবন্ধূর আঁধকাংশ রাজনোতিক পাঁরকজ্পনা 
বা প্রয়াসকে সফল করার মূলে ছিলেন 
সুভাষচন্দ্র । তেমন কয়েকটিকে পরীক্ষা ক'রে 
দেখা যাক। 


(ক) অন্য প্রসঙ্চে আসার আগে বলে 
নেওয়া যায়, সুভাষ৮দ্দ্রের আই 'স এস-ত্যাগ 
ধাপারাটই বাংলার অসহযোগ আন্দোলনের 
পক্ষে যথেপ্ট সহায়ক ছিল। চিত্তরঞ্জন 
আদালত ত্যাগ করেছিলেন, আর তাঁর 
গপছনে এসে দাঁড়িয়েছিলেন আই সি এস 
ত্যাগ করে সুভাষচন্দ্র-যে আই ?1স এস 


চাকার? গণ-উল্মাদনা বাদ্ধতে আই সি 
এস-ত্যাগের বিশেষ মূল্য ছিল। 


€ে) অসহযোগ যে-সমস্ত ন্ত্যাগে? 
আহ্বান জ্বানয়েছিল, তাদের মধ্যে সর্বাধক 
সমালোচনার লক্ষ্য হয়োছিল, »কুল কলেজ 
ত্যাগ । শিক্ষার সঙ্গে এই "বরোধকে 
রবীল্দ্ুনাথসহ অনেকেই বিশেষ অপছন্দ 
করোছলেন। এবং [বকল্প শিক্ষার ব্যবস্থা 
না করে শিক্ষা-নামক সামন্য যেটুকু বস্তু 
পাওয়া যাচ্ছে, তার বন্ধন সত্যই মনঃপূত 
হওয়ার কথা নয়। অসহযোগণরা এসম্পর্কে 
সচেতন ?ছলেন এবং জাতীয় শিক্ষার 
নমূনাব্যবস্থা অল্ততঃ করবার চেষ্টা 
করোছলেন বাংলাদেশে "গৌড়ীয়" সর্ব" 
বদ্যায়তন' স্থাপন করে, যার অধীনে ছিল 
'কালকাতা বিদ্যাপনঠ। বা ন্যাশন্যাল 
কলেজ। এই জাতগয় শক্ষা ব্যাপরাট 
পাঁরকম্পনায় যত বড় ছিল কাক্ধে তত বড় 
হয়ে উঠাছল না, শবদটাপশিঠ" রবীন্দ্রনাথের 
কথামভ শবদ্যার প্রাভ পচ্চেপ্রদর্শন' হয়ে 
দাঁড়াচ্ছিল, কারণ প্রথম অবস্থায় যাঁরা ভার 
পৈয়ৌোছলেন বা 'নিয়োছলেন, তাঁরা এই 
ব্যবস্থার ভাব্বযং সম্বন্ধে মোটেই আশ্াদ্বিত 
ছিলেন না, উল্টোপক্ষে বদ্যাপাঠের 
আসরকে দলাদাল চঢায় ঢালাও আসন 
বলেই মনে করোছলেন। ফলে অল্পাদনের 
মধ্যেই বিশৃষ্থলার চূড়ান্ত ঘটে এবং ছাররা 
সরে পড়তে থাকে। যারা তথনও বজায় 
থাকে তারা বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। বিদ্যা- 
পথঠের অনাতম অধ্যপক কাব সাবরণপ্রসনন 
চট্রোপাধ্যায় এসব কথা তাঁর 'সূভাষচন্দ্র ও 


সৃভাষচন্দ্র ইতিমধ্যে কলকাতায় ফিরে 
দেশবল্ধুর কমদলতুন্ব হয়ে পড়েছেন। 
ইংলসন্ডে থাকাকালে যখন অই সি এস- 
ত্যাগের মতলব করেছেন, তখান 'তাঁন 
বাংলাদেশের ম্বদেশ সেবাযজ্ঞের প্রধান 
খত্বক' দেশবন্ধুর কাছে পেট-ভাতায় 





৬ ১০৮টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেন্কিপশন করেছেজ। 


1 
থে কোন দাষকর। ওষুধের 
ধোফাদেই পাওয়। হায়। 
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স্ঘদেশ সেবার চাকরির (অবশ্য আমার 
থাকা ও খাওয়ার খরচ 'দবেন, কারণ চাকার 
ছাড়ার পর বাঁড় থেকে টাকা ওয়া বোধহয় 
বান্তসাত হইবে না”) আবেদন জানিয়ে- 
[ছিলেন এবং ঠিক আবেদনফারশর ভাঞ্গতে 
নিজের যোগ্যতার পাঁরচয় দিয়ে ষেসব কথা 
গপখোছলেন, তার মধ্যে জাতীয় কলেজে 
পন্ম্নশ্রেশিতে অধ্যাপনার' জন্য বিশেষ 
আবেদন ছিল। 

ধ (৭১ কাঁলকাতা বিদ্যাপীঠে উত্ত 
অব্যবস্থার পউভুমিকায় দেশবম্ধু সভাষ- 
চন্দ্রের আবেদন মঞ্জুর করতে ঘাধা হলেন_ 
তাঁকে অধ্যক্ষ ও কিরণশঙ্কর রার়কে গোড়ায় 
সর্ববিদ্যায়তনের সম্পাদক নিষূন্ত করলেন । 


কপাল 


(*৭) দেশবন্ধুর কাছে স্বদেশ সেবার 
আবেদনপত্রাট সত্যই আবেদনপনধ ছিল! 
পুভাষচন্দের ১৬ ফেব্রুয়ারী, ১৯২১-এর 
চি'ঠাটর অংশাবশেষ সত্যই কৌতুকজনক. 
1কম্তু সুভাষচন্দ্রের খজু স্পম্ট চারের আর 
কোন অব্যর্থ প্রমাণ সঙ্ভব 2-- 


“আপনি আমাকে বোধহয় চিনেন না 
[কিন্তু আমার পরিচয় দিলে বোধহয় 
[চানতে পারিবেন।...কাজের কথা আরম্ভ 


কারবার পূর্বে আমাকে নিজের 
৪6০০৪7465 আগে প্রমাণ করিতে 
হইবে৷... 


“আমার পিতা জানকানাথ বসু কটউকে 
ওকালাঁতি করেন এবং কয়েক বৎসর পূর্বে 
সেখানকার গভখনমেন্ট স্পিডার 'ছিলেন। 
আমার একজন দাদা শ্লীশরৎচন্দ্রু বসু কাঁল- 
কাতা হাইকোটে" ব্যা।বস্টার...। পাঁচ বংসর 
পূর্বে আম কালকাতায় প্রোসডেম্সী কলেজে 
পড়তাম। ১৯৯৬ সালের গোলমালের 
সময়ে আম বিশবাবদ্যালয় থেকে 
₹3:06]16 0 হই। দুই বংসর নও 
হইবার পর আঁম কলেজে পাঁড়বার অনমাতি 
পাই। তারপর ১৯১৯ সালে আম বি-এ 
পাস কার এবং অনার্সে প্রথম শ্রেণীতে স্থান 
পাই। ১৯৯১৯ সালের অকটোবর মাসে 
এখানে আঁপয়াছ। ১৯২০ সালের অগস্ট 
ধাসে আম 'সভিল সাঁভস পরপক্ষা পাস 


কার। এই বংসর জুন মাসে আম. 


[102] 9০86005 পুশ0০৪ পরণক্ষা 
দিব। সেই মানে আম এখানকার বি-এ 
ড়াগ্র পাইব।... 
“আম জানতে ইচ্ছা কার আমাকে 
কারান ৪৯৬ টিং ই 
আমার রঙ হ্‌ আত 
আমার 1বন্বাস বে, বৌবনোঁচিত উৎসাহ 
আমার আছে। আমি আবযাহিত। 
মধ্যে আঁম 
11195015-ট একট পড়েছি কারণ 
কাজিকাতায় আমার এঁ বিষয়ে অনার্স ছিল 
এেবং এখানেও আম এ বিষয়ে 70০9 
পাঁড়তোছ। সিভিল সার্ভস পরীক্ষার 
হপায় সর্বাঙ্গাসণ শক্ষা খাঁনকটা হইয়াছে-- 
যেমন  205002080 201160581 9160৩, 


ওঠে] এন স:০০৬ 5৮০৮, 
7082190 আ, %080316 (38019 0৮5 
7” 


অস্ত 


[বদ্যায়তনের তখকালন কতণসা এই 
নয়োগকে পছন্দ করবেন না বলে দেশ- 


বন্ধুকে দখল” নেবার হুকুমনামা পতি 
দিতে হয়েছিল। 
* (৮) এবং সভাষচন্দ্রু যতাঁদন এই 


ঢাকুরিতে নিষুস্ত ছিলেন তভাদন ঝাড়্‌দারি 
থেকে প্রিল্সপাল--সর্বকার্ধ সুচ্ররূপে 
সমাধা করে বিদ্যাপীঠের লুপ্ত মর্যাদা 
কিছু উদ্ধার করতে সমর্থ হয়োছিলেন। 

গে) কংগ্রেসের 'ইনটোলজেল্স ভিপার্টনি 
মেপ্ট এবং 'পাবালাশাঁট িপার্মেল্ট 
থাকার প্রয়োজনীয়তা সম্বব্ধেও পুভাষচন্দ্ 
পুবেশজ্ পত্রে দেশবন্ধুকে অবাঁহত করতে 
চেয়োছলেন। 'অবাহত দেশবন্ধু সুভাষ- 
চন্দের প্রারথনামত তকে কংগ্রেসের 
পাব।লাশাট আফসার নিযুক্ত করোছলেন। 
একাজে সুভাষচদ্দ্রের সাফল) বিষল্ে 
তথ্যাডিজ্ঞ শ্রীযুন্ড কালীচরণ ঘোষের বন্তব্য 
উদ্ধত করা বায় হ 


“কাগ্রেসের প্রচারসচিব হিসাবে স:ভাষ- 
চন্দ্রের কাজ শত িত সকলেরই দাচ্ট 
আকর্ষণ করোছল। অপূর্ব ছিল তাঁর কর্ম- 
পদ্ধাত। প্রচারের ব্যাপারে সরকার কংগ্সেস- 
নেতবৃন্দের উপর চড়ে বসতে চেয়েছে কি 
সুভ'ষচন্দ্রের শ্যেনচক্ষু সেখানে গিয়ে 
পড়েছে। পরাঁদনই কংগ্রেসের পক্ষে বেরুত 
মোক্ষম উত্তর, যা সরক।রকে ধুঁলসাং করে 
[দিত। সরকারের প্রেসনোট বা বুলোটিনের 


* (৮) সাব্শপ্রসন্ন এসম্পর্কে লিখেছেন £ 

“আমরা সোঁদন যখন প্রামে চেপে 
ওয়োলংটন স্কোয়ারের মোড়ে নামলাম 
তখন' ধেলা তিনটে বেজেছে। ফরবস-- 
ম্যানসনে বিদ্যাপীঠের আঁফসে প্রবেশ করে 
দেখলাম কেবল মাখনচন্দ্র সেন, শৈলেন্দ্ 


চক্রবতশ ও অমূল্য সেনকে । সুভাষচন্দ্র 
মাখনবাবুর হাতে দেশবন্ধুর চিঠিখান 


দিয়ে বসে পড়লেন তাাম ও ?করণ- 
বাব; তখন দাঁড়য়ে। মাখনবাবু চাঠিথান 
পড়ে যেন একটু উফ হয়ে উলেন, 
বললেন--এখকম চভজযা060 নিদেশের 
অর্থ ঠিক বুঝলাম না। যাহোক, ভালই তো, 
আপনারা চালান না, আমরা তো বেচে 
যাই। সুভাষবাব হীঙ্গতপর্শ দৃষ্টিতে 
আমাদের দিকে তাকালেন? মাখনবাবু 
বললেন, চার্জফার্লদ বোঝানোর হু 
নেই-আমরা উঠলাদ-আপনারা বসে 
পড়ুন? এই বলেই তান শৈলেনবাবু, 
অমজ্যবাধূকে ডেকে নিয়ে বাইরে চলে 
গেলেন-আমরা সতাসত্যই বসে পড়লাম ।” 


এক্স আশেকার বিবরণ, সাবঘশপ্রসম্ন 
প্রভীত দেশবন্ধূকে ঠবদ্যাপীঠের বিশজ্খলার 
€ ছান্র-বিজ্লোহের কথা জানয়েছেন। “প্রায় 
ঘল্টাখানেক কথাবার্তা হওয়ার পরে ঠিক 
হয়ে গেল যে, সুভষেচন্দ্র, কিরণশঙ্কর ও 
আমাকে সেহীদনই কালকাতা 'বদ্যাপশঠের 
ও গৌড়ীয় সবশবদ্যার়তনের 'দখল' নিতে 
হবে। এই মমে বঙ্গীয় প্রাদোশিক কংগ্রেস 
কাঁ্মাটর সভাপাত হিসাবে দেশবন্ধু এক- 


খাঁন ক্ষমতাপঘে নিজের নাম সই করে 


সতাহতল্ছের হাতে দিজেন।” 


মধ্যে যেখানেই দুবলিতার লক্ষণ, আবলদ্ে 
তান তা ধরে ফেলতেন এবং কৌশল 
[বিচ্লেষলের দ্বারা তার ভ্রান্ত চেহাব্রাকে 
খুলে ধরতেন। কলকাতার ইউর্লোপীয়-পরি- 
চাঁলত সংবাদপরগ্লি পযন্তি এসব ক্ষেত্রে 
অস্বাস্ত গোপন করতে পারত না। তাদের 
একাঁট 'লখোছল, সুভাষ বোপের পদত্যাগের 
দ্বারা সরকার সেরা একজন সেবক 
হারয়েছে-যাকে পুরোপ্যার পেয়ে অপর- 
পক্ষে কংগ্রেস হয়েছে। কংগ্রেস- 
গ্রচারপত্রে তাঁর ভাষা সর্বদা আত স্পঞ্ট 
পার্কার; তার আবেদন সরাসার জনগণের 
হদয়ে পৌছে প্রচন্ড তরসা তুলত। ক? 
জানাতে চাইছেন, সে বিষয়ে সন্দেহমান 
জাগত না কথনো, কারণ ভাবের অস্পন্টতা 
কখনো তাঁর মধ ছিল না এবং বন্তব্যকে 
পারিত্কার করবার উপয্ত ভাষার অতাবও 
ঘটত না।” 


খে) সুভাষচন্দ্র আবাল্য সামারক 
শঞ্খলার পক্ষপাতী সুতরাং কংগ্রেস 
স্বেচ্ছাসেবক দলের আধনায়কত্বের পদকে 
[বিশেষ পছন্দ করোহছলেন তাতে সন্দেহ 
নেই-ীবশেষতঃ এই সূত্রে যখন তাঁর "প্রয় 
তরুণদের সংগঠিত করার সুযোগ পেয়ে- 
ছলেন। অসহযোগের পূর্ণ প্রাবল্যের সময়ে 
স্বচ্ছাসেবকবাহনখর আধনায়কত্বের কাজের 
গুরুত্বের কথা না বললেও চলবে। 

স্বেচ্ছাসেবকবাঁহনশর আধনায়কক্ষ 
সুভাষচম্প্র সতাই কী দারুণ দক্ষতার সঙ্গো 
করত পেরেছিলেন, তার চরম দ্টাল্ত 
ধপ্রন্স অব ওয়েলস বয়কট আন্দোলনে । এই 
বয়কট আন্দোলনে সাফলা দেশবন্ধুকে 
'বরাট মর্যাদা 1দয়োছিল_-এবং তা সংগ্রহ 
করে দেওয়ার ব্যাপারে সুভাষচন্দেরই হিল 
মুখ্য ভূঁমকা, যাঁদও আরও বহ; জিনস 
সাঁকুয় ছল এক্ষেত্রে, তার মধ্যে অন্যতম 
প্রধান খিলাফত স্বেচ্ছাসেবকদের সহ- 
যোগিতা । 


১১২১, নভেম্বরের মাঝ মাঝ প্রিল্দ 
অব ওয়েলসসের ভারত আগমনকে স,ভাষচল্প্ 
অসহযোগ আন্দোলনের পক্ষে আত 
সঙগলজনক মনে ' করোছলেন, কারণ 
(ডসেম্বরের মধ্যে গাম্ধীজশীর প্রাতশ্রুত 
স্বরাজের চিহনমার দেখা যাঁচ্ছল না এবং 
জনসাধারণের উৎসাহ ঝাময়ে পড়োছিল। 
এই সময়েই 'প্রন্প অব ওয়েলসের আগমন 
সংবাদ ঘোষত হল এবং কংগ্রেপ আবলম্বে 
তাঁর সংবর্ধনা বয়কটের ডাক দয়ে 
গণ-উল্মাদনা সাম্টর নতুন সুযোগ গেল। 
খুবই বিস্ময়ের কথা, গাম্ধীজশর মুক্ত 
প্রভাবক্ষেঘ্ন বোম্ধাইয়ে, কিন্তু ১৭ নভেম্বরের 
বয়কট (যোদন 'প্রন্স বোম্ষাইয়ে অবতরণ 
করেন) মোটেই সাফলামন্ডিত হয়নি-- 
অপরাদকে তা বিস্ময়করভাবে সফল 
হয়োছল কলকাতায় সে সাফল্য এমনই 
সর্বাধথক যে, সরকার ধিচাঁলত হয়ে 
পড়োছল রীতিমত। অথচ স্মরণ 
রাখতে হবে, কলকাতা তখন 'খাঁটশ- 
বাশিজ্যের প্রধান কেন্দ্র আর ধোগ্বাইয়ে 
দেপীয় শ্বিপ্রাগিজোয় প্রভূত. শা। 

(কমল) 


নে। পথ চক্দ্তে চলতে হুষ্ঠাং এই 
অঘটনের আবভাব । যতদূর আনে পড়ে 
ালটা ছিল ১৯৪৭1 মাসটা আগার মনে 
নেই। কলকাতা গোয়েন্দা [বিভাগে আভি- 
যোগ আসতে লাগলো একটার পর একটা । 
সে ঠ্রাকয়েছে হাজার হাজার টাকা, লাথ- 
লাখ টাকা । শুধু টাকা নয়। মহামজা। 
বস্ট, অলঙ্কার, হার মাণরক্ব, আরও কাত 
কি? 

[কিন্তু কে ঠাঁকয়েছে ? এক স্যীলোক। 
এক িল্তশালণ, সম্দ্রা্ত পারবারের স্তখি। 
একের পর এক এল নাশ । নালশের 
শ্লোত। নাশ এল কলকাতার বাঁণক: 
সম্প্রদায়ের কাছ থেকে, নালিশ এল 
“খ্যাত বস্ত্রাঙ্পঞ্কার-ণবপণির মালিকদের 


কাছ থেকে, নালিশ এল মাদ্রাজ, বম্বে, 


লুদর চট্টগ্রামের বাঁণক সম্প্রদায়ের কাছ 
থেকে । গোয়েন্দা বিভাশা নাজেহাল। কে 
এই নার? কে এই অশরীরি নারী মানি 
িমষে উধাও হয়ে ধান অপরাধের শেষ 
"হটুকুও িলিস্তি করে দিয়ে কে সেই 
নার কিনি রহাসামক্স বিভগীষকার সনষ্ট 
করেছিলেন শুধু কলকাভায় নয়, চগ্রামে, 
মাহা, বম্বোত ও সদর প্রাচ্য ও বুহল্য, 
মর নারী এক হাতে হাজার হাজার 
টাকার দ্ব্যসামগ্ত্রী গ্রহণ করেন এবং অন) 


হতে ভুয়া চেক িখে দেন? সেই নার 
ইংলস্ডবাীসনীর মত কথা বলেন অপ্রাত- 
রোধ গাঁতিতে, নিমেষে জয় করে নেন 
বাধসায়দের সংশয়ভরা মন। তাদের দক্ষ 
চক্ষে ধুলো দিয়ে, ক্ষিপ্রর্গতিতে তাদের 
মহামূল্য দ্ুব্ভার গ্রহণ করেন- তারপরই 


মথ্যা লাম, িখ্যা ধাম, িথ্যা পাঁরীচীতি 


দিয়ে হাসিমুখে অদশা হয়ে যান? কে 
এই নারী ? 



















কে সেই নার জান নেজ্ান নে 
তায় সত্যকারের পারচয়। আমরা তাঁর নাজ 
জান গিনীতা-ষেহেতু, তিনি ধির্বাহর 
অপতভ্রংশ। তাঁর নামের সঙ্গে মনের আল 
নেই-দেহেরণড নেই। গৌরবর্ণ, জু ৭ 
শরশর, স্থূলকায়া নন। নীর্ঘাঞ্চাধ বত 
পারেন, 'বস্ফারত নের, ক্ষিগ্রগাতি, [তহকি 
ভাব_-আর ছিল সেই দেহে অনন্যস ধারণ 


রুপ, যে রুপ ছিল উদ্ধত, অপ্রাতহত, 


পচত্তাবদ্রান্তকারশ ও বিকৃত, 











যেরূপ ছল 'লম্নগামণ, 
যার মধো। 
বিনয়ের কোন চিহুই ছিল না। এই রূপই 
তার জাঁবনে নিয়ে এসোঁছল অকরুণ 
পারহাস, নিষ্ঠুর পাঁরণাম। সবটাই £কি 
জীবনে পাওয়া যায়ঃ কন্ত পাওয়া না 
গেলেও তাঁর জশবনে সবটাই যেন পাওয়া 
যেত। তান [ছলেন আর্থকারণশী, বিভ্রান্ত 
গাঁষ্টমাতা, বিপদের পথে অপরূপ রণ- 
রাত্গনশ। 
প্রথম আভিযোগপন্ত এল কলকাতা 
থেকে হগ মাকেতিটর কোন এক বাঁশ) 
'শাড়ী-মহারানীর' কাছ থেকে। ভি 
আদালতের শরণাপন্ন হয়োছলেন। তারপর 
এল পক স্ট্রীটের মাদাম মাদ'-এর দোকান 
থেকে-সে মাদাম মন্দ আজ আরু নেই 
তারপর এল শবাঁভন্ন ব্যবসায়শদের কাছ 
থেকে । নবশদ্ধ বারোটি নালিশ। প্ালশ 
অনুসন্ধানের পর এল আরও না'লশ-- 
বন্বে। মাদ্ভুজের বিশিষ্ট বাঁণকদের কাছ 
থেকে। ক করা যায়? সবই এক নালিশ 
তান ভ্রবাসম্ভার নিয়ে গছেন, আর তার 
বিনিময়ে দিয়ে গেছেন ভূয়া চেক-যে-চেক 
ব্যাক থেকে ফিরে এসেছে, যেহেতু সই 
জাল্প এবং যাদের নামে সই হয়েছে তারা 
বিখ্যাত রাজন্যবগেরি পরিবার । তাঁরা কেউ 
হয়তো বেছে আছেন কেউ হয়ত বা বেচে 


নেই। 


অপরাজত। 


টি কাশ ৮০. ১৯5-০ ৯০ 








আব্াস্মব, 
জানল প্র (ছদলেন শর 
লারণাময়শ 
গেছেন । 
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ফটো £ রামাকত্কয়। সিংহ 


পিপিপি পিটী পপি আকার 


পিতা পা পা ৯4৮৯ ০৩ 


রি 


্ রর এ 
*.রু হোল গৃহ জিনস ধন হুগ 


মাকেটে যেখানে তিন ভুয়ো চেক টি 


দ্ুবাসম্ভার নয়েছিলেন, ভারা শ্রীমতি 
(বনশতারই এক পরিচিত ব্ান্তকে দি 
পেরেছিলেন তাঁদের বিপাণতে তীর 


এটিও 


উপপাস্াততে। তাঁর কাছে 
কে এই রূপ 
নার, যানি তাঁদের ঠাকয়ে চলে 


ভয় পেবুরাহুলেন ভারা আদালতে 
১ 


নাঘলশ জানাতে । প্রথমে সেয়োছিলেন 
সোজসুজ পথ যেপথে নেই দজ্গা 


হাঙ্গামা, কলরব, নেই কোলাহল, আদ।- 
লতের কঠিন িউপচ্ছায়া, কেই বা চায়, 
[কল্তু বাধর বিধান 2 তাঁরা সদলঝলে 


শ্রীমতী বিনশতার গৃহে উপাস্থত হলেন, 
আভযোগ জানালেন, কিন্তু উপ্োক্ষত 
হবার জন্ো। যে নারীমূর্তির আঁবভভাব 
হোল ত'দের সঞ্ষীপে, তাঁকে তাঁরা তৎ- 
্ষণাং চিনতে পারলেন, কিন্ত শ্রীমতী 


[বিনীতা তাদের চিনতে পারলেন না। তান 
সম্পূর্ণ অস্বশকার করলেন তাঁর অপরাধের 
কথা । যান কোনদিন হিন্দু দেবদেবখর 
নাম নেনান, তিনিই অঙ্গশকার করলেন 
দেবতার নামে, ষে কোনাঁদন কোন সময়েই 
হগ মাকেটে আভিযোগকারশদের বিপাণিতে 
যায়ান। এশপথ বাকা শুধু যে তাঁদের 
গামনে হোল, তা নয়, তাঁর স্বামশর 
সম্ম্খে। তাঁর এই শপথকে পুরে পথীর 


অর তার পুম্দরণ 
ইকজত করতে চাইছে । 


- সি 


মর্ধাদা দিজেন তা া 
ঝড়। শি শু হল 


শর হোল নে কাজ। € 

কে. কোথাকার লোক 1ত,ন: চর 
কোখায় ছিল? কে তাঁঃ ই দ 
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ভাঁর জ্বামা, যে ভয়ে চেক ভিন ছাড়, 
ছেন বিভিন্ন শহরের 
সারা দেশ জড়, সেই চেক্গীলর সবই 
কি তিনি মালিক বাক থেকে উর 
আসতে দেরাঁ হোল না। উত্তর এলো এট 
জাল চেকের অধভাগ এক ইংসন্ড 
বিদেশিনীর, ধিনি জানিয়েছিলেন তাঁর ঢেক 
বই খোওয়া গেছে আর বাকণ চেক শ্রীঘণ 
বিনতাকেই দেওয়া হয়েছিল তর স্বামণর 
সঙ্গে কোন বিদেশী ব্যাঙ্কে তাঁর যোগ 
হিসাব ছিল এবং যোদন সে চেক বই 
ব্নীতা গ্রহণ করেন তার দুদিন পরেই 


চি 
বাত বিপাতে 


শীত বাংত্কতে জানান যে. তাঁর চেক বহ 


খোয়া গেছে এবং নতুন চেক বহ নেন। 

কম্তু কে তাঁর স্বামী ভার নাম 
মরি মি-_সবাই তাকে 'মাল্মার' বলে 
ডাকতেন শিক্ষণ ভাগ ইংলতেড, কমস্হিল 
ভরতে । রি (ছলেন ভারতের কেন এক 
রেল শাখার বিরাট প্রাজকমণ্চারী । তান 
বিশ্ব স করালেন না, বিশধাস করলেন ন। 
তাঁর স্তী এত অবৈধ কাজ করতে পারে 


বলি; ক করেই বা পারবেন? কোথায় 
তদের অথেরি অভাব? কোথায় অথেরি 


অনটন এ কিসের প্রয়োজনে তার স্তর এই 
আচরণ? অবাসতবর । অসম্ভব! তাঁকে 
স্তীকে শরুমহল বে- 


একাঁদন সকাল আমার আফিসে 
নামার সাহেব এসে হা, জর! মুখ থেকে 
১স্টনউ পাইপটী নাময়ে গুর্গম্ভীর 


দরে বুললেন, আনেন, এরা কি করতে 
চাইছে 2 করতে চাইছে ও কামেইল, আম 
কিছু, বলব না। শুধু আমার অনুরোধ, 


আপন সতাকারের  তদগ্ত  করুন- 
নিশ্চয়ই হদিশ পাবেন? ভারপর, আঁ, 


তাদের ব্রা করব, শগখাঁড়যে দেবো? । এই 

[ছল আমার কাছে তর আবেদন। 
গেয়েদ্দা কিভগ অন্ন্ধান একের 

পর এক চালালো । 1বল্ত বারে বারেই, শি 


গুগ্ত, ক মুক্ত তদন্তের শেষ অঙ্গৃলশ- 
নদেশি 1বনীতার্ই গপর॥। যেথায়, খখন, 


যেভাবেই তদন্ত করোছ, সেইখাতনই এক 
কথা, এক প্রশ্ন-উচ্চ পরিবারের ঘয়ণশ, 
উ০শাক্ষতা ও বৈভবশাল পারবারের মাঁদ 
কোন জায় শগতা, চতুরড়া করে লক্ষ লক্ষ 
টাকা ঠকিয়ে নিয়ে যায় এবং বেশ 'নাল্তি- 
ভাবে ঘুরে ঘুরে বেড়াতে পারে, তবে কি 
বলতে হবে অমাদের দেশের আইন ০ 
আইন দারদ্রের এবং আব 


এদোশর এক 
এক আইন বিভ্তশালীদের জনো? ভারতের 
অপরাধ আইনাবাধ কি সবাকার জনে; 
নয়? 


দরনীতা খবর পেলেন যে, আদালতের 
নিদেশে গোয়েচ্দা দপ্তর তাঁর বিরুদ্ধে 
আঁভিযোগের তদল্ত করছে এবং শস্্ই 
পুলিশী তদজ্তের কপট আদাজতের 


কার, নই গুযাষ্মন, ৯৩৭৮] 


কাছে কাছে পেশ রা তিনি খন আস্থর, 
 চঞল। িল্তু কেন এআস্ধরতাঃ তান 





খবর পেলেন গোয়েন্দা সবই তাঁর 
সন্বদ্ধে অন্সক্ধান করছে অথঢ তাঁর 


কাছ [জঞ্ঞাসাধাদের জানা আসছে না। 
সনে নে তিনি হাজারও জবানবন্দীর 


খসড়া করে ফেলেছেন, তার স্বপকক্ষ 
নডুল নিভেজাল  বন্ধবা খাড়া কৰে 


ফোলেছেন- শব্ধ পুঁজিশ এলগইী হোল” 
ভারপরই অবললারুমে ভার মল্তব্য বলে 
যাবেন যার মাঝে প্রমাণ পাবে একভাবে 
দাকে আর তাঁয় সংসারকে কয়েবাটি লোক 
নেহাংট অপদস্থ করার জনয বাগ্ত, 
কিভাবে তাঁরা তাঁর সনামকে হনন কষে 
জাদের বাক্তিগত জাতক্কোধের চাঁরতাথ' 
করত চায়। 


কিক্তু হায়! পুলিশ কালা না? 
একবারও প্রশ্ন করলে না। বতাদনা যায, 
দিন তিন শোয়েন্দারা ভার সম্বন্ধে 
“ক জানতে পোড্স্ছ তাই ভাবেই উম্ছিন্ন 
হয়ে উঠলেন । বুঝছে পারলেন না খত 
টক যে, যে গস্মন্দা ভার সংবাদ্ধ তদন্ত 
করল্ছ, পল ইচ্ছে করেই আলোল, হচ্ছে 
করেই গাাকা দায়ছিল। শুধু জানত 


ঘবমশতার লানাসিক্ক প্রাতক্ষিযা। 


এইখ্াল্টাতী [যুলত হর প্হান্সা পরাজথ | তি 


*৭ 
রে তি 
হায় শাসিত লা স্ব সি শু এথল আগাম 
আফসেন কাত লাঙ্গহ, ভা কা 


4 মাপ 43 স্টক ২০০ বত ৮ ্ 
ইআশপনলাঙপথ ক বহাম রর ১ আপহাধখীাগি 


হাপলাদের থাকত বার করার একি 
প্রয়াস 2 আপনারা আমার বিরুদ্ধে আভি- 
[যাগের তদগত করছেন অথচ আমাকে প্রষ্ণ 
করার অবকাশ পাচ্ছেন নাঃ আঁকি এক 
ভরফা, তদন্ত? কবে আসহ্ছন তাই বলুন ? 
মআাশে থেকে না বললে আমি বাড়গ নাও 


ঘাকাতি পার ভোট কথাগযাল বাংলার 
বলালন মাতকতিকে,। ঝরধধবে ইংরোজ 


ভাষা--অকসে ।নয়ান ৪ষ্ডে। 
কাঁজ-তাঁন যে প্রভাবশালিনখ, বিভ্ত- 
শালনী সেকথা আমার সংস্পণ্টর্পে 
বৃঝয়ে [দিতে হার এটুকুও বিলম্ব হোল 
না। প্রতুত্তরে সবিনয়ে তাঁকে জানালাম 
আম যথাসময়ে যাব, ভবে যাবার দিনক্ষণ 
বপডে পারাছিনে। ভার কারণ একধারের 
কিদহত াখনও শেষ হয়ান। 


কথয় যম 


ইাতমধো অনেকদূর এগয়ে গেছি। 
স্কটলাপ্ড ইয়াডের পঠলশের সাহাষো যে 
বদোৌশনীর চেক ভুয়া নামে গবাভন্ন 
বাক্তকে দেওয়া হয়োছিল তাঁর বন্তবা গ্রহণ 
করা হোল। তিন জানালেন ১৯৪৬ খং 
যখন টট্রগ্রাম থেকে কলকাতায় আসছেন 
এক প্রথম শ্রেণির কামরায়-_ সেই সময়ে 
তাঁর সহযাত্তিণশ "ছিলেন শ্রীমাতখ বনীতা 
গমটার । কু সময়ের জনে) [তান স্ননঘরে 
যান। ফিরে এসে তাঁর চেকবুক পানানি। 
ক করে তাঁর ঢেফ-বই অপশায হোজ তা 
ভহিনি জানেন লা! তখে এ সমগ্কে প্রচণ্ড 


সন ওনহ ও 


ছটাছল এবং তরি 
সিহত 


বেগে ১ 
কামরায় শ্রীমতী 
ছিল না। 


িনীতার খবর আরও পাওয়া গেল। 
কোন সুদূর দাঁক্ষণে, কোন এক [মিশনারশ 
স্কুলে পড়ার সময় তাঁকে স্কুলের কর্তৃপক্ষ 
বদায় দিতে বাধা ইরিনা চুরির দায়ে। 
একটা শুধু ছার নয়, একটার পর একটা 
অক্তশ্ত্র চুঁর। 


(বনীতার স্বামী বিদস্ধ, বিদ্তুশালন 
এবং বিরাট সরকারশ কমচারশ। ভরি না 
ছল অথের অভাল। না ছল সামথেরি। 
উত্তরাধিকারী সনে তান বহু অথের 
আধকারী। কপ্তু এই আর্ক অন্কূজতা 
সু ঠিকভাবে তাঁর স্রশ এই অবৈধ কাজ 
করুণ পারে সেটা হারও যেমন চিন্তায় 
ধাইরে, আমারও বাইরে । 


ইাতমাধা এক অঘটন ঘটে গেল। এক 
সন্ধ্যায় গ্লোব সিঞ্নমার সাড়ে ছাট 
প্রদর্শনী শেষ হবার পর যখন ইসনৈমাও 
যাত্রীরা ঘরসুখপানে চলছেন, সেই সময় 
শভড়ের মাঝে কোন এক খাত গবপাণর 
মামলক এবং ভাত কর্গচারশরা বিনগতার 
পথরূম্ধ করলেন- তাঁরা ছিনতে পেরেছেন 
[বনগতাকে, যানি হাজার হাজার টাকে 


রেশমী বস্তু নিয়ে তাহ বদলে ভায়ো ঢেক 
[েিেযে্বুলন। হায়! সেদিনই াহনশতাঙ 
সাঙ্া ছিসলন এক বিরাট দেশকসশির সহ 


ধারণ সবাই হতবাক। হতবদ্ধি। 
যাহায় নস্তর পেলেন বন্টে। কিন্ত তরি 
হাম-ধাম সব স্মক্ষে নিয় যেতে হোল। 
সরধসমক্ষ্ে নি হলেন হতমানিনি। 


ঠক হার হন-ারদিন পলরর ঘটনা । 


আমাকে মার্দার সাহেব টেলিফোন 
করলেন-জানভে ঢইলেন কবে আসাছ ? 
দহ, ভারিথ, ক্ষণ সব বলে দিলাম । 


রে 
মদন 


জানলাম, হিদ্ত যা পেয়েছি সেই 
সম্পকে তার শের জবানবদ্দ নিতে হবে 
আতর নিতে হবে হ্রীনতীর হস্তলিির 
নমুনা । 


যথাসময়ে গেলাম মারনার সাহেবের 
ঘাহে। তিনি উপাম্ধিত। তার উপাস্ঘাতিতি 
হর সহখামশিনর জঅবানধন্দশ গ্রহণ করলাম-- 
কদ্ছু সেই জ্বানবন্দঃত আমার কোন প্রশ্নের 
সম্যক উদ্ভর দিতে পালন না। ওরপরই 
আম তার হপ্ডালপির নমনো নিলাম । যে 
নাম, ষে কথা [তিন চেকে গলিখোছলেন, 
সে কঘা এবং অক্ষরশুলি সমান্যিত করে এক 
ভাষণ আমি পুবেহি তৈরী করেছিলাম, সেই 
ভাষণ আম পড়তে লাগলাম আর তিনি 
[লখতে লাশজেন। 

ক্প্রগাতিতে লিখে চলেছেন, লে 
চলেছেন 1বদ্যুৎবেশে আমার বলার আগেই 
তাঁর মেন লেখা শেষ হয়ে যাচ্ছে-শুধ্‌ লক্ষ 


করাছ সার লাঁর ইংরাজী অক্ষয়ের আঁচডের 


দাখ-টেউয়েম্স পর ঢেউ। তাঁর শেখার সঙ্গ 


খনজের হতালাপকে 


চেকের বেথার মল কোথায়? ঠিক এই 

লময়ে বনপভা চিৎকার করে উঠলেন 
৮১০০০ 800 005 20086650890 85 
শ্ের)960 7 

লাবনয়ে জানাঙ্গাম ঘে আমার কাজ শেস 

হয়ান। হঠাৎ মামার সাহেব বাধা দিয়ে 
2০ ৪10৮191 ব্ ঠা 05 58৭ 
764 0786 00675 হি 2০0০ 2076 
৮15) 59৮ ৮1108, ঠঠা জি৪ড ০ 
40010 ০১৬ 056 192 8 0851) 901 
চটোশ, পাবে 0198 0: ভু 00৫৮ 0৮2 

[হান ঘাড় নেড়ে সম্মতি দলেন। বেয়ারা 
15551559৮৮৪ ৫০ নিয়ে এলো । খু 

হোল আমার সফোগ-্রামত আর আগে" 


কার মত স্বার্থরক্ষার্থ লেখনী নিহোন্ধন 


না- ধরে ধরে [ভান 
কোনভাবেই গোপন 
ধরদত প্ারালেন লা হবার হস্তালাপৰ 
নমুনা সবধ্তোভাদে চেকের লেখার সঙ্গে 
আপাতঃ দে জে গেল। পরে হস্ত 
লাপাবদ ঘে আভমত দিলেন তাতে দেখা 
গেল যে. হস্তালাপর নমূনা দর্বাঞ্ছীসনভাবে 
টেকরি জেখার সঙ্গে এক । এবং আর এক 
জঅহভমত পাণয়া গেল যে. ধান এই সব 
ভঘা চেক দিয়েছেন এষং যান হুঙ্লাপন 
দমনো দিয়েছেন ভাঙা একই লোক। 
ভাদালাতে চীফ প্রোসিডালল ০ 
কাছে আনার তদণতি বিবরণ পি পেশ করলাম 
হকম হতদাক, হতক্ধি। তিনি হ্রীমতীকে 
উনপতন পর্বে থে [ক প্রন্ন করান আমাকে, 
কেন শে উর টির ডর কোথায় হাত 
চা টা কানন । তান হা 
ঘটেছে, তাই ভিডি | হাকিম শমনজারীর 


(দশ খদজেন। 


কর.ত পারলেন 


ছু) রি বনি 2 
ভাবপরই কু তযাল আশাহত বাতাস, 


ল্ড্র। সে ঝড়ের গালা যে তহদ্তিকারীর মনে 


হর. হালে ॥ সা নাহ সস 481] 
০০ ও ক এ 62: & পুতি কে, শে ধ 
লালে জীমজী এ্রবহ হমজীর  স্বামান 


(থকে ঢাপ আসতে লগেল-ক্কোন রকমে 
(মাটয়ে নাও [হা খনখারাপি নও 
এ এক ওকবাজ। যা আভযোশ করেছেন, 
সে সম্বন্ধ ততা ভদন্ত করা হয়েছে । তারা 
"তা খুসাী। আর তারা যে ঢকা ঠকেছেন 
সে টাকা ফ্দ সাহেব দিয়ে দেন তো শোল- 
নাল ঢুকে গেল £ আর আইনে তো সিটমাটের 
কোন বাধা নেই » 

মারমার সাহেব তখন বৃঝতে পেনেছেন 
গোটা ব্যাপারটা । বুঝতে পেরেছেন যে, 
যেটা তিনি সহজ সরল করে ভাবছিলেন 
সেটা অতটা সহদ্জ নয়। তরি কাছে সমস্ত 
হদমাসটা গভশখর জাঁটল ধলে মনে হোল। 
মনে রোজ যেন িনমিই অপরাধ, তিনিই 
আভষুক্ত, সব অস্থা যেন হারিয়ে ফেলে, 
ছেন নিজের গুপর। তিনি বিশ্বাস করলেন 
নয-বধ্বাস করলেন না পুলিশকে, 
গবধাস করলেন না তার স্যীকে,। ব্বাস 


হোল চানধাৰ 


নিজেই নেমে পড়লেন মণে-নিজেই তদজ্ঞ 
সুরু করেন, শুহয আমাকে জানালেন 
“ডুবে যাবার পূর্বে িনি যাচাই করাত 
চান কোনটা সাভি। কোনটা মিথ্যে। 
প্ালশের ভাষণ? না তাঁর স্ত্রীর ভাষণ? 
ফল ভালই হোল । তদল্ত করে তার স্মগকে 
আভিয্যন্ত করার মত বেশ কতকশুজি অকাটা 
প্রমাণ পেলেন । আব তাঁর কোন আবেদন 
নেই, নিবেদন নেই, তান বুঝলেন র্যাক- 
মেইল হাদি কেউ কাউকে করে থাকে, তবে 
তর স্মী বনীভা নিজেকেই লিজে করেছেন। 


এক সন্ধায়, আমার ক্ষুছু আলয়ে মার- 
মার সাহেবের অপ্রত্যাশিত আবিভশব। 
স্পো এসেছেন তরি কাতিপন্ধ বািশিহ্ট বদ্ধ 
ও রাজকমণ্টারী। সাদরে অভাথনা জানা- 
লাম। তিনি কৌচে উপবেশন করেই বললেন, 
“আপনার কাছে আজ এসোছু তদল্তের 
জন্য নয়. সাহাযোর জন্যে। আপান 
মিটামি'টতে সাহাযা করুন- এই প্রার্থলা। 
আম সবাইকে টাকা, দিয়ে যাবো ।' মারম 
সাহেবকে তখন দেখাচক্ছল। উল্ভ্রল্ত, 
অসহায়, অবলম্বনহ্ীন, সম্পূর্ণ রিক্ত, 
লম্পূ্ণ বিদ্ধস্ত) ভার দৃষ্টি যেল কোথায় 
হারিতয় গেছে কোন অজানা ব্যথায় । ধর 
ধীর ক্লান্ড জাঁড়ত কণ্ঠস্কর তিনি বললেন, 
'জানেন আমি ধিনীতাকে ইউরোপে পাঠিয়ে 
দাচ্ছ শশ্রষার জনে।। | 


[মটামট হায় শেল। যাঁরা যে 
টাকা হারযেছাোলেন ভার কড়াক্রান্তি 
হ্সাবে সবই ফিরে পেলেন। কারুর কোন 
আভযেগ রইলো না। আদালতে হাকিম 
মামলা খাঁরজের হুকুম দিলেন । এইখানেই 
স্ব রি নি্পা্ত। এইখানেই যখ- 
নকার পতন 


'কন্তু কয়েকটি প্রশ্ন থেকে গেল। 
[বনীভা ক করে এ কাজ করতেন ; তদন্তে 
দেখা গেল আজ হয়তো কলকাতায় কোন 
এক বখাত বাবসায়শকে ঠকালেনবসেই 
ররেই তান চলে গেলেন মাদ্রাজ পনের 
দিনের সফরে । যোঁদন মাদ্রাজ ত্যাগ করবেন 
সেই সন্ধ্যায় মাদ্রাজের এক ব্যবসায়িক 
ঠকালেন এবং সেই রানেই বম্বে পাড় 
ধদলেন। বন্বেতে পঙ্ষকাল থাকার পর 
আবার কলকাতায় প্রভাবতর্ন। বাম্ব 
ত্যাগের শেষের দিন কোন বম্ব বাবসায়শীকে 
ঠকানো । এইভবে ঢক্কবং তার অপরাধ 


অনুশ্ঠিত হাচ্ছল। ফলে কলকাতায় এক 
অপরাধ অন্স্থানের পর ষখন পুনরায় 


কলকাতায় (ফিরে আসতেন তখন প্রায় মাস 
দেড়েক গড়য়ে গেছে। ক্ষণিকের দেখা 

মুখ কে মনে করে রাখে? ক্ষায়িক্‌ স্মাতির 

দষধাই তিনি পুরোপ্যার নির়্েছলেন। 


অপরাধধীর অনস্ততত্বে দেখা যায় যে 
অপরাধ) যে সব স্থানে অপরাধ করে, সৈই 
পব প্থানেই পরবভাঁকালে তার আবিভীব 
হয় এবং এর কারণও আছে। অপরাধধ- 
দের মনে নাহত থাকে এক সাফলোর 
স্পধ্ণ, পুশকামের জপধাএই  গপধার 
যতক্ষণ উৎকট প্রকাশ না হয় ততক্ষণ সে 


যা শা ক খারা 


অপরাধী শান্তি পায় না। 'বনশতাদ্গ ক্ষে৫রে 
এই মনস্তাত্বর কোন ধাতিক্রম হয়ান। 


দ্বিতীয়তঃ দেখা গেল বিনাঁতা যেখানেই 


সেখানে তাঁর একাকিনশ কখনও আবভাব 
হোত না। তাঁকে ঘিরে থাকত কয়েকজন 


শান্তধর রাজনাবর্গ যাঁরা 1বনীতার দরীভি- 
সন্ধির সম্বন্ধে বিন্দবিপগওি জানতেন না 
তাঁরা সংল্দরী বিনীতার বাজার আভযনে 
সঙ্পা (দয়েই কৃতার্থ বোধ করতেন। 


বনীতার কিন্তু তাদের প্রয়োজন ছিল 
দই কারণে। প্রথমতঃ বিনীতার পনাধজাল 
ছস পবলি, ভীরুতার কঠিন আবরণ থেকে 
কোনদিনই তান মস্তি পানান। ত1£ 
সাহস সঞ্কলানের উদ্দেশো তার প্রয়োজন 
/হাত রাজনাবগেরি সং । দ্বিতীয়তঃ আদি 
তান বোনরূুমে ধরা পড়েন, বিপদে পন, 
তবে সেই রাজনাবগেরি উপাস্থা র ভার গাচ্ছে 
অনেক সহায় হবে। কিন্ত এই িল্জধারাট 
তাপ কল হোল। যথাসম/য় এই রানা, 
বগি কেউই ভাব পক্ষে সাম্মা দিলন এ] 
হা দিলেন তা বিলীতারই বিপাক হাল 


[দবতয় দত খা পাধানণ তবে খানকষন 


মনে জা ৮স আই খি তিানি বিস্ধ, 
অলঙ্কারাদ, মাণরত ঠাঁকিয় নিন ৩) 
য়ে ক করতিননতিস কি তান সাত 


এয়েঃভনীয় লী 7 তিকল্তে পোথা চেল 
সেইসব প্ুবের তার জ্যান্তগত হবে কোনত 
পয়াজন হল নান প্রতধাজন হিল ঘি) 
'আহরণ করবার এক খাটে তিনি আহ এগ 
করেছেন, আপ আনা খাটে ভিন এ 
[বিসজেনি। এক ছাট চার করোছে। 1, টকিখে, 
হন, উশড খাট বা সামগাসিও বই, [5০ 
লো বিকিয়ে দিয়ে সান । এটা দেখ 
সবাচাহী 1খয়াল, সর্নাশা খেয়াল, /ষ 
খয়াব বশে ধংসের শেষ আস্তত্ব খন 
জমা করৌছিলেন। 

কতীয় প্রন যা স্াধিকারে অনে দখ। 
দয সে হচ্ছে বনীতা কেন এহ শত; 
প্রাব্থনতার জাল-জয়াচীরর আশ 
ভাজেন ৮ কন 


[ন/ঙ- 
এই সম্ভাষ্ত খুরগশির এই 
[বভশালিনর জখনা চৌরধামনোবাি 
[ভান ভা ভাগের সবর্ণাসহহাসনে 
ভ'বনান্ুয দেবী ১ তাঁর কোথায় ছিল অভাব, 


তানটন, সংসাপ্রর দা্টিহখন। আগের দাখখ ও 


পল আমাক করান আনেক । সম্াক 
৬ষ্র দিত পারিন। এটা কি সেই ভগধণ 
উন্মভভা, একটা প্রবল উন্মদেনা যা বাথ 


1যাবনের সঙ্গো জাড়যে আছে খা মাথা 
৮ দয়ে ওঠে শ্র্থ আশা আকাঙ্্ণ, 
কামনা বাসনার শেষ ভস্মরাশ থেকে? খা 
উত্মাদ-বাসনার ফেটে পড়ে প্রাতিশোদ 
এবার জনে। প্রথমে বাঞগবিশেষের বিরুদ্ধে, 
তারপর সমাংজন বিরুদ্ধে১ এক সেই 
উদ্নশুতা যা বাধা মানে না, যা তর অন্ত- 
তলে হছে আঁনর্ধাণ টিভার মত য়ে 
আগুনের শান্তি হয় শুধু তখনই, যখন 
আন্ঘ।৩ করা বায় সমাজকে, সংসারকে ? 
ক জান? জান না, আম মনোবিজ্ঞান" 


[বদ নই । কেমন করে জ।শণো মনের কোন 
ঈশান কোণ থেকে জেগেছে ঝড়ের স.উন। 
ঝড়ের তাঁঞ্গাত। কেমন করে সে ঝড় চাডথ 
পড়ল দক দন্ত, ধলিস.ং করে দল 
আনকরদিনের গড়া খেলাঘর, নশ্চিছ করে 
[দল মান-সম্দরমের বিশাল মহীরহ, আছ 
প্রতায়ের শেষ টি আঁক মনও এ। 
৯»]৩৪ম ; 


মা পড় পালিশ লিপির শষ নিন 
আসক তলব করোছিলেন। উপনীত 
বাংলাদ/শর মারশীসভার এক 
[তান আমাকে এই একই প্রদ্ণ করৌছালেন 
সে করবে কেন কনার ত্'ম জবান ৮14। 
তাঁম কি জানো সে কেও ধিরে ধার 
জামার ববাতি এগয়ে নিলাম ভার হাত। 
পাঠ করলেন। পাতানতর আমায় বলা লন, 


ধারুডদ। 


তোমার ক গলে হয কেন সে কাছ 
বুল: 

উতর দিলাম সভিপয় বাধ্য চটাথ 
বণ ৩৭ 1] 


এধ। দিয়ে বললেন, শি শা একে 
চৌযপ্ুবণতা বল শা) হধখাতি  পসিত। 
থাক, যেখানে পাবা পাঃিকাপপুত আভগ্ুন 
ব]. অভসান্ধ থাকে সেখানে চাষ প্রবণ ৫। 
হয় না ভপহরন প্রুল্ালি একট। মানাসিও 
দত থেকে উদউত। সেটা হয় অকস্দ 


একটা শ্গাকির উানল। ঠাক সই সাকা, 


৩৩] 
তাও ৮.8 ৯1115 । অপবাদ তান সা 
₹1%14 । শিখা আক হিঠতাহ। আও 


পাএারনহসি টিচিললিল পরাটি সাকিল 7 চান 
পট আনব পশমতিন আি মু মনালত 2152 


পু বানেতাধণ করিব: 


ব্ঠ রি নি ৯৮ গত হয়ে গেছে 
এক পন লিপি পশিেধ পে ব্যস £ 01, 
৬ সানিকে হাব, 

1০117 দেখ 
পায় চালে যো চেখ্টা কমস্িাম, জিশহ 
1৬।ন স্বয়ং আমার কাছে হাজির | পি 
বর্লণ, কোথায় যাংরন, বলুন, আগাম নেও 
ফ।প্বা; আপনি আমাকে আডিয়ে বচন 


বশ ০? 


রঃ 4 ৬ 
[141১ এ &) ১৮, 
আধমা।র সন্ঠিখ। 


আম পথচার়শ। আমার 
আমার কোথা যাব এ 
কে দেলে ও 


উতর দিলাম, 
খবর খেড়ানোহ কাজ, 
লেই, আমাগ পথের নদোশ 
তাসংখা ধলাবাদ জানাচ্ছ আপনাকে! তম) 
গত দারদ প্দাতিককে [দেখে আপান গাকি 
থামালন।' ভিন লান্িত হললন। মনে 
(হাশ। উত্তর দালন এমন কি জায়ঠ। নেই 
যেখানে দদাণ্ডির জন্যে কথা বলত পাও 
আপনার সঙ্গে ১ জানেন 2 কেন শাডয়োহ, 
শংধ; একটা কথা বলবার ছনো | াবনীতাে 
সমদপারাধারে পাঠিয়ে দিয়োছি াকংস৭ 
জনে।। আপাঁন যা খলোছলেন সব সতি। 
আমারই বোরবার ভুল হায়েছল। আপান 
বল্ল সে ভালে হয়ে আসবে কি না 2? 
কি উত্তর দেবো জান না। আমার 
ভবিষাত্যাণী সাত্য করে ফলবে কিনা ডও 
জানি না। ভব, পহাস্যে বললাম, "নিশ্চয়, 
নশ্চয়ই। তিনি ছালো ছয়ে ফিরে আসবেন 


১৩০৮] 





খা, নই আন, 


_ কেন আপাঁন ভাবছেন 2 মারমার সাহের 
গাড়ীর প্টাটারে পা চাপলেন, আমর 
দিকে চাইলেন-মনে হোল তরি চোখ দেয়ে 
দু ফোটা তাশ পাড়িয়ে পড়লো । ধাঁ হাত 
ওপরে তুললেন আমাকে বিদায় আভিবাদন 
জ্রানাতে, তারপরই  ভশড়ের ঘধো দশা 
য়ে গেলেন । গৃকচ্ছ: হয়তো আগায় বলতে 
চেষ্টা করোছিলেন--কক্চু শেষ পযন্তি 
ব্গবার সুযোগ হয়নি। 

আর মারমার সাহেবের লাশো দখ। 





লিন সা, 278-140 ৪৩ 


পারা উপ 





নতি 


হয়নি। অনেককাঙ্গ পরে হঠাৎ দৈনিক 
সংবাদপন্ধে পেলাম মারমার সাহেবের মৃত্যু 
সংবাদ । পাঠমাত গিক করলাম 'আম তাঁর 
গহে যাব, তাঁকে আম. শ্রম্ধাঞাল। 1দয়ে 
আসবো। যান ?নঃশংসয়ে পার্থিব, হঈনভা- 
দীনতা, মিথ্যা প্রব্না, ক্ষোভ-দ্বন্দের 
অনেক উপারে। যিনি সরলা, স্হজতার 
মূর্ত প্রকাশ। কিন্তু শেষ বিবেচনায় গেলাম 
না--আমায় তো কেউ চিনবে না? আর 
যাঁদ বা কেউ চেনে তারা আমার উপ- 


মাপা 





কু লা 





স্থধাতিকে ভুল মনে করবে । কেউ মনে কলপবে 
না এক পথচারশ পাঁথক তাঁর অমর আত্মার 
উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা [নিবেদন করতে এসেছে। 

[তিনি চলে গেছেন কিন্তু আম তাঁকে 
ভুলতে পাঁরান। যাঁকে ভান মনে করলেন 
শলু. সেই তার িবধরদ্ত বন্ধাত্বে উপনস্ত 
হোল। এখনও দেখা দেন অন্ধকারের মাকে, 
স্রঙ্নের ফাঁকে ফাঁকে । প্রশ্ন করেন কারে 
ধার--সে একই প্রধন, 'বলুন, বিনীতা ভলো 
হয়ে ফরে আসবে তোঠ 





বিন্ুস্থান পিভাবের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


“হগাঙানা* 
সমসগা সতশৰ 


1বয়ের কথা উঠলেই যেদ মাথার আকাশ 
ভেঙে পড়ে। এই একটি ব্যাপারে নে 
এবং মেয়েদের মধ্যে মতের কোন তফাৎ নেই 
সবাহ প্রশ্নটাকে পাশ কাটিয়ে যেতে রঃ 
যেন এরকম একট দায়ত্বের ভার বহন ঝর 
"লন মতেই সম্ভব নয়। এর ফলে আঁববাহিি 
জাঠবনের পারাধ ক্রমশ বিস্তৃত হচ্ছে। কক্তু 
*রাপার উপেক্ষা করা কারো পক্ষে সম্ভব 
নয়। তই প্রায়ই দেখা যায় যে বয়সের কোঠা 
অনেকগা পেরিয়ে ছেলে এবং মেয়ে অথাৎ 
ভদ্রলোক এবং ভদ্রমাহলা শেষ পযন্ত 
₹1দণাতলায় গিয়ে দাঁড়ান। কেউ কেউ আবার 
”মোকলজ্ভ1 এড়ানোর জন্য ইদানখং কালের 
সহজ গণ্থা গ্রহণ করেন। ম্যারেজ রেজ- 
স্টারের অফসে বিয়ের পাটা চুকিয়ে বম্ধু- 
বান্ধব নিয়ে হোটেলে ভোজে বসেন। নত 
“লয়ে তাঁদের করতেই হচ্ছে। যে বিয়ের নাম 
শ.লালে তারা ভূত দেখার মতো চমকে 
উঠ্ততন অবশেষে সেই ভূত তাঁদের ঘাড় 
মটকালা। রেহাই তাঁরা পেলেন না। লাতের 
মধো এই হলো যে বয়স অনেকটা গড়িয়ে 
গল । বিবাহত জশধনের পুরো স্বাদ তাঁরা 
তিশা ক্া। 
এই গ্রাসঙ্গো মনে পড়ে আমার কলেজ- 
ভ্শাবনের একটি ঘটনা। সেএক বিরাট 
তভজ্ঞতাও বঠে। কলেজের প্রথম দিনের 
প্লি€ম ক্লাশ । সবে স্কুল ছেড়ে এসেছি। সবাই 
চ”টপ বসে অধ্যাপকের জন্য অপেক্ষা 
লা একটু পরেই তিনি এলেন। রোলকল 
এপ হলো । এরই ফাঁকে তিনি সকলের 
* নয় নিচ্ছেন! প্রথম ক্লাশে যেটা স্বাভা- 
“ধু । পরালকল হয়ে যাওয়ার পরই তিনি 
তা শর করলেন। কিন্তু প্রসঙ্গা সম্পর্শো 
৪2) সব ছেলেমেয়ের দিকে তাকিয়ে তিন 
লললেন, তোমাদের কাউকে তো বিবাহিত 
হলে ইচ্ছে না। অধাপকের এই বন্তবো আমলা 
সবাই সবার দাকে তাকিয়ে হাসাছলাম। সে 


হন প্রক্ষ। কার তান হঠাৎ একটু শম্ভখর 
হয় বললেন, সৌদন আমার এক নন্ধ্কে 


দেখলাম । আমারই বয়স । একটি বাচ্চা 
কোলে নিয়ে পার্কে বেড়াচ্ছে । আমিও পাকে 
ঢাকোছ নাতর হাত ধরে। বন্ধৃটির সঙ্গে 


আঅনেকাঁদন পর দেখা । কুশল প্রশ্নের পর 
জাগাদ করলাম, নাতি নাক? উত্তর 


গেলাম, শা ছোলে। আমার তো প্রায় আকাশ 
তগুকে পড়ার দশা? হে বয়সে নাতি কোলে 
ঘনপ্য় ঘুরে 'বড়ানোর কথা "সই বয়সে ছাল । 


আপনা এই সামনা অবস্থা দাহ রকধাটি 
বঙ্গালা, পটানো শতা আম জেট মানেজ 


কারোছ। তাই ছেলেও বিলাম্বই এসোষ্ছে। 
অধাপক ঘটনাটি বলে একবার পাঁরপর্প 
পা7াগ শ্ছলমেপ়্দর দিকে তাকালেন একট] 
বিরত দ্দয়ে শুরু করলেন, লেট মায়েজের 
ব্যপারটা বলতে গেলে আমাদের সমক্স থেকেই 


ন্স্ 


শ্রহ হয়েছে। কিন্তু তখন এতটা ব্যাপক 
হয়ান। আমার সমসামায়ক এই একটি 
ঘটনার কথাই আমার জানা । আর এমন ঘটনা 
ঘঠ্টোন বলেই মনে হয়। অন্তত আমার বন্ধ;- 
বাজ্ধবের মধ্যে তো নয়ই। কিন্তু লেট 
ম্যারেজ এখন বেশ বিস্তার লাভ করেছে। 
এন্স আসল কারণ, উপযুক্ত সময়ে এ ব্যাপার- 
টাকে কেউ সহজভাবে মেনে নিতে চায় না 
ছেলেরা বোঝা ভেবে গিয়ে করতে চায় না। 
মেয়েরা সংসারের দ্ায়ত্ব নেবার ভয়ে বিয়ের 
কথা ভালভাষে উচ্চারণ পযন্ভ করতে পারে 
না। এমানভাবে জীবনের সবচেয়ে গরু 
পূর্ণ দিককে অস্বীকার করে তারা এাগয়ে 
যেতে চাইছে । কোথায় এবং কোনাঁদকে 
এগৃবে তা তারা জানে না। জীবনের মৌল 
রি তা 

কার্নীন। আমাদের মত ও পথ ছিল ভিন্ন। 
সময়কে আমরা মূল্য 'দয়েছি। দায়তখে 
মর্যাদামন্ডিত করেছি তাই কোনাঁদন 
কোথাও আটকালো না। আর আজ সব 
উল্টো। জবন-সংগ্রামের গ্বারপ্রান্তে গিয়ে 
সবাই মন্ত্র ভূলে বসে আছে। 


সোৌদন এই সমস্যা নিয়ে তেমন মাথা 
ধামাবার কোন কারণ খুজে পাইন এবং 
মানসিক প্রস্তুতিও সেরকম ছিল না। এখন 
কলেজ ছেড়ে, বাইরে এসোছ। বৃহৎ 
পরিবেশের সঙ্গো নিজেকে যাস্ত করার 
সুযোগ পাচ্ছি। তাই সমস্যার ইতরার,শৰ 


বাদ দিয়ে সবকিছু বিশ্লেষণ করার চেঞ্টা 
কার। মনে মনে ভাবি কেন এরকম হলো » 


এই নিয়ে সেদিন একজনের স্চে 
কথা হলো। যার সঙ্গে ভ্থা হলো "স্কান 
একজন বিখ্যাত আইনজীবী ভদ্রমাহলা এবং 
আইনব্যবসার অবলরে সমাজসেবার সঙ্গে 
দনজেকে যুক্ত রেখেছেন। তাঁর কাছেই প্রশ্নটা 
তুঙ্গে ধরলাম । তিনি এজন্য সরাসাঁর ছেজে- 
দের দায়ী করলেন। তাঁর সোজা বন্তুবা হলো 


যে সাংসারক চাপের ভয়ে ছেলেরা বে 
করতে রাজ হচ্ছে না। ছেলরা যাঁদ বয়ে 
করতে রাজ না হয় তবে মেয়েদের "তায় 
হবে কি করে ? একথাও তান স্বীকার 
করেন যে মেয়েরাও এখন চট করে “বিয়ের 
1পশড়তে বসতে রাজ হয় না। এটা ওযা 


করছে ছেলেদের দেখা দেখ আষ এই শাব- 


হাওয়া আমদানির জন্য মূলত দায়খ হালা 
আজকের অর্থনৌতক সঞ্কট। একজনর 


আয়ে আর সংসার ঢালানো সম্ভব নয়। 
ছেলেরা অপেক্ষা করে থাকে যাঁদ চাকার” 
জশরশী মেয়ে পাওয়া যায়। এরকম ক্ষেত্র 
কল্তু বিয়ে খুব একটা দোঁর হচ্ছে না। 
যেখানে মনের মতো হচ্ছে না সেখানেই দো । 


আর এই সংখ্যাটা ক্লুমেই স্ফপত হচ্ছে। 
সবাই এই দোহাই পেড়ে বিয়ে থকে 
পোঁছয়ে আসছে । 


মনে মনে ভাব সেদিনের সঙ্জো আজকের 
তফাৎ অনেকখানি । অধ্যাপাকের যুগে বিয়েতে 
আপান্তী করাটা ছিলি গুরুতর অপরাধ। 
তাহলে সবাই ধরে নিত যে ছেলে বয়ে গেছ । 
আর তখন মেয়েদর আপাস্তর কোন প্রশ্নই 
উঠতো না। সবাইকে নিদিশ্টি দিনে ছাদিলা- 
তলায় হাঁজিয় থাকতে হতো। সৌঁদন ছেলে- 


মেয়ের মতামতের সামালই মূলা দেওয়া 
হতো। যা করার আভভাবক্রাই ইক কর্তেন। 
আর একটা সুবিধা সোদন ছিল । মেয়ে তে 
দতে তরা শুধু ছেলেই দেখভেন। দ্বভার 
চাঁরতের খোঁজ নিতেন। কিচ্তু ছেলের অঃ 
সম্বন্ধে তারা খুব একটা আগ্রহ প্রকা* 
করতেন না। ছেলের বাপের অবস্থা বেখই 
তাঁরা মেয়ে পান্স্থ করতেন। 

কিন্তু এখন ছেলের ব্যাপারটাই ম্খয 


মেয়ে দেওয়া হয় ছেলের কাছে। সুতি 
তাকে বাদ '(দয়ে আর সব ব্যাপারে খোজ 


[নয়ে বিশেষ কোন লাভ নেই । ছেলেরা এত 
এটা বেশ বোঝে। দায়িত্বের গুরুত্ধও তাদের 
আবাঁদত নয়। তাই বেশ সতকা হামে গ 
ক্কাল। এদক থেকে মেয়েরা আনঙাক সতক 
হয়েছে৷ সেই সমাজ বদলে গেছে ঘখন কনা 
মেয়েদের কোন প্রতিবাদ চলতো না। এখন) 


তাদের কথা মোটেই ফেলনার নয়॥। কাক 
সবাতন্ধের বিকাশ ঘঠেছে। নিজেদের তার, 
তুচ্ছ করে দেখতে প্রস্তুত নয়। তাই নিয়ে 
প্রুশন তারাও ধরা দে ত চায় মা । সমান 
তরা ধ্বনি তুলছে বিয়ের কথা এখন 
আমাদের চ্তায় অনুপার্সথিত | 

সোঁদন একজন বলো, চা টি 
নিশ্চয়ই করবো। কিস্তু সকলের মতা 
পটলের সংসার আম করবো না। আমাতু 


সংসার হবে বেশ ছিমছাম 1 সোখান ০ 
ধরানো বা রাম্রাবাল্লার পাট রাখবো শী) 
সব কিছু হবে হোটেল থেকে । আর লাজে 
যদ রাও কার তা কবে শখের | কোল 


হুটর দিনে নিজে বালা কর দোলও্ে 
ক্মবো। রোজ রোজ রাঁধাঁলর় কাজ 
অসম্ভব । 


সহজ হবে বলে মনে হয় না। ঘর-সংলারু 
পাতি-পুত্র এই তো আমাদের কামনা । এং 
যাঁদ কামনা হয়, তবে রাম্নাবাম্লার 
এসে যায়। উনূন ধরানো এরই একাঁটি। ত' 
সে যে উনূনই হোক। সংসারকে আ্আট 
করতে গিয়ে সব সময় হোটেলের সহ্য 
বন্দোবস্ত রাখতে গেলে খরচের আধকাটা 
নেহাৎ কম হবে না। তাছাড়া আমাদের 
নারীত্ব তো ডুকঃর মরবে । দৃশদন এ-ন্যবস্থা 
ছাল লাঙগবে। কিন্ত তারপরই মনে হবে 
“ক আঁধকার ফেন আমার নেই । সে আঁধ- 
কার ফিরে পাওয়ার জনা নিজেই আস্থন 
ছয়ে যাবো । যতক্ষণ না আঁধকার ফির 
পাবো ততক্ষণ সোয়াস্ত নেই। এর পরের 
ধায়েই শুরু হবে আমার স্বাভাবদ: 
জীবন-যাতা যা আমাদের দেশে যুগ-যুগান্ত 
বহমান । 

বিয়ে করতে রাজি না হওয়া এবং 
[বিয়ে না করাই এতাঁদন প্ররেম ছিল। এখন 
সেই সমস্যা ধায়ে ধরে কাটছে। পশ্চিমশ 
'দেশগযালতে বিয়ের ব্যাপারে কেউ, দৌঁর 
করার পক্ষপাতী নয়। একসময় সেসব দেশে 
বিয়ের বয়স খুব উঠে শিয়েছিল। কিন্ত 
এখন তারা আর সেই ভুল করছে না! যথা- 
গেছে যে, মোয়রা বিয়ের ব্যাপারে অগ্রা 


এটি জি রান 
বত 


শৃক্বার, দি অ।।পখলঃ ৯০৭ ) 


সপ সর ও 


সামান্য পেরিয়ে হঙছলাবেশের মায়েরা এখনও 89377৮88585 
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ভামকা নিচ্ছ। খুব বেশখ কাঁড বছরের পর 
তার তারা অপেক্ষা করতে রাজ হস না। 
লেট ম্যারেছের কৃফল ওরা হাড়ে হাড়ে টের 
পেয়েছে। 


লেট ম্যারেজের কুফল এখন আমবা 
প্টরা পাঁচ্ি। বিষে করবো না করে করে 
সবাই বেশ দোর কারন । প্রায় বিগত- 
[যাঁবনের মুখোমযাথ দাঁড়িয়ে বিয়ে করা 
অপারহার [স বোধ জন্মে আমাদের এই 
[বিয়েতে স্যভগাবক যৌবনের উল্লাল থকে 
সম্ভব নয়। তখন সবচেয়ে বেশি প্রাধান্য 
পায় ছেলেমেয়ে মানুষ করার সমস্যা । এর 
হালে বিধাহত জীবনের সব আনল্দই প্রায় 
শেষ হয়ে যায়। লেট-ম্যারেজের আর এক 
কুফল হলো ভু বোঝাবোঝ। সামান্য কারণ 
নিয়ে মতাল্তর গিয়ে পেশছায় মনান্তরের 
পর্ধায়ে। এর অবশ্যম্ভাবী ফল ফলতে দৌর 
হয় না। কোর্টকাছাঁড়তে দৌড়োদৌড় 
এর হয়ে যায়। বিবাহশীবচ্ছেদ করে তখন 
দক্জনেই নিদ্কীত পেতে চায়। এর বাল হয় 
ছেলে-মেয়েরা। তাদের জীবনে এঘটনা 


1* শমস্ি 


পাপী 


বিষময় প্রভাব সাঁষ্ট করে। এর আসল 


কারণ হলো বিকন্তু দু'জনের জশীবনেরই 
নানা আকাঙ্ষার অতৃীশ্তি। সময়ে বয়ে 
ছলে যেটা সম্ভব অসময়ে সেটা নিশ্চয়ই 
দম্তব নয়। তাছাড়া তেমন বোঝাপড়াও গড়ে 
ওঠে না। সবাঁকছু মিলিয়ে শুরু হয় 
অশাচ্ত। তাতে সবাঁকছহ ভেঙেচুরে ষায়। 


লেট-ম্যারেজের ক্ফল মোটামঠও 
আমাদের সকলেরই এখন জানা হয়ে গেছে। 
[বিয়ের ব্যাপারে শাঁড়মাস করা এখন 
অনেকেই পক্ছম্দ করে না। ধরং সম্ভব হলে 
য়ে যথাসময়ে মিটিয়ে ফেলার পক্ষে প্রায় 
সবাই। 'দকম্তু ইচ্ছে থাকজেই সবসময় উপায় 
হয় না। সে পথে সবচেয়ে বড় অঙ্তরাষ 
ছলো আর্থিক সংকট। এই সংকটে পড়ে 
অনেকেই হাবূড়ব্‌ খাচ্ছে। দু'জনে চাকার 
করলে চলে কিল্তু সেরকম দু'জন পাওয়া 
সব সময় সম্ভব নকল । পশ্চিম এই সমস্যা 
তেমন অল্তয়ায় সাঁন্টি করতে পারে না। 
ওদেশে চাকারর খুব সংকট নেই। এমনাঁক 
ওখানফার মেরেকলা বিয়ের পর চাকার ছেড়ে 


দিয়ে ঘর-সংযুাথ্করে: "তারপর £আবার চাক" 


[রতে ফিরে আসে । কিজ্ত ফেদেশে চাকরি 
পাওয়াই পৃত্কর সেদেশে চাকার ছেড়ে দেও" 
যার কোন প্রশ্নই আসে না। এ প্রসম্যে 
একটি তথ্য আমার জানা আছে বে বিনের 
পর কোন মেয়ে চাকার ছেড়েছে 'বাঁভহে 
জশীবকায় এরকম কারো সংস্পর্শে আজ 
পর্যন্ত আসান। বরং একাধক জায়গায় 
একটি বেমককা প্রশ্নের মুখোম্যাথ আমাকে 
দাঁড়াতে হরেছে। একটা চাকারর ব্যবস্থা করে 
দেওয়ার জন্য একাধক অনুরোধ শুলোছ। 
সাঁবনয়ে জানিয়োছ যে সেরকম কোন ক্ষমতা 
আমার নেই। 


এ অবস্থায় বিয়েক্স ব্যাপারে কোন 
সূস্পচ্ট সমাধান নেই । তবু এটা সুখের কথা 
যে লেট-ম্যারেজের বদলে এখন অনেকেই 
উপয্ন্ত সময়ে বিয়ের প্রয়োজনীয়তা উপ” 
লাব্ধ করছেন এবং দে অনুযায়ী বাবস্থা 
গ্রহণেও এইিয়ে আসছেন। এবার সকলের 
উদ্যোগ হওয়া উচিত এ পথের বে সবচেয়ে 
বড়ো প্রাতবস্ধক আর্থিক সংকট তা নিরসনে 
উদ্যোগশ হওয়া। ৮০ সপ্রমাজা 


১০৫ এপ রেলিরল 
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নৃত্যম প্রঘোজিভ রুপকথা £ নৃত্যমের 
বার্ধক উৎসবের উদ্বোধনী সভায় 
শ্রীপাহাড়ী সান্যাল আঁভনন্দন জানালেন 
উদ্যোক্তাদের গিম্ঠাকে। ডঃ রমা চৌধ্ুরা 
সভাপাঁতিত্বকালে বলেন, “শক্ষার দুটি 'দিক 
-একটি পঠন-পাঠন তথা জ্ঞানের, অন্যাট 
লীলতকলা তথা সুকুমার অনুভূতির লালন 
ও পারমাজনা। প্রথমাটকে আমরা শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে যতটা মূল্য 'দয়ে থাকি দ্বিতীয়াটকে 
দেওয়া হয় না-বাঁদও মানুষের চারন্রগঠনে 
শ্বিতীয়াটর মূলা কোনো অংশে কম নয়। 
কিন্তু শিক্ষালয়ে আমরা এ দিকটিতে সব 
সময় দাস্ট দতে পার না। আমাদের 
অবহোলিত এই সূক্ষঘ্ দকাটর চর্চা করে 
এরা এই সব নৃত্য ও সঞ্গাত প্রাতষ্ঠান- 
গুলি দেশের সেবাই করছেন। 

পবদ্বাবতখ” কাঁবতাবলম্বশ নূতানাট্য 
প্রাপকথাপকে রপকথারই স্বস্ন ও মাধূর্ষে 
ভরে তুলে ধরেছেন যেসব শিল্প তাঁদের 
মাধ প্রথমেই মনে আসে রাজকনার 
ভামকায় প্ীর্ণমা চট্টোপাধ্যায়, রাজপুত 
রুপী ভানু দে গু বিদ্বাবতশর চাঁরঘ্রায়াণে 
সনলণ মুখোপাধ্যায়ের কথা! রাজকুমারণীর 
কুমারীচিত্রের লঙ্জা, বিস্ময় ও নিষ্পাপ 
অনূরাগকে, নৃত্যকুশলতা ও ভাবসৌকর্যে 
মধুর করেছেন পূর্ণিমা । রাজপুত্রের বার্য, 
কৌতুক ও প্রেম_ভান্‌ দের দস্ত পদক্ষেপ 
ও ভঙ্জাঁতে আভিব্ন্ত। সুনল্দা মুখো- 


পাধ্যায়ের অভিনয় প্রাতভায় অনেক কিছুর 


পপ পাপ প্্পআাাতাত 





শ/রছীয়। 


মঠিল। 


পড়ল ? 


বাংলার শাহলা সমাজের একমার মুখপত্র 
| দাম *. ৩:০০ 
ডাকে 8০০ 
বাংলার সমস্ত বিখ্যাত 
সাঁছলা-লোখিকাদের রচনা-সমস্থ 
ও সংখ্যায় আছে-- 
ৃ ৩ট উপনাস 
১৬ট গল্প 
তাছাড়া রদারচনা, প্রবস্ঘ, কবিতা, 
জ্যাক্সামজ। কর্টিন এবং লোঁখকাদের 
হবি সমেত। 
ফোগাযোগ করুন £ 
সেকেটারী 2 আহিলা 
১ই৩।১ আচার্য প্রফ্্িচন্দ্র রোড 
ফাঁলিকাতা-৬, ফোন £ ৩৫-৩ই৫৩ 
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| 





গশতাঁজিয পণ্যদশ বার্ধকোৎসবে সঙ্গত পরিবেশনয়ত 
মুখোপাধ্যায়, 


সরকার, উমা সরকার, বাশ 


(বামাদক থেফে) গোরা 
ইন্দ্রাণী দাস ও পাল ভট্রাচার্য। 





আশ্বাস পাওয়া শেল। সঙ্গাতাংশে 
পুনির্বাচিত গানশুঁজ সুন্দর গেয়েছেন 


অপর্ণা চ্যাটাজ” সৌমেল্্ ঘোষ, চল্দনা 
চক্রবর্তী । 
গ্তালর অন্ষ্ঠান £ সম্প্রাত মহাজাঁত 


দদনে শ্যামবাজারের ৪, লাঁলত মনু 
লেনস্থ প্রথখাত সাত িক্ষায়তন 
গীতালির পঞ্চদশ বার্ধক আধবেশন ও 
চতুর্থ বার্ক সঙ্জীত প্রাতিযোগতার 
পুরস্কার 'বতরণশ অনুষ্ঠান হয়ে গেল। 
অনুষ্ঠানে সভাপাঁতির ভাষণে যুশাম্তর 
সম্পাদক শ্রীসৃকমঙল্কাদ্তি দোষ বলেন যে 
1িশেষ মঞ্জালবোধ জাগারত করে-ভাই 
সঙ্গাশতের প্রসার আঁতি প্রয়োজনণয়। প্রধান 
আতিঘি বিখ্যাত সঙ্গীতাচার্য শ্রীজয়কফ 
সান্যাল গশতালর শিক্ষাপদ্ধাতর ভূয়সী 
প্রশংসা করেন। উদ্বোধনে গশতালর 
উপাধাক্ষা শান্তা সাহার নেতৃত্বে ২৫ জন 
হার-ছাত্রীর প্লুপদ সঙ্গীত বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। অনুষ্ঠানে সমকেত দেশাম্বোধক 
সঙ্গীত, রবীন্দ্রসঙ্গীত ও নজরূলগধীত এবং 
শিবনাথ সাহা ও শিবানী গাঙ্গুলীর 
সম্প্রদায়ের গাঁটার আকর্ষণাঁয় হয়োছিল। 
[শিশাশজপণী মধুমিতা দাসের কণ্ঠসঙ্গাত 
ও পম্পা চৌধুরীর নৃত্যে সকলেই মুগ্ধ 
হন। বিশেষ আকর্ষণ [হসাবে বিখ্যাত 
[শল্পী শ্রীঅনুপ ঘোষালের সঙ্গাঁত 
পাঁরবেশন অপূর্ব হয়োছল। অনুষ্ঠানের 
সাফল্যের জন্য অধ্যক্ষ শ্রীপত্ষজ সাহা 
কৃতিত্বের দাবী করতে পারেন। 


গ্রামোফোন কফোম্পানশয শারদসম্ভার £ 
গ্রামোফোন কোম্পানী আনন্দময়ীীর 
আগমনকে প্রণাম জানালেন ই, পি, রেকডে 
ভক্ত শিল্পণ শ্রীগোবিন্দগোপাল মৃখোপাধ্যায় 
ও তৎপত্ী মাধূরী মুখোপাধ্যায়ের ভাব- 
মধুর ধ্বানগভশর কণ্ঠের শ্রীত্রীচণ্ডশস্তোত, 


উমাস্প্রোণম, শ্রীমদভাগবতগণতা ও জগলাথ 
স্রোরম দিয়ে। উচ্চারণ সৌকযে, আরাধনার 
পুলা আবেধে এই স্ব্োত্গীভ চারাট পুজা 
মন্ডপকে স্মরণ কারয়ে দেয়। 

ছবি বন্দোপাধ্যায়ের কীতনি সঙ্গাগত 
“রাহরাখালে” শ্রীরাধার গোবিদ্দদ্রশনের 
ব্যাকুল আবেগে রাখাল সেজে গোচারণে 
যাওয়া, যোগমায়ার প্রভাবে বিমোহত 
শ্লীকষের শঙ্কা, পাঁরশেষে যুগলামিলন, 
তাল্তর উচ্ছলতা, নাটকীয় চমক ও আত্ম, 
[নবেদন শিক্পশকে যেন নতুন করে চিনিয়ে 
[দল। 

শৈলেন দত্তরায়ের সর ও দীপজ্কর 
সেনগুপ্তের সঙ্গাত-পারচালনায় শাল্তময় 
কার্ফরমা রাঁচত শিশুগরীত নাটিকা 
“চড়ুইভাতি” বনের ধারের পুকুর পাডে 
1থচুড়ণ ভাঁজার চড়ইভাঁতর এক উপভোগ্য 
ছাঁধ মেলে ধরেছে। 

আবাত্ত শল্পের জনীপ্রয় তারকা 
দেষদুলাল বন্দ্োপাধ্যায়ের উদার, ভাব” 
স্পাঁচ্দত কণ্ঠে রবীন্দ্রনাথের আঁফুকা, শঙ্খ 
(কাঁবতা) ও উদাসীন, মেঘলা দিনে (গদ্য) 
কবির মনের ভাবপারবর্তনের আলোছায়ায় 
এক চিত্রগ্রাহখ রূপকে প্রতাক্ষ করায়। 

বেগম আখতারের কণ্ঠে ঠুংরী ও 
দাদরা শিল্পীর আম্চর্য ক্ষমতাকে যেন 
জীবনের গোধুলিবেলার রাঙা আলোয় 


করুণ-মধুর করে তুলেছে। কথা ও সুয় 
বাব গৃহয়। 
86 ভার পি এস [নিলাজল-এর 


শূরুবার, ৭ই আশ্বিন, ১৩৭৮] 


ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য ভান্ত, বেদনা গু 
নানামুখী অভিজ্ঞতায় যে জাঁবনবেদ রচন। 
করেছেন-তা তাঁর একারই নয় সকলেরই 
এ অনৃভূতিতে সমান আধকার। এবং এই 
কথা মনে করানোতেই শিল্পীর 'শিল্পশন্ব। 

হেমষ্ত মুখোপাধ্যায় সমসামায়ক 
রুচির প্রোতে আপনাকে ভাঁসয়ে দেননি। 
আপন প্রকাশবৌশম্টযে অটল থেকে মনে 
কারয়ে 'দয়েছেন তিনি হেমন্ত মুখা্জ 
ছাড়া অন্য কিছু হতে পারেন না, 
হবেনও না। 

সন্ধ্যা মুখোপাধায়ের দ্যাট গান তাঁর 
জশবল্ত শায়নশৈলখতে সংপররবেশিত। 
আরাতি মুখোপাধায়ের দুটি গানই 
প্রাণোচ্ছলতায় যেন ঝলমল করছে। বারবার 


শুনতে ইচ্ছে করে তাঁর “আম রাতকে 
বলেছি কাল।” 
ডুপেন হাজারকার কাহনীগশীত, 


ঘটনায়, বেদনায় প্রকাশের উদ্বেলতায় 
[চ৩স্পশখি। 

পশ্টু ভট্রাচার্যর গান এবারে যেন 
আরো সুন্দর ও পারগাজতি। 

দদধজেন মুখোপাধ্যায়ের সগম্ভীর 
কস্ঠ পরিবোশত দুটি গানে তাঁর শিল্পী- 
মনের পথ হারানোর খবরাঁট শাল্ত মাধূর্যে 
ব্ন্ত। ইলা বসুর দৃাটি গানে নাটকীয়তার 
নতুনত্ধ উপভোগ । নিমলা মিশরের দুটি 
গান তাঁর আপন মনেই প্রাতচ্যিত। হছিজ 
পাষ্টারস ভয়েস লেবেলে মাধুরী চট্রো- 
পাধায় হমাংশু বিবাসের  সুরকে 
যখাযথভাব মূর্ত করতে পেরেছেন। 
[নমলেন্দু চৌধুরীর দুটি পল্লসগীতিতে 
আপন আনন্দে আত্মহারা ত হয়েইছেন। 
ভার জন্তদেরও ভাসিয়ে 'নয়ে গেছেন 
অন্যাবল আনন্দের ম্রোতে। হতাশ করেছেন 


মামলা দে। শি্পনর শ্রেধ্তত্ব ব্যবসায়ক 
সাফলোই শধু নয় অনুভবের মহক্ষেও 


একাঠী বড় স্থান আছে তরি শিল্পকৃতিত্বে। 
আনাপ্তয় শিজ্পীদের এ দায়ত্বজ্জান আরো 
সজাগ থাকা উঁচত। িস্তু মাশ্লা দের 
এবারের গান শান মনে হোলো এ দায় 
সম্বন্ধে ভিন মোটেই সচেতন নন। 
লালতা ধরচৌধুরীর প্রথম গানাট-- 
/আকাশের সময়টা এখন) যে প্রাতশ্রাত 
জাগয়োছল--এবারের গান সেই আকাঁঞক্ষিত 
পাঁরণাতিতে পেশছবার আহ্বাসই 'দয়েছে। 
মানবেদ্্র মুখোপাধ্যায়ের গায়নশৈলণ, 
মাজত কণ্ঠ ও আল্তারিকতা প্রশ্নাতীত। 
[কস্তু কোনো কোনো কথায় উচ্চারণ দক্ষতা 
প্রকাশের আতি সচেতনতা একটা কৃতিমতা 
সুজ্ট করে গানের মাধূর্য ব্যাহত করেছে। 


মঞ্জু বন্দ্যোপাধ্যায় গত গান দুটি 
সূশ্রাবা। রানু মুখোপাধ্যায় সঙ্দর গেয়েছেন 
গান। তরুণ বন্দোপাধ্যায় যথাযোগ্যমানে 
সুপ্রাতন্ঠিত আছেন) বনী সেনগ্তর 
দুঁট গানই প্রসাদশুণসম্পত্ত। চন্দ্রাণ 
মুখোপাধ্যায়ের সপ্লীতভ ভঙ্জাশতে গাওয়া 
গান শুনলেই ভাল লাগে। শামল মির 
গান তাঁর অনিবার্য আকর্ষণের এতটুকু 
ঘাটাত নেই। অনুপ ঘোষাল ভাঁয প্রাণচণ্ল 


অমত 


কোৌতুকণী ঢঙ্েই দুটি গান গেয়েছেন এবং 
সফলও হয়েছেন। ইতিমধ্যেই প্রাক গৃজার 
মাইক্রোফোনে গান দুটি শোনা যাচ্ছে। 
শ্রাবন্তী মজুমদারের দুটি গান সৃগত। 

বোম্যাই শিক্পীদের গান--শচীন দেব- 
বর্মণের গানে অতশতের একাট গানের 
ছায়াতার .: জীবনের: স্বর্ণোজ্জ্বল 
মূহূর্তকেই স্মরণ কারয়ে দয়েছে। রাহুল 
গেববমশ--পিতার পত্র না হয়ে এ যুগেরই 
প্রাতধ্বান হতে চেয়েছেন। ভয়ত  পথ- 
নির্বাচন তাঁর গ্ৰধমেরিই এন্কূল। সাবিতা 
চৌধুরশ-গীত দুটি শান আনন্দদায়ক । 
বোম্বাই প্রবাসী গণতা দত্তর মধুর কণ্ঠে 
যেন বাংঙপার মাটিরই এক ঝলক সজল 
হাওয়ার আমবাস পাওয়া গেল। 

নায়ক সর গায়ক হয়ে ওঠার 
প্রচেন্টা অনেককেই আনন্দ দেবে। এবারে 
স্ব-গশত তিনি সূরও দিয়েছেন! 

সৃমন কল্গাণপৃর শ্রোতাদের প্রত্যাশা 
অপূর্ণ রাখেনানি। 

লতা মৃঞ্গেশকার ও আশা ভোঁসলের 
গান রয়ের মতই শিল্পীদের আপন মূলো 
মুল্যবান । প্রাতভা যা স্পর্শ করে তাই সোনা 
হয়ে ওঠে সেই কথাই স্মরণ কারয়ে দিল 
আশা ও লতার রাগসঞ্গীঁতের ছেয়ালাগা ও 


 সরগম অলঙ্কৃত গানগ্াল। এ গান 
কোনোদিন পুরানো হবে না। সাধারণের 


অনুকরণের ধরাছোঁয়ার বাইরে বলেই এ 
শানের আকষপ আরো বেশী । 

জন্যান্য গানের মধ নিম্লি মুখো- 
পাধ্যায়ের শ্যামাসঞ্গাীতে ধনলয়বাবূর সুরের 
সঙ্পো ভালার ছায়াও শিল্পীর সম্বন্ধে 
আমাদের আশ্যাম্কত করেছে। 

এ ছাড়া রাজকুমার বিশ্বাসের শিশু, 


৬২৯ 


গশাত, মিশ্ট দাসগুপ্তর কোৌতুষঙগাশীতি 
বৈচিগ্রাবর্ধক। ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়ের কৌতুক 
নক্সার কথা বলাই বাহূল্য। 

এজ শি ভিগ্কে '্রামণী চল্ডীদাদ”গ ও 
“অতুলপ্রসাদের ১২ খাসি গান পয়ে 
আলোচিত হবে। 

যেসব গণীতিকার ও স্রকারব্জ্দ গানের 
দাসগুষ্ত, পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়, গৌরাপ্রসাধ 
মজুমদার, আনন্দ মুখোপাধ্যায়, মানস 
মৃখোপাধ্যায়। মূকুল দত্ত, ভবেশ গুপ্ত, 
সালল চৌধূরী, শ্যামল গুপ্ত, সতাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনশীলবরণ, ডাঃ শৈলেল্দ্ুনাথ 
ভটাচার্য ও নারায়ণচন্দ্ু মহাপাত, বরুণ 
বিশ্বাস, শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মিণ্ট ঘোষ, 
শচগন ভৌমিক, মীরা দেববর্মণ, অভিজিত, 
মুখোপাধ্যায়, স্বপন, জগমোহন, রবী 
জৈন, ধন্জয় ভট্রাচার্য, রতু মুখোপাধ্যায়, 
শ্যামল মিত্র, ভূপেন হাজারকা, জনল 
চট্টোপাধ্যায় হমাংশু বিশ্বাস, মানষ 
মুখোপাধ্যায়, রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়, আভিজিন 
এবং ভি, বালসারা । 

ভারত রেকড কোম্পানীর পজোর 
গান £ ভারতখ রেকর্ড কোম্পানীয় ২০খান 
গানের স্ীমত পাঁরসরেই আছে আধুূনিক 
রি ছড়াশান এবং কৌতুক- 
গত 

রবীন্দ্রসঙ্ঞীতে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য 
সমর গৃগ্তের নাম। তাঁর গাওয়া শাষয়হ 
মধুর হোলো” ও ণ্হার মানা হার” রবীল্- 
বারতাকে মনে ঠিকই পৌছে দেয়। 

সুপ্ত সেনর “অরুপ বাঁখা” ও 
“ওদের কথায়” নিষ্ঠার সঙ্গো পারবোশত ॥ 








বছরের একই 'দনে একই স্থানে সৃষ্টি হচ্ছে বরফের 
[শিব লিংগ অমরনাথ, কেন এ নাম কি বা তার মাহাত্য 
জান্তে হলে পড়তে হবে 


ঝর্‌্ঝয়ে ভাষা খুব কম বইতেই লক্ষ্য করোছ। 






সপ 


৮ বা ৪০০. 


বইাট সাধারণ ভ্রমণকারশদের সতাই খুব উপকার হবে। 


পাপা 


প্রাপ্তিস্থান 


প্রকাশক ঃ হ্রীউৎপপ্রড সরপ্ৰতণ, ফোন £ 

৮৭1৫, রাজা সুবোধচন্দ্র মাল্লক রোড, কাঁলঃ- -৪৭ 
কথা ও কাহিনী £ 
দে বুক স্টোস £ 


84798 কাজ: ৫ 


২১ দিপা াশপলী পিপি শাক পাজি 


৪৬-৫৪০৭ 


১৩ বাঁতঞকম চাজার্ স্ট্রীট, কাঁল-১২ 
১৩ বাঁঙ্কম চ্যাটার্জি জ্ট্পট, কলি-১২ 








অমৃত 


বাণশীবদ্যাবীথির িশশিজপশীদের পৃতুলের বয়ে নৃত্যনাটোর দশ্য। ফটো £ অমৃত 





ই টি রা [হা 


উল্লেখযোগা যোগ্যতার পরিচয় 'দয়েছেন 


জয়ল্তী সেন, সৃলীনা দাসগুপ্তা, চন্দনা 
মুখোপাধ্যায় এবং মশনা চোধুরশর গান- 
গুলির স্ররচনায়। 

পৃজক বন্দোপাধ্যায় রচিত গান দা 
বথাযোগ্য অভিব্যক্তি দিয়েছেন জয়জ্তী 
পন । 

চন্দনা মুখোপাধ্যায়ও শরের ধারাকে 
অনাহত রেখেছেন। 

বাংলাদেশের মমণ্তিদ কাহনশীর পট. 
ভূমিকায় গাওয়া সূলীনা দাসগুস্তর দুটি 
গান বিষয়বস্তুর গাম্ভীর্য এবং গাওয়ার 
ভাঙ্গমা উভয় বিচারেই চিত্তস্পশশি 

অন্যান্য শিল্পীরা হলেন দিলীপ 
ভট্টাচার্য, শিশির সরকার, দেবকুমার সরকার, 
সুরত চন্দ, নির্মাল্য পাল, রাঁঞ্জত বসুরায়, 
ফ্যা্সি রায়, ভূপেন কৃশ্ডু, রাঁঞজং ঘোষাল, 
দবদ্যুত দত্ত, গোৌরাঁশজ্কর,। উদয় সরকার, 
সোমেন দত্ত, মানা চৌধ্যরী ছেড়া গান), 
মলয় রাহা (নকসা) এবং স্বপন বদ্দ্যো- 
পাধ্যায় (কৌতুকগশীত)। 

উল্লেখযোগ্য বিষয় হোলো এই যে 
প্রধানত অজানা তরূণ শিল্পীদেরই 
উদ্যোস্তারা জাত্মপ্রকাশের প্রশস্ত অবকাশ 
দিয়েছেন এবং এক্রা অনেকেই তাঁর মর্যাদা 
রেখেছেন। প্রাতভাবান রচাঁয়তা ও সংরপ্রষ্টা 
প্রশান্ভ ভট্টাচার্ঘর নাম [বিশেষ উল্লেখের 
দাবীদার! 

শারদ আর্থ 


হন্দুজ্থান 'মউাজক্যাল প্রোডাকট 
নিবেদিত শারদ অথে্র ডীলর প্রাভাট 
গান পুষ্পস্তবকের মতই সতেজ, সুন্দর ও 
মধুরই শুধ্‌ নফ়-নতুনত প্রয়াস্গ মনের 


এত শিল্পসূন্দর প্রকাশ । 
এই কোম্পানীর এবারের পূজার 


রেকর্ড আলোচনা প্রসঙ্গে প্রথমেই মনে 
আসে সীমাহীন জনপ্রিয়তা ও অতুলনীয় 
ধস্টমাধূযেরি আঁধকারশ “বাড়ে গোলাম 


আল খাঁর কথা-ওস্তাদ বিলায়েং খা 
যাঁকে বলেন এ খূগের তানসেন। ১৯৩৮ 
অন্দে হিন্দস্থান রেকর্ডে গৃহীত খা 


পাহেবের চারখান গান ই পি রেকডে' 
গথত হয়ে যেন নরন করে িতপশীকে 


মেলে ধরল ॥ যৌলনের আবেগ, সক্ষীভ- 
দক্ষ কারূকুতি ও আবেশের পাক টা 
কজ্প ব্রুপ তার পাহাড়ী, কালেংড়া, মেগ 
ও ধূন। কালেংড়ার রেখব ও কোমল 
ধৈবতের রেশ গানর পরেও কানে বাজো। 
শচীন দেবলস নর এ গানের উ 
[প-বধগো এই মধ্মাস, প্রমযমলাজ, 
প্রয় আজো নয় ও মলয়া চল ধারে ভাঁর 
'শতখাতির এক গৌরবময় অধ্াযায়কে মেলে 
ধরে। সে যুগের এইলব গান-এক চর" 
জ্তন সৌশ্দযদিযাতকে যেন ধরে রেখেছে। 
আগর পালের চালখানি পল্লীগশীততে, 
গ্রামশণ ধারার এক সব্রস ধূপাকে তা বান্ত 
করেছে । শিজ্গশীর নিজস্ব ভাবনা ছায়া 
এ রূপকে মধরতর করে। 
কখতনের একানত্ত গায়ক রাধারাণ?। 
দেবগল কখর্তন সঙ্গীত নাটকা মাথুর 
অবশ্যই এবারের পুজার গানের মাঁণহারে 
এক উজ্জল সংযোজন সঙ্গতি পারি 
চালনা করেছেন বংশধারী চকুবতশী 
াতভাই চম্পা বপকথা নাটকাট 
ছোটদের জন্যই । গকন্তু শুনতে শুনতে 
বডরাও মশগুল হয়ে উাত। সাতভাই-চম্পা 
* ডাদের বোন পারুলের আনন্দময় পরি- 
পতি শোনবার জন্যও যেন বাকুল হয়ে 
গওঠেন। গশীতনাট্য রচায়তা আশীষ চট্ো- 
পাধ্যায়। সক্গাশাতি পাঁরচালনায় আছেন 
শৈলেন মুখোপাধ্যায় এবং চরিত রূপায়ন 
করেছেন হৈমন্তপ শুক্র, জোনাকশ মুখো- 
পাধায় ও রূমকা রায়, কাক অজুমদার, 
লক্ষী সেনগুপ্তা, জ্যোস্না দাস, কুমকুম 
চক্ুবতশি, প্রভাবতশ বল্দ্যোপাধায়,। শিখা 
ধন্দ্যোপাধ্যায়। দীপেন মুখোপাধ্যায়, রা 


[১১৯ বখ, ২১শ লংখ্যা 


সেনগুপ্ত, উপর্ণা মুখোপাধায়,। ফ্মকখ 
বায়, উমা মুখোপাধ্যায়, অনুরাধা দৃস্ত- 
গুপ্তা, অজল্তা সেনগুপ্ত, প্রিণস সেন- 
গুপ্ত, রাজকল্যাণ রায় ও মধূছন্দা রায়। 

এস এল এইচ স্টাশ্ডার্ড প্লে রেকডে 
হশরালালল সরখেলের দুখান ভান্তমৃূলক 
গান শিল্পনর গাইবার আন্তরিকতা হূদয় 
দপর্শ করে। 

নামকমার চট্োপাধ্যায়ের দেহতত্ব ও 
শ্যামাসঙ্গীত এ ভাবেরই অনুসারী হয়েও 
পূজা [িবেদনের আর একটি দিককে 
প্রকাশ করছে। 

অংশমান রায়ের একটি মজবরের 
ক্াহনশ ইাতমধোই তাঁকে জনাঁপ্রয়তায় 
প্রাতান্তত করেছে। পুজোয় গাওয়া পল্লখ 
গখীতি দু সেই প্রাতষ্ঠাকেই দটতর 
ধরবে! 

কাব মজ:মদারের ববীন্দ্রস্গাত আমা- 
দেব আনন্দ দিয় মাছালো। আধুনিক গানেও 
ইনি সমান কাতি দেখিয়েছেন আনি, 
ক্জাতাওড কম আনন্দের নয়। 

ওপারের শি্পশর কচ্চের গান শশর্ষক 
'সারাঞ্জে বাশার শিজপশ মহম্মদ আবাদুল 
জব্বরের দেশাহবোধক দুটি গান শুনছে 
ভাল লাগে সমসাময়িক যুগের এক চিত্ত" 
পপশটি নজশল িসারে। গান দার অচ- 
ফ্রুতা শ্যামল গত সংর দিয়েছেন বাগ? 


লাহিড়খ। আর একট ডিসাকে লালন 
ফকিরের কথা ও সরে এবং অপারেশ 


লাহড়খর পাঁরচানায় মকছেদ আল খা 
গান দুটি মন দিয়ে শোনবার আত । 
এপারের শিল্পখর ওপারের গান দুটি 
আগ্রা পাইনি । পাব ঘোষ ও ভোলা দত্তর 
কৌতুকনাড ধর্তমান যুগের সামজস। 
হীনতার গুপর এক উপভোগ স্যাটায়ার । 


সংপ্রঙা সরকার গীত দ্টি নজরুল 
গণাতএজনম জনম গেল ও ভুল কেমনে 


ধুগপৰ কাঁধ্ির গানের এক বিশেষ দিককে 
এবং প্রাতভাময় শঙপ্শর খ্যাতির মধা- 
গগ্নকে উদ্ভাসিত করছে । 
অনেক লম্ভাবনার আভাষ পাওয়া 
গেল দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়ের সুরে গাওয়া 
শ্যামলগ বসুর দর্ুট গান। রচাঁয়তা কামাখ্যা 
ধোষ। একই কথা বলা যায় দখপেন 
মুখোপাধ্যায়ের সুয়ে গীতি নিতাই 
গোস্বামীর দুটি গানে। 
প্রসন দাশগুশ্তর ভরাট কন্ঠে মিষ্টি 
করে গাওয়া দুটি গানে_ রবগন্দ্রু সঙ্গাশতে 
আর এক নবাগতের আগমনবাত্তা জানিয়ে 


দল । যল্লসঙ্গীতে আছে গাঁটার। 
বাঁজয়েছেন আভ্ডজিং নাথ ও বিদ্যুৎ 
বসু! 

পর্ণদান বাউব্পের ১২খালি গানের 


একাঁট এল পি এক মূল্যবান সম্পদ । 
বাতিল বিষয়ক গানগ্া হোলো--প্রেম 
করা ক জ্যালাগো, উচিত কথা বলবো 
বঙ্ধ্‌, যাঁদ মন করতে পার, মন ফকিরা 
মনের কথা, বাঁদ প্রেমানন্দে যাবি, শেষের 
দলে, প্রেম কথাটি শুনতে ভালো, ওহে 
রাম রধোবর, ফে বানালে এমন ঘর, ও 
মান্য ফেআছে। ৪ ৃ 


বি, এক, জে-এর শংসাপর বিতরপণ উপ ঃ বেল্সাল ফিজ্ম জার্ালিস্টদ আযাসোসির়েশনের ৩৪তম বাক শংসাপলপ 


বিতরণী উত্সব যথারীতি 


সমালোহের 


সলো সুসম্পশ্র হল গেল সোমবার সন্ধ্যায় রব16 সদনের সুরমা প্রেক্ষাশাহো। 


সংস্থা- 


সভাপাতি মনুজেল্দ্র ভঙ্জের সভাপাতিত্কে অনন্ত এই উত্সবের উদ্বোধন করেন বাউলা চলাচ্চু শিজেপর পারোধা 
সরকার এবং প্রধান আঁতাঁথর আসন অলক্কৃত করেন কাঁলকাতা হাইকোরটের মহামান্য প্রধান 
মুখোপাধ্যায় । 





টি 


[বি এফ জে-এর অনভধানে রব এন সরকারের 


অনশপশ ঘোষাল। 


ক্ষিল্ম ফিনাল্স কর্পোরেশন ও বাংলা ছাব 


প্কল্দীয় সরকারের মালিকানায় প্রাতীত্তত 
8 ফিল ফিনান্দ কপারেশন লামটেড। 
১০৬০ সালর মাচ মস থাকে কাজ শন, 
করেছে। অতমানে এর আদায়াকিত মজধন 
হচ্ছে ৫০ লক্ষ টাকা। এদ্াড়ে ভারত সরকা4% 

পাতিষ্ঠানীটকে 5০ লক্ষ টাকা ঘাণ স্বর 
শন করেছে। 

[ফগ্ম ফনাব্স কাপশারেশনের প্রধান 
উদ্দিশা হচ্ছে, ভারতীয় ছবির মনোহায়ন- 
কল্প যে ছাঁবর উচ্চ মান এবং উৎকর্ষ 
'বাঁশন্ট হবার সম্ভাবনা, তাকে আরকি খন 
দেওয়া। যাঁরা এই সংজ্থার উদ্দেশাবলী ও 
কর্মসূচগ পোঁরমল বন্ধ ও নিয়মাবলশ- 
'মমোরাক্ডাম জ্যান্ড আটিকিলস অব 
আসোসিয়েশন রঙনা করাছতলন, তাঁদের 
যনে এগ ছিল যে, কোনো ছবিত লদ্নখকৃত 
টাঞ্চাঁটি উদ্ধারের দিকে চেয়েও ছবিটি যৈন 
জাতীয় সংস্কতি গু শক্ষামলিক এবং সাস্চ 
পমোদোপকরণ হয়। 

গকম্তু কার্যত চ্ষ-সব বি কর্পে।, 
রেশলমর  সাহাযা পপয়েছে, সশাতলি অনা 
পাটি বাবসাযিক ছিব গ্রাতাউ স্টার হাক 
হওয়ায় আরকি সাফলা সপভাবনায্চ 
হওয়া সম্ে শেষ পরযদ্তি দেখা শো এটসব 
গঁরকে য অর্থ খপ হিসেবে দেওয়া হা, 
তার আঁধিফাংশই ফেরত পাওয়া যায়ান। 
সেই অপরিশোধিত গণের বোধা আজও 
সংস্থাটির স্কছ্ধে চেপে আছে বলে 
যর্তমাদের চেয়ারম্যান বিকে করিয়া 


আক পা পিসি এ। সপ 
রঃ শি ২ ৭টি ৮ 


[ব এফ জে-এর নির্বাচিত 
'দলপকুমার | 


"সাঁদন এক সাংবাঁদক সম্মেলনে আমাদের 
দানালেন। ফিম্তু আমাদের জিজ্ঞাসা, যখন 
কোনো ছবির জন্যে কাউ্ক গণ দেওয়া 
হত, তখন তার কাছ থেকে উপযক্ক জান 
গিয়েই ভা করা হত। তাই যাঁদ হয় তাহলে 
খণ আদায় হওয়ার পথে বাধা কোথায় 2 


ঘতন বছর আগে সংস্থার [ডরেকটারের। 
এই খণদান ব্যাপারে একটি নতুন 'সম্ধান্ত 
গ্ুহণ করেন। তাঁরা স্থির করেন, অতঃপর 
তাঁরা প্রধানত মানত লিদ্ন বায়ের ছাঁবকেই-- 
যা সাধারণত সাদা-কালোতে তোলা হবে 


৮৮০ 5 ভিত এপ 


কাছ থোক শংসাপত্র গ্রহণ করছেন মাধবী 


সহ-আভিনেতার পুরস্কার বিজয়ী আলন 


বচারপাত প্রশাম্ভাবহারা 


৮৪ ! 
% 
তি শে 
ডিন কা ০ দর 
৬ ৮ শপ পাপা সানি 


সোমেন্দু রগ এবং 
ফটো 2 অমৃত 


মখাপাধায়, 





টাপাধায় এবং 


ফটো £ অমৃত 
তা'কই-আর্থক সাহাযা দেষেন। এই 


সম্ধাম্তকে সফল করবার জনো তাঁরা তিনটি 
(বিশেষ [দিক মনোনারেশ কবোছিলেন£ ১৯) 
হুম্দশ আহ আমর লক ভাষা মানাবকতা 
[ুণ সমৃদ্ধ কাহনী  শনকচিন করা; (২) 
মে-সব শাতুশালণ ও সম্ভাবনাপূর্ণ চলাজ্চিতু- 
কারের পক্ষে সহজে অথ যোগাড় কৰা 
সম্ভব নয়, তাঁদের বেশ করে সাহাযা করা 
এবং 0৩) পূণায় তারা স্থত ভারতশয় ফিল্ম 
ও টেলিভিশন ইন।স্১-১উাতে শাক্ষত শক্তিমান 
চলাচ্চপ্ুকারদের সন্ধান করা। 77 


৬৩২ 


সংস্থার িরেকটারের মতে এই পক্থা 
সাফল্যমাণ্ডত হয়েছে বলে মনে করা যেতে 
পারে। কারণ, এই পথে চলে তাঁরা িহ্বু 
গকছ; লাভের মুখ দেখতে পেয়েছেন। 
১৯৬৮ থেকে শুরু ফার গেল তন বছানে 
তাঁদের লাভ হয়েছে যথাক্রমে ১৩, সাড়ে 
১৬ এবং সাড়ে ১৮ হাজার টাকা। 
এই পম্ধাত অনসারে চলবার 
আগের যুগে যেটাকা খাণ স্বরূপ 
দেওয়া হয়োছল তার মধো ১২ লক্ষ ঢাকা 
একেবারেই আদায় হবে না বলে ধার নেওয়া 
হয়েছে এবং আরও ৩৭ লক্ষ টাকা উদ্ধার 
করা যাবে কিনা, সৈ সম্পর্কে সদ্দহ্‌ প্রকাশ 
করা হয়েছে। িন্ত নতুন কমপল্থা গ্রহণের 
পরে আজ পর্যন্ত কোনো ধাণকে অনাদায়ী 
বা ফেরং পাবার সম্ভাবনা কম কলে এনে 
করবার প্রয়োজন হয়ান। 

এই নতৃন যুগের সূচনা হয়েছে মশাল 
ঈ্গেনকৃত হিন্দী ছার 'ভূুবন সোম' থেকে। 
এর আগের যুগে যে-সব ছাঁবকি আঁর্থকি 
ধণ দেওয়া হয়েছে, সেই সব ছাবর মগ্যে 
অন্তত ১৬ খাঁন আজ পর্ন্তি শ্ষই হীন 
এবং কোনো কোনোটি শেষ হতে ৬ বছৰ 
পর্যন্ত সময় লেগেছে । িদ্তু পবন সোমা 
থেকে শূরু করে যে-সব ছবি ফিল্গ ্ষনান্ন 
কাপনরেশন-এর আর্িকি ধণ পেয়েছে, সে- 
সব ছাবকে খাণও যেমন কম দিতে হাজেডে, 


ণব 


নি 


অমৃত [১১ হয, ২১শ লংখস 


জয়বাংলা/মমতা চট্টোপাধ্যায় । পারচালনা £ উমাপ্রসাদ মৈত্র। 








ফ জে-এ িব্ণাচত শ্রেষ্ঠ সহ-আঁভনেত্ণ কাবেরখ বসু, শ্রেষ্ঠ নায়ক দিলশপকুমার এবং শ্রেষ্ঠ পাঁরচালক সত্যাঁজং রায়। 


শ্রুধার, ৭ই আদ্ফিন, ১৩৭৮] 


সেগলি তৈরী হতেও তেমনই ঢের কম 
সময় লেগেছে। অবশ্য মাত্র আড়াই বছর 
হল এই নতুন বাবস্থা চালু হয়েছে। এবং 
এই সময়ের মধো পবন সোম? সমেত মাত্র 
& খাঁন ছার মুক্ত লাভ করেছে। আরও 
৩ খাঁন কাহনী-চিন মার জপেক্ষা 
রয়েছে এবং ২টি তথ্য সমেত ১৫ খান 
[নময়মান। 

একাঁট অসাবিধা যা দেখা যাচ্ছে সে 
হচ্ছে নিম্ন ব্যয় বশত ছবির ম্যান্তলাভ 
সহঙ্গসাধ্য নয়। এমন কি, ভুবন মোম'ও 
কলকাতায় গৃহদ্দী ছাঁবর িয়ামত ছবিঘর- 
গলতে মুস্তিলাভ করতে পায়নি। তার মস্ত 
হয়োছিল ইংরাজগ "চন্গ্হ 'এালট' ?িসনেমায়। 
বোম্বাই শহরে ছাঁবাঁট দেখানো হয়েছে প্রাত১- 
কালশন প্রদর্শনীতে 1-এই ম্যান্ত সমস 
মেটাবার জন্যে ফল্ম ফিনাল্স কর্পোরেশন 
[দল্খ, বলকাতী, বোম্বাই ও মাদ্রাজ তাদের 
অধানে প্রার্থামক পায়ে একটি করে “আটা 
গসনেমা' খেতে মনস্থ করেছেন শোনা 
গেছে, আমাদের মধ্য কলকাতায় একটি ৫০০ 
আসনাবাশষ্ট চিন্নগৃহ ও*্রা জী" নেবার 
ব্যবস্থা প্রায় পাকাপাঁক করে ফেলেছেন। 
এই “আর্ট সিনেমার মাধ্যমে ওদের ধণলম্ধ 
[নিম্ন ব্য়ের ছাবিগিলর মুক্তিনাভের পথ 
সহ কার ও"্রা এই ছবিগুঁল শমাঁনমাম 
শ্যারান্ট লাভে অসমর্থ হওয়ায় যে সমস্যার 
উদ্ভব হয়োছিল, তার সমাধান করতে 
পারনন বলে। আশা করা যচ্ছে। 

ভুবন সোম' থেকে শুরু করে আছ 
প্যচিত আড়াই বছরের অধ্যে ৪০ খান 
হাঁবর জনো খণ ধাধা করা হয়েছে। এই 
গতারশ থাঁনর মধ্যে ভাষাভাওক হিসাব 


হচ্ছেঃ 
৫১) হিম্দণ-১৬ খান 
৫২) মারাঠি-৩  * 


(৩) গজরাট-২ * 

(8) গালয়লম-ই * 

(৫) তাঁমল-_-১ ৮ 

(৬) গরাঁড়য়া-৩ ৮ 

(৭) বাংলা-৩ ? ০০ 

নতুন আঁঙগ'কর ও নতুন ভাবনার 
ছাঁবগাঁল যে শ্‌ধু আমাদের দেশের টিন্- 
কারদের মধো নবধারার প্রবতনি করছে, 'তাই 
নয়, এই ছাঁবশল রণ্তানীর ক্ষেত্রে নতুন 
বাজারেরও সান্ট করছ। ভুবন সোম, 
'দাস্তাক', ণফর ভগ" (াহশ্দশী) ও কানক্‌? 
(গুজরাটী)-এই ৪ খানি ছধি ফাঁনশ 
টোলাভশনে বিরত হয়েছে । আমোরকা ও 
কানাডার বাজারে প্রদার্শত হবার জন্যে 
'দাস্তাক' ছবাটিকে একট সংস্থা কিনেছেন। 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, এই 
. পাস্তাক' ছবির জন্যে যে-অর্থ পণ স্বরূপ 
দেওয়া হটয়াছল, তার সবটুকুই ফেরত 
পাওয়া গেছে মাত দিল্লশ অশ্ছলে ছাঁবাটির 
গ্রদশনিীলব্ধ অর্থ থোকে। 

এইভাবে তোলা ছাঁবগলিয় জন্যে নতুন 
ও গ্রাতাযাগিতামালক বৈদেশিক বাজারে 
জালোভাবে প্রদশনিগ বাঝ্থা করতে হলে 
দিম ফিলামস কর্পোরেশন এবং উশ্ডিয়ান 
মোশান পিকচার একসপোর্ট কথেিয়েগনের 


জনমত 

মধ্যে ঘনিত্তঠতর সহযোগতা ্থাপনকসে 
এফাঁটি কার্ধকরী সংস্থার সূম্টি হওয়া 
দরকায়। ্ 

নতুন কর্মপন্থা গ্রহণের আগে যে-সাড়ে 
আট বছর কেটেছে, সেই সময়ের মধ্যে 
নট বাংলা ছাঁব ঠিল্ম ফিনাদ্স কর্পো 
রেশনের কাছ থেকে খণ পেয়েছেন £ (৯) 
সাত পাকে বাঁধা, (২) ঘুমভাঙ্গার গান, 
€৩) চার্লতা, (৪) কচি-কাটা হগরে, ৫৫) 
লায়ক, ডে) স্বগ হতে বিদায়, দে) পণশ্র, 
(৮) আঁধার সূর্য এবং (৯) গুপী গান 
বাঘা বায়েন। দেখা যাচ্ছে, এক আপ-ড় 
বনসাঙ্গই ন'খানির মধ্যে চারখানির প্রযোজক । 
বাকা পাঁচখাঁন ছবর প্রযোজক হচ্ছেন [ভিন্ন 
[ভম্ন পাচজন। সংবাদে প্রকাশ, এই নাখান 








৯2 সী উট 


ছবির মধ্যে ঘৃমভাঙ্গার গান, স্বর্গ হতে 
বিদায়, পণ্চশর এবং আঁধার সূর্য--এই 
চারখ্যনি ছাব আঁর্থক সাফলা লাভ করতে 
পারোন! এবং মনে হস, এই ছবি কম্খানিকে 
প্রদত্ত খণের অর্থও কর্পোরেশন ফিবে 






[রবিবার ২৬ সেপ্টে ৬ 
টস" 





নিবেদিত 
শহরের 


উপগ্তাস 
অবলহ্থনে 


” সব ৭ 


. 99886106558 


শমিল। ঠাকুর বরুণ চন 
পারমিত1 চৌধুরী হরীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
হারাধন বানাঞ্জি' অজয় ধ্যানাঞ্জি 
প্রমোদ গান্ুশী ও আরো অনেকে 
প্রযোজক ভরত শামতের জঙ্গ বাহাদুর রাগ! 
বিশ্ব-পরিবেশন! পিয়ালী পিকচার্স 













্ 


২৪ সম লীপ্লাটাইখির। ০ 





5৩৪ 


পাননি, যাঁদও খাণ প্রদানের চুন্ত অন্স্মরে 
'ফিরে পাওয়া উচিত ছিল। 

গেল আড়াই বছরের মধো যে-দুখানি 
ধাধ্পা ছবি ইাঁতিমাধাই খণ পেয়েছে, সে 
দুটি হচ্ছে [চদানন্দ দাশগুপ্ত প্রযোজিত 








1৯ পপ পাপা 


' সর থিয়েট।ও 
[শশীতাতপ-নিয়ান্িত নাটাশাজা। 


চ্াপিত £ ১৮৮৩ * হোন 5 ৫-১১৩১ 





নতুন নাটক - 
দেলনারায়াশ গস্তের 





প্রাত বৃহস্পাঁতি £ ৬টার * শাঁনবার গুটায় 
প্রতি রবিবার ও ছাটির দিন £ হা ও উটার 


শ্লুপায়ণে 2 আজিত বন্দ্যো, নশীলমা দাস 
ক্সতা চটো, গণতা দে. গ্রোম।ংশ বু 


ল্য লাহা, গুখেল দাপ, বাসম্ভখ ৪, 
দীপিকা দাস, পণ্যানন ভট্ট, মেনক। গাস, 
কারণ 'রক্ক, বক্কিম ঘোষ ও সতখল্ম ভটা। 





উক্রবার ২৪খেসেগ্টেষ্বর( 


মহাপত্ততর অন্যতম শ্রেম্ত আকর্ষণ ! 


পিয়াসশ £ পরখ £ নবভারত £ 
' টিন (ভদ্রেম্বর £ 
ভলাপর্থা (কাণ্ডেল) £ 
জি, টি, টক্ীজ জোনসেদপুর) £ 


ৃ 
| 





অশোক 
শ্রীলক্ষ/ (কাঁচরাপাড়া) £. 
অনধরাধা (দুর্গাপুর) ২ 
গেইচী (সম্বলপুর) £ জনতা প্রেস) 


অমৃত 


ও পারচালিত শবকলত ফেরত, এবং 
অরুন্ধতী দেবণ প্রযোজত ও পাঁরচালত 
“পদশ পিসির বম বাক্স ৮ এছাড়া আর 
যে ছবিখানির প্রযোজক সংস্থা ধাণ মঞ্জুর 
হওয়া সেও খণের টাকা এখনও পযন্তি 
গ্রহণ করেননি, তর নাম হচ্ছে-সংসার 
সীমান্তে ।' ছবিখানির পরিচালনা দায়িত্ব 
গ্রহণ করেছেন রাজেন তরফদার । 


আমরা ঠিক জানি না, দরখাস্তকারণ 
প্রযোজককে  খণ পেতে গেলে কিভাতন 
তাঁকে যোগাতার নিদর্শন পেশ করতে হয় 
এবং তাঁর যোগ্যতার বিচারই বা কিভাবে 
হয়। যতদুর জানি, আজ পর্যজ্ত ফিল্ম 
ফিনাল্দ কর্পোরেশনের কোনো আগুলিক 
পারদ নেই। কাজেই আগুলিক ভাষার 
ছবির ক্ষেত্রে সুবিচার হয় (ক করে তাও 
জাশবার কথা! শুনোছ, যে-সামাতি বিচারু- 
[বিবেচনা করেন, তাতে  পাশ্মবঞ্গ থেকে 
মাত একজন সদসা বর্তমানে আছেন। 


পিটিশ তি পদে বি সপ পলা চিএ আচ রব 
এস মত 


০ শী পিসি পল ৮৮৮২ আপস ৯০ পান 





- খান্না - রগান্তি 


ই লিল;য়া সিনেমা ২ নালা 
রাজকৃষ (ইছাপুর) 
গোধূলশী (আসানসোল) 


অশোক (পানা) 





নতান ছাঁৰ 


সত্যাঁজৎ রায়ের সামাবম্ধ ছবিও 
আসচে ২৪ সেশ্টেম্বর থেকে শ্রী, প্রাচণ এত 
ইীন্দরা ও শহরতলীর আরও ১২৯টি চহ. 
গৃহে শারদীয়া পার শ্রেম্ত আক 
[হিসেবে ম্যান্তু পাচ্ছে। প্রধান চাঁরলে 
আছেন শার্মলা ঠাকুর, বরুণচন্দ্র ও পাও 
মিতা চৌধুরী এবং পাশবচারিত্ে আছেও 


হারীন্দ্রনাথ টট্টোপাধ্ায়, হারাধন। বদ্ছে। 
পাধায়,। অজয় বন্দোপাধায়, প্রশত 


মল্লিক, প্রমোদ গাঙ্গুলি, দীপজ্কর দে, আন 
আয়ার ও শেফালী, চিনাটা সংগখত এ 
পারচালনায় সত্যাঁজৎ রায়, শ্রীভরত সমশে 
জঞ্গ বাহাদুর বাণা প্রযোজিত এবং টিন, 
গাল নিবেদিত ছাঁবা বিশ্ব পারবেশনায় 
দপয়ালগ। 

হাপ,জার গ্রহাআকষ শ [্রনয়নশ গা 


দেব মাহাক্সা গাথা অবলম্বনে পু, 
থাঁধ চিনমের হ্দধাজ।ল নয়ন মা মতা 
পূজায় শহর ও শহ্বতলশর বাশিম্ট 0 
গ্হে মীল্তলাভ করছে। 

হাষকেশ বনেনাপাধায় প্রযোজিহ 
ছবিটির ঠিত্রনাটা ও সংলাপের দাযযাঃ 
'নয়েছেন ীরেন্দকুফ ভদ্র ॥ চিনগ্রহণ, গর 
রচন; ও সম্পাদদার দায় নিয়েছেন যথা 
ক্রমে পামানগ্দ সেনশাতগতি। শ্যামল গনিত ও 
অমিয় মুখাপাধায়। 

আনল বাগচন জবাঝোপিত ও ছার 
ভাক্তরসাশ্রত গানগ্ীলতে কন্টদান করে 
ছেন মাঝা দে, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, ধনগ্জয় 
ভট্টাচার্য, মাননেন্দ মুখোপাধায় ও অলোক 
বাগচী। 

প্রধান চারিরের শাজিপবদ্দ 5 কমল ছিত 

আসতবরণ, অজিত বন্দ্যোপাধ্যায়, কালই, 
পদ চরব$র্ঠ, আনন্দ মুখোপাধ্যায়। ফল 
হ্রীমানী, অমরেশ। দাস পদ্মা দেখশি, সীম? 
জানা, নবাগতা রুল, এবং দ্বিজ ভাওয়াল, 
ন।মতা বিশ্বাস ও গুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
নৃত্যাংশে দেবংপ্রয়া (মাদ্রাজ) 

বিশ্ব-পরিবেশক £ খ্যালায়েড ফিল; 
[ডস্ট্রীবউটাস। 

গহাপূজার আকর্ষণ খুজে বেড়াই 

আনল দতের যুগযন্তপণা ও যু, 
চেতনার ছাঁক খ*ুজে বেড়াই শুক্লবার ২১ 
সেস্চে্বর রুপ্বাণী, অন্ুণা, ভারত, 
পদ্মন্্রী ও শহরতলীর অন্যান্য ১২টি চিত্র 
গৃহে মধান্তলাভ করবে। শ্রীমতী গাঁতালি 
দত্ত প্রযোজিত গীতালি পিকচাসের এই 
অসাধারণ ছ'বাঁট কেব্লমারর প্রাপঙ বয়স্কদের 
জনা সেন্সরের ছাড়পত্র পেয়েছে ।  ছাঁবাটর 
কাহন?, চিত্রনাট্য ও সংলাপ রচনা করেছেন-- 
পারচাল্পক শ্রাদত স্নয়ং। রবশীন চট্রোপাধাধ 
ছঁবাটর সুরকার। চিন্রগ্রহণ ও সম্পাদনায় 
আছেন যথাক্রমে £ বিজয় ঘোষ এবং আময় 
মুখোপাধ্যায় । চার চিত্রণে আছেন-- 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, অপর্ণা সেন, অনিল 
চট্টোপাধ্যায় বিকাশ রায়, উৎপল দত্ত, 
শ্যে্ঞ সেন, জণযই বল্দ্যোপাধ্যায়। দিলীপ 


ধা 


ৰ 


| 


পুরুমার, এই জস্িন, ১৩৭৮] 


বায়, অমরনাথ মুখোপাধ্যায়, আনন্দ মুখো- 
পাধ্যায়, এন বশ্বনাথন, দুনীলেশ ভট্রা- 
চাষ প্রভীত। 

এস 'ব ফক্সস ছাঁঝাঁটর পারবেশক । 
এপার ওপার 


অরুণ রায়চৌধুরী প্রযোজত ও 
প্শরবৌশত সমরেশ বসুর পার ওপার 


ছাঁবর চিন্রগ্রহণ কাজ বতমানে স্টাডওর 
বাইরে কলকাতার [বাভল্ল এলাকায় গহাত 
হছচ্ছে। ছাবখান পাঁরচাজন। করছেন $ 
আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় । বিভিন্ন চারপ্রে 
এখন পর্যন্ত যাঁদের অংশ গ্রহণ করতে দেখ। 
শেছে তাঁরা হলেন হ সৌমন্র চটোপাধ্যায়, 
অপণণ সন, দিলীপ রায়, সমতা মুখো- 
পাণ্যায, শ্াামল ঘোষাল, আজতি বদ্দ্যো" 


পাধ্যায়। পদ্মাদব৭, [মিতা বিশবাস, 
ঘনর্মল ঘোষ, শম্ভু ভট্টাচার্য, দিলীপ বসু 
গ্রভীত। এন এ ফিল্মস: ছবিটির 
পাঁরবেশক। 


প্ষাঁকি' ছবির আউটডোর 


তরুণ সাংবাদিক টিবুপারচালক বণ 
চক্রবতশি ভার দলবল নিয়ে বোয়ো খালি ও 
তমল্‌ক  হাণ্তালে জবীন্দ্রনাথের  কাবিত) 
অআবলমন্ুল কাঁণকা ছবির কিছ বহিদশা 
গ্রহণ কারেছেন গেল ১১ থেকে ২৪ আগস্ট 


প্যদ্তি। এ পর্যায়ের শিপীদের  মধো 
ভিলেন মন্ত্রী রায়, সুবোধ দাশ, কল্যাণ 


উট্টোঃ। দূর্য পাত, শাম লাহা, অআজন্তা 
দেব, অপ দক, ও মাঃ অশোক, আনত 
বং দব্বী, আলপনা । সঙ্জপিত পরিচালনা 
করাছন বিলায়ে খাঁ চ্রগ্রহণ করছেন 
“বসান সিনহা । রুপসজ্জা দু চটোছ। 
লুণ, 'ফিল্মস-এর পতাকাতলে গহাীতি এ 
ছাঁরর চিত্নাটা ও সংলাপ রচনা করেছেন 
গ্ারচালক নিজেই । 


স্বরবর্ণ ব্যঞ্জনবর্প 
চত্রপারচলক পীযূষ কস সমপ্রতি 
শ্বরবর্ণ ব্ঞ্জনবণ” উপনাসটিকে চলাচ্চত্রে 


বপাঁয়ত করার 'সিদ্ধান্ড নিয়েছেন । শরীবস, 


পারচাঁলিতি 'নিমাঁ়মান হবি জীবন 
জত্াসা'র কাজ প্রা শেষ হয়ে এসেছে। 


এর পরেই তিনি প্বরবর্ণ বাঞজনবর্ণ-এর 
[চললনাট্য রচনায় হাত দিচ্ছেন । 


সমসামায়ক আস্থর সমাজজশবনের 
পটভমিকায় সদ্য প্রকাশিত স্বরবর্ণ 
ব্যঞ্জনবর্ণ উপন্যাসটি লিখেছেন তরুণ 
কাহিনীকার ও সাংবাদক শ্রীরণেন মোদক। 


'ব্জ নক্ষত্র” £ সম্প্রাত পাঁরচালক 
সযব্রত সেন সাঁহত্যক সৈয়দ মুস্তাফা 
রাজের "সবুজ নক্ষত্র উপন্যাসটি [নয়ে 
একটি ছাঁব করবেন বলে 'স্থর কগ্েছেন। 
প্রাথামক কাজ ইাতমধ্যেই সারা হয়ে গেছে। 
আজকের 'দনের উম্ঘাগ্গগামী এক শাক্ষত 
তরুণের একাট ট্রাজক ঘটনার মধ্য "দিয়ে 
মহত্তর জগবনসত্যে উত্তীর্ণ হবার কাহিনীই 


এই ছবির িষয়ব্তু। ছবিটির প্রয়োজন 


-০ -শেীক্ীক্পিশ 


সপ পপি সিস্ট পাশ 


০১১ 


৯ স্পা পাপী পপ পপ ও পাপা পপ পীপিসপীপপীপাা তি 


্‌ 
( 
+ 
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সগোরবে চলছে 
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প্রযেজেমো ৬ গ্ীরেন দাশগ্্ 
পঠিজলদা ও উসেস্যাদ, চেগ্র 
গ্রিঃখর ও গ্র্থান পাযাভাছ্তিক্ড 
হরিদী- চিনা ৬ সিহির সেন 
পতিজার ৬ লারা হাংলায় ধাহি 
স্ুগাষ্ষ মুগোপাহ্তায় 
যাপার বাংলার কাকি 
সিকান্ার আোরু জাফর 
ভরি ফিসনে ৬ পপার বাংলা ওপার বাংলার 


আঁভিনয়ে £ সুচিত্রা মিন্ন। দেবদুলাল বদ্দ্যোপাধ্যায়। তরুণ সান্যাল। আমতা 
চদ্রোপাধ্যায়। সখতা সখোপাধ্যায়। জোনাকি ব্যানার্জ। চৈভাজি চড়োপাহ্যাক় । 
নাষ্দতা দাস । শ্যামলেম্দ পাল । উজ্জ্বল সেনগু্তে । সত্য বন্দ্যোপাধ্যাক্স ॥ 
গোবিন্দ গার্চালপ । অমর মুখার্জি । বিমল বন্দ্যোপাধ্যায় । নিতাই ঘোষ ॥ 
ব্রজস্‌ম্দর জানা । নবকুমার দাস। দেবকুমার ভর্টীচার্য। রশাঁজত রায়। শান্তন্য 
ফাস। শ্রীকমার ঘোষ । কমল ঘোষ দাঁষ্তঙার়। সূচার; দাপ। তপন দত্ত । শ্যামল. 
বন । পি, কে। প্রশান্ত চট্টোপধ্যায় । বেশ সেনগাপ্ত । পরোজ মৃল্দটী।, 


নিট এম্গায়ার -সুরপ্ী -মি্রা- গ্রবী-প্রিয়া 


(ছ্বিপ্রাহারক প্রদর্শনী) ] 
নেঘ (দমদম) £ বনফুল (কুষ্নগর) & শ্কর হোওড়া) £ বিধান (বারাসত), 
$সজনণ বোৌসরহাট) £ ভারতশ (াকদহ) £ আহুক্সা (মোদনীপুরূ) 

[নিউ সিনেমা (কুচবিহার) ও আরও ি্শগৃহে এবং তৎসহা ....4 


উঞ্লগডে 
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মণ্টাঁভনয় 


নিউ গণেশ অপেরার “সাধক বামাধ্যাপা 

সমাজ জীবনের জটিল লমস্যা ও 
গিশেলেষণম:লক 
অথবা দেশের বা বিদশের স্বাধী- 
লতা আন্দোলন কিংবা বিশেষ বিশেষ 
রাজনোতিক আলোড়নের  হীতিহাসকে 
কেছদু করে গডে ওঠা আজকের পালা- 


জাীবনাজজ্ঞাসা নিযে 


গান যেমন এক নতৃনতর বৌঁশজ্ট্যকে 
উত্জ্বলভাবে মূর্ত করে তুলেছে; তেমানি 
আবার আমাদের দেশের ধর্মীচঙ্তা এবং 
ণকছু কিছু ধার্ম+ ও সাধকের বাস্তব ও 
অলোৌকিক জখবনকেও আল্তারকতায় 
পারস্ফুট করে তুলছে। এ ধরণের একটি 
প্রয়াসের নিখতুত রূপায়ণ হয়েছে সম্প্রীতি 
নিউ গণেশ অপেরা প্রযোজিত সাধক 





গক্রবার ২৪শে শুভমুক্তি 


ভারতশয় চলাচ্চত্র-শিল্পে বিরল সংযোজন 


বামাখ্যাপা। গমনাভয় পারবোৌশত এই 
ভ্যারাইীট (নিউইয়র্ক) 


বস; চ্যাটাজর 





নাআকাশ 


- প্রতাহ দ্বপ্রাহারক প্রদর্শনশ- 


লেস 3 


মেলক। 


£ গণেশ 

















ভারত গক্রবার ২৪ গেপ্টেম্বর ! 


বড় গলায় বলার মত প্রেমের এক নিতান্ত গোপন কথা 


এক নারণশর মহান আত্মত্যাগের মাহমায় আঁভনান্দত-_ 





উচমযাকলান 


-িানান্রিজ স্ীতকলাগাীতাননদতী . 





লতা তস্পী পিপিপি 





হিন্দ - মেন্কা - ছারা - গ্রেস - গণেশ 


অশোকা - নারায়শণ - লক্ষী £ রুশশ্রী 


ইণ্টালী - তসবীরমহল সক নারায়ণ 


1 


কল : 
 গ্রীপক - ক্জ্যাতি - আরতি (বর্ধমান) - চিন্তা আসানসোল) . 
জরা (বহরমপুর) - বাঁচল মালদা) এ কোশারক (রাউরকেলা) ' 





&কগ খখ ও তত নখ) গু 


পালাশানাটি সামাগ্রকভাবে আমাদের মন 
জগ করতে পেরেছে। 

তারাপশতের কাহিনী অবলম্বন করে 
গড়ে উঠেছে সাধক বামাখ্যাপার সংঘাত! 
বামা কি করে শেষ পযল্তি তারাদেরণর 
দেখা পেলো, তাকে কেন্দ্র করেই এই পালা, 
গানের সংলাপ, সংঘাত আর সুর দাতিময 
হয়ে উঠেছে। প্রযোজনার দিক থেকে 
আঁঙ্াকগত কিছু স্বতন্ত্র না থাকলেও, 
শিকপশদের আন্তারকতায় ভরা এই 
প্রয়াসাঁট সাত্য আভিনল্দনযোগ্য। 

এই ভান্তমূলক নাটকাটকে প্রাণময় 
করে তুলতে যে কজন শিজ্পীর প্রাতভার 
প্রোম্জহলতা সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে, তার 
মধ্যে প্রথমেই নাম করতে হয় ব্যামাখ্যাপার 
রুপদাতা গোপাল চট্রোপাধ্যায়ের। সাতা 
কি আন্তারকতা আর দরদ 'দয়ে তিনি 
চারঘ্র্টকে ফাঁটয়ে তুলেছেন। শ্রীচটো- 
পাধ্যায় মে একজন প্রথম শ্রেণীর আভনেতা। 
আর একবার নতুন করে এই চরিব্রাভিনয়ে 
তা প্রমাণিত হোল বলে মনে হয়। মিতা 
চট্টোপাধায়ের তারাদের একাঁটি মর! 
চারতর সাঁঘ্ট তাঁর গান আমাদের সমস 
আবেগকে আপ্লুত করোেছে। শালাগানেদ 
আসরে এমন মাধূর্যে ভরা সুমিষ্ট কও 
খুব কম শোনা যায়। আনন্দমায়র 
দুখশাদাপও একাটি স্বাভাবিক ও  সংযন্ত 
চরিত্র সছ্টি হোতে পেরেছে। আনান 
ভাঁমকায় ছিলেন মোহিত বিশ্বাস (কৈলাস- 
পাতি), সধখর আধকারশী (যোগদানজন), 
গোকুল দে ভেরত মৈত্র), মোহন চা 
পাধ্যায় (সাধন), দাশরথশ শেচ (নান), 
লন্দপূলাল চট্টোপাধ্যায় (গদাই). আনল 
দাস (সবেশ্বির), ইল্দ লাহড়ী  (উপেন), 
আজত মুখা্জ, রুপ ব্যানীর্জ প্রজা, 
পাতি পাত, আরাত দত অেলদাসুলরন। 


রিন্তা সরকার (রাজকুমারী) বিথী) 
বাগচী (মৃণালিন?)। 
সুরপ্ষ্টিতা ও আজোকসম্পাতে 


ছিলেন পণ্টানন [মিন ও ফাহগুনী। 
প্‌জোয় নাল্দীকারের নতুন নাটক 


আসছে মহাসস্তমটাতি রঙ্গনা 
নাল্দীকারের নিয়ামত আঁভিনয়ের এক 


ধধসর পূর্ণ হবে। মেই উপলক্ষে নাজ্পীকার 
শোগ্ঠী এাদন (২৬ সেপ্টেম্বর) তাঁদের 
নতুন নাটক মণ্স্থ করার 'সম্ধাল্ড 
[নয়েছেন। 
নাটকাঁটর নাম হে সময় উত্তাল সময় । 
আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত এবং 
নিদেশশত উত্ত নাটকাঁট মৌল্সিকতা ও 
সাম্প্রাতকতার দাবী নিয়ে নান্দীকার 
শোষ্ঠী প্রযোজনা করবেন। 
বন্তব্য ও আঁঙ্গক উভয় দিক থেকেই 
নাটকাঁটর মোৌঁলকত্ব দর্শকদের আকষ'ণ 
করবে। আভিনয়ে অংশ গ্রহণ করবেন গোচ্ঠণ 
| ॥ 
পূজার সস্তমীর ৫২৬ সেস্টে ও 
নবমী (২৩ সেপ্টে) দিন ছে পমঘ়্ উত্তাল 
সঙ্গ ও ষষ্ট (২৫ পেপ্টে)ট ও অঞ্ট্মীর 
€২৭ লেস্টে) 'দন হবে তিল পক্সগার পালা। 


ঠ 


নহারোছের 


আদ কবপপ্ স্পিন শক্ত 


নক্ষ-র [নিষ্লসিত নাট্্য-প্রয়াস £ উত্তর 
কলকাতার প্রখ্যাত নাট্য সংস্থা নক্ষত্র হরা 
অকটোবর ৭১৯ শাঁনবার থেকে নিয়মিতভাবে 
প্রত শাঁনবার থিয়েটার সেন্টার হলে 
একাল্তরক্ষমে মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের 
ক্যাপটেন হুররা এবং ববেল্দু সেনের নিয়ন 
কবশরের পালা” নাক দূটি আভনয় করার 
আয়োজন করেছে। 

অবনশন্দ্রনাথ জল্মশতবর্ষ স্মরণে এ*দের 
শ্রদ্ধার্থ  পরশুরামের কাহনশী অবলম্বনে 
্বয়ং অবনশন্দ্রনাথ কতৃকি নাট্য রূপাঁয়ত 
সংগশতবহুল অপেরাধমশী নাটক 
লম্বকর্ণপালা-র প্রস্তুতিও সমাপ্ত প্রায়। 


“চেনা আচেনার নতুন নাটকা” £ উত্তল 
কোলকাতার প্রখ্যাত নাট্য সংস্থা “চেনা 
অচেনা” এবারের শারদ অর্থ 'হসাবে 
আভাজতের লেখা দুটি নতুন নাটক অথঃ 
শিব পার্যতশী কথা ও ঝরাফুলের মাল। 
আসছে ১১ অকটোবর সম্ষোে সাতটায় মুক্ত 
জঙানে উপস্থাপিত করছেন। প্রয়োগ- 
প্রধান অসীম গৃহের নেতৃত্বে চেনা অচেনার 
বিশিষ্ট শিল্পীবূন্দ এত অংশ নিচ্ছেন। 


1বাবধ সংবাদ 


ক্যালকাটা িউক্িক এস্ড আর্ট পেম্টারের 
বয়োদশ বাকি উৎসব অনুচ্ঠিত হয় গত 


৭. সেপ্টেম্বর কাশখি িনবনাথ মন্ডে। 
এাঁদনের অনুষ্ঠানে সভাপতত্ব করেন 


শঙ্করদাস বাগচী এবং প্রধান জতিখি 
গছলেন ডঃ রমা চৌধুরশ। একক সম্গীত 
পারবেশন করেন মণিদশপা দাস, কজ্পনা 
সাহা রায়, দেবী দাস, রান সাহা, দর্শীপ্ত 
রায়, সাপ্রয়া দে ও শিবানী ঘোষ। 
নৃত্যের আসরে দক্ষতার পরচয় দেন 
রেশম চৌধুরী, সোমা নায়েক, বৈশালী 
রায়চৌধুরী, চুমকি চৌধুরী ও সঙ্গাতা 
দাস। পাশটারে উল্লেখযাশা বীণা নায়েক, 
কল্যাণপ রায় মায়া রায় ও বাণী চট্রো- 
পাধ্যায়। 

পারশেষে ছারা আঁভনয় করেন 
বীরেশবর বস্‌ রাঁচত শপরাঁক্ষিতের 
তক্ষশাপ। নাট্য নদেশিক পহীলনাবহারণ 
চক্রবত্শি কয়েকাট মৃহূর্ত রচনায় ককপনা- 
শান্তর পারচয় 'দয়দ্ছন। শলপশী দলের 
সংঘবদ্ধ আভনয় উল্লেখযোগা ৷ চরিচ 
সৃদ্টিতে প্রাতভার স্বাক্ষর রাখতে পারেন 
মাঁপদীপা দাস, পদ্মসোনা সেনগ্জ, 
শাঙ্পা পাল, দেবী দাস, কল্পনা সাহা রায়, 
আইছি পাল, রীণা ব্রায়, কলাণশী চটো- 
পাধ্যায়। কাজল চক্রবর্তী, জয়া সাহা, 
আরাতি চট্রোপাধ্যায়, িতালশ বস ও 
আলপনা মিত্। পারচালনার গুণে নাটকাঁট 
ঈসোতীর্ণ করে তোলেন পঞ্চানন মম। 


গত ৪ সেপ্টেম্বর শানিবার শিল্প) 
সংস্ধা আয়োজত সায়া বাংলা সঙ্গীত 
৪১18 1বতরশশ উৎসব 
সোগপুর এইচ-বি-টাউন, টাউন হলে মহা 
হত অন্ত হয়েছে। 


এপ 


অনুষ্ঠানে সভার্পাতিত্ব করেন আর্ধকুমার 
মুখোপাধ্যায়। প্রধান আতাঁথর পদ গ্রহণ 
করেন সঙ্গখতাচার্য জয়কুফণ সান্যাল মহাশয় । 
অনূষ্ঠানের প্রারম্ভে মনোজ্ঞ-দশক্ষান্ত ভাষণ 
প্রদান করেন জয়কফ সান্যাল মহাশয় । 
এর পর পুরস্কার বিতরণ উৎসবে 
শবাভন্ব বিভাগে বিজগ্ষশ প্রাতযোগপগণ 
পুরস্কার ও মানপন গ্রহণ করেন। অতঃপর 
সারারাতিব্যাপী শাস্ত্রীয় সঙ্গাত সম্মেলন 
আরম্ড হয়। জয়কফণ সান্যাল মহাশয় প্ুপদ 
ও ধামার পরিবেশন কাঁরয়া সকলকে 
আনা্দত করেনা এর পর সুভাষ 
চাকলাদার, মশশম্দুচন্দ্র দে, আসত তপাদার, 
সখময় মজনমদার,। সুহাস মুখোপাধ্যায় 
খেয়াল ও ঠুংরশী পাঁরবেশন করেন। 
যল্তসাীতের আসরে ভি, জি, যোগ 
মহাশয়ের ছাল শ্লীমতশ নিভা দাস বেহালায় 
শাস্তীয় সতের অপূর্ব স্বাক্ষর রাখেন। 
সেতারে দেবাশীষ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রথশীন 
মক্তুমদার সাধনশৌলতা প্রকাশ করেন। 





প্রঙ্জনা] ব্বরুপার রাস্তায় সাকুলার 
রর মোড়ে (৫৫৬ ৮৪৬) 


২৫শৈ শাঁনবার ৬টায় 
২৭শে সোমবার ই ও ৬টায় 


তিন পয়সার পালা 
২৬শে রবিবার ও ২৮শৈ মঙ্গলবার 
দৃ-দিনই আড়াইটে ও ছ-টাল 


নতুন নাটক 
হে সময় উত্তাল সময় 


[ আমাদের সময়ের আলোতে হহবধশ্কে 
কাহনী] 
শব্দ £ 'হমাংশু পাল 
মণ £ রাধারমণ তপাদার 
নৃত্য পাঁরচালনা £ লীলা বন্দ্যোপাধ্যায় 
নাটক গশতরচনা সুরারোপ নিদেশিনা £ 
আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩০শো বৃহস্পতিবার হাটে ও ৬টায় 
শের আফগান 
॥ রঙ্গনায় টিকিট পাওয়া যাচ্ছে ৪ 








মহাগ্জার শ্লউতম আকর্ষণ 


অমর কথাশিল্পী শরংচচ্দ্রের অমরকাহানণ 
খবন্দর ছেলের আঁবপ্সরণশয় হিন্দী চিত্র-রূপ 
অর্মিনা,রাজেশ খালা, নির-ণা রায়*শমীকলা *জজরগুরজ জুস ম্রেমুদ 





ডি.লুরঘ আত 


বিজয়া 


ও অন্যান্য বহু চিত্রগ্হে 








নদ গর পর্যস্ত বিশ্ব পর্ধায়ে ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতার আসর বসোৌন। অথচ ফুটবল, 
ভলিবল, বাঞেকউবল, টেবল টোনস প্রভীত 
খেলার বিশ্ব প্রাতযোগভা অনেক দিনের 
শুরনো। দীর্ঘ আলাপ-আলোচনার পর 
সম্প্রীতি ইন্টার ন্যাশনাল কেট কনফারেনেন 
বষ্ব [ক্রিকেট প্রাতযোিতায় প্রস্ভাব গাহশিত 
হয়েছে । ফলে ক্রিকেট অনূঙ্াগগদের দীঘ 
দিনের পুত বেদনার অনকটা আজ 
লাঘব হল। ইংরেজ"দর গোঁড়ামিই এই 
বিলম্বের প্রধান কারণ। অস্টেলিয়া, দাঁছিণ 
আফ্রিকা, 'নউ'জল্যান্ড, ওয়েস্ট ইন্ডিজ, 
ভারতবর্ষ এবং পরব্তখকালে পাঁকস্থানকে 
নিয়ে ইংালশ ক্রিকেটের প্রাতিভূ মেরখীলিবশ 
[কেট ফ্রাব (সংক্ষেপে এম সি সি) 'ম 
গোষ্ঠ তৈরশ করোছিল সেখানে এম সি সি 
?ল একচ্ছত্র স্যাট। ক্রিকেটের আইন 
সম্পার্কে এম টস সির ক্ষমতা ছিল সুপ্রাম 
কোটেরি সমান) ভার্থাৎ তার উপারে কথা 
বলার আঁধকার আর দেশগুলির ছল না। 
বতগানের রাঙ্গনোতিক  পটভাঁমকায় 
'শাগের মত এম সি সির দোদন্ডি- প্রতাপ 
ই। সারা পাঁথবীর রাজনৌতক এবং 
অর্থনৈতিক আসরে ইংল্যান্ডের যেমন আজ 


পড়ীত অবস্থা তেমাঁন আম্তজাতক রকেট 
খেলার নিয়ন্তণ ব্যাপারেও এম সি ?সর 
অবস্থা। যাক দীর্ঘদন অপেক্ষার পর 


'ক্লুকেট খেলা নিয়ে যে ধিশ্ব প্রাতযোগগতান্র 
আসর বসছে কেট অনুরাগণদের কাছে 
আক্ক তা নিঃসন্দেহে সরস আনন্দের খবর । 

খবরে প্রকাশ, প্রস্তাবত বিশ্ব ক্রিকেট 
কাপ গ্রাতিযোগিতায় ১৭টি দেশ ঢারাটি 
গুপে প্রথমে লীগ প্রথায় খেলবে। তারপব 
প্রাতি গ্ররপের প্রথম এবং দ্বিতীয় স্থান 
আধকারশ দেশকে নিয়ে নক-আউট প্রথায় 
খেলা হবে। এই প্রাতযোগিতা চলবে দশর্ঘ 
চার বছর €১১৭২-৭৫) প্রাতিযোগিতার 
নক আউট প্রথায় খেলার আসর বসবে 
ইংল্যাণ্ডে, ১৯৭৫ সালে। লাগ পযশয়ের 
প্রাতটি খেলার মেয়াদ তিনাঁদন এবং নক- 
আউট পর্যায়ের খেলা অর্থৎ কোয়াটার 
ফাইনাল থেকে, ফাইনাল পর্যন্ত প্রতিটি 
খেলা পাঁচ দিন করে হবে। 

লীগ পর্যায়ের তালিকায় যোশ্দানকারশ 
১৭টি দেশকে নশচের চারাট গ্রুপে ভাগ 
করা হয়েছে। 
১নং গ্রপঃ ১১১ ফিজি, (২) হংকং, 6) 

নিউাঁজল্যান্ড এবং 6৪) পাইকজ্তান। 


ইনং গ্রুপ 2 ০১) অস্ট্রেলিয়া, (২) িংহল, 


৫০১ তায়তষ্ঘধ এবং €9) মালয়োশয়া 


মিউনিখে আয়োজিত ঠাক-আলম্পিক গেমসের ৩,০০০ মিটার রশ কানা 


দৌড়ে প্রথম স্থান আঁধকারী কৌনয়ার বেন জিমঢো (োনদিকে)। 


এই দৌড় 
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নং গ্রুপঃ (৯) বামদা, 
(৩)  আমোরকা এবং (5) 
ইপ্ডিজ 

গন্ধ গ্রপঃ (৯) ইংল্যাণ্ড, 
(৮) ডেনমাকণি 0৪) 

& 0৫) পূর্ব আফ্রিকা 


ইউরোপখয় বাষ্কেটবল 
... প্রীতিযোগতা 


১৯১৭১ সালের ইউ'বাপশয়ান বাস্কেট 
বল প্রাতযোগিতায় রাশয়া প্রথম স্থান লাভ 


(২) কানাডা, 


গয়েস্ 


(*) হল্যাণড, 
জিব্রাল্টীর এবং 


করেছে। এই 'নয়ে রাঁশয়া ১১ বার 
চ্যাম্পয়ান হল। 
চ্যানেল সাঁতারে নতুন রেকর্ড 


_ হল্যান্ডের মাঁহলা সাঁতার কোরি 
আযবলেয়ার ১০ ঘণ্টা ৪8০ 'মানট সময়ে 
ইংলিশ চ্যানেল (ইংল্যান্ডের উপকৃজ থেকে 
ফ্রান্সের উপকূল পযক্তি) আতক্রম করে 
চ্যানেল সাঁতারে মেয়েদের পক্ষে নন্তবন 
. রেকর্ড করেছেন। ও রেকর্ড '€৯০ 
ঘষা 8০ মিনি) আমোরিফার 


০ শাসিত 


গা শত 


গ্রটা ঠ্যান্ডজারসনের। এখানে উল্দেন। 
পুরুষদের পক্ষে চানেল সাত 
বেক আছে তার থক কো 


আবলেয়ার মাত্র ২০ মান বেশখ সময়ে 
ইংালশ চ্যানেল তির করেছেন । 


ক্রুকেট দল  ; 


শেষ গর্য্ত জনমতের চাপে অস্টে- 
লিয়ার ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডের সভায় 
দক্ষিণ আঁফ্রকান রুকেট দলের ১৯০৭১-৭২ 
সালের অস্প্রোলয়া সফর বাঁতল হওয়াতে 
বোডেরি সভারা বিভিন্ন দেশের খ্যাতনামা 
খেলোয়াড়পূষ্ট একাটি বিশব ক্রিকেট দলকে 
আমন্ত্রণ করার সম্ধাল্ত নিয়েছেন। বোডের 
চেয়ারম্ান স্যার ডোনাল্ড প্রযাডম্যানের 
ঘোষণায় জানা গেছে, এই বিশ্ব 'ক্রিকেও 
দলের অস্ট্রেলিয়া সফর আগামী নভেম্বর 
মাসে শুরু হয়ে ১৯৭২ সালের ফে্রুয়ারা 
মাসে শেষ হবে। অস্ট্রেলিয়ার সংবাদপর' 
গুলির কাছ থেকে এই সফরের খরচ বাবদ 
মোট ৯৩৩০ স্টালিতয়ের প্রতিশ্রুতি পাওয়া 


এ 
ন্‌ পার, বই আনি, ৯৪৭৬] 


শেছে। সংবাদে প্রকাশ, ভারতবর্ষের সুনশীল 
গাভাস্কার, দুই স্পিন বোলার ভেঞ্কটরাঘবন 
এবং চন্দ্রশেখরের এই কিন্ব রকেট দলে 
গ্বান পাওয়ার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। 


ফুটবল প্রসঙ্গ 


পূজোর আগে কলকাতার প্রথম 
প্বভাগের ফুটবল লীগ একং আই এফ এ 
শত প্রতিযোগগত! শেষ হওয়ার কোনই 
সম্ভাবনা নেই । নানা কারণে দেরী হয়েছে 
যমন মারলেকা ফুটবল প্রাতাযো তিতা, ৫ 
নড়ে বৃষ্টিপাত, দেলার মাঠে পাঙগার 
বান, ভারতীয় ফুটবল দলের রাশয়া সফর 
ইত্যাদ। প্রথম বিভাগের এখনও ৮ট খেলা 
বাস আগাম ১ড৬ই অকটোরর থেকে 
প্রথম িভাগের ফুটবল লগ খেলা পূনরায় 
আপরস্ভড হবে! আই এফ এ শখঙ্ডের ফাইনাজ 
খা নাকি নভেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে 


পতি ) 
বিড: 


ওয়াজ্ড ইউনিভার্সিটি জ্যাথলেটিক-স 


ওযকড। ইউনভার্সাটি  আযথলোউিকস 
অনুষ্ঠানে র্াশয়া মোট ১১টি পদক 
স্বর্ণ ৭ এবং রোজ 5) জয় কনে 
পদক জয়ের চূড়ান্ত তলকায় প্রথম স্থান 
কত করেছে। দ্বিতীয় স্থান পেয়ে. 
£তালী--সমাট পঙ্ছক চটি স্বেণ ৮, রোপ্য 
শত রর ব্রোঞ ১), 


ভারতবষের টেস্ট ক্রিকেট শারিজের ফলাফল 


৯৯৩২-১৯৯৭৯) 

বিপক্ষে মোট সারজ্জ জয় পরাজয় ডু 
ইংল্যান্ড ১১ ২ ৭ ২ 
অস্টোলয়া ৬ ০ ঞ€& ও 
ওয়ে ইন্ডিজ ্ ৯ € €) 
'নউজিলাশ্ড ৪ পি ) 
লাকল্তান ৩ ১০ ই 

মোঃ ত০ ৭ ৯৫ 


ভারতবর্ষের ছেল্চ খেলায় জয় 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে--5 


১৯৫১-৫২: এক ইঁনংস ও ৮ রানে মাদ্রাজ 
৯৯৬১০৬১৪১৮৭ রানে, কঞ্পকাতা 
১২৮ রানে, মাদাজ 
১৯৭১: ৪ উইকেটে, ওভাল 
 দনীঙ্গিজ্যাণ্ডের বিপক্ষে ৭ 
৯১৫৫-৫৬: এক 
বোম্বাই 
£ এক 
মাদ্রাজ ্‌ 
১৯৪৪-৬৫$ ৭ উইকেটে, দিল্লশ 
৯৯১৬৭-৬৮২ ৫ উইকেটে, দুনোঁদিন 
£৮ উইকেটে, ওয়োলিংটন 
২৭২ রানে, অকল্গ্যাণ্ড 
১৯৬৯৭০৫ ৬০ রানে, বোঙ্বাই 
_.. অপ্োজগ্লার [পক্ষে ও 
১১৫৯*৬০ £ ১৯৯ রানে, কানপরে 
১৯৬৪-৬৫$ ২ উইকেটে, বোম্বাই 
১৯৯০, গ রি? 0.1] 


ইীনংস ও ২৭ ব্রনে, 


ইনিংস ১০৯ রানে, 


ইনিষে রর 
১৯১৫ ২-৫৩ $ ঞক ও ০ সনে, 
দল ক ক 
& £ ১০ উইকেটে, বোম্বাই মা 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের হিপক্ষে ১ 
৯৯৭০৩-৭১২ ॥ উইকেটে, পোর্ট অব স্পেন 
(২ম টেস্ট) 


আমেরিকান টোনস প্রাতিযোগিভা 
১৯৭১ সালের আমোরকান পন টৌনস 
প্রাতিযোগতার পৃরুষদের সিশ্গালস খেতাব 
পেয়েছেন স্ট্যান স্মিথ এবং মাহলাদের 
'সঙ্গতাস খেতাব জয়ী হয়েছেন রি জা 





এ আচ 





শ্রীমতী বাল নক. 


জিন ক । দৃদ্রনেই আমোরকার খেলোয়াড়? 
এখানে উল্লেখ্য, একই বছরে আর্োরফান 
তখলোয়াড়রা পুরুষ এবং মহিলাদের 
সঙ্গালস খেতাব পেয়োছলেন ১৬ বছর 
আগে-১৯৫৫ সালে পুরুষদের সষ্গলনে 
টন ট্রাবার্ট এবং মাহলাদের সঞগলনে 
কনার ডর হা্ট। স্টান স্মিথের পক্ষে 
ই. প্রথম আমেরিকান সিলালস খেতাষ 
জয়, অপ্রাঁদকে শ্রীমতশ বিয়ের পক্ষে 


০০ 


1/77///1/%14 


দাতের ৮. 


পি: 


রি 


৮০৯ 


ম্যতীয়বার। শ্রীমতী কিং ১১৬৭ সালের 
সিশ্পলস ফাইনালে তাঁর ডাবলস খেলার 
দশর্ঘাদলেয কটি রোজমেরী ক্যাগলকে 
হন। 

৯৯৭১ সালের আমোরিকান ল্লন টৌনস 
০ শঙাবহশন যজ্ঞ” বলা ধায়' 
বেমন রড টি কেন রোজওয়াল, গত 
বছরের আমোরকান দসিষ্গলস চ্যাম্পিয়ান 
এবং গাযান্ড স্জ্যামা খেতাব বিজায়ন? 


হাজত মার্গারেট কোর্ট (অস্ট্রেলিয়া), 
১৯৭১ সালের উইম্বলেডন চ্যাম্পিয়ান 
কৃমারখ ইভোন শগুলাংশাং তসস্পুলিয়ার 


আঁদবাসী) প্রভাতি প্রাতিযোঁগতায় অংশ 
গ্রহণ করেনাঁশ। তারপর প্রেষেদের সিঙালাস 
খেলায় পথম রাউস্ডে চেক থেল্োয়াড় 
কোডেসের কাছে ১৯৭৬ সাহার উইম্বলেডন 
চ্যাম্পিয়ান জন নিউকজ্য (অন্ট্োলয়া) 
অপ্রত্যাশিতজ্ঞাষে হেরে যাগুয়াতে শ্ট্যান 
জনের পক্ষে সিশাজস খেতাব জয়ের পথ 
পারজ্কা ছয়ে যার চ্টান স্মথ ১৯৭১ 


(জোঙগেযিকা) এবং জন ডাষ্টন (অস্ট্রিয়া) 
৯ িকসড ভাবলসে প্রীমতশ 'বাল জিন 

কিং (আমোরকা) এবং গুয়েম ডোভিডসন 
জস্োজিকা)। 


& বিজ্ঘ কীস্তি প্রািত্যোশতা 


সোঁফয়াতে (ুলগোকয়া) 'অসহ্ঠিত 
কল্য প্লিকো-য়োমান কৃস্তি প্রতিযোগিতায় 
হৃজগোছিয়া 9৯ পরেন্ট সংগ্রহের ফৃহে দল 
গত চ্যাস্পিক়্াদঙ্গদপ জাভ ফলেছে। অশপর- 
[দিকে রাশিল্পা ৩১-৫ পাক্সেন্ট সংগ্রহ করে 
চ্যিতীর ম্ধান পেক্গেছে। এখানে উল্লেখ, 
রাশিকা ১৯৫২ সাল থেকে বিবি কঁস্ত 
প্রতিষোকগিতায় যে এফটানা শশষস্থান আয 
কায করে ছিল তার অবসান হল। | 








সিন্দর্ল 


ক 





সা 


'বাঘ' প্রসঙ্জোে 


১৭শ সংখ্যা 'অমৃত' পাত্রকায় জনাব 
* মহম্মদ আবদুল হক মিঞা লীখত 'বাঘ' 
নামক রচনাট পাঠ করে যুগপৎ [বিস্মিত 
এবং আনন্দিত হলাম। জনাব হক মিঞার 
বাথ" গজ্পর্ট প্রথ্যাত কথাশিষ্পী প্রেমেন্দু 
ত্র রচিত 'বাঘণ গল্পাঁটর অনুকরণে এবং 
অনুসরণে রাঁচিত। এই গল্পের মিত্জশী যে 
পেমেন্দ্ মিত্র তা পাঠকের জানা প্রয়োজন । 
গালের স্লো এই নামেরই অন্য লেখকের 
গপ থেকে অনপ্রাণত হয়ে সেহ এই 
কাহনীর জের টেনেছেন লেখক-তাঁর এই 
প্রচেণ্টার জনা আনান্দিত বোধ কার, কিস্তু 
কোনোরূপ টকা না দিয়েই গঞ্পটি এভাবে 
প্রকাশ করতে দেওয়া অশোভন মনে কার, 
তাই এই উৎসাহ দেখে বিস্মিত হয়োছি। 


প্রেমেল্দ্ মিত্রের বাঘ গল্পটি তাঁর 
দি কখনো" গ্রন্থের ১৭ পৃঙ্টায় 
মংফোজত হয়েছে। 
এণাক্ষী মুখোপাধ্যায় 
কালকাতা-৩৪। 
সাহত্যিক বর্ষপঞ্জন প্রসঙ্গে 
স্যাহতাক বর্ষপঞ্জীগ প্রসঙ্গে ২০১শ 


গ্রাবণের অমৃত পান্তকায় শ্রীঘুস্ত অশোক কুন্ডুর 
গঠি পড়ে ভালা লাগল। বাংলা সাহত্যে 
সাহ'তাক বর্ষপঞ্জশ জাতীয় একট সং ও 
গনষ্ঠ গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা অনেকাঁদন থেকেই 
অনুভব করাছলুম। শ্রীষ্ত অশোক বুন্ডু 
ব্যান্তগতভাবে সে দাত গ্রহণ করায় এবং 
সম্প্রতি একাঁট গ্রচ্থ প্রকাশ করে আমাদের 
অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হলেন। 'কিল্তু কেবল- 
মান লেখকদের ঠিকানা, ছগ্মনামের তালিকা, 
সাহাতিকদের পুরস্কারের বিবরণ, তাঁনেল 
ভন্মসৃত্যুর তারিখ, তাঁদের জশবন ও জাবকা, 
গ্রন্থ পাঁঝাঁচীতই যথেষ্ট নয়, আমাদের আম্ঘহট 
আরো কিছ তর্থাৎ গ্রল্থটিকে তথ্যান্টঠ এবং 

প্রামাণিক করতে হলে শ্রীষস্ত কুণ্ডুকে আরো 
শ্রম স্বীকার করতে হবে, আরো সচেতন 
হতে হবে। সাহাতাকদের প্বারা পাঁরচীলত 
বিশিষ্ট পন্ত-পাতকা গু সাহতা সংকলন, 
সাহতাকাদর দ্বারা পারচালিত পুস্তক 
প্রকাশন প্রাতজ্ঠান, স্মরণীয় সাহতা লভা, 
উপ্লখযোগা লাংলা গ্রত্থের ?বদেশী ভাষায় 
তর্জমা, হালাফলের সাহত। সম্পর্কে সাম্প্রৎ 


“তক লেখকদের ধারণা. স্বনামধন্য লেখকদের 
(ফাটা ও স্বক্ষর, পাশ্চদবাংলার [বাতলে 
জেলায় এবং ভারতের 1ব।ভল্ল প্রদেশে বাংলা 
সা[হতা [ব্ষয়ে তৎপরতা ইত্যাঁদ [বিষয়ও 
বর্বপঞ্জশটির অন্তভূর্ত হলে তার গানই 
বাড়বে এবং জনসমাদত হবে। বলা বাহগত 
কাজটি সোজা নয় ততটা । অশোকবাবদ তো 
তাগ্রাণশী হয়েছেন আশোই, আমরা . বাগ 
সাঁহতোর [বাভন্ন শাখায় বাভল্লভাবে নিজে, 
দের নিয়োজত রেখোছ, তাদেরও ষ্থাসাধা 
সহযোগগতার প্রাতশ্রুটত ।নয়ে তাঁর পাশে এসে 
দাঁড়াতে হবে, নইলে কাজটি অপূণ থেকে 
যায়, তাঁর পারশ্রম পন্ডশ্রমে পারণত 
হতি ধাধা । কাজটা তাঁর একার নয়, আমাদের 
সকলের । আমাদের সাম্মালত সহযোগিতার 
উপর এই সং প্রচেন্টার সার্কতা নিভন 
কর।ছ। 
গ্রামবাংলায় তো বটেই, ভারতের বাভিন 
প্রাদশে এবং ভারতের বাইরেও অনেক বাঙা?ল 
লেখক ছ'ড়য়ে রয়েছেন। ঘাদদর সহ্গ প্রয়ো- 
জনগয় তথ্যাদর বাপারে আব্লাদের মোখাং 
ধোশ করবার জন্যও শ্রীযুক্ত কুপ্ড়ুকে অননরেধ 
জ্ঞানাব। 


শযামলকান্তি দাশ 
[হষাদল রাজ কলেজ 
দোদনখপর 


কাশ্মীর * শ্যামাপ্রসাদ 
রা * আবদুল 


অমতয় 0১০ই ভাদ্ু, ১৯৩৭৮) পদলকাশ 
দে সরকারের লেখা উপরোস্ত প্রবন্ধ ভাগ্ছে 
লাগল। তাঁকে আঁভিনন্দন জানাই স্পট কথা 
বলার জন্যে। তবে একটা ভুল রা 
করার শেষ প্রত্য়াজন বোধ করাছি। তা 
[লিখেছেন £ পাঁন্ডত নেহরু নেই, ভার 
বাটিশ কূটনীতিক  পন্টেপাোষক  লঙ 
মাউণ্টবাটেন নেই । ভারতের তংকালীন 
দ্লরাম্ট্রমল্্ণ ডাঃ কৈলাশনাথ কাটজহ নই) 
তাঁর লেখা গড়ে মনে হতে পাবে লর্ড 
মাউন্টব্যাটনও মৃত, কিন্তু ভা নয়, হিলি 
বেচে আছেন। টেলিভিশনে প্রোগ্রাম 
করেন। এবং ভারতকে তান শ্রদ্ধার সঙ্গে 
দ্মরণ কারেন। 


আবদ-ল্লা প্রসঙো একটা সমান্তরাল 
ঘটনা ইাতহাসরাপক পাঠকের ভাল লাগতে 
পারে। শেখ আবদনলার প্রাত নেহরু মনে 
হয়ত কোন দৃধলিতা ছিল । তাই আবদ-লার 
দোষ তাঁর নজরে প়্'ন। 
করেছিলেন শ্যামাপ্রসাদ | 

নিজের 'কথা প্রমাণ করার জনে; 
শ্যামাপ্রমাদকে জীবন দিতে হয়। 


শহরম্ময় ভট্টাচার্য 
এসে, যুক্তরাজ্য। 


প১ত- 
রঙ্গ 


যা উপলাব্ধ 


ফর বাংলাদেশ 

বাংলাদেশ-এর শরণ।রথশি ও মু, 
যোদ্ধাদের ভার সুষ্ঠুভাবে সেবা 
ও সহায়তা দেবার উদ্দেশো 'ন্যাশনাল কো. 
ভাঁডনেশন কাঁমাটি ফর রা দশা এক 
[নেতাজী ভধনঃ ৩৮।২ এলাগ ন ধোড 
ঝলকাভা-২০, ফোন £৪৭- টি 1 তর 
শ্থকে শ্রীবীণা ভৌমিক এদেশের শভান, 
ধায়খদের কাছে অর্থ সাহাযোর জানা রে 


ও 


আবেদন করেছেন তাতে আমাদের পণ 
সহান্ভাত ও লমথন আছে। তাই আম্ৰা 


ভাপনাদে সকলকে অন্গোধ করছি "সবা, 
গাহাযোর এই ডাকে সাড়া টায় উদার 
হস্তে কাঁমাট ফান্ডে অর্থ সাহাযা ক্রধার 
উন্য। 

»ডঃ প্মা চৌধার। 
(উপাচার্য রবীদ্দ্রভারতী বিশবাবিন্যলয়। 
- ড আাশা দেও) 

(সম্পা [দকা, হাত 
"কানন বা 
(মহলা শিহপীমহলণ। 
--ইনিদরা দেবা 
(আকাশবাণনি কলকাতা) 


পমুৎ 
রি 

বেহ্‌লার কাহনা প্রসঙ্গে 

'অম তের ১১ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১শ 


সংখ্যা ঢাটপ্র (বিভাগে হসংরেশচন্দ্ু দেব 
নাথ (এলাহাবাদ) অভাশিয়ের শদিহহলা এ 
পলযীন্দরা শীষকি চিঠি প্রসংগে আমি 
বন্তলা রাথাছ। আশাকার সরেশ 
বাদর কৌত্হল মেটাতে সক্ষম হবে। 
বেলা ও লক্ষ্ান্দরের কাহিনখটি 
নাটছুল এবং কোথায় ঘটোছিল এসমপাক' 


নি এ ৫ প্রদোৎকমার মাই 
নাশ তরি গবেপামলেক 


গাদা, ন 


"18151018112 50717601865 10) 116 6:11 91 
(1710 (90০00655171 770850 7৮ 801৯- 
€811075]2 5150৬ 


(প্রকাশক 'পুখথ-পুসতকা, ৩৪১ মোহন 
বাগান লেন, কঠলকাতা--৪), শান 
১৩১-১৬৮এ যাথতট আলোকপাত করেছেন। 

কাহিনশাটর উদ্ভধকাল প্রসংগে সংরেশ- 
বাবু লিখছেন 'খম্টজপেমের পূবে এবং 
গহাভানতীয় যুগের পরো । কিন্তু এডি 
তাঁসকবা সরেশবাধূল মতের সমরকি নন 
(দস্টবা-ীপ কে মাইাত 


চুর1501105] স016৭ 1) 6116 001 01 
117৮ (50001655 1187989, 


পঙ্টা ১৬৭)। 
মনোরঞ্জন ভোৌমি 
ছাল, প্রাঃখন ভারতশয় ইতিহাস ও 


সংস্কৃতি বিভাগ, কাঁলকাতা 'বশ্বাঁবদ্যালয়। 


অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট গলঃ-এর পক্ষে শ্রীসাপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাঁরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা-৩ 
হইতে মদত ও তৎকর্তৃক ১৯1৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


টি. বন 2 কিক 27 58157 8 ৯, টা রঃ রা 4 ১৭ নু +৮৫ ১ পু . পু 
17 ১২০ এ জা হর হত 84 ১7722488 357৭ দু. ৮৫ রঃ ০ 4 ভারে 172৮8 .. পু * .. 2 ৫ / 
" ৎ ! 2 ডি ১, 15৮21 ০7 15 হু রর ডে ০ ০ ্শ 5 7 ১৩ - রা 53 8১৪ হু নন 
টা রর ০1 ষ্ এ ২.২ ২:5 রি রি 71. ি ১ টি 7৮. ৭ 8১ ক / ূ , 75 ২ রঃ 5 রর ্ টি রা ৮: ০ 53 37 , ৃ 
7 কৃ ন্ + ৮8 চা ১০২ সি ॥ সর উর 2 1 ঃ 8৯): টু ন্‌ 
৮১1৮১ ধখ। ২২শ গংখার রঃ রি গে আগত রঃ : এপি ৬৪৯ 








শ্রেষ্ঠ লেখকের শ্রেম্ঠ রচনা 
আশনতোথ মুখোপাধ্যায়ের প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
স্মরণীয় উপন্যাস 
ডু. .  অবধূত ৪ যোগাপন্গ ৯ 
৪5. ই (তল্ধাভলাষশ পথণয়ের শেষ খণ্ড) 
| ] ঘমডনোন্রশ হ'তে গঙ্গোন্রশ ও গোমুখ ৫. 





চে: ০: 


চৌদ্দ টাকা-- 


কাল তুমি আলেয়া ১ ২॥০ নী গব্দগশতা 
নগর পারে রূপনগর ১৮, ৃ নদ 


দশা টাকা 





আবদুল ভারহারের নতুন বই | 
অনুবাদ- শুভেন্দ বম 


| 

ূ 

| | 

মংখের মেলা এ 
বাংলায় চালচিত্র: ১০, ূ নিং ্ 

জীব ৃ ৬ রচশঞিপী 


ৃ সত খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । 
বা ৬ .] অঙ্টম খণ্ড যল্ছস্থ ॥ 
৯ ই খপ্ডদ্ম খণ্ড-প্রাতি খণ্ড চৌদ্দ টাকা 


পপ পিএ ৮৭৫7 


সপ বন পক পা ক বান শালা পালা শী পপ” শপ 











অষ্টম সন্রণ বৌরয়েছে_ প্রমথনাথ শর ৪ 


ূ 

| 

ৰ রর 
প্রথম প্রাতশ্রনাত নর টে 


কেরী সাহেবের 
আবরণলতা রা রী স।হেবের আুঙসী ৩০3 











_ লখলা মভা,মদারের . 0. চন্রগত্তের 
আর কোন খানে ৷ যাঁদদং হদয়ং মম 
নূতন মুদ্রণ ছ' টাকা 1 করেকা ট চমকপ্রদ বিবাহ বিচ্ছেদের সা কাহিন বট. 
বাংলা পকেট ৰই ঃ. £ দুই দফায় চৌদ্দখানি বই 
বিস্ু বোরয়েছে 0 উপন্যাস £ জঅধরামাধরশ-অচিজ্তা সেলগন্খ্র, সাজ্ঞা দরবার-.অধধৃত, দূরের জাললা-আশাপংশশ দেবখ, 


মালব দালপ্--আশতোষধ সখোপাধ্যায়,। তবু জনে রেখো-গজেল্দ। মি, সংরের বাঁধনে নবেছ্ছ সিহত, নিরালা 
প্রহর-নখহার গযণ্ত, অর্গানের দিল--বাণখ রায়, ফল ছ্ষুটক-হদল ত্র, ফার্গন কখনো ঘাবে না-সৃমখনাথ 
ঘোষ, গ্ৰর্ণচাঁপার [দন-্হরিনারায়শ চট্টোপাধ্যায় । জমশ কাছিনশ £ গনপ্টেশবর-উমাপ্রসাদ আখোশপাধায়। ঝৃপ- 
লি ৬ লন চর্টা ৫ বৃ ও প্রপাধন--এন আর গণিত । ভাগাগণনার বই £ নাকে ভাগা নিজে দেখন--ডগ্‌জাতক। ... 


প্রত্যেকটি দু'টাকা। একত্রে পণচখাঁন ৮-৫০ চাকা 





শ্যামল খোষের 0 ভঃ ভবতারণ দতের .  .. ফাজশী নজর,লের শেষ গ্রল্থ 
জঙ্গলে জঙ্গলে ৫. ক বাংলা দেশের ছড়া ১০. সন্ধ্যামালতশ ৪৯ 


| বিমল মিত্রের দেনা এ. কুমারী ব্রত ৫. কলকাতা থেকে বলছি ৬ কাঁড় দিয়ে কিনলাম ৩৪ 


7 শত ও ঘোষ ও ১০, শ্যামাচরণ দে. প্টরীট, কাঁলকাতা--১২ | ফোন £ ৩৪-৩৪৯২/৩৪-৮৭৯১ 








চি | হয: ২১ দেকজস্থিনত ১০৭৪৭ 
৬৪২ | টে টি 


800 % প্রত্বলরহাতিন্ব 


ভিকো বঙ্জদন্তী টুথপেষ্ট ও টুথ পাউডার 
সর্বপ্রকার টুথপেষ্ট আর টুথ পাউডারের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ। ১৮টি নানাগুণসয়দ্ধ বিভিন্ন গাছ- 
গাছড়াসহযোগে তৈরী । ম্বতন্তুভাবে এই 
গাচ্ছ-গাছড়ার গুণগুলি সর্বজনবিদিত । কিন্তু 
একটি নিদিষ্ট পরিমাণে তাদের সংমিশ্রণ 
আানেকগুণ বেশী কার্যকরী । বতমান ফরমূল! 
বছুবৎসর ব্যাপী গব্ষেণার ফল। 

নিযমিত বাবহারে দাতের ক্ষয়, পায়োরিয়া, 
মাড়ি থেকে রক্ত ও পুঁজ ঈগরণ এবং মুখের 
টর্ন্ধ নিবারিত হয় । 

একবার পরীক্ষা করে নি£লান্দহ ছউন 





। ও টুথ পাউডার 
ৃ | ১. সুখাভাক্রের / 


২» স্্াস্তারযহি মি শল্টা ৫ 
৪ রা 


টি 


সস 
শপ আগ সা পি 











(ভিকো লেবোরেটরিজ 


লাদার তবাজ্াতি-১৪ 


'াকষ্টস্‌ +-সেসার্স. ভি টি প্টোর্স, ২৬, লিশ৬সে পরী, কাঁলক৩-১৬ চৌপফোশ২৩-৩৩৯৪-১২৩০৪৫৪৬-০ 
পাতি উত্তরব্া স্টান্ট £ এল বি, মডার্ণ এজেপ্িজ, হিল কার্ড রোড, াজগহাড় ) | 


০... পটল ০০:০৩ 








বিশেষ [বজ্ঞাপ্তি 


লেখকদের প্রাত 

১। অমৃতে প্রকাশের জান্য প্রোরত 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠাবেন । 
মনোনীত রচলার খবর দু-মাসের 
মধো জালান হয়। অমনোনণত বলা 
কোনক্রমেই ফেরৎ পাঠান পদ্ভষ 
নয়। শেখার সন্দো কোন 
পাঠালেন মা। 


২। প্রেবিত রচনা কাগজের এক পন্ঠায 
স্পচ্টাক্ষরে 'লাখিত হওয়া আব" 
শ্াক। অস্পস্ট ও দুবোধ্য হস্তাক্ষয়ে 
লেখা প্রকাশের জন্যে গৃহীত 
হয় না। 


৩। রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
পঠকানা না থাকলে গ্মৃতে' 
প্রকাশর জন্যে গহছশীত হয় না। 


এজেন্টদের প্রাতি 


এজেল্সীর  ীনয়মাবলী এবং গে 
মম্পাকতি অন্যান। জ্বাতবায তথ্য 
"অমৃত" কার্যালয়ে পল দ্বারা 
জ্বাতব্য। 


গ্রাহকদের প্রাত 


১1 গ্রাহকের ঠিকানা পারবর্তভনের জন্যে 
অল্তত ১৯৫ 'দিন আশে অমৃত? 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্াক। 


ই ভিশপ'ত পারিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা নম্নালাখিত হারে 
মাঁণঅ্ারযোগে অমৃত" কার্যালয়ে 
পাঠানো আবশাক। 


চাঁদার হার 


ফাঁলকাতা লঞ্ং্ঘল 
হাক টীকা ২৫০০ টাক্ষা ৩০.০০ 
থাপ্সাঘিক টাকা ১২:৫০ চীক্ষা ১৫.৫০ 
প্যাক টাঙ্কা ৬.২৫ টাক্য ৮*০০ 


৯১/১৯ আনল চ্যাটার্জি জেন, 
ফাঁলকাতা-”৩ 
. ফোন £$ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 





১১শ হহঃ 


হয় খপ্ড 


১ 









২২শ সংখ । 
নূল্য 
৫০ পয়সা 








61108), 8111 06191961, 1971 শূকুবার, ২১শে আম্বন, ১৩৭৮ 50 6315 





হ্চীপত্র 


পদ্য [বষয় 

৬৪৪ একনজরে 

৬৪৫ ম্পাদকণয় 

৬৪৬ পটড়াম 

৬৪৮ দেশেবিদেশে 

৬৫১ কাশশপূরের বাঘের আত্মহত্যা 
৬৫৭ সাহা ও সংক্কাত 


লেখক 


০ 


_আ্রাপ্রতাক্ষদশখি 


স্্রোরেলাকে 

-ভ্রীদেবদত্ত 
জপ 

»ভ্টীপৃন্ড টো ন্ 


-শ্রীগারজাপাত ভটটাচাষ 
-শীঅভযগ্কর 


৬৬০ শৈঘবার [. (েবিতা। .-হ্ী্ানন্দ লাগচখ 

৬৬০ আবর্ত (কাবতা -হ্ীভালয় বল্লদাপাধায় 
৬৬০ প্রত্বতাঁতক (কবিতা) . শীসস্প্চায় কর 

৬৬১ সবনাশার (উপন্যাস) _শ্রীভরেদ্দ্নাথ বন্দোপাধায় 


৬৬৫ কালশপ্রসম্ন ঘোষ ও 
ৰাংলার উনিশ শতক 


- মীতিপাবাশত্কন সন 


৬৬৭ হুরস্পার ফল (উপন্যাস) .. লীলিহনি সরকার 


৬৭১ টিত্তরঞ্জীন ও সভাষচচ্দ্ 


-শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু 


৬৭৯ আবহমানকাল (উপন্যাস) --্বীঅসীন রায় 


৬৮৫ লাগে আসে বিস্তর, যায়ও বহূত 
৬৮১ সর্ষের জন্য 

৬৯৪ পাঁলও ও িভামাতার কতব্য 
৬৯৫ প্রদর্শনশ 

৬৯৭ ছ্বিতীয় মহাষদ্ধের ইতিহাস 
৭০১ শোয়েম্দার [বিপদ 

৩০৯ জঙ্গনা 

৭১০ 'প্রিয়্ংবদা দেবী--১৮৭ ১--১৯৭১ 
৭১২ রুপ ও লাবণ্যে হংসেশ্বরী 
৭১৪ প্রেক্ষাগৃহ 

৭১৯ খেলাধলা 


--হ্ীতিবমল বস 


গেস্প) - শ্রীনমন্লিন্দ রক্ষিত 


-লীহাপালকালিত দত্ত 

রি 
- ক্ীচতলালক 
শীলিব্কোনন্দ মাখোপাধ্যায় 


টি ক ॥ 
(গলপ) শ্ীসধোংশুকুমার গত 


-হ্ীপ্রমশলা 
_ল্ীদীপন চাটাপাধায 
_ক্রীমন্জুলি চৌধুরী 
-শ্রীনাল্পীকর 
_শ্রীদশশকি 


প্রচ্ছদ £ শ্রীদলয়শঙ্কর দাশগতি 


মিহিজামর স্বগর্শয় ডাঃ পরেশনাথ বল্দোত। 
পাধ্যায়ের মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া । 
ডঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আরেকাঁটি গুলাবাল বই 


গইড বৃক 
হোমিও চিকিৎসার বহুল প্রচারিত “প্যাকেট 


বই” হিসাবে সংপাঁরচিত। বাংলা/ইংরাজী 
এক লঙ্গোে। 


ছূল্য ২২ চাকা [ডাফ খরচ আলাদা] 


প ব্যানাজি 


৫৩, গ্রে স্টীট, কালিকাতা--৬ 
[ফ্ান ৫৫-৪২২৯ 











“বজয়ার 
আভনন্দন 
গ্রহণ কর,ন 


1প, ব্যানাজি" 


কলিকাতা-২৫ 


রে এ 


জনহশীল জার্মান £ সারা পৃথিবী যখন জনাঁবস্ফোরণের 
আতঙ্কে দিশাহারা, জামনীতে তখন জনসংখ্যার র্লমহাসমান 
বৃদ্ধর হার দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে দঁড়য়েছে, এবং এ ব্যাপারে 
উভয় জার্মানীরই সমান অবস্থা । তবে পৃব" জার্মানীর পারস্থাতি 
বেশী উদ্বেগজনক এবং তার জন্ম-মৃতুার বর্তমান হার যাঁদ অপাঁর- 
বাতি থাকে, তবে জনততৃবিদদের সুনিশ্চিত অভিমত, ২০০০ 
থুষস্টাব্দে পূর্ব জার্মানী সম্পূর্ণ জনহান প্রান্তরে পরিণত হবে। 





পশ্চিম জার্মানীর বর্তমান লোকসংখ্যা ছয় কোট। পূবে 
অন্মমান করা হয়োছিল, এই শতাব্দীর শেষে এ রাচ্টের সংখা 
হবে ৬ কোট ৯৭ লক্ষ । কিন্তু পশ্চিম জার্মানীর জল্মহার যে 
দুতগাততে হ্রাস পাচ্ছে তা যাঁদ পরে আরও হ্রাস না পায় তবে 
দু হাজার খস্টাব্দে সেখানকার লোকসংখ্যা দাঁড়াবে ৬ কোটি ২৭ 
লক্ষ। জনতত্ববিদদের মতে, কোন বাল্ট্রের জনসংখ্যা অপরিবাতিতি 
রাখতে হালে প্রাতি ১০০ দ্পাঁতির অন্তত ২১৮টি সল্ভান ভামষ্ঠ 
হওয়া প্রয়োজন । 'কন্তু পাঁশ্িম জার্মীনীতে গত বছরেই প্রথম এ 
সংখ্যা ২০০-তৈ নেমে আসে! ১৯১৬৪ সালে যে সংখ্যা ছিল ২৫১, 
চার বছর পরে ১৯৬৮ সালে তা নেমে হয় ২৪২, পরের বছর তা 
আরও নেমে হয় ২২৪, এবং গত বছর তা জনসংখ্যা অপ্পারবাঁতিতি 
রাখার জন্য ন্ানতম জল্মহার সংখা থেকেও নীচ নেমে আসেো। 
পশম জার্মানীর সরকারী হিসাবমতে ১৯৬৫ সালে সেদেশে 


৩১৯,০০০ কম শিশু ভূমিষ্ঠ হয়েছে; ১৯৭০ সালে ৯৩,০০০ কম 
শিশু জল্েছে এবং এ বছর লক্ষাধিক কম শিশু টি হবে 


বলে আশঙ্কা করা হচ্ছে। পশ্চিম জার্মানীর এই দত জব্মহার 
হাসের কারণ হপাবে বলা হয়েছে, সেদেশের প্র দুভন 
বিবাহতা নারীর মধো একজন জন্দানরোধক বিভিশ্ন ব্যবস্থা 
অবলম্বন করে থাকেন। তার ওপর আছে প্রাতি বছর অন্তত দশ 
লক্ষ গভপাতের ঘটনা! বিজ্ঞান ও জনস্বাস্ধোর উঠ্নাতির ফলে 
গান্যের আয়ু এখন পৃবেরি তলনায় অনেক বুদ্ধি পেয়েছে। 
তার সঙ্গে জল্মহার দূত হাস পাওয়ায় পশ্চিম জাালপর কর্ম- 
কর্তারা আশঙ্কা করছেন, অনার্তীবলম্বে জার্মানী এক বদ্ধের 
জাতিতে পারণত হবে। 


পূর্ব জার্মানীর পারাস্থাত আরও বেশী আশঙ্কাজনক 
এই কারণে যে সেখানে জল্মহার প্রতি হাজার লোকপিছ: (তিন-এ 
নেমে এসেছে, যা ইউরোপের হিসাবে সবনন্ন হার। এ ব্যাপারে 
পূর্ব জার্মানীর 'বশেষজ্ঞদের অভিমত, একাট ভি কাছে 
পঞ্তানের চেয়ে মোটর গাড়ী বেশী আকর্ষণের বস্তু হওয়ায় 
শাধকাংশ দম্পাতি যতাঁদন সম্ভব নিঃসন্তান থাকার চেষ্টা করছে। 
এ কারণে তাঁরা জার্মানীর যুবক-যুবতশদের মনে অপত্য স্নেহ 
জাগিয়ে তোলার উপর বেশী জোর দিতে নলেছেন। পূর্ব 
জার্মানীর সরকারও সম্তানবতশীদের নানা সুযোগ-সুবিধা দিয়ে 
আরও বেশী সন্তানের জননশ হওয়ার জন্য উৎসাহত করছেন। 
কিন্তু এ ব্যাপারে কতটুকু কফ সাড়া পাওয়া যাচ্ছে তা উপরের 
চিসাব থেকেই বোঝা যাবে। 


.. শরর্ব ইউরোপের হালোরী, চেকোশ্লোভাকিয়া, রুমানয়া 
প্রতি দেশগুলিতে এখন জল্মহার দ্রুত হ্রাসমান। বর্তমান যুবক- 
ধৃবতাঁদের 'বিলীয়মান অপত্যস্নেহে ও পার্থ ভোগ-বিলাসের 


সংস্কার ছাড়া কিছ,ই নয়। 


প্রত অন্ধ আকর্ষণ এই অভাঁবিত সঙ্কটের কারণ বলে মনে 
করা হচ্ছে। 


প্রাগগতিহাসিক গণ-সহমরণ £ যূগোশ্লাভিয়ার রাজধানগ 
বেলগ্রেড থেকে আটটল্লিশ িকলোমিটার উত্তরে, আতা নদখর 


 তীরবতর্ঁ গোমোলাভা নামক স্থানে লৌহয্‌গের স্নাকালের 


একটি গণসমাধ আিজ্কত হয়েছে । তাতে প্রথমে গত আগন্ট 
মাসে ১৫টি নারীর কঙ্কাল পাওয়া যায়। তারপর আরও উৎখনন 
চাঁলয়ে এ পরন্ত &০9টরও বেশ নারী কঙ্কালের সন্ধান 
গিমলেছে। কিন্তু এক স্থানে এতগ্াল নারী সমাহিত হওয়ার 
প্রকত কারণ প্রত্বততুবিদরা উপলান্ধ করতে পারেন একট পুরুষের 
কঙ্কালের সদ্ধান লাভের পর? এ বিশাল সমাধাটির মধাস্থলে 
শাঁয়ত ছিল পুরুষের কঙ্কালাট। এীততা'সক ও প্ররতাতৃকরা 
অনুমান করছেন, ব্যান্তাট হয়ত গোম্টীপাঁতি ছিল, এবং তার 
মৃত্যুর পর তার অর্ধশতাধিক স্ত্রীকে সহমরণে যেত হয়। দাক্ষণ- 
পূর্ব ইউরোপে কোনকালে সহমরণ প্রথা প্রচ থাকার কোন 
প্রমাণ আজ পযন্ত মেলে নি। এই কারণেই পুরুষাটর কতকাল 

না হওয়া পণ্তি পুরাতত্ীবদরা এ অধশিতাধক 
রর একই কবর সম্মাহত থাকার কোন যুস্তিগ্রাহয কারণ 
খুজে পাঁচ্ছলেন না। 


পরতে ছাড়া বিয়ে £ পুরোহিত বহধিন বিবাহানাক্ান যে 
আমাদের কাছে শিবহশন যজ্জছের মতোই অথহিনিন অধমশিয় 
অনুষ্ঠান বলে মনে হয়, তামিলনাড়র আত্মগযীদা আন্দালন 
দীর্ঘ সংগ্রামের শেষে প্রমাণ করেছে যে, জেটা একটা অবাঞ্থত 
বৈদতিক আলোফ উত্জল সুসাহজিত 
1ববাহ মশ্ডপে আলপনা আঁঙ্কত রঃ 
সালজ্করা বধূর পাণগ্রহণ করাবে আর মহুনিহি, 


25550742241 
বৃহ ৮5 তল পদে বধু 


ৰা 


০ 
10377411518) 
নিও হণ 1৮1 খ্গ 


] 4 দক রা বা শন নদ 
দিযো।হতের ড্দান্ত কণ্গর বৈ দক আন্হাজাবুাণ [িবাহবাসর 
মুখারত হবে, অদূরে চলবে আমন্িত কান্তিদের আপ্যায়নে রসাল 
ভোভ্তোর অসেয় অপচয় -এমন না হলে বিবাহানঠান সাথক ও 


রাতটা 


সম্পূর্ণাপা হল বলেই মনে হয় না আমাদের | কন এ আনন্দো 
চ্ছাসের অন্তরালে একট মানার যে কী গভীর 


দে খ্স্ অলাসে 
লুকয়ে থাকে তা জেনেও আমরা যেন জানতে চাই না। ধর নিই, 
মেয়ের বাবা হওয়ার 'অপরাশ্ধা ও সমাজে মধাদা নিয়ে বাস করার 
জন্য এ গুরূভার অসহনীয় হলেও ব্রহন করতে হলে । তাল জন্য 
যাঁদ ভদ্রাসন বাক হয় হক, খণের ভারে যাঁদ গাথা নুয়ে পড়ে 
পড়ূক। কিছ্তু তামিলনাড়তে “আতাগযাদা আন্দোলনের প্রবন্তারা 
ঘোষণা করলেন, বিবাহানুঠালের কোন আড়ম্বর লা অপচয়ই 
আনবার্য নয়। নরনারীর মিলন ও দমপ তুর সংখময় ভবিযাৎ যাঁদ 
বিবাহের উদ্দেশ্য হয় তবে সে মিলনবাসরে অজারী িনিময়ই 
যথেন্ট অনুষ্ঠান এবং প্রবীণের উপদেশ ও প্রিয়জন শৃভৈচ্ছাই 
সে মলন মৃহ্ভকে পতি পাথর করতে পাধ়ে। আর যে হন্দু- 

ধমেরি শূর্তে কোন বর্থবভেদ ছিল না, তার ধমাঁয় অনজ্ঠানে 
বরাহ্মাণর বিশেষ অধিকার ও মর্ধাদাই বা থাকবে কেন? বোধগম্য 
ভাষার আপনজনের শুভকামনা ধড় না একজন পেশাদার প্রো, 
[হতের বন্ত্রবং মদ্যোচ্চারণ বড় 


দীর্ঘ চাল্পশ বছরের নিরলস প্রয়াসে 'আত্মসর্যাদা' 
আন্দোলন এখন তামিলনাড়র সমাজজশীকনে সূপ্রাতীষ্ঠত হয়েছে। 
সেখানে এখন হাজার-হাজার 'হন্দ বিবাহ পুরোহত ও বৈদিক 
মন্ত্পাঠ ছাড়াই সম্পন্ন হচ্ছে। অনাড়ম্বর িবাহ-বাসরের একমা 
মাঙ্গলিক অনষ্ঠান অঙ্গুরশ বিনিময়, এবং তারপর প্রবশণদের 
উপদেশ ও আপনজনদের শুভাশশীর্বাদ আধ ঘঙ্টার মধ্যেই 


অনূষ্গানের পারসমাপ্তি। বঙ্গাললনাদের হতভাগ্য পিতারা এমন 
সুদিনের মুখ কি কোনাদন দেখতে পাবেন? 
৩০1৯1৭১৯ | স্প্রতাক্ষদর্ণ 





প্‌নরাগমনায় চ 


গজে আগমন। নৌকায় গমন। আসতে জল, যেতেও জল জল, জল, জল । চাঁরাদকে জল থৈথৈ-তার উপর ” 
নবমশর মধ্যাহ্ থেকে বিজয়াদশমী এবং একাদশী জুড়ে প্রচণ্ড আধ্বনে ঝড়। এবর দেবীর আগমন এবং বিসর্জন দধর্ঘকাল 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে । যেমন ১৯৪২-এর মহাঅষ্টমী ও মহানবমপর বিয়োগান্ত ছিনগ্াীলর বেদনাদায়ক স্মাত আজো অনেকের 
মনে সূস্পন্ট হয়ে আছে। অশ্রুভরা এ বিজয়া । সব দিক থেকেই অশ্রুর স্রোত প্রবাহিত । আনন্দময়ীর আগমনে যে আনন্দের 
সং্রপাত বিসর্জনে তার অবসান। বিজয়ার প্রভাতে দেবাঁকে আনন্ঠানিকভাবে বিসর্জনদানের সময় সজল নয়নে পুরোহতের 
কণ্ঠে ধনিত হয় 


“৩” শচ্ছ গচ্ছ পরং স্থানং যর দেবো মহেশ্বরঃ 
সংবখপর ব্যতভীতে তু পুনরাগমনায় চ।” 


হেশ্বর সকাশে যাও, রে পরস্থান, আবার সংবৎসরান্তে আগমন করে আমাদের আনন্দবর্ধি কোরো, 
হে জনন এই প্রার্থনা । 


বাঙাল কাছে দেবী দুগ্গা জননী ও কন্যাস্বরূিণী। বিসজন তাই স্নেহময়ী কন্যার *বশুরালয়ে গমনের 
সম্ভুল, সেইজজনাই প্ খান। মানত তিনাট দনের আধচ্ঠান, আর সেই তিনাট দিনকে কেন্দ্র করে চলে বাঙালীর আনল্দোসব। 
ভন্তের কাছে, এই তিনটি পুণ্য দিবসের মূল্য অসীম । সারা বছরের দুর্বিসহ ক্লেশভার, দুঃখ জবালা বিস্মৃত হয়ে সকল 
শ্রেণীর ানুষই এ কাঁদন আনন্দসাগরে অবগাহন করেন। 


জনন দু ভাঁর সন্তানদের কিন্তু ত্যাগ করে যেতে পারেন না। তিনিই পরমা মায়া, পরমা বৈষ্ণবী, সর্বরুপপিণঞজ 
ভরগতের আধার স্বরপণী। সেই অখিল জগৎজননণ প্রসন্ন হলে জগৎ প্রসম্ন হয়। তাঁর উপস্থিত অজ্জানতায় আচ্ছন্ন মর্তের 
মানূষ উপলান্ধি করতে অশ্ষম, তাই তাঁর মৃুশ্নয়শ মৃতিরি সালল সমাধিতে আমাদের অন্তর দুঃখ ও বেদনায় ভরে ওতঠে। 
শক্ত আরাধনার অন্ভনিশহত অর্থ শান্তর পজারী বাঙালশর কাছে অজানা নয়! দেবীর এই বিসর্জন বাঙালীর মনে বেদনা 
সাষ্ট করলেও, বাঙালশর অন্তরে দেবীর সাধনার ধারা +নরন্তর প্রবহমান। 


শারদোংসবের অপর নাম অকালবোধন। শ্লীরামচন্দ্র নাঁক রাবণবধের জন্য অকালে দেবীর বোধন করেন এই ধারণা 
সাধারণে প্রচলিত । সারা ভারতে এই কালাটি উৎসবের কাল। 


উত্তর ভারতে দশেরা উৎসব, দশানন রাবণরাজাকে বধ করার সম্সগ্র বাত্তান্ত পক্ষকাল ধরে এক 'বাঁচত্র লোক-নাটোর 
মাধমে পরিবেশন করা হয় এবং দশেরা দিবসে রাক্ষনকুলতিলক রাবণের দশমুস্ডবিশিষ্ট ঠবরাট কুশপূত্াঁলকা দাহ করা হয়। 
এই উৎসবাঁট রামলগলা নামে পাঁরচিত। পশ্চিম এবং দক্ষিণ ভারতে প্রচালত আছে নবরান্র উৎসব। এই উৎসবগলর সমাপ্তির 
পর আত্মীয়স্বজন এমনাঁক অপারিচিতকেও আঁভনন্দন জ্ঞাপনের রীতি আছে। | 


উপলক্ষ্য যাই হোক উৎসবের শুচিশুদ্র স্পর্শ অন্তরের কালিমাকে মুছে দেয় । হিংসা, দ্বেষ, জবালা সব কিছুরই 
একটা সামায়ক ধিরাতি ঘটে। বাংলাদেশে বিজয়াদশমশ এক আত আশ্চর্য দিন। 


| [তামিরীধদারণী এক আশ্চর্য উজ্জ্বল দিনের অভ্যু দয়ে সকল অন্ধকার বদঁরত হয়। অন্তরের অধ্ধকারকে দূর 
ধরার এই এঁন্দ্রজালিক শান্তকে অস্বীকার করা যায় না। 


এই পৃণ/ লখ্নে আমরা প্রার্থনা করি দেবীর শুভ আশীর্বাদ সকলের শিরে বার্ধত হোক। পাঁরাঁচত, অারাচিত, 
দূর এবং নিকটস্থ সকল মানুষের কল্যাণ হোক । সকলে সকলে র মধ্যে মঞ্গাল দর্শন করুন, রোশ্ামুক্ত হোন, সুখী হোন। 
হল ছকে হোক! তর জা ভে শে লালই 


সই ভাস্বীকার ক্র! 


একথা কানা রক 
যাবে না যে, পাশ্টম 
খেকে তার প্রাপ্) পরোপণর  পায়ান এবং 
এই ভঙ্গ বঙ্গের অনেক দুগণিতর জনেই 
কেন্দ্রীয় সরকারের সা ভ্রান্ত “তই দায়।। 


বাংলা দলীর কা 


সেই সব নীতি কীভাবে পাশিম বাংলার 
স্বার্থকে ক্ষণ রর তার কিছু কিছ 
ালোটনা এই বিভাগেই আগে পু 
পাজ এই রাজ্য সম্পর্ক দিত্ীর উদ্দে 

| অনেক ক্ষেত্রে নেই সব নীতির রা 


এঙ'ন ঘঠাতে চলেছে সেটা রা টা লক্ষণ। 
শ্রীমতী গান্ধীর সরকার যাঁদ লিউান্ই রা, 
নৌতিক কারণ এই বিষ জাদ্যাপগ হাথ 
থাকণ তবে তার মধোও লাষের কিছ 


দেখি না। কিন্ত আভ পশম বাংলার 


দমপার গ্রাি মা 'নায়াোগ। সতব্াগত নজ্ন 
2 রা দরিয়া দার 
দত গায়ে [দলা ৪২1০1 1 নট, সি 


চে 


সঙ্গে সঙ্গে রে হাসন বিধয় আনি 
টি সিতি৬ এ 
হচ্ছে তার গুরুজিও কিল মাই বম নখ। 


৬ 


এং বাকের 
ওপর শাস্ত তাঁদের রা কথাই ক্এাছু। 
গাশ্টিম বাংলোর বৈষায়র 
'ক দিল্লীর উপে্যা দিপ্য ব্যাখ্যা করা যায় ও 
[দলললর কাছ থেক হক গাঞ্না আনায় 
কারি পনওয়ার জনের জাইটাস টিং 
ঠাঁদের ভবস্থান তাঁরা কাত চেটা 
ক্রেন 2 এবং যতোটর পাওয়া চে হান 
পরো সদ্ব্যবহার সব আসগার হাঘেছে 
ফা? 


প্রশাসনের ভার খাসির 


২ 
স্পা ঠা ৮৯৮০০ ৮১৮5 5২ 
অনশন স্বৃতলত 


সোদন কলাতার এক সোননারে 
₹কন্টের জনেক মনা বে আজিযাগ কণলেন 
তাকে চগলাকর বললে বাড়ে বলা হয় 
না। আভযোগটা ছিপ কার উন্নাতর 
প্রয়াসের ঝাপারে। খাদ্য ও বাধ দতনের 
পাজ্ট্রসন্ত্ধ শ্রীএ পি সিদ্ধ জানালেন যে, 
তান নিজে যে-জেলার লোক মেহারাছ্টিনু 
তামেদনগর) সেই জেলায় চাধের জনে 
বছরে ২২ কোট টাকা ধণ বল্ঃন করা 


হয় চাষীদের মধ্যে। আর গোটা পানির 
বাংলায় এই বাবদ প্রদর্ত খাণর পারিমাণ 


সাত দশ কোট টাকা । চাষের কাজে খন 
দেওয়ার জন্যে কেন্দুধয় সরকারের একাই 
সংস্থা আছে যার ন গাগ্ুকালচারালগ 
দরাফনাম্দ কপেোরেশন। এ কর্পোরেশন 
থেফে তামিলনাড়, উত্তরপ্রদেশ, মহাঁশর 
এবং অন্ধ প্রদেশ খণ নিয়েছে ৩০ থেকে 
80 কৌটি টাকা, আর সেই জায়গায় পাম 


ঘাংসা নিয়েছে মাত দুই কোটি টাকা। 





আরা যেটা পাঁরতাপের কথা, এ দুই 
কোটির মধোে আসলে খরচ হয়েছে মাত 
বারো হাজার টাকা! 


খবরটা প্রথম বিমবাসযোগা মনে হর 
রি কিন্তু শ্রীসন্ধে বাড়য়ে বলেন নি। 
এ-বষয়ে আরো আলোচনার আগে 
এ 7 রশন অম্বন্ধে দ্-চার কথা বলে 
[নল ভালো হয়। রিজার্ভ ব্যাক, জীবন 
বলা কাগ্থবেমান। বান ৮7৪ ব্যাঙ্ক, 
কঙাযাল শ্যাঙ্ধ প্রভৃতি এই কেন, 
লেশনের অংশীদার এই কপ্েরেশন যে 
সরাসর চাষখদের খব দেয় ভা নয়। সমবায 
ব্যাংক বা শ্ান্ড আতাগজ ব্যাঙ্ক চাফীদের 
দে খণ দেয় তার ঝড় অংশটাই এ সন্ং 
থাক আবার খণ হিসেবে পায় রাফনান্স 
বগোরিশনর কাছু শোকে। 


নর আন্টেক হল এই কপোরেশুন 
[তারি হয়েছে এই সময়ের মধ্যে কপো- 
বশন 5৫০1 কমসিচো রপায়ণের জনে। 
[মাট ৯৯৩ কেট টাকা মুর করেছে। যে; 
সব কমাসটর জনো ত কষা মঞ্জুর হয়েছে 
তার মরে প্রধান হল ছোট আকারের 
সেচের কমন) এই সব কমন্সিটী অনু 
খায় সাপা দেশে ৪২ হাজারের বোশ 
নলকপ এক প্রায় &৩ হাজার কূপ খনন 
লা হরেছে, তাছাড়া এক লাখ ১৩ 
হাজার বোশ বিদ্যুংচালত পাম্প 
বসানোর বাবস্থা হয়েছে। এই কমসিচীহ 
যালে গোঠা দেশে মোট ছালাখ ৮৫ হাজার 
একর এলাকায় বছরে দাবার ফসল তালার 
বাবস্থা বরা গোছে। [কন্তু এই কমসিচী 
ফলে লাভবান হয়ছে কোন কোন লাজ্য 
গশ্কপ। খনন কমনসিচীত 
গায় পড়েছে প্রধানত পাঞ্জাব, টা ও 
উত্তরপ্রদেশ এবং কূপ খনন কমসিচীতে 
টা হয়েছে অন্ধ, তামিলনাড় গুজরাট, 
মহারাণ্র। উত্তরপ্রদেশ ও মধাপ্রদেশের। না, 
পাশ্চিগ বাংলার নাম কোনো তাঁলিকাতেই 
নেই। তা ছাড়া, 'পাফনাল্স কপোোয়েশনের 
পায় প্রায় সোয়া সাত লাখ একর 
জামর উল্লাত সাধন করে সেখানে ঝড় সেচ 
প্রকপ থেকে জল আনার ব্যবস্থা করা 
হয়েছে, কিদ্তু এক্ষেত্রে লাভবান হয়েছে 
প্রধানত বিহার ও মধাপ্রদেশ। তুলনামূলক 
[হসেবে দেখা যায় যে, পশ্চিম বাংলার 
জন্যেই এ পরদ্তি সবচেয়ে কম ক 
মঞ্জুর হয়েছে (মা ছপট)। : £171411 


রশনের টাকা এই রাজো 


কেন এমন হল? সব ব্যাপারের মতো 
এক্ষেতেও দিল্পশর বৈষম্যমূলক নশীতর প্রাত 
আঙুল দোখয়েই চুপ করে বসে থাকা যেত, 
কিন্তু মুস্কিল এই যে, কৃষির উন্নতির 
গাক্সিতাটা রাজা সরকারের । রাজ্য সরকারের 
কষ দপ্ভরকেই, উদ্যোগী হয়ে চাষীদের 
জন্যে খাণর ব্যবস্থা করতে হবে, কোথা 
"থকে কীভাবে খণের টাকা জোগাড় করা 
যায় তা ভেবে দেখতে হবে, কমসিচোঁ পেশ 
করতে হবে। পাঁশিম বাংলার কাঁষ দদত 
দি সেই দাঁয়ত্ব পালন করেছেন? 

এখন এই সব তথ্য ফাঁস হওয়ার পর 
রাইটার্স 'বাঁজ্ডংসের আমলারা একটা যি 
থাড়া করেছেন? এগ্রকালচারাল 'বাঁফনান্দ 
কপোরেশনের খণ শুধু তারাই পায় যাদের 
অন্তত তিন থেকে পাঁচ একর পর্ণ 
চাষের জমি আছে। পশ্চিম বাংলায় যেহোঠ 
সাধারণ চাষীর এই পাঁরমাণ জাম নেই, তাই 
তঁধকাংশ চাষী এই খাণের  বাবস্থার 
সবিধে নিতে পারে নি। একা ঠিক যে, 
এই পাতা জোর পারগাণ লাধাবণত ছেোট। 
গিল্ত এ-কথাও কি আভা নয় যে, মোট 
যতা জোত আড় তার মধো বিশ একতা 
বড় অংশের আকারই তিন একরের পপর : 
(সেই সব জোর মালিকেরা হাতে রফিনামস 
কর্পোরেশনের সণ পেতে পাসে তার জগ 


আমাদের কুধি দপ্তর কভোটা শট 
করেছে; আর যেট্ক টাকা পাওয়াও গেছে 


ভর একশ ভাশোল এক ভাগও যে খর 
করা যায়নি, ভার ফৈছিয়ৎটাই বা কী 
্ 

রাইটার্স বািজ্ডংসের আমলারা আরো 
একটা অক্ষম যুক্তির আড়ালে আশ্রয় নিতে 
চাইছেন! তাঁরা বলতে ঢান, পাঁশিম বাংলার 
চাযীরা স্বম্পাময়াদখ খণ চায় যা দায় 
তায়া সার, বীজ প্রভীত কিনতে পারে। 
কিন্তু রিফনাল্প কর্পোরেশনের হণ 
প্রধানত দেওয়া হয় দীর্খমেয়াদী কাজে 
জনো (যেমন সেচ)। সেই জনোই এ কর্পে- 
কাজে লাগানো 
যায়ানি। নত এখানে কয়েকটি প্রশ্ন জঠে। 
সার, বাজ প্রর্তীত কেনার জন্যে টাকা সব 
চাষাঁরহ দরকার হয়, শুধু পশ্চিম বাংলার 
চাষীদের নয়। দ্বিতীয়ত, দরর্থমেয়াদী 


খাণকে কাজে লাগাতে পারেন এমন চাষ্ই 


কি এই রাজ্যে একেবারেই নেই? আর ছোট 
চাষীদের জন্যে ধণ দিতে এগিয়ে এলই 
ক রাজ্য 'সরকার দহাত্য তুলে সাহায্য 
করতে এগিয়ে আসতেন 


একটা সাম্প্রতিক ঘটনার কথা এখানে 
বলা যাক! একাট রাষ্ট্ায়্ত ব্যাক এই 
রাজো ভাগচাষীপদের ধণ দেওয়া কাজ 
সম্প্রাত সুর করেছে। এই কমসচী অনু- 
ঘায়ী সার, বাঁজ প্রভাতি কেনার ছ্ছন্যে 
ভাগচাষীদের ছ'-সাত শ' টাকা ধাণ দেওয়া 
হচ্ছে।- কিন্তু, সে জন্যে চাকীদেখন জাননা 


শদরুষার, ২৯শে আন্বিন, ৯৩৭৮] 


কোনো সম্পান্ত বন্ধক রাখতে হচ্ছে ন। 
ভাধশ ফসল বন্ধক রেখেই ভারা এই খণ 
শাচ্ছে। এই প্রশংসনণয় পরিক্পনার উদ্দশা। 
গরাঙরনের কবল খেকে ভাগচাষীদের 
বাঁচানো । [কন এই পাঁরকজপনাটও কাছে? 
নয় বাধকির হবে সেপম্বনধে লেন দেখ 
(দায়েছে। ভার জানা িল্ত ঢাষীদৈর কোলো। 
স্পা নেই [দোষটা শঙ্ পলি লাইটার 
'বস্ডিংদের গুপারই বতাতে বাধা । কারন 
এখন পযন্ত বর্থাদাবের পযাল। আলক ই 
যার ঠয়ান। জথচ সকার নাথপণ 
শর্গদার গহসোর নাম মাউিচলে বাগেকেশ 
বাণ পাওয়ার চাসবষে। 

আসাল, বাষি দপ্তর যাই তেঝটিতি নিন 
হা নে এই জাজের আয়ন তালধাশা নও 
ছু'্ন। হাঁ যে লিশামাতালি দাস, আন) 
এাঙ্তা দগুয়াধ টা রে লাউ নাই । টিন, 
দাল্সর। যাকাত ব্াযাপাতরল দাই 
'াঙ্সাতপা যাক হা টোন, পাশ্চন লালা গাও 
দায়াছে হ্ান্যানা অনিক লাজানই নিটি। পিও 
যর দু বছর £ই লাজ সারা দো মাহা 
সধা্ঠায় নাশ চা উৎপল লাঙাতি পুজা ফু 


চুর ন্ট জাতে পতি চাপড়্যজেন, 


. বটি রাহি 
(৮ জহি সহ টয় কি হাপ্রিয় সা5)০। 
বি ররারা যা 26 845 টির 
শেক্কা বান প্। ৬ছান। না প্রা ধানিন 


+নন গ্যাল্ আনেক জাতের ন্চয়েহ কন 
১১০৯ তমাকে ১৯৬৬ স্যর একাট হালে । 
চা লংলাষ চালা ফলন 
হা শইকটা এক, 
হা, হাথ 
প্রায় পেন দঠ্ভোগ ভাবে আহহ 
প্যাটি [দশ গউপডত। তার মতকরা সার 
দদড় 11 আগ্যনা কাদালে পুত অনসণ। 
তায় উন্খিরউ। ১৯৬৬ সার 

বগা লঙ্ষণশ্। শ্াতহিনা ঘাটাছে ভা নয় 


১ 
₹5- 5৯1] ১০০৭ 
[পানা বধ পা. 


আগর হিল আলা 


১২৬৮ (যি ৮ কি বে তিনি ০ 
নিহত পান নু 


পাবি 


এবাটি হিরদাব ভে দখা যাচ্ছ, প্রথম ও 
দ্তীয় পাচনালা পারিকছপণার আনলে 
পাশ্চন বাংলায় লাঘাভি মাথা গছ, 
কদম গেছে, অথচ ভনান। অনেক বাতজ। 
ও] বশ বেড়েছে বাষ উৎপাদন বাড়নেই 
বাকা করে? ফলন বৃদ্ধির চেষ্টার একা 
বড় গুমাণ জমিতে টাথের বাবহান। পাসে 
পাম বাংলা বেশ পিছিয়ে আছে । হটমিল, 
শাড়,, পাঞ্জাব বা আম্ধ প্রদেশ তো বতেছ। 
এমন কি কেবলও তাকে এই বাপার 
শছ্ছানে ফেলে আগয়ে শোছে। 
উ 

প1ঠচম বাংলায় চাষধাসের এই হািকও 
চাল কম্তু রাজা সরকারের অক্ষমত।ব 
ওনোই। দেশভাগির পর থোক ওই রাজ। 
খাদা সংকটের কথা স্বাঁদত, ভি 5৭ 
খা্যাংপাদনের দিকে কখনোই তৈমন নজর 
দেওয়া হয়নি। ডাঃ টস রায়ে 
আমলে শিল্প খু অনানা ক্ষেতে কিছু িছং 
পরপ্রসারী প্রকাপের কাজ সরু হয়োছিল, 
বস্তু কাষ ছিল উপেক্ষিত। ডাঃ রায় 
নাকি বলতেন, নি চাষবাসের কিছ; 
বোখেম,না। বিচ্তু তাঁর মা্[সভার কেউই 


সি ০৪ 
ও পি 
৩৩ শে 


অমনত 


এ-সব বুঝতেন না তা সঙ] 
ক, গাঁয়ের মানুষ প্রফচন্্র সেন যখন ডাঃ 
রায়ের স্লাভাষক্ক হলেন হখনও তেমও 
'ফানো পালবর্তনি দেখা গেল না। 


নয় । এনএ 


প্রথম পাঁচিলালা পারকজপনায় সি 
উতপাদদল খাছে নরাদ্দ করা হাযাদ্ধল মোও 
রা শভকরা মাএ সাতড় চাঙ ভাগ । সেটাই 
যাথ১ লজ্জান পাপার, কন ম্বিহীথ 
পাঁচসালা পারবস্পলাষ এ পারিনাণ আনা 
কমে গষে দাড়াল শতকরা সাড় [তিন 
ভাগেরগ লম। ভিতিধ পারিকজপনাতে অনগ। 
রি পপ! ৪ কিছ; বাড়ল (শতকনা প্রা 
চি |কন্ভ সেটা প্রয়াজনের ভলনায় 
চায়। আরো যেত গারিতাপের বাছা 
গা হাতে যাহাচুক চাকার বরাম্দ হয়েও 
হাত পুরোও। কোদ্নাবাবহই খর হয়ন। 
নথ, দখা যাদচ্ছ বরাদ্দ টাক্কা খরচ না 


ভ1£ 
ভা? 
রি 
১ 


2৮ 


করাত পারার ব্যাপালে আমাদের কাও 
পপ্তবের ভিত বশ পরানো? 


চি 


২ ৮ 


খল চাষবাসির প্রা এই উপিক্সাও 


"পাশ নি ্েঃ এ 

৬ ভা ছে 1 নিত ম্রিহ জাহনর স্রঘ। 
4 

[হ্ রমাণ থালাশসা উতৎ্প্রয। হযেছে তি 


1, কি হি নিন্বি রর বু 
(দঃ বাজার ভাঙল মটৈন। 


দন 8515 5 | পি 
হত মলা জেতে শাহর ও 


লা দে 
খে, খাদাশাসা 
হয়ছে বং লেই 
পাছার পালাল বুজল বেড়েই ঢালাছে। 
প্রথম সালা পারককপনাব জামাল যখন 


ভামগা19 করতে 








২ পলিশ পি তি 08 জপ শপ 8 তি ০- ০ ৮ শপ শপপী জপ পপি 


মনত ও ঘোষ $ ১০, 


পাশ শিশীশীীশ্শ্াশ্শীগীাী শীশিশিশীটি শিট শাশিশিটাশি তি 





| 
ক আপনার অদৃভ্উ 2 





শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কঁল-১২-& 





৬৪৭ 


বছরে গড়পড়তা সাড়ে পি লাখ টন খাদ্য 
শসা আমদান কদতে হয়োছল, মন 
পারককপনাকালে সেথানন & পরিমাণ দাডায 
বছ্ছরে সাড সাত লাথ উনের বোঁশ! এট 
ভাবে বাড়তে বাড়তে এখন লাক প্রা 
পাড় লাথ টন খাদাশসা আঙদালি কে এই 
রাজোল সাড়ে চার নোটে লাজিল্দান 
গ্রাসাঙ্ছদনের বারপণা কন্পডে » 
সকলেই যে দুাবিলা পট ভালে খেতে 
ভা বায়)। কনক এই ব্পুল। পাঁজামাণ খান, 
এস আমদানন। পরেও রাজোর পুজো 
ঢাহদা পমটানা যাচ্ছ না। 


এই ঘাহিব ফলে সরহাহ তিক ছো 
নাথাকাঘ় শুরু যে দাম কমশ উড়েছে তাই 
নয়, এর রি প্রাতক্রিয়াও প্রায়শঃই 
দেখা উদয্োস্। ৯১৯৬৭ সাল থেকে এই 
হাহেঘ ব্রাজ্ডনৈদক আস্থিবভাব সলা 
হয়েছে ঠিবহ, ঠবল্তু সেই অস্থিরতার 
আসল সিনা ১৯৬৬ স্যল এবং বাষ্জাত 
বাপ্পি খালা আাকন্দালানব মধো দিয়েই কা 
চর এছে। 


প্াশ্চন বাংলার টবষায়ক উন্নয়নের জা 
এখন নুন করে মে উদেযগ শু হয়ছে 
ভাত সমগত আলোযোগটাই লিয়ে পাড়াছ 
(শকপর উদ্ধিতিব পিকে? কিন্তু খাদাশঙ্গা 
তা ঢাষধাসের সমস্যা সমাধান না-কার 
এ ক কর এ বাজোব সর্বাজাণ উদ্ব্ন 


-দেবদও 


১1৯০ ।৭৯ “খত 
১৮7 ৮ 


গা শপ ক পাপী পা পাপা সাপ এ খা পারার ারেলোরার চারা 


৮:০1 পশাি.287 কি 5555 


৮ । শট টপ শী পিপি পাপা এপার 


| --একখাঁনি আশচর্খ ধই - 


১৯৭২ কেমন যাবে | 


ূ প্রাত রাশি ও নক্ষত্র এবং লগ্ন মালয়ে ১৯৭২ লাল 
র সাপনাদের কেমন যাবে-ভারই বিচার করেছেন 
ৰ খাত ফলিত জেতীতাবদি 


নে 


ভৃগযজাতক 
এক্স সঙ্গে থাকছে ভারভ ও অন্যানা দেশের রাজনৈতিক অবস্থা 
। ও ভারতের অচিন্তিত ভবিষাং সম্বন্ধে একাটি অতাশ্চর্য ইাঙ্গত। 


[বিগত বিচ রী এই পৃগ্খিটি সর্বসাধারণ্র কয় গা 
র জন্য মলা রাখা হয়ছে 


ধাখ 
|. প্র ॥ মা ৩. টাকা ॥ 


নভিদ্বারব প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত হান 


এপ সিকি পপ 





| 





নষাদিল্লার সম্মেলনে প্রীতিনাধ হিসাবে 
যাঁরা উপ্পা্থত ছিলেন তাঁরা কেউ অবশ্য 
তাঁদের সরকারের হশ্য কথা বলার জাঁধকারা 
শন। টা বেসরকারখ প্রাতীনাধ হসা- 
1 ্ এ সম্মেলনে যোগ দিয়ে ছুলেন 
ক্তু এই প্রথম একটা আন্তজাতিক সমা- 
1বশের মণ্ড থেকে এমন সুস্পষ্টভাবে বাংল। 
দেশ পাঁশ্টম গাঃকপ্থানের [নম সামরিক 
তান্ডরবের নিন্দা করা হল, বাঙলাদেশ সন; 
কারকে স্রখ্কাত দেওয়ার জনা এবং বাংল। 
দেশ সরকার যে লড়াই ঢালয়ে যাচ্ছেন 
তাতে সামারক স্হায়তাঙহ সবপ্রকার 
সাহা দেওয়ার জনা আহবান জানান হল। 


২৬টি দেশ থেকে সমবেত দেড়শ তজ৭। 
*াতনধর এই সম্মেলন যে প্রসাব গুহ 
ন্বা হয়েছে তাতে বলা হয়েছে বাংলাদেনের 
জনগণ ও বতনান বাংলাদেগ সরকারের 
7ম একটা গ্রহণাযোগ। রাজনৈতিক মীমাংস। 
করাতিই হবে। প্রস্তা'ল ঘোষণা করা হয় বে, 
বাংলাদেশের জনগণ যে রাজনৈোতিক লড়াই 
চালিয়ে যাচ্ছে সেই লড়াইকে স্বাধখীনতাস 
জনা জায় সংগ্রান হিসাবেই বিশব-সমাদের 
গণ) করা উঢত। 


প্রস্ভাবের মধ্যে আর একট লক্ষণীয় 
(বিষয় হল, এতে পাঁথবীর বাভল রাতরর 
সরকারগ্াঁলর প্রাতি এই বলে আবেদন 
গান হয়েছে যে, পাকিস্থান সরকারকে 
তাঁরা যেন হাস্শস্ত, ন্দাংশ ও সামংরক 
স্থযোগ স্াবধা দেওয়া বন্ধ কারেন। 


প্রস্তাবের আর একট অংশে বাংলা 
দেশের সরকারকে আশু ও কাকির সাহাধ। 
দেওয়ার কথা বলা হয়োছে। এই অংশে 
স্পণ্য করেই বলা হয়েছে যে, কোন কোন 


পেশ ও কোন কোন ব্যান্তর পক্ষে এই 
পাহাধ। দেওশার মানে ভাবে সামার 


সহাযা' দেওয়া। 


্মঃকস্থানের বিরুদ্ধে লড়াই করার 
ভন্য বাংলাদেশের মানুষকে অস্পশস্থ 
দেওয়ার এই প্রস্ভাব নয়ে সম্মেলনে 
[কছুটা বিতকের সূষ্টি হয়োছছল। কোন 
কোন প্রাতানাধ এভাবে সামারক সাহাযা 
7দওয়ার কথা সপম্টাঙ্পাস্ট উল্লেখের 1বারোধা 
ণস্লন। এই সম্মেলনের ধধান উদোস্কা 
জয়প্ুকাশ নারায়ণ £নজে গাম্ধীবাদখ এবং 
তাঁর আমন্মাণে সম্মেলনে বিদেশ থেকেও 
কয়কজন গান্ধীবাদশী নেতা যোগ দিয়ে, 
স্বলেন। দ্াঁরা মনে করেন, এই সম্মেগন 
থোকে শুধু আহংস কর্মপদ্ধাতিরই নিদেশ 
দের উাচিত। [কল্তু জায়প্রকাশজণ, বালন 
যে, এই সম্মেলনে শুধ্‌ গাম্ধীবাদশদের 
নয় এবং. গান্ধাবাদখদের দ্বারা আহত 


হয়ন। উপরন্তু তান প্রস্তাব দেন থে, 
স্পেনের শহযদ্ধের সময় গণতন্দীন্দর হয়ে 
গড়াই করার জনা যেমন আন্তজীতথ 
ব্রগেড গগন করা হয়োছিল এবারও তেমান 
বাংলাদেশের জনা একাঁট আল্তর্জা! ত+ 
স্বেচ্ছাসোমক বাহন গহন করা হোক। 


আন্তর্জা(ভক ব্রিগেড গণ্ঠানর এই 
প্রস্তাব অবশা সম্মেলনে গহীত হয়ান। 
অনাঁদকে, সাম্মলনের ক, প্রাতানাধ 


একট আহংস কমপন্থা গ্রহণের ।সম্ধা গত 
ঘোষণা করেও পরে সেটা বাতিল কার 
দেম। এরা ঘোষণা করেছিলেন যে, এর 
আনুষ্ঠানিকভাবে বাংলাদেশ পরখাাদের 
অনুমতি নিয়ে পাশ্চমবঙ্জা থেকে সীমা 
তাঁভিম করে বাংলাদেশ শ্রোবেশ করবেন । 
এপ ফা বাংলাসদশ সবকানাক »শকাতিদানের 
প্রনটি খান্ধী-প্ুদাশিত পথ নাটক 
আকার' দেওয়া যাব বলে তারা আশ। 
করন। কিন্ত শেষ পযন্ত এই কর্সনচশ 
পালন করা হয়ান। বলা হয় যে, এই কর্মী 
স.১) অনুসরণ করলে ভারত সরকার 
[বিড়ম্বনার মাধ ফেলতে হত, মেটা ভাঙা 
৮ না বালই ভাঁদর সদ্ধান্ত প্রত্যহ 
করে নালিন। 


[৩নাদন বাাপশ এই মম্মেলনের মধ 
দে বাংলাদোশের সংগ্রামী মানুষদের 
সাহাযা করার কোন বাসতব কমপিস্ধাত 
খড়ে তোলা যায়ান, একথা সতা। কত 
আশা করা যাচ্ছে যে, এই সম্মেলনে সমসে £ 
প্রাতীন'ধরা |নজের নিজের দেশে ফিরে 
গয়ে বাংলাদেশের মানুষের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের কাহনী িশব-জনমতের সামনে 
তুলে ধার রাখবেন। ইয়াহিয়া খাঁর সরকার 
জোর গলায় প্রচার করছেন যে, পর্বে বাংলায় 
অসাম'রক গবর্ণরের নেতৃত্বে অসামরিক 
শাসন গ্রবরতনিকরা হয়েছে । তানি বোঝাব।র 
চেম্টা করছেন যে, তাঁকে সময় দেওয়া হনে 
গান সবাকছ আবার স্বাভাবক করে 
[বেন । পাঁথিবীর  অন্যানা বহু সমস 
নরে ব্রত বিশব-জনমতও বাংলাদেশ নাম 
আর একটা উৎকট সমস্যার কথা ভুলাও 
আগ্রহী হবে ভাতে আশ্চর্ষের কিছু নেই। 
এই অবসরে নয়াঁদল্লীতে অনুষ্ঠিত 
সম্মেলন হয়ত বাংলাদেশ প্রশ্নাটির উপর 


ধ্বাভল্ন দেশের মানুষের দাষ্ট আরও 
ঠকছুকাল ধরে র্লাধতে সাহাধ্য করাতে 
গারে। 


ঙ 
এই প্রথম কোন রাজ্যে শাসক কান্সেস দল 
[সি-প-আই সহ অন্যানা দলের সঙ্ষে 
মিলত হয়ে কোষ্লালশন সরকার গঠন 


করল। এতাঁদন পর্যষ্ত এই ধরণের কোর়।- 


. এবং তার 


লিশন সরকারকে শাসক কংগ্রেস পল বাইনে 
থেকেই সমর্থন দিয়ে আসাছল। 

(কল্তি গত প্রায় তিন মাস যাধং সপ 
গাই কেরলের মান্নুসভার (ভিতরে কংগ্রেসাক 
টেনে আনার চেস্টা বরছে। বিধানসভায় 
যেসব দলের সমর্থনের উপর কেরালের মানি 
সভা 1টকে রয়েছে তাদের মধো শাসক 
কংগ্রেস দলই সংখ্যায় সবচেয়ে ভার। এই 
দলকে সরকারের বাইরে হরখে দিপ-াই 
সং. যুক্তফ্রন্টের শ'রক দলগতাল নিজেদের 
শাসনের স্থায়িত্ব সম্পর্কে নিশ্চিত হতে 
পারছিল না। তাছাড়া, শাসক কংগ্রেস দলের 
যুব শাখা সম্প্রাত কেরলে নান। বিষয়ে 
আর্দেলন কারে অস্ত মেননের সরকারাক 
বিরত করালেন তাঁদের সংযত কমার 
জনাও য,সুফ্রুণট শাসক কংগেস দলকে সর 
বরের ভিতর চেনে প্রানার প্রয়োজন আনহা 
ভব কর [ছল । 


এর পর সম্প্রীতি অরতীয় কমান 
পাটি জাতীন পরিষদ যখন শাসক কেস 
দ্র প্রগঙশীল অংশের মাজে ঘানি হর 
পমপকা স্াপানর প্রভাব গ্রুণ করল 
তখন থেকে কেরলে |সংপাআই  আ ধকতও 
উৎসাহ নায় শাসক করস দলা সর 
ঞরের শারক করাও ঠত্য করতে দাগল। 


যাও কেরধুল বিধানসভায় শাসক কেক 
দালব তরফ থেকে মল্ুসভায় যোগ দাত 
কখনই শেষ আসা ছিল না। হাহা 
তাদের যুব শাখা প্রথম থেকই এই ব।পাত 
বাধা 1দয়ে আসাহলেন। ঘাশ্ঘিসভায় যো? 
দানের জলা শাসক কণেসদল যকঝ্ফ্ণ্য। 
অনেকগন। ৮ স্ ডি প্রধান প্রধান সঙ, 

এল হল, বাঁধতি মান্সভার আয়তন তৈর। 
জানব বধ হবে না এবং এ উতাটির মবে। 
শাসক করস দলাক পচিঢ আসন লিও 
হবে, শাসক কেস দল থেক একজনকে 
উপ-মুখামন্তীর পদ দিতে হবে, সবরা।, 
শপ ইত্যাদি গরু হর দগত্রগনদি শাসক 
কংাগাসকে ছেড়ে দিতে হবে ইতনাদ। এই 
সব সূতা নিয়ে দীর্ঘ আলোচনা ৮লছল। 
যুঙ্তফ্রান্টর সামনে অসাবধা দেখা টন, 
১৩ জনের মন্টপভায় শাসক কংগেসিতক 
পাট আসন দিতে হালে বতামান মন্ত্রী? 
মধো একজনকে দায় পিঠে হয়া কেন, 
দলকে তার মন্রী সাকয় নিভে এজ হাবে। 
এই. অস্াবধা এড়াবার জন্য যু") 
প্রস্তাব দিপ, ১৫ জনের মান্নুসভা হো 
মধ্য ছয়াট আসন আসক 
হগ্রেম ।নক। কন্তু শাসক-কংগ্েস সেই 
প্রস্তাব সরাসার অগ্জাহা করল। 


[স-পিআই  সমসার 
সমাধান করে দল। ভারা বলল, তাছা 
মৃখ্যমন্্ী বাদে তাদের অনা তিনজন 
মন্তীকেই সারয়ে নেবে এবং এ তিনজনের 
জায়গায় এম এন গোঁবন্দম নায়ার ও 
তি টমাসকে বসাবে এই প্রস্তাব দিয়ে 
[-পি-আই এক টিলে দুই পাখ৯ মারল। 
একাঁদকে তারা শাসক কংগ্রেসের মাঁল্মুসভায় 
ঘোগ দেওয়ার পথ কলে দল, জন্যাদকে 


শেষ পযন্ত 


গুকষযায়। ২১০ আশ্বিন, ১৩০৮) 


াত্দকি দুজন প্রান মঙ্গধকেও তারা রাজ- 
নোতক পহনর্ধাসন দশ 


স-পিলাহ পলহুগ দন প্রাক্চণ। 
গঙ্ুঈ-এম এন গোবন্দন নায়ার ও টি 1 
টহ্গাস--পুনীাতির দায়ে আভযুস্ক হায়ছিলেন 
এবং কেরলের প্রান্ছন নাম্ব্যীদ্রপাদ সরক্াবেষ 
আমলে এ আভিযোগ সম্পর্কে তদন্ত 
করার জলা প্রান্তন বিচারপাঁতি আনম্দনাবায়ণ 
মোল্লাকে নিয়ে একাটি তদণ্ত কামশন গঠন 
বরা হয়োছল।। এই ধামশনের রদায়র মৈয়াদ 
ল্মাট ৯৭ সার লাড়যে গেওয়া হায়েছে তপং 
কনের পিছন বেশ কয়েক লক্ষ টাক! 
খরচ হায়ে গেছে। নতন কোষালিশন 
সপ্নকার গাঁগত হওয়ার তিক প্রাক্জালেই এই 
কামশানির গিপাটট পাওয়া শেল) কমিশন 
এ দুহজন কমমনিষ্ট নেতাকে সমস্ত 
আাভযোগ গেকে। আধ্যাভাত। দিয়েন্তেন। 
বিচারপাত মোঙ্া বলেছেন, এই ধরণেব 
শঙ্গার শ্রাডিযোগ নিয়ে মাতামাতি করার 
/কান দরকার ছিলপলা। তিনি ভ্রীনাম্বাদি- 
পাদ শাওলুণ সম্গগাককা কার মনন? 
কাল পলেছেন। আনার ছিপাপকে বারবার 
তলব করা সাফি তিন কামশনের সামনে 
সাকা টার তাসেনাশ। 


এ তাংপয় পুর পয বেখলে যখন 
শাসক কংণোসের অঙ্গে [সশাপনআই ও 
আনন চন্দ কোথাজিশন সরকার গঠন 
৮০1 পিল রত গলচ্ছে তখনই এই রাজেশ 
রণাকলা গাহারে ীসাগ-আইয়ের পাটি 
এংগুস আান্যা্গত হচ্ছে । শাসক কংছেলেল 
শগিতিশগিপ অতনের সাম্ণ ঘানি লীজনো তত 
সম্পর স্থ।পানের সে লাইন ভারভটন 
সোনা) পানি শাহল। আপেপ সোঁটি আনুন 
মাদানের নয ££ পাপা কহাগ্রাসে উপাপিথি ও 
খরা হালে। 


মহারান্ধের [তিওলাঠিজাতে  সামাদায়িল 
দাদা ঠায় গৈছে মা মাসি আশে এই 
শো সাগ ধরে 2 লালা দায়ক স্থান 
আঙ্ছ, মসলমানের উপর চাপাবার  চ্চ্টা 
কার শেষ পবশিত মহাবাধ সরকাপ 
[ভাবে হার মেনেছেন ভাব সাজনৈোতিক 
প্রতায়া খুবই গবুৃতর হপ্তয়ার সম্ভাবনা । 
দটনাটি হল এই রকম ৫ 


গত ধন্ছল মেগাসে ভিওয়ানডব 
দাণ্গার পর "যসব স্থানখহা মুসলমানকে 
পালিশ গ্রেপ্তার করছিল দশঘকাজ ভাদেল 
বিরুদ্ধে কোন চাজহি দেওয়া হয়নি। এই 
নিয়ে হৈ-টৈ হওয়ার পর ভিওয়াপ্ডির 
আদালত মা ১২৩ জন মুসলমান 
বরুষ্ধে নয়াটি পাথক পথিক মামলা দাসের 
করা ইয়। তাদের পিপুদ্ধে প্রধান আভিষোগ, 
তারা এী দাঙ্গা বাধাবার জনা যড়ষন্পে 
সত হয়েছিল এরপল মুখামতখ 
মামলার ডালপ্রাস্ত শি পাই [ডি আঁফিসাল- 
পের আচরণ সঙ্গপর্কে কিছ; আভিষোগ 
পান। ৫ আভিমাগ সমপর্কো তদগত কাধে 
 অন্োল্যপ নিঃসন্দেহে হন সে, আভাষোগগাঁজ 


অমড 


গগখা। তখন ভান 
মালার নরেশ দেন। 


গালা চাঁলতে 


এদকে তখন এী দাঙ্গা সঙ্গপর্কে আন্ত 
সন্ধান কলার জনা বোম্বাই হাহইকোচের 
[বিচারপতি মদনের সঙাপাতিত্বে একার 
মদত কানশন গাঠত হয়েছে । ভিওয়াশ্ডিবু 
ভানদাপপ্ত দাঙ্গার সড়যন্দের মামলার 
কথা) ঘখন কাঁঘশনের নজরে আমে ভিন 
কাঁমশন পুলিশের কোসুলশকে নিদেশি 
গদগেন, 'ঘড়যল্পকারীদের নাম গ্রধং 
তাদদর বরুদ্ধে অভিযোগের সমর্থনে সান্ধ্য 
প্রমাণ কামিশনের সামনে পেশ করা হোক । 
দুই সপ্তাহ পরে সরকারী কেসি ৯ 
জন 'ষড়যন্ত্রকারণদের নামের তালিকা দেন। 
আদালত আভয্ক ২৯৩ ভন মুসল্পমানেল 
গাধা থেকেই এই ৯৬াট নাথ দেওয়া হজ! 
সরকার কোস্ুলগখ গত ৩০. জুলাই 
তাঁরুদখ তদন্ত কাসশনের সামনে এ যোল- 
জ্নর খবরুদ্ধে ষফডযন্তেন আভিধোগ 
আনেন! কিতু এই আভিযোগর সমথকুন 
মখন সরকার সান্গশীদের দাঁড় করান হত 
থাক তখন সরকারী বন্তউবো গু্হতর গল 
পলা পড়ে । কতক্গতাল গুরুত্বপর্প বাপার 
সরকারণ নাথপন্নলে তারখের কারডাপণ পবা 
পাড়ে। তুদ্চত কাঁমশন তলব করা সঙ়্েও 
বেস ডায়রি কাপ 
কান তথক পানানি। আগাভায 
সবকারণ কেসিলগ রাজ। সরকারকে আজ. 
বোগ প্রুতযাহার করার পলামশ দিলেন এবং 
তার সেই পরামশমত মহারাজ 
বামশনের  সামান। থাক অভিযুক্তদের 
[নবুদ্ধে সাধপ্রদীয়ক দাজগা বাধাবার পুলে 
পারকাশপত যড়যাল্ধের আভাযাগ প্রভাহাপ 
করে নেওয়ার অনুমতি টাইলেন ॥ কচ 
পাত মদন অব্শা সেই আঅন্মাভ দি,লল) 
কত সঙ্গে সঙ্গে তিনি বললেন, 
'পাাঁলশের সাক্ষীদের কথা সতা হলে 
পক হাব, িমথ্যা  আভিযোগে মানুষাণেজ 


সরি 


কাসান হচ্ছে 2৩৪ যদি সম্ভব হন ভাহতল 
গ.লশের হাত থেকে নিরাপদ কি এশ 
এখন আর রাজনোতক ধা সাম্প্রদায়িক প্রন 
শা, আসলে নাগারিকাদের জীবন ও 
[নরাপভ্রারই প্রশন 


ফরাসগ রোডওবর মতে, কমানিষ্ট উিনল 
উপরতলার নেতৃত্বের মাধা রদবদল হাযে 
থাকতে পারে। অথবা হয়তো প্রেসিডেন্ট 
?নকসনের পিকিং সফর আস | কিম্পা 
৮ধারম্যান মাও্ড অসম্পথ বকা মুত আবাল 
জাপানের সংবাদ হল, আমর নদী অন্টঙ্গে 
*ন-সোভয়েট সম্ঘষের  সভাধনা দেখ 


শদয়েছে। 


কারণটা ল্য ক হাত পারে তা লিষে 
মভভেদ আছে; কিল্তু পৃথিবীর বান 
দেশ এবিষয়ে একমত ধে, নাল চীনের 
“৬তষে গুরুতর কিছ, ঘটনা ঘটছে। 


3৬৪১৯ 


জাঞ্পলা-ক্পনার 
্পাকংয়েরই কাটি 


স্পান্ত 5 
ঘোষণা থেকে। এ 


১ অকটোব তারিখে উনের জাতী 


দিবস উপলক্ষে ।পাকংয়ে অন্যানাবারের 
মতো কুচকাওয়াজ হবে লা। জাতী 
দিবসের দ্র সভাহখানেক আগে শট 
ঘোষণা করা হয়। িকংস্ধাত বিদেশটি 
দতাবাসের প্রাতানাধরা ষখন চীনা পররাচ্ছহ 
দপ্তরে ১ অকটোবরের, কচকাগুয়ান্ডের জনা 
আমন্দণপর চান তখনই তাঁদের একথা 
উগান্নাল হয়ু। 


জাতীয় দধসের এইট প্রথাগত কৃচ- 
কাওয়াজ বজ্ধ অ্রাখার যে সরকারখ কারণ 
পাকং থেকে দেখান হগ্সেছে ভাতে বলা 
হয়েছে ধে. বায়পংক্ষেপের জনাই এবার এই, 
কচকাওয়াজ বন্ধ প্রাখা হয়েছে । তাধ বদন 
ধনের জনসাধারণ উত্পাদন ও নির্মানের 
পেকে বাদতবর উদ্যোগ গ্রহণ কলে তাঁদেস 
জাতীয় 'দবস উদযাপন করবেন। 


অন্যাদকে শ্যারিসাস্থত চগলা দাতা, 
বাসর মুখপায ধলেছেন, এই ঝু্কাওয়াঙ্জ 
বষ্ধ রাখা 'সম্পর্ণ স্বাভাবিক ঘটনা )' 
চগলের জাতশয় দিবস পা্গাপ্ণব 
দাবার আভপ্রায়ই এই িষ্ধান্তের মা 
[ছয়ে সটিত হচ্ছে। 


[পাকং ও অন্যাল। স্পানে চখলের গন 
পাতলা মাও সে তয়ের মতা অপলা 
আসুপ্থতার সংবাদ দতার সঙ্গে অঙ্লসক্ 
লপরািত। 


কত এই সব টকাফিযতের কোনাটিই 
পাশচাতের দেশগঠীলর কাছে গ্রহণযোগা 
বলে মনে হয়া তকনন্া, ১ আক্টাবরের 
ধচকাওয়াজ বল্ধ ফাখাধ সঙ্গো সাঞ্চো চীনেস 


৬তর থেকে ভেসে আসা আরও কতকগাল 
সংবাচ লঙ্গয করা পাচ্ছ মমিন, চশীন 
সানারুক নাভিনঈর সমস্ত ছাট বাতিল 
করা হয়েছে দেশের (ভতরে সামারক ও 
উসামংরক বিমান চলাচল ক্ধ রাখা হয়েছে । 
চখনা প্বতার থেকে মাও বাণী প্রচার বন্ধ 
বপা হাযোছে। ইদরোগ বিশেষজ্ঞ শাকিল 
সাঞ্জন ডাঃ পল ভাড়াল হোয়াইট সগ্রুতি 
(পাকংয়ে গিয়েছিলন। ইতাদ। 


কস্ট 


এই "চখনা ধাঁধার কোন নিভ লায়োগা 
উত্তর এখনও পাওয়া যাচ্ত ?লি। ভবে, 
পশচামের চালা বিশেষজ্ঞরা মোটামুটি কা 
বার একমত দয কারণ যাই হোক লা 
(কিল, চশীন কোননকমা লতার আনন্দ 
১লছে। 


১খানেহ 5৮ সর বয়স্ক নেভা মাও 
তদ তংয়ের নিপজর নব্ণাচিত উত্তক্াধকাবা 
হচ্ছেল প্রতিরক্ষা মন্তপি লিন শিমাও ] কিচ্তু 
জন পিলাও খুব সুস্থ বাজ মানে হয় 
না। তাঁকে প্রকাশ্য বেরোদত বিশেষ কা 
যায় না। তাঙ্ছাড়া, চশনের স্াংস্কাতিক 


৩৫০ 


ক রর ক চা ঘটি নী "72:৯৮ ০ ১: 4১ 
চয়াস্মান বাও়ের স্তর অনাতম) দৈনা, 


7 


বাংুতশীর ক্ষমতাল বশর দয়েছে। ৩ 
কোর তারে জাতীয় দিবসের পুজি 
লাওয়াজে দেলশেল শেহারা পাস হলো 
এই. ক্ষণতার পলমদর গ্রবাশ পোয় থিও 


্ে 


শল্গেহ। ক হত 
হকাল্ছ 


বৃতিকা হয়া 


হি পানা 


আাগাতহ আাপঙ্কাসে সিগপনা-কহগনাত 
লার। কেননা সাক সবার আনাধ জাগা 


কাত । 
রর রর 


বারাণসগল নকটবতনি একটি শান 
চা্ারাদধ টগর বগটাহল্পদব দন 
শারমণ,। খুন ও আশিনমংশাগের  প9না 
কালা গেছে 


বারাণসী থেকে তে কিঙানতার 
পাশ্চমে বেহারা লাক এই গ্রামের চাগাররা 
দাথকা্প ধরে মরা গু সবাধার কাজ কাৰে 
এসেছেন। তাদের ঘরের পনয়েদের প্রথাগত 
কাত) গতি 2৩৯ 


কি 875 ৮৮ 
তি হচ্ছে দাইয়ের 


। 


€ 


ঘাঘবাস লা স্থা 
তাদের শলুষরা আর এরা গরহ সরাংনন। 
এবং তাদের মেযেলা আর দাহায়েরু বাস 
লবেন লা। প্াদেমবর প্রসাদ নামে এ 
গ্রামের একজন শিক্ষিত টানার গাবাসীদের 
সভার নক্রতা দিছে বগেন যে. তাঁরা যেন 
এই 'নোংলা কান্ধ' করতে অস্বীকার কা্রেন। 


সোল 


নি 
লা 


এই সরাদ পাওয়ার 
একট গ্রা্তার ভাকাররা নাকি সংঘলস্ধ হায় 


করেন সে, 


পধ পাঙ্ববছী' 





ভাধাবামাদের শাজ্ত। দেজটার 
গ্ধাতত কালি শালা চারা পুত 


ধঙানার 


তক তান এক্ষাটি স্থানগগ ধা, 
একটার হানা দেএ। সেখান কিছু 
চলন বঙগক কাঙ্া কছে। কিছু পাঞ্চ। 
লাগত ভিলি ঠাপুাহা সাদনকার মাতা সেখান 
খাব হত ভাল! 

[জিরার োনজিদেপ 
পয়েফাট। ঘরে আগুণ লাগরে থানার 
এজাহার দিতে আসে। থানার দারোগ।র 
সুজদহ হাজি [তান আভিহযোগকাপটাদের সাথ 


ব৭1হম্দুলা 


লাকি তদতত করাতে যেতে না) হন 
াভাসোগকানণযা সৈথান প্োক পাঁপিক় 
মান। 
সোসেখলল 
এক জনতা 
হ জন বস্ত)ভে হামলা করে। তারা খডেন 
সে আগুন লাগছে দেয়) হাঁড়িকলগগ 
কেগা দেওয়া ছৃয়। এগলাক নাষধ ও 
শাদেরও প্রহার করা হয় প্রহার টোলট 
এলীঈীন মালা মানণ। লারী সহ ১৮ জন 
51.ধন তপরশাশি আহত হশ। 


ফাদ অথণৎ ঈএ 


হা পাঁচ শহু বাহির 


দং1দ। 


[০ 
141 


একজন বঙ্প হবিজন আভ্ভিতোগ 
বারফেন যে, তাঁর দান কিছুই তৈতে 
গান (শি, কেননা, গ্লামর দোবানগঁলি খোকে 
তায কাছে জিনিস শিক্ষি করা কষ কালে 
দওয়া হায়োছদ্দ | 


এই ঘটনার পর জানা গেছে ঘে, 
বারাপসঈ পালার শ্হোধা গ্রাঙ্গার হরিজন 


ই 


৫ রন 5 টি সা 744 
শা ছাছাররা যাও ভীমদাপিচার ভবন 


পাত কলা বালা হাটটিল | লাই জােদিল 


22 চাল লাল হালা দা গা গিট জিদ 


সগ নিশাদা। আল্লা শযহতা। বা শা 
স্‌ হা । এ ৫০ রঙ সু ১৮ + টং রং ৭ 
গু এবং মাস নগদ গাল আটার ঠাক? 


14৮ 


শা তপতি হলিতানরা উত্তপপ্রাগশাপ চো, 
2০) খামলক্ষণের কাছে তাদের কহ 
পারশছেল। বামলক্ষণ নিজে একজন হারিঙ্গন। 
হার কাছে হারজনরা আভিযোগ করেছেন 
[শু ব্ধানপভার কোন বণণীহদ্দ সদ 
ঘ্নার পর তাঁদের দেখা যানানি। তির 
গল 'আঁভিশাগ এ াঘ, ব্শিহজদ, ছল 
ছারখণাাক। গাঁধকত্পেনা গাংগাবত আগ 
থোপে জানান স্থেগড বারাণপগ জেলা কত 
পক্ষ সতক' হন নি। 


প্ঘানীয় শ্াম সন্তারীতি সমেত যে ৩০ 
দোনাল বিরুদ্ধে থানা শজাহার দেও 
হগেছে হাদের মাধা মা ১৯ জরলুক পরলেন 
এযাবধ শেভার করতত শাবেছে। 


স্হার্ণা আিপপলরটি টাপগপাে পি্লনপাবজী 119 
একাষ্তডাবে হরিজমদের  বাধজাপ্রর জনা 
একটি নন লাগা তৈলি কাপা হয়েছে) আগে 
যে রাক্তাটি ছিল সা হারজজলদের বাঝহাল 
করাত দিতে ধর্পহলাত্রা আপাত করা 


১।৯০।০১ স্াগপ্ডর1ক 


গমাণ্ডর জঙ্গলে, চাতিরা, বোলাইগড়, 
বারবারা ও অঙ্দ্রিবনের অরণ্যে, তরাইয়ে,- 
আরও কত প্থানে। বাখের চলেফেরার পথ 
সন্ধান করে ঢোপ বেধে আচার (014ঘ পেছনে 
€ৎ পেতে বসে বা গাছের ডালে মাচা 
বেধে বসে ।শকারী বাধকে পাঙ্গার ভেতর 
পাঝর চে করেন। নিজকে নভৃত রেখ 
নিঃশাদে হেটে গিরে বাধেরত নরখাদকের 
অনুসরণ করেছি। উদ্দেশ্য বাঘের অগোচরে 
বা তাকে আভাঙকত না করে ভার নিকটস্থ 
হওয়া। এই সংযোগ লাভ হলে ।শকারীর 
আঙ্েয়দ্রের চোট থেকে বাঘের পারিতাণ 

নম্ভাবশা দ্বচগেই । অবশ্য শিকারখর নিপু 
[কন্ত সুযোগই হোলো 



























আমার বসবার ঘরের চৌকিতে বিছানো 
কাশীপুরে শিকার করা বাঘের ছাল আমার 
আঁতাঁথ অভ্যাগতদের মুগ্ধদৃষ্টি ও কোতু- 
হল জাগায়। কোথায় কবে কী ভাবে বাঘ 
মরোছিলাম জানতে চান তাঁরা। আম 
সকলকে আমার বাঘ মারার গলপ বাঁল। 


পশুচর্ম-সঙ্জাকুশলী ভ্যান - ইনগেন, 
জ্যান-ইনগেনের কাছ থেকে ক্রোম ধোলাই 
করা বাঘছালট যোদন ফিরে পেলাম-- 
জা বনাতের পাড় লাগানো, খাক জিনের 
অন্তর দেওয়া হলদে জামতে কালো আঁজ- 
ফাটা মস্মন বাঘছাল, সোঁদন পরম আনন্দে 
আমার প্রাতিবেশী বধু হিরশকুমারকে ডেকে 
পাঠালাম তা দেখতে । পশুপাখীর হালচাল 
ঈম্ঘল্ধে যেমন ওয়াকধহাল তেমান তান 
শিকার কাহনগ, শিকার সাহত্য অনুরাগস। 
7 বে কয়ে শিকারের গল্প জমানো যাঝে। 


[হরণকুমার ঘরে ঢুকে বাঘছালাটি পর্য, 
বেক্চণ করে বললেন-এ যে দেখছ পেল্পায় 
ধড়। এই ক সেই বাঘ যে আপনার গুলিতে 
আত্মেহতা করেছিল? কোথায় যেন মেরে- 
ছলেন--কাশীপুরে; তরাইয়ে। জম কর- 
বটের শিকারের আন্টালক প্রদেশে ? 


আত্মহত্যাই বটে! দভে'দা শরবনে ভরা 
নালার ভেতর থেকে হাতার তাড়া খেয়ে 
যেভাবে নিভয়ে মালার পাড়ে উঠে এসে 
আমার মাচানের সামনে উপাস্থত হয়ে 
আমার গুল চালাবার সুযোগ করে দিলো 
তাতে তাকে আত্মহতা ভিন্ন আর কা 
ব্লা চলে? অসংশায়ে শরবনের আড়াল হেড়ে 
না এলে তাকে মাতে গারতাম কিনা 
সদ্দেহ। কত না বার ধাঘ শিকার করতে 
“গিয়ে বিফল হয়োছ চতুর বাঘ গুল করার 
সুযোগ না দেওয়ায়। গয়া, গরপা” 


গতা থাকা চাই) 
প্রধান নঘকে। 
1শকারাও 
হডাসমভুব 
থেকে বাত ববে। 


সুনোগ হলে আনপুণ 
নফলতা লাভ করেন। চতুর বাথ 
(শকলটঃক এই সুযোগ লাভ 


কাশীপ,রে সে সুযোগ আমি পেয়ে 
ছিলাম | বাথ “গুল উপ্তগর্ণ যৌবন শাল 
ও সনু প। অনেক লু্‌কোশ 
র সে ভুল করলো, ও আম 


নস ভুলের চ্ড় *ত গুণগারু আদা করলাম। 


আমার শিকার আঁভিযান সফল হোলো 
সেখানকার এক শরবনে গলে হজ 
ভরা নালাম়। 


এই ।শকারের শেষাঙ্ক ছিল আত মর্ম- 
*তুদ, বষ,দময়। আমার মমের (ভূতে তাকে 
এতদিন একপাশে সারয়ে রেখোঁছলাম। 
এবার ভা উদ্মোচন করলাম। 


হন্রণকুমার গজগোস করলেন, কোথায় 
বুলেট লেগোছলো। সেখের কোলে বুলেট 
প্রবেশ করার জায়গাটা বার করে দেখালাম । 
ক'ড়ে আঙলের ডগ্ার মত ছি ঃ--ভ্যান- 
ইনগেন সেটা সেলাই করে দিয়েছেন? এখন 
দেখায় যেন মাহ কাজলের দাগ। চোখের 
কোল দিয়ে বুলেট ঢুকে মাথার [ঘিলুকে 
খেটে ঘপুটে বিনষ্ট করে দিয়েছিল । মৃত্যু 
ঘটে নিমেষে । 


হরণকুম'রকে আগাগোড়া সমস্তটা বলে: 
গেলাম) ; - 


৬৫২ 


শিকার 'দনের মধ্যাহ্ চলে গেলেও সৈ 
সময় তখনও তার সায়াহু সমাগত হয়নি। 
বন্যপশ সংরক্ষণ সংকল্প সরকার কর্তৃক 
গৃহখত বা সাধারণের কাছে সম্যক উপ- 
গ্থাঁপত করা হয়নি। মামুল ব্যবস্থায় 
প্রাদৌশক বনাণ্চলের কিছুটা এলাকা 
সংরক্ষিত হোতো যেখানে শিকার করা চলতো 
ধনাবভাগের হুকুমং নিয়ে । চাল্পশ দশকে 
কয়েকটি বন 'অভয় অরণ্যে (98200197) 
রুপান্তারত করা হয়। কাশীপুরে শিকারের 
মাত এক বছর পূর্বে ভারত সরকার বন্য- 
পশু সংরক্ষণ সংস্থা 11011 80870 
প্রাতিষ্ঠত করেন। এাদকে দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের অবসানে বন্দুক রাইফেলের ব্যাপক 
মঞ্সরণতে, শিকারের দূত প্রসার ও উল্মা- 
দনায়, তাছাড়া ঠবশেষ করে, চাষের সম্প্র- 
সারণ প্রচেষ্টায় ও বাস্ভুগঠনের তাগদে বনা- 
পুলের দুত সঙ্কোচসাধন চলতে থাকে। 
ফলে বাঘ, কৃষসার চিতল প্রভাতি কয়েকাঁট 
ভাগন্দঙ্গভ পশুপাখশর বলোপ সাধন 
ত্বরাল্বত হয়। ঘ্িশ চাল্পশ দশকে দিল্লী 
থেকে কলকাতাগামখ মেলে আঁলগড় আসতে 
সদ্যব-ফোটা সকালের আলোয় দেখা যেত 
রেল-লাইনের দুপাশে ট্রেনের শব্দ পেয়ে 
কফসার হারণের দল এখানে ওখানে খেতের 
ফসল 'ডাঁঞায়ে লাফ দিয়ে ছুটে পালাচ্ছে। 
দলপাত উধর্ষমুখ করে ২০-২২ ই্চি শিং 
শিঠে ফেলে আকাশ মার্গে যেন উড়ে 
চলেছে। আজ আর কোন রেলযারীর অপ- 
রূপ এ দৃশ্য দেখার বরাত হয় না। আগের 
মত আর খেতে, রেলের দঃপাশে ময়ূর চরে 
বেড়াতে দেখা যায় না। ফিকে জঙ্গলে 
নীলগাই, চিতল, পারা, কাকর প্রভাতির 
দেখা পাওয়াও দুর্লভ হয়েছে। বন্য পশ.- 
পাখীর বিলুপ্তি বিষয়ে দেশবাসীর কোন 
সম্বিত ছিল না। শিকারের নেশাও আমাকে 
আচ্ছ্ন করোহল। 


সেবার আমার শিকারে বীকার এক 
বশেষ কারণ হয়েছিল। কাশীপুর্র থেকে 
আমার বজ্ধু আনল দেব তার করোছিলেন_ 
ণতনাঁট বাঘ উদ্বাস্তু পুনর্বাসনের গরু 
মোষ সাবাড় করছে শিকার বাবস্থা প্রস্তুত 
'আঁবলদ্বে রওনা হোন।, 


£২) 


১১৪৭ আবন্দে লর্ড মাউন্টব্যাটেন মারফৎ 
প্রস্তাবত 'ব্রিটশের ভারত ত্যাগ সর্তের 
মুলসূত্র ভারত 'বভাগ দেশনায়করা মেনে 
নিয়ে সাম্প্রদায়ক এক্য-কল্প ভারত সাগরে 
বিসর্জন দিলেন। দেশবাসী কর্তৃক এর 
ফলাফল উপলব্ধি ও বিচার করে দেখবার 
আগেই স্বল্প কালের মেয়াদে র্যাডাক্রফ 
যায় 'বঘোষত হোলো। যে আতকায় 
উদ্বাস্তু সমস্যা এর ফলে দেখা দেবে তার 
না ছিল কোন ধারণা. 'চিল্তা বা তার পন্য 
কোন প্রস্তৃতি। একেবারে অকস্মাৎ আনু- 
মানিক বিশ পঁচিশ লক্ষ পাঞ্জাববাসী সব" 
্বান্ত ও বাস্তৃত্যা্গী হয়ে পথাশ্রয়ী হয়। 
আগাঁধত নরনারী শিশু আততায়ীর হাতে, 
পক্ষকন্টে ও রোগে প্রাণ হারায়। সংখ্যাতীত 
মারা হয় ধার্ষত ও অপ্ুহৃত। এ রকম 


অমৃত 


মানব-সংহার ইতিহাসের পৃচ্ঠায় এর আগে 
লেখা হয়ান। 


অপ্রস্তুতির প্রথম ধাক্কার পর সরকার 
এই হতভাগ্যদের জন্য উত্তরপ্রদেশে দ্াঁট 
বহৎ প্রকল্প অন্যান্তত করেন। প্রথমটি 
হাঁস্তনাপুর গঙ্গা-খাদের প্রকঙ্প ও অপরাটি 
কাশীপুর প্রকজ্প।* প্রথমাট বিশেষ যোগা- 
তারসঙ্গে সম্পাদত করে আনল দেব কাশ)- 
পূর প্রকল্পের আধকত্ণ নিয্ন্ত হন। পুন- 
বশসন কাজে তান যেমন সুনাম অজন 
করেছিলেন, তেমন তান ছিলেন নাম-করা 
'শকারী। সরকার ও বন্ধূমহলে তাঁর 
ডাকনাম-এডা। কাশশপুর প্রকল্পের 
শরণাথীদের বসবাস বাবস্থা, জমি বল্টন, 
রাস্তা তৈরী, ই'দারা কাটা, জলসেচ, গরু 
মোব লাঙ্গল শষ্যবীজ কেনার ধণ, ট্রাকটর 
বাবস্থা, ঘর তৈরী, চিকিৎসা প্রভীত যাবতায় 
কছূর সুরাহা করার ভার আর্পত হয় 
এ-াড'র ওপর । 


মোরাদাবাদ স্টেশন থেকে বোৌরয়ে রাম- 
গঙ্গা নদশর পুলের ওপর দিয়ে বেললাইানে 
এক শাখা রামগড় পযন্তি বিস্তৃত হয়েছে। 
তারই দুই স্টেশন আগে কাশীপুর 
জংসন। হমালয়ের তরাই অণ্ল। 
রামগড় থেকে ধারে-ধীরে খাড়াই শুরু 
হয়েছে । নৈনীতাল কম-বেশী পণচিশ কিলো" 
মিটার রাস্ভা। কাশখীপুরের প্র কল ঘেষে 
কোশশী নদী । পাশ্চমে একট দূর দিয়ে চলে 
গেছে খরম্রোতা রামগত্গা। কাশীপুরের 
সাম্মহত নিচু জমির আর্রতা চাষের 
অনুক্ল। এক সময়ে এ জায়গা ফলম্ত 
চাষে ও জনবসাঁততে বার্ধফু ছিল। রেল 
লাইন খোলার পর বর্ধার জলের বহতা 
গবাঘাত হওয়ায় প্রচণ্ড ম্যালেরিয়া মহা" 
মারীতে দারূণ লোকক্ষয় হয়। জশীবিভরা 
দেশ ত্যাগ করে। সারা অঞ্চল আগান্তা 

প-ঝাড় ও জঙ্গলে ভরে ওঠে সেই 
সঙ্গে বন্য পশু ও শবাপদের আমদানিতে ও 
তাদের বংশ বাাদ্ধতে অণ্চলাট ছেয়ে যায়। 
গোঁদ (5৬00) 0061) কাক 0 
0700120606০ 0610 পারা 07096 061) 
1চতল, শুয়োর, হায়না গুলবাঘ আর ডোরা- 
কাটা বাঘের আবাসে পারণত হয়ে শিকারের 
পশঠস্থান হয়ে ওঠে । কাশীপুর প্রকল্পে এ" 
[ড'র অন্যতম কার্ষসূচাঁ হয় এ অণ্লের 
ঝোপ ঝাড় জঙ্গল পাঁরঙ্কার করে বন্যপশুর 
প্রাচুর্য কাঁময়ে জাম চাষোপযোগী করে 
তোলা তাতে এক নতৃন সমস্যা দেখা দেয়। 


জঞ্াল সাফ করার ফলে হরিণ শুয়োর 


প্র্ভীত ভখভোজশরা অন্তর চলে যাওয়ায় 
সাম্য বিনষ্ট হয়। পর্যাপ্ত খাদা না পোয় 
বাঘ সাহসশ হয়ে উদ্বাস্তু বসতিতে এসে 


"পাঞ্জাব আগত উদ্বাস্তুদের ক্ষাতপূরণ 
ও পুনাসন লাবদ সরকার ব্যয় করেন 
২৫০০ কোট টাকা। তুলনায় পর্ববঙ্গীয় 
উদ্বাস্তুদের জনা খরচ হয় ৩২০ কোটি। 


ক্ষতপূরপা্ক ছিল শূন্য । টিকার 


[১১ বর্ঘ, ২২শ লংখ্যা 


গরু-মোষ বধ করা শুর করে। আবার 
দূর থেকে এসে খেতে ঢুকে শস্যনাশ 
করতে আরম্ভ করে সম্বর, চিতল পারা 
গেদি প্রভীত। বাধ্য হয়ে এই সব পশুর 
বিরুদ্ধে অস্মধারণ আনবায হয়ে ওঠে। 
এই সূন্নে বাঘ শিকারের আয়োজন। 


(৩) 


আগের বছরেও বাথ শিকারে যোগ 
[দতে আমন্তিত হয়ে কাশীপুরে এসে" 
ছিলাম। দুট বাথ উদ্দস্ত চাষীদের গরু- 
মোষদের ওপর হামলা চালাচ্ছলী; আরু 
দুজনও এপেছিলেন খাড়ার আমন্ত্রণে; 
দুজন আমোরক্যান। একজন কাশী, 
বাসখও যোগ দেন এই শিকারে । বাঘ দক 
একাটি উদ্বাস্তুদের গোয়াল থেকে একটা 
ছোট মোষ মেরে তাকে কাশশপ্রের উপ- 
কণ্ঠে একই শরবনের নালায় টোন নিয়ে 
যায়। বাঘের পাঞ্জা অনভরণ করে খদ'জ- 
1শকারণ 'এ-ডি'কে জানায়। দুটি শিকার, 
দক্ষ হাতীতে সওয়ার হয়ে ৫-৬" তরি সিন 
আতাঁথকে নিয়ে নালাগ় নান আমার 
স্থান হয়োছল নালার এক প্রান্তে এক 
আম গাছে-বাঁধা মাচা । হাতির তাড়া 
খেয়ে বাঘের এই দিক দিয়ে পালাবার 
কথা। পালাতে গোল আমি তাকে মারে 
বা রুখতে পারবো | হাত দুটি শরবণ 
ছেকে বাঘকে বার কবে। ভারপর চলে দূ. 
পক্ষের এক ভয়ঙ্কর সংগ্রাম । বাঘকে দেখতে 
পেয়ে আমোবিকানরা নেঠিক গুলী? চালান। 
বাছের লাগে না। ্ষত হার সে শর 
পশ্গক আকুমণ করে। লাফিয়ে কাছের 
হাতশটার শড়ে থাবা গোগ্থে সওয়ারশীকে 
ধরতে চেত্টা করে। হাতখ ছল শিকার- 
পোল্জ; সে শদুড় চালনা করে বাঘথকে আছড়ে 
ফেলে। সওয়ারীরা ফের গুলী চালান, 
কিন্তু সেও যায ফসকে । বাঘ আবার 
হাতীর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে ক্ষত" 
'ক্ষাত করে। হাতখ আবার বাঘকে আছড়ে 
পা ?দয়ে টিপে ধরে। আঁচড়ে কামড়ে বাথ 
আবার নিজেকে মূ্ত করে শরবনের এক 
ঝোপে ল্াকয়ে পড়ে। আম গাছের মাচায় 
বসে হাত বাঘের যুম্ধবের অলোৌকিক 
দৃশ্যের অনেকখান প্রতাক্ষ করলাম 
উত্তেজনা-আভভূত হয়ে । মাহুতের বুলি, 
হাতীর নাদ, বাঘের হুগ্কার রাইফেল- 
বন্দুকের আওয়াজ এক জোটে একটা 
আতঙ্ক-ফোগ সজন করেছিল। নট 
পনেরো খুজে হাতীরা বাঘকে আবার বার 
করলো। এবার আমোরক্যানদের 'নিরস্ত 
করে 'এ-ডি' তাঁর ৪৫০1৪০০ রাইফেল থেকে 
একটি বুলেট চালান। সোঁট যথাস্থানে 
লাগল মনে হোল; বাঘ মাটতে ছিটকে 
পড়লো ও সঙ্গে-সঙ্গে উঠে পড়ে রণে- 
ভতগ 'দিল। সন্ধ্যা হব-হব: 'এ-ড' তখনকার 
মত শিকার থামাতে বললেন। আহত বাগ 
শরবনে কোথায় লাকয়োছিল। এ-ি' 
সাংঘাতিক জখম অবস্থায় পাওয়া যাবে। 
পর দিন সকালে হাতীতে চড়ে “এড 


নী 


শেষার, ২১শে আশ্ষিন, ১৩৭৮] 


সলো আমি শরবনে নামলাম। তল্পক্ষণ 
খুজতেই মরা বাঘ পাওয়া গেল। দেখা 
পোল এ-ডির বুলেট ঘাড়ের কাছে শিরদাঁড়া 
ভেঙে দিয়েছে ও তাতেই বাঘের মৃত্যু হয়। 
আরও দুটি বুলেট বাঘের গায়ে বিদ্ধ 


হয়েছিল কিল্তু সেগুলি কোনটি মোক্ষম 


হয় নি! 


দ্বতশয় গরুমোষ মারা বাঘটিও, 


'এ-ড'র হাতে মারা পড়ে। আমরা চলে 
গেলে হাত দিয়ে শরবন বালাই করে 
পাড়ের একটা গাছের মাচা থেকে সেটি 
মারেন। 


সেবার আমার এক গোঁদ বোরো 
[শঙা) শিকারও হয়োছল বড় চমৎকার। 
শহর থেকে দশ-বারো কিলোমিটার দরে 
মালধন নামের এক পাতলা জঙ্গলে শদুই 
গোঁদের এক বিরাট দঙ্গল আঙ্চা গেড়ে 
কাশশপুর শরণাথীঁদের চাষের জাঁমতে 
এসে ফসল খেয়ে ও নত্ট করে বড় উৎপাত 
করাঁছল। তাদের দু-চারটি মেরে ঘাসের 
সঞ্চার করে কোন সুরাহা হয় গিনা তাই 
দেখা স্থির হয়। ঞিশডর জীপে এসে মাল- 
ধন জঙ্গলের মুখে নেমে একটা বয়েল 
গাড়ীতে চড়ে এড ও আম জঙ্গলে 
প্রবেশ করলাম। প্রায় এক কিলোমিটার 
ভেতরে ঢক গায় একটা খোলা ফর্দা 
জায়গার এক প্রাল্তে এসে পড়লাম ॥ দুই- 
তন ভাগে ভাগ করা সেই বিশ্লাট গোঁদের 
দঙ্গালকে দেখলাম সেখানে । বয়েল গাড়ীতে 
ধসে থাকায় তারা বিশেষ কোন রকম 
আতাঁঙ্কত হোল না। শটশাটন না পরে 
ময়লা কাপড় পরে ময়লা টাদর আড় য়ে 
চাবমদের মৃত সৈজে গিয়োছিলাম, ওদের 
আমবস্ত করবার জন্য) দশা সওয়া দশ 
গগটার পযন্ত ওদের কাছে অগ্রসর হলে ওরা 
সন্্স্ত হোল না; শুধু চেয়েচয়ে বার 
বায় দেখতে লাগল। আর একটু কাছে 
যাবার প্রয়াস করতেই ওরা চলতে শু 
করলো । দুশতন সেকেন্ডেই সেটে দূলাক 
কদমে ছোটায় দাঁড়াল। আর দে্রেখ করা নয় 
'এশড় ইঙ্গিত করাতে আমি নাথায় বেশ 
বড় শিতের বাড়ওলা গোঁদ বেছে নিয়ে 
রাইফেল সণ্তালিত করে নাঁলর মুখ তার 
দেহরেখা পার হতেই ঘোড়া চাপলাম । রাই- 
ফেলের আওয়াজে গোঁদের দল উধ্বাসে 
ধূলো উীঁড়য়ে ছূ্টাছল। মাটিতে যেন 
তাদের পা ছশুচন্থে না, ধরাতল থেকে পাঁচ- 


ছ ফট ওপর দিয়ে একটা গোঁদের স্রোত 


বয়ে চলেছে। ীবমোহত হয়ে সে দশ্য 
দেখতে লাগলাম। কিন্তু কৈ-যার ওপর 
আওয়াজ করলাম সে পড়া না ত? লাগে 
নি, মিস হয়েছে) তখনই সাঁবস্ময়ে দেখি, 
একটি গোঁদ দলের মধো দৌড়তে থেকে 
ক্রমেই পিছিয়ে পড়ছে । অকস্সাং সে হ্‌ড়মূড় 
করে পড়ে গেল, দলের বাকী সব তাকে 
ফেলে অদ্‌শা হয়ে গেল। লম্বা পা ফেলে 
তাড়াতাঁড় 'শকারের কাছে গিয়ে দোখ 


: সৈ একেবারে প্রাণহীন: শিঙে এগারোটি 
জড়ো বিরাট সাইজ । গুলটা সরাসায় 


অমৃত ৪৫৩ 





মযান্তঘ্দ্ধের বিভিন্ন দিক নিয়ে বাংলাদেশের 
প্রব্ধকারদের লেখা অনবদ্য প্রবন্ধ সংকলন 'বাঁশম্ট 






বট 
ত্তবা* 


বঙ্গবন্ধু ও রম্তান্ত্র বাংলা ] রঙান 

আমাদের বাঁচার দাঁব ৬-দফা কমূচী 1 শৈখ মজিবুর রহমান 
পূর্ব বাংলার জাতীয় মুক্তিসংগ্লরামের গতিপ্রকীত ॥ রলেশ দাশগুপ্ত 
পাকিস্তান থেকে বাংলাদেশ ॥ জাহর রায়হান 

রাষ্ট্রভাষা ও প্রার্সাপাক বিতর্ক । ডঃ আনিসংজ্জামান 

বাংলাদেশে সাংস্কীতক আন্দোলন 1 শওকত ওসমান 

বাংলাদেশ স্বীকাতি চায় ॥ রামেন্দু মজুমদার 

বাংলাদেশ পরিস্থিতি £ একটি সমাজতাত্িক বিশ্লেষণ 1 বৃলধন ওসমান 
গািধুষ্ধের প্রচ্ছদপট £ সংবাদপত্র স্বাধীনতা সংগ্রাম ॥ সন্তোষ গৃপ্ত 
বাংলাদেশ £ অর্থনৈতিক প্রেক্ষিত ॥ মাতিলাল পাল 

ওদের ফেলে চলে এলাম ॥ সত্যেন সৈন 

বাংলাদেশ সংগ্রামের সামাজিক পটভীম ॥ অনুপম' সেন 
দ্ব-জাততত্ের অপঘাত-মততযু ॥ আবদূল গাফফার চৌধুরশ 
পাঁকস্ভানের শিক্ষানীতি ॥ আহমদ ছফা 

সংস্কাতির বিকাশধারা 1! আসাদ চৌধুরী 

বাঙালশর আত্ম-অনৃসন্ধান ও লোক-এঁতিহোর চর্চা | আবদৃল হাফজ 
বাংলাদেশ আন্দোলন ঃ সাহতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্র 1 সৈয়দ আলগ আহসান 
বাংলাদেশে গণহত্যা | জাফর সাদেক 

পারাশিষ্ট £ ঘটনাপঞ্জণ 1 ফেরদৌস মজুমদার 

স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র 


সুন্দর প্রচ্ছদপট ও মনোরম বাঁধাই । 

দেশবিভাগের শুরু থেকে বিভিন্ন ক্ষেত্রে শাসন-শোষণ ও 

তার বিরদ্ধে প্রীতরোধ আন্দোলনের সামগ্রিক চিন্ন তুলে 
ধরেছেন উাঁনশ জন সংগ্রামী ও চিন্তাশীল লেখক 


টা 


মূল্য--পনর চীক্য। 





স্বাধীন বাংলা সাহত্য পারষদ 
৯ ঘ্যান্টান বাগান লেন, কাঁল-১ ৬ ২ বাক্কিম চ্যাটটার্জ প্র, কাঁল*১২ 


৬৫৪৪ 


কলাঁজতে বিদ্ধ হয়েছে। কলাঁজতে গুল? 
[বংধখলে অনেক সময়েই শিকার প্রথমটা 
পূর্ণ বেগে ছুটতে থাকে তারপর হঠাৎ 
নিষ্প্রাণ হয়ে পড়ে যায়। পাখীর বেলায়ও 
ঠিক এই রকম হয়। 
গীব্ধলে পাখী স্টান উড়ে 
খাপ করে পড়ে। 


সোঁদন «-ড' পারা চিতল বরা প্রভাতি 
ন্ঘু শৈকারের উপযোগী এক আনকোরা 


ই$০1৩০০ উইনচেস্টার বাধহার করতে 


গদিয়োছিলেন। দূরপাল্লাতেও সধে মার এর। 
লম্বা পা ফেলার মাপে গোঁদটি ২৩০ পা 
পুরে ছিল। 


ৰ (৪) 


এ হোলো গত বছরের কথা । 

এ বছর এশাভর তার পেয়ে অমৃতিসর 
মেলে এসে মোরাদাবাদ স্টেশনে নেমে গাড়ই 
বদল করে কাশীপুরের গাড়ীতে উঠলাম। 
জুন মাস, দ্দাল্ত গরম. লু চলাছল। 
সোরাইয়ে বরফ ভেশো দিরোছলাম। সঙ্গে 
গনয়োছলাম চান ও পাতি লেখু। সরবং 
তৈরণ করে সারা পথ তষা মেটালাম। 


মোরাদাবাদে আমার কামরায় উঠলেন 
দুজন সম্ভ্রান্ত পাঞ্জাবী ও তাঁদের সংগী 
পারপাটি গেরয়াবসনধারী একজন সাধু। 
অম্প সময়ের মধ্যে আমার সঙ্গে আলাপ 
জমে গেল। ও"রা বললেন সম্ভজীর আশ্রম 
দল্লতে, যাচ্ছেন রামগড়ে । অমভজনী কয়েকটি 
প্যান করলেন মধুর স্যরে, ভজন গান। 
আম একটি গানের মর্ম জানাতে চাইলে 
বললেন মর্মার্থ ।--ভঙ্ক বলছন ঠাভু আমাধ 
ঘাঁদ দবালোকে দেখা না দাও ও কুপা 
করে স্বখ্নে দেখা দিও) সেই আশায় থাক 
আঁম। সল্তজী বললেন গান স্বয়ং নানকের 
বানা । আমার গ্রনে পলো রবীন্দ্রনাথের 
গান-'জাগরণে তার নাহ দেখা পাই থাক 
দবধপনের আশে, ঘুমের আড়াল খাদ ধরা 


দেয় বাঁধব প্রণয় পাশে | কান্তি কাব 
গানে আছে ঃ2-স্বপাল। ভাহারে কুডাজে 


পেয়োছ, রেখেছি স্বপনে পাপিয়া সভা 
ঘুমের আবেশে আক্যাত্জাতের সত্শে মিলন 
কা প্রাণোস্মাদক! শিখ গুহা ভাকের জন 
কত বন্দনা গান রচনা করে গেছেন। 
তামৃতিপর স্বর্ণ মান্দার দিবারান্র সেসব গান 
কীর্তন হয়। 


সল্তজী আমার বন্দুক রাইফেলের 
সরগ্তাম লক্ষা করেছিলেন । গান হয়ে হেলে 
অস্লগ্ীল চেয়ে লিয়ে দেখলেন । বলতে 
হোলো বাঘ 1শকার উদ্দেশো যাচ্ছি কাশী- 
পূরে। আমায় বললেন নানক ও অন্যান 
শখ গৃরুপা গান বাজনায় বাঘ ও ধনের 
পশু-পাখীদের বশ করতেন। ভারা কাছে 
ধসে নিরীহভাব বসে গান শুনে ঢলে 
যেত। ট্রেনে বাকি লময়টুকু সম্ত্জখুর কথা 
মনের ভেতর টানা-পোড়েন করালো । 


তখনও লূর্যাস্ত হয়নি, কাশশিপ্‌র 
স্টেশনে টেন পেণছুলে দেখলাম এড 
হাজির। ঘাল-পত্তর নামিয়ে তাঁর জীপে 


গগয়ে হঠাৎ 


অমতে 


উঠে তাঁর বাংলোয় রওনা হলাম। পথে 
যেতে যেতে বললেন, রাত্রে এক জায়গান্স 
[ডনারের নেমল্তন্ষ আছে। বাংলোয় পেশছে 
একটু জিরিয়ে সেখানে যেতে হবে। তারপর 
শকারের যা আয়োজন হয়েছে তা বললেন। 
অত্যাচার করাঁছলো তনাট বাঘ, 'পরতাপ- 
পুরে প্রেতাপপূর) শরণাথীঁদের বাঁস্ততে। 


ভার দ:াটর খবর করা গেছে। কাছের 
একটা পাতলা জঙ্গলে মোষের কাটরা 


বছর) বেঁধে একটাতে কিল হয়েছে দিন 
চার আগে । সেই বাঘটার জনা দন তিনেক 
আগেই এসেছেন সার আত্তার সং, পশহ- 
বভাগের একজন গুপরঅলা ও বড় 
1শকারণ। মাচার ওপর মাঁড়র সামনে তিন 
রানি বসেছেন। বাঘ কাটরা মেরে কিছুটা 
খেয়ে চলে গেছে, আর আসেনি । দু-নম্বর 
কাটরারা মারা হয়েছে গতকাল, খাঁনকটা 
তার খেয়ে গেছে বাঘ সেই মাড়র কাছে 
একটা গাচ্ছের মাচানে বসেন স্যার আশার 
সং আজ বিকেলে । রান দশটা আঁন্দ তাতে 
থাকবেন। যাঁদ বাঘ আনে মারা হয়ে যায় 
ভালো, নয়ত দশটার পর চলে আসবেন 
গুডলারের জায়গায়। আমরা আপেক্ষা করবো 
তাঁর না ফেরা পর্যল্ভ। 


এশডজর বাধলায় পেশছে চা-নাস্ডা 
খেয়ে সন্ধ্যা হলে নমন্পণ স্থানে যাবার জন্য 
তন হলাম। এি-ডির আরও দুজন আতাঁথ 
ছ্ালেন বাংলোয়, তাঁরাগ্ড 'নমান্তত। কাঁষ- 
ইঠজনীয়ার নন্দী ও তাঁর স্ব যমূনাদেবধ। 
সস্ত্রীক এ-উি, নন্দী দম্পাতি ও আমি পণ্চি- 
জন এড জীপে চড়ে রওনা হলাম। 


নিমন্ত্রণ স্থান কিছু কম দশ কিলোমিটার 
দরেএক  ট্রাকটর ও  কৃষিযন্তপাত 
স্রধাহকারী কারবারের ম্যানেজারের 


বাংলোয়। শহর পল্লী ছাড়য়ে, চাষের খেত 
মতের ভেতর দিয়ে জীপের তেজ বাতির 
আলো ফেলে চলেছি পচিজন সওয়ার । 
৭ রাগপ্রধান, কণ রবীন্দ্রসঙ্গীতে ও অতুঙগ- 
প্রসাদের গানে নন্দী 'ভ্ালেন সমানে বসম্ধ। 


তার গাওয়া ঠুধার ও কাবগরুর গানে সারা 
(দন ানজনি পথ হোলো মুখরিত। তাঁর 


সঙ্গে গলা মিলিয়ে আমাদের ধাক চার- 
জনকে বাধা করালেন গাইতে, 'সৈে ফোন 
বনের হাঁরণ ছিলো আমার মনে) নিজন 
পটড়ামতে মানুষের গলার আওয়াজে 
আভতাঁংকত হগে দুটি পারা রাস্তার ধারের 
স্শ বন থেকে বোরয়ে জীপের সামনে এক 
পার থেকে অন্য পারে চলে গেল। 


আতিথাদাতার বাংলোয় পেপছুতে 
বেশী সময় লাগলো না। কেয়ারি বরা 
ছাতা, তাতে ফাঁকরা বিছানো ঘোরানো 
রাস্তা । রাস্তার ধারে ও কেয়ারতে বেল 
ফুলের ঝাড়ে অজস্র বেল ফুজ ফুটে 
বাভাপ আমোদিত কষেছে। গোলাপ গাছের 
গোলাপ মদ গম্ধ বিলোচ্ছে। লনেতে 
টেবল চেয়ার গেতে অভতাঁথ বসবার বাষস্থা 


[১১ ্খ, ২২শ লংখ্যা 


করা হয়েছে। গৃহস্বামী ও গৃহস্বামীনশ 
আমাদের সাদয়ে অভার্থনা করে বসালেন। 
বেয়ারা টেবঙে সিতে ও কড়া পানশয় আর 
ভাজা দেখে গেল। নানা গঙ্গেপ গু গ্রুসত্গে 
আমরা সময় কাটালাম সংজার অপেক্ষায়। 


আত্তার সিং ফিয়ে এলেন বান সাড়ে 
দশটায়। শুধু হাতে ফিরলেন, মাঁড়তে 
বাঘ আসোন। চতুর বাধ কাটরা মেরে 
কিছুটা খেয়ে চলে যায় আর আনে না। 
দৃ'বারই এই হোলো । 


এডি আমার সঙ্গে তাঁর পারচয় 
করিয়ে 'দলেন;-আতার সিং বললেন- 
শুনেছি আপনার নাম আপনার দোস্তের 
কাছে! আমি ত বাঘ মারতে পারলাম না, 
বাঘ আপাঁনি মারবেন। 


আমি বললাম, নিশ্চয়। 


ডিনার শেষে আমাদের ফিরাতি রওনা 
হতে রাত বারোটা হোলো । দুটি মোটন্রে 
ভাগাভাগশ করে বসলাম আমরা । একটিতে 
[সংজশ 'এ্ডা, অপরাটিতে বাক কাজন। 
আবার সেই তেজ বাঁতিতে খেত মাঠ কুশ, 
বনের ভেতর 'দিমে পথ আলো করে চলা । 
1সংজী এবার এ-ড'র দেওয়া বন্দু 
বৃলেট ও এস-এসজ ভরে নিয়েছেন। সামনে 
চলেছে গুদের গাড়? । কুশবনের ভেতর (দিক 
যোতে যোত গাড়ী গেল দাঁড়িয়ে । আহার 
(কির়ণে দেখা তগঙ্গ একটা জানোয়ার 
পার হচ্ছে। সা সাঞ্খচো হোলো বন্দকেপ 
আওয়াজ; এড" ধলে উপলেন এগর গায় 
তাকে তুলে এনে লাগনের গাড়ীতে রাখা 


বাসা 


হোলো । একটা পারা। পথে আর জন্ত- 
জানোয়ার দেখা গেল শা। বাঙলায় এগ 


বেশ পাঁরবর্তন করে সকলে শুয়ে পড়লাম। 
নে খাঁটয়া পেতে দেওয়া হয়েছিলে।। 
উত্তাপ মারা ছিল ১০৫ ফাঃ ঘরের ভেতরে 
শোয়া নরক যল্রশা। 


পরের দন প্রত্যুষে উঠে চা খেছে 
আতর সং চলে গেলেন। যাবার সময় 
বিদায় নিয়ে আমায় বলে গেলেন-কথা যেন 
ঠিক থাকে। বাঘ মেরে শরণাথধ চাষীদের 
আতত্ক দূর করা চাই। আম আমার মত 
সামান্য বান্তির প্রাত তাঁর এই সৌজন্যে মধ 
হয়ে আবার আশ্বাস দিলাম চাষখদের শু 
অগ্তত একট বিনহ্ট করব ও সে খবর 
দল্লা গিয়ে নিজে জানিয়ে যাবো । 


6৫). 


*এ-ড' বললেন, সন্ধ্যায় সিংজশীর পরি- 
ত্ান্ত মাচায় বসা হবে। কাল মাঁড়তে বাঘ 
আসোন, আজ যদি তসে।...বৈলা থাকতে 
'এ-ডি'র গাড়ীতে আমরা দুজনা রওনা 
ছলাম। পাঁচ-ছর িলোমিটার গিয়ে একটা 
জঙ্গলের ফোলে পেশছে গাড়শ ছেড়ে একটা 
হাতশীর পিঠে উঠলাম। দুজনে । হাতাঁটাকে 
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পর দুজনের হাাঁতয়ার, কারতৃজ, বালের খাবার 
জন কাকি ও শোয়ার সরজাম প্রভাতি গাছশ 
থেকে বার করে হাতাতে তুলে নেওয়া 
হোলো । 'এডার ছিলো :৪৫০9 1990 ওয়াট- 
সন কু দোনলা রাইফেল, আমার ছিলো 
টমাস ব্যান্ডের ৩৭৫ ম্যাগনান, দোনলা। 
গঞঙ্জশামনে হেলে দলে চালে হা বনের 
ভেতর একটা পাকুড় গাছের নিচে এপে 
দাঁড়াঙ্লো। হাতার [পিঠের পপর দাঁড়িয়ে 
শাছের ডাল ধাপে মাচা উঠে 
একটা চারপাই উল্টে দ্যাট ভালে শু কবে 
লাঁধা। দাঁড়র বোনা জামর ওপর একটা 
"তাষক ও গা সবুক্ত রাঙের চাদর পাভা। 
শায়াগণাল গপর মুখে, ভাতে সরুডালের 
পাঁধা' ধেমন ঠেস দছে বসার সাবাধ তান 
পাইফেক্োর পল গোকায়ে হাতল কাছে শুইনে 
রাখাদও য্‌ং। সার আভ্তার সং এই মাটা 

আগের রাতে দশটা পযহিত বত 
মার্ডওা গাছের গ'শড় থেক হা 
হাঠতে বাঁধা, ভাত গাছের ডাল পাশা 


শকুনের গ্রাস থেক 


ই | 


ত দশেক দলে 


পয়ে চাপা শেওয়া, 
ব।গানোর জনা | আমরা মাচা উত্তাল শিক 
বরা সেণসলা সারিয়ে ছিল নাড়া পচ 
পানি ধতল বীস্ছহস হবো । দুঃসহ 


নখ 


ল.ণাকপ ] 
৪, পাচার উদ আমার পাশ প্রামালেন। 
হান, ১৫1] ভামাদের হাতিয়ার কাতীজ আগ, 
শাহর খারাপ, জালের পোহল, কাফির ফাক, 
দেবার পাতলা কম্বল তালে দল । 
ডশেপ আরে। খেত) ফাক বোখে বেস দিশা 
যৃং কালি আমরা বসান | মে যার রাই, 
ফেল টপ লাগয়ে কাজ তিল 
[নিলাধ।। আমারট। একবার আযান তাত পে 
বাব তলে মাঁড়র গুগরে গলির উগার মাছ 
€ গ্াছ-নিশানখ এক নজর কারে ধরলাদ। 
তার পর সেটা নাময়ে হাতের কাছে মাচার 
বেড়ায় নল ঠোকযে বোখে পরবত 
সথাতর উত্বানচত আ্াপক্ষায় বাদে প্ইলাম। 
দন জংগল, তাততি নিবিড় ছামাধ। আস্জরণ | 
গাছে ডালপালা ও পাভার ফাকে কাক 
এখাদুন ওখানে বিকেলের নোদ পাড়ে আলা, 
ছার শকশা তৈরী হয়েছে।  মাায় কে 
মাথাটা এাঁদল গাঁদক সপ্লাকো সংযরি পাপ 
বসা দেখতে বড় মনোরম ) নিস্তব্ধ প্রকাতি। 
মাঝে মাঝে বাতাসে দোলা লেগ পাঠাল 
শর.পর খহ্দ হচ্ছে । শুকানো ভাল খাম পড় 
তান আওয়াজটুকু শোনা সাম। শাহী 
তামাক ঠেসে তা ধারয়ে ধুমপান ফরলাঘ। 
টপকার স্মতোকাটার মাত সময় দীর্ঘ থেকে 
দাঘতর হয়ে চলেছে। 'এ-ডি' ঘৃদুস্বধে 
বেশা তামাকের ধোঁয়া ছাড়তে [নিষেধ বনু, 
লেন। যাদ বাঘ কাচ্ছে এসে ঘাপটি মেয়ে বসে 
থাকে; মাচায় আমাকের উপাস্মাতি টের পাবে 
. আাথকে নাশাজে পাবার জমা কত না সাতকরতা 
লই নিশ্চল মর হরে বঙ্গে থা্ফা চাই, 


কাঠি সি 


পার, 


াদ বাঘ এসে জালা, খেক মাচানে মঞ্জব 
চালিয়ে দেখে হাবে আগ্নাদের ভাববে গাছ 
পাঙগারই সামিল । হাত মাথা নাড়ে 
কমন ধীর সঞ্সাপন হওয়া চাই যে তি 
বোধগমাই হবে না। [িলঘাতু 
বাঘের চোখে বেবাক ধরা পড়ে। 


1 বার 
সথানছু।%& ও 


সযাস্ত হাত মনে হোল যেন য্‌গ- 

যগান্ত সময় লাগলো । দিগলেতর। পিছন 

সূর্য ঢাকা পড়ার সালা সর্তো পাখিদের 

একটা ৮ণুলতা প্রকট হোলো। নিসতন্রত। 
পা 


শা বল লা. চটি আনলখাজ। নিন নে ড় 
গল ভাগের পাসার খোর) দু থেকে নয, 
পের ডাক শোনা গেল আয় উর দু সু [ বার। 
তারপর নিস্তব্ধতা | এ ধতুভে এ সমাথ 


মাঠে, উল্যন্ত স্থানে গোধলির আমলা বেশ 
কিছ,ক্ণ অব্যাহত থাকে। কিন্ত জংগলে 
'তাব বিপরশত। অধ্ধকার তাড়াতাড় ঘলিয 
এল ও কুমেহ গাড় তর হাত জাগলো । ভাবা 
হাতে লাগাললা আন গাছ হয়ে অন্ধকার 
নিরেট হয়ে যাবত কই বাণ্ঘর আসার ও 
চকোন লক্ষণ নেই । বাঘ আসবে লা জানা কথা, 
তবু রর আশায় এসে বসা? রর কতে যন 
দেখা সীট স্পষ্ট লয় হি তা শাল 
পারালশ থেকে িচ্ছিল একটা আশ বাথ 
এপস ডি খোছু সাল করল টি দেখাতে 
শালা ৮ লা তাক ংস গছ“ডে খালাত জমজ 
আফা 75 
ধরে টচের আঙ্গো ফেলে দেখে নিল টি 
' "নার পুত করাতিই ৫7 


হামার হাতির পরপর হাত রেগে লাখে [দিলেন 


পাতলা । হকশাল রাইফছুম নে 


সপ্দহ হ গষা মা 
এ টি রি ১ ্ শর) ক 47 "শি চে 
বাপ ডাহা হা? টিপস দিলা কারি পন্প্গানভিলান 
এল ধাপ আছ, আমার 


নি 
ইবন থে ০৮৮৪] টিক 


হি জাত তিতা? 


£শা বসে আাকল্ছ 


* একখান চিলায়ত গম 
৯ চর্বসাধারণের 


সহ 


সঙ্গাজতান্দের তত ও 


 হ্াক্গোে তার পর সহ্গহ টে 


এপি তি সত ৩ ০ ০৯০ একা াকদাপ্পদা আগ তা পাপা ২2855 শি তাস 


তার পা উনিশ শপ ০ পি আপ সীল পা লজ এ পন ইজ 1270 পি 


৬৫৫ 
আঙলা ফেদা তিক হালে লা। আনেধঙণ ধরে 
শহাধ ছাল্টা এব ঘটা খ খাতায় রি 
ৃ গেঙ্গে মাড় 
আসবে । রাইকেল রেখে নিশ্চল হায়ে থাকুম। 
অগত্যা আলো ফেলার মতলব ছেড়ে [দলা । 
আত বিলম্বিত লয়ে পরার ম্বিত গয় প্রহর 
গগনে প্রবেশ করলো। পেই সঙ্গে অরণ্য 
৮ ঘুভা ভেবে জাগা উঠানো! এক পানা 
প্‌ প খাট চ্ষের জোট বাঁধা চিন-ইরুঙুর এক, 
ভান নখর হয়ে উঠলো । নিশাচর ছেপকাদের 
টচক-টচক আওয়াঙ্ত ধান 
গর মাটিতে নেমে কাঁট- 
ব খায় একটু পরেই কানে এলো 
[চিতল হারংপর ভয়ার্ত 'াউ-টাউ' ভাক। তার 
পরেই শোনা গোলা ফেউ-এর ডাক বনের 
থেকে লাগে লে সঞ্জর 
[ণ্লা েড়াক । তার গর আবার িনিসতব্ধাা 
গুলা, [বিধির 
হলদে । 


(17115110)7) 
মির তু গে 27৮৮৭ 
2121 লাক্স 


০5৮ ধর 
পানে ডাইীনে 

৫ 2472 
ভা কলা কীতিপভাব্দোল 


ল্যগকাল 
একটা আভা 


হাওয়ার এ টক 
ভাথ্ধকার হাকা ঈষহ হাল 
আন, 5 হোতা আবথা প্রত তার 
লহস্যর আবরণ খল দয়েছেন। শিশ 
বছর ধান কহবার তাঁর সাজা আমার অন্তর 
যোগ সাধিত হয়েছে-ীশকারে এসে । প্রথম 
প্রথম চাক্ষুগ পরিচয়, তার পর অন্তরের 
ব্যাগ, তালপর একাত্ম মিলন) সেই দিলানে 
তা প্গল ভা শ্িণি করুলাল। 


(কত ফেউ তাক মায় কন ও বার গো 
[ক তার ভিতালশি ১ শিকারের সন্ধাশ ঘানান 
একাল লাভ লা হওয়ার 
খেকো ভাগ াবাৰ 
চনহ আদর ভশমদ 2 এই টিছতার সন্গে 
পুত 2 তক্ষাগ সম্ঘা কাটতে লাগলো । 

১ হাঁউাছে লারা হালে টিফিদ বাকাস 


8 সর্প এ 


£ 
1 
ধ 
॥ 


রস পাটা ওল আপার ৮:৮৮ পপ সপ 5. 7 পালা ০৮০০০৮০৯৬০৯ এপ পাশ পা 


সাপ 


উপাযাগা হাথ 
প্রয়োগ সম্পর্কে শিক্ষার গুন্থ 


এল. লিয়নাতয়েড পাঁচিত 


লোভডিযেত দেশ প্রকাশ; ্ পাঠক সাধারাণের অনুরোধে সমপ্রতি প্রকাশ 


3০ শা এই ই 


বাহানা হুল্হাটিল কাছ] পাগলা শালা সাই । 


[ক্টস্ঘ পুশতক রিভার কাছ 


অথশা 


নম্ণ টিকাশায় সঙাশান্র আঙণর ঈিন 


সোভিয়েত দেশ প্রকাশনী 


১1৯, উভ শট, কালিকাডা--১৬ * 8 হাক্ড। 


সিট পপ ৭ পাহ-পা পপ 


বগা ১ মুর 





পক 


৬৫৬ 
খুলে আমরা নিঃশব্দে রাহির খাবার খেরে 
[নলাম। 'এ-ডির অপহন্দ ভয়ে পাইপ ধরা, 
লাম না। রাত্রি দশটা নাগাদ অভাস্ত খিনের 
ঞেঁকে চোখ জড়িয়ে এলো। এডি আমার 
দলুনি লক্ষ্য করে কানের কাছে মখ এনে 
বললেন শুতে । ঘন্টা দুই পরে বা বাঘ এলে 
তুলে দেবেন। শুয়ে পরম আরামে খ্যাময়ে 
পড়লাম |. 

কথন হঠাত ঘম ভেজো গেলো । 
পালে ধশীরে ধখরে উঠে বসলাম । ৮উ-চট্‌, ও 


গল. 





২৯ 

+১৭৪৯ 

2৯৭৭ 
ক 


জঅঙ্গত 
[কামর শব্দ 7 নিশ্য় বাঘ পাস গোছে, 
আমার 


মাড়ির মাংস ছি'ড়ে খাচ্ছে। এড আ 
গায়ে হাত দিয়ে জেগোছ বুঝে হাত বাড়য়ে 
নড়ির দিকে দেখালেন। নিঃশব্দে আস্তে 
আঙ্টেত রাইফেল তুলে নিয়ে আঙগাদলের চাপ 
দিয়ে দেখে নিলাম ঘোড়ার খিল খোলা । কাধে 
চেপে বাগিয়ে ধ'রে রাইফেল মাড়র 'দিক 
ভাগ করে রাখলাম দু-তিন লেফেন্ড। মাংস 
ছিড়ে খাওয়ার শব্দ স্পম্টতর হয়ে উঠেছে। 
[নচে ছোট স্তৃপাক্কীতি কালো একটা কিছু । 


সপ পপ পা পক টা স্পীড ০০ উপ 


৮০০ নকশা শপাপিপিাপানিিা শপলাগ তি িশ্পিপিলাপাপি রত পপতপলাপ পীশিকিপাত তত তিসিপিশ সদা? পাপ লা ব প ্ া-প া 


রথ 5 
"৭. 





শ্স্্লিতলাল গা, 
কেট” 


ভশ্গি 


পরীক্ষা! ক'রে দেখা গেছে ! সামান্য একটু টিরোপাল শেববার ধোয়ার 
দিলেই কি চমৎকার ধবধবে সাগা হয়-_- এমন সাদা শুধু টিরোপালে 
লন্ডব ৷ আপনার লার্ট, শাড়ী, বিবামার চাদর, তোর়ালে--সব ধনধবে | 


জার, তার ঘরচ ? জাপড়পিছু এক পরঙারও কম 1 টিনোপাল 
ইবরমি প্যাক, কিন্বা “এক বালতির রত 


[১১ বঙ্গ, ২ইখা ঈংখ্যা 


কন্তু বাঘের আয়তনের কোন বস্তু নেই। 
বাঘ হলে হলুদ ও কালোতে একটা 
আকৃতির আভাস পাওয়া যাবে। কিন্তু সে 


রকম কিছ ঠাহর হোলো না। টচের বোতাম 


টিপে কালো স্তুপের মত ্জানসের ওপর 
আলো ফেললাম । আলোটা এাঁদক ওদিক 


নাড়ালাম। মাড় ছাড়া আর কিছু মালুম 
হালো না। আলো নাভিয়ে রাইফেল 
নামিয়ে রাখপাম। 

ক্লামশ;) 


২৭ পাপা পরার 


রি রে ৬ 





(টি টিলোপাদ--ঞজ জার গারণী এল এ, বাজ, 
হটজানস্যাক-এয গোজিপ্ার্ড পভজাখ ) 


জুন গাগা লিং পোঃ আঃ বস 8৯৩৫৩, যোগ্বাই ২? দি, জা, 








প্রতি বংসারর নায় এই বছরও দুগ- 
পুজা উপলক্ষ্যে প্রকাশত হয়েছে অজস্র 


প্ত-পাতকা। নয়ামভ সামায়ক পন্রগলীপর 
1বশেষ  প্জাসংখ্যা ছাড়া অনেক 
অ-সামায়ক পাত্রকা যাদের মাঘ বসবে 


একবার মাত দেখা যায়, সেই সব পাঁবকাণ্ত 


সংখায় নগণা নয়। এ-ছাড়া সানা 
সম্পাকতি কক 'বিখাত  পাতকার 


1বশেষ সংখাও পঞ্জা উপলক্ষো প্রকাশিত 
হয়েছ আর এক গ্রেণর পাশ্নকা এ-বছিপ 
লাছের ছাভাপ মত আত্মপ্রকাশ কারোছছল- 
তাদের নামও যেমন বিচির, প্রচ্ছদ পাট ও 
ততোধিক বাঁটন। বহযার্ণ বাঙ্জত কামো- 
ছ€শপক ভজ্গাগর চাবি দিয়ে এন্লা প্রচ্ছদ 
সাজায় যৌন বিষয়ক রূটি বিগাহতি 
“লয় দিয়ে পাভা দাবা হারণ মালের 
গা শেষ সপ্ভাহেই ফুটপাথে আড়াল 
হপ্যছিল। আনেকদিন ফুটপাথ আলো কার 
গাকার পর সমপাতি পাালাশ্র ভায় একট 
আহলানেন লীিকিলহা শাচ্ছে | 


দলিহীয় মহাযাদ্ধের আগে অবশ্য 
মহালয়ার পবা কোনো পিকার পিজা 
সাঙা। প্রকাশ করার রীতি ্িল না। 
প৪ক।থুলি দামও চার আনা, আট আনা 
[করা পডজার এক টাকা ছিল। আকারও 
ভানক আটা ভিল। ইদানীং দ্রবামূলা 
ধূসর খাতিবে পরিকাগলর দাও 
লিডেছে এবং আকাধগ অনেকখাঁন 
সানমা পাতকাগীল পাঁঞ্জকাশুলর 
/চাযেত লাজ! 


উযানক 
ক পি 
পাল) 4 


গরাসার পুজা সংখা বলতে 
পাধে তালা, শারদীর সংখা, শারদ অথ? 
ইভাঁদ নাম দিয়ে বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ 
কারে থাকন। এইসব পাঁতকাগ্িলির আথিল 
সামথা যথেম্ট না হালও উত্মাহ ও উদাম 
এদের কম য়। রওনা সংগ্রহ এবং পারি, 
বেশন পদ্ধাতিতে এই সব পাঁধকা যে কীতনথ 
এরদশন কার থাকন তা প্রশংসা যোখা। 


যাদের 


[কণ্ছু যাঁদের কাতিষ্ব সম্পনো' 
পিন হতে হয় তাঁরা হলেন শলটল 
মাগাঁজনের সহায় সম্পদহশন উৎসাহ 
তরুণদল। এ+দের পাত্রকার আকাতি ক্ষত, 
সাজ-সম্জ। সাধারণ, অনেক সময় দ্রুত- 
মন্দুণর জনা অজপ্র ছাপার ভুল প্রভাতি 
হ্যাণ্ডকাপ সেও এই সব পাঁকায় অনেন 


নতুন প্রতিভার সম্ধান পাওয়া ঘায়। অনেক 


প্রশংসার 


গ্রাভভাধর 
একালে সবপ্রথম আজপ্রকাশ করেন 'িউল- 
মাশাজিনের শন্ঠায়। 


৯ 


একট অতখাতের দিকে পিছন হট 
যাওয়া যাক । আমরা ধতদর জান, সুরেশ, 
চম্দ্রু সমাজপতি পম্পাণদত “আগমনী? নাম 


প-জা-বার্ধকশ ১৩২০-২২ পাল এছ 
উদ্দেখযোগ্য স্াহতাপন্ধ। এই পূজা- 


বার্কখতে রবীন্দ্রনাথ, স্বর্ণকুমারশি,  শ্রসথ 
চৌধ্‌রাঁ, হরপ্রসাদ শাস্তী, জলধর সেন 
প্রভতি সে যুগের সাহিতা-মহারণথীদের 
রচনা পূন্দরভাবে পাঁরবোশত হয়োছল। 
এই সগষে নাঁলনগরজন পণ্ডিত সম্পাদিত 
একটি পরক্জা-বার্ষক+ প্রকাঁশত হয় এবং 
সেই পূজাবার্ধকীর প্রথম পচ্চায় ববশন্দু- 
নাথের হৃস্তলি'প রক করে ছাপানো হয। 
প্মাতানিভব করে লিখাছ, সম্ভবতঃ রবণপ্দ 
নাথের গুলো শেফালী কাঁবতাটি এই 
বার্ধকীতে প্রকাশিত হয়! কমে ভারতবষ', 
প্রবাসণ, মানসী ও মর্সবাণী প্রভীতি পাঁতকা- 
গুলির আখ্বন দি বিশেষ শারদ"য় 
সংখা হসাবে প্রকাশিত হত। ববীন্দুনাথের 
'রন্তকরবখ” নাটক প্রবাসী পরার একা 


গজাসংখ্যাতেই ক্োড়প্ [হিসাবে সপ 
প্রকাশিত হয়। 
এর কিচ্ছু পাণ্ইে 'মাসক বসুএতাঁ? 


পরিকা মহানসআারোহে প্রকাশ সুরু হল। 
'মাসক বসূমতখ'র বাকি সংখ্যার নাম 
স্থল 'বার্কি বসমতী। তখনকার কালের 
এমন কোনো খাতনামা লেখক ছিলেন না 
'বাধিকি বসুমতশাগতি যাঁদের রচনা প্রকাশিত 
হর়্ান। রবান্দ্রনাথের শেষ রক্ষা", 'পারন।ণ, 
প্রভীত নাটক এই বার্ষক বসুমতশতে 
প্রক্াাশত হয়। রবীন্দ্রনাথ ঘষে সময় গিবদেশে 
সপাদক হেমেন্দ্প্রসাদ কেবলের পর কেবল 
পাঠিয়ে বচনা সংগ্রহ করেছেন! একথা 
রবান্দুনাথই একবার আলোচনা প্রস্হেগে 
ব্লাছলেন। 


সেই সময় সংবাদপর্রগালির সাখাবণ 
সংখাই পৃজাসংখ্যা হিসাবে প্রকাশিত হত 
-পৃঙ্ঠা সংখ্যা অনেক বৃদ্ধ পেত, এবং 
অনেক সময় আগাগোড়া লাল বন্ধে ছাপা 
হত্ত। মাধারণ সংখ্ার আকারে প্রকাশিত 


তুরণ গঃপলেখক এবং কাব 


এইসব সংবাদশপর়ে অনেক গল্প, প্রষম্থ এবং 
রঙ্গ-কাঁবতাঁদ প্রকাশিত হত। 

একদা প্রেমেদ্্ু নিত, প্রবোধকুমার 
সান্যাল, বিবেকানল্দ মৃখোপাধ্যায় প্রভাত 
এই সব দৌনক পারুকার বিশেষ সংখ্যায় 
ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক হসাবে কাজ করেছেন। 
তাঁরা 'তখন বয়সে তরুণ, তাই তাঁদের 
সম্পাদনার ভঙ্গীতে তারুণ্যের ছ্ছাপ সুস্পষ্ট 
চ্ছল। িরিশের দশাকেই একটি সংবাদপ্কে 
আধা-আধ ভাঁজ করলে যে আকার হয় 
সৈই আকারে একটি হরিদ্রাভ মলাটে বাঁধাই 
করা অবস্থায় দৈনিক ও স্যপ্ভাহক 
পাত্রকার পূজা-সংখ্যা প্রকাশ করার রখাত 
চালু হল। এখন বখন পাজ্জা সংখ্যাগেলতর 
আয়তন ও দাম বৃদ্ধি পেষেছে তখন একটু 
ভালো বাঁধাই বাবস্থা করে পূজা সাশ্যা 


গতালকে মদ্বত শ্লশ্থের মত 
প্রকাশ: করল বোধহয় আনেক 
দক থেকে সুবিধা হয়। বহু মৃলাবান 


রচনা সম্বলিত এইসব পূজার সংখা জার 
দ্‌ই-এক মাস পরে বিক্রিওলার কষলে পড় 
চোঙায় পারশত হবে । তখন জার সাথা 
খ.ড়লেও এই সব সংখ্যার সম্ধান পায়া 
গাবে না। আমরা জান ন্যাশন্যাল লাই- 
বেরোতে সেকালের অনেক পান্বকার প্‌ভা 
সংখ্যা পাওয়া যাবে না। হরোপে হই 
জাতীয় [বিশেষ সংখ্যার নাম এ্যানুষেল 
নাম্বার, এবং সেইসব সংখাগনুলির বাঁধাই 
করা গরচ্ছশ সংস্করণ 'কিসমাসের অনেক 
পকেটে বাজারে প্রকাশিত হয়, ফলে উপহার 
দেওয়ার সুবিধা হঙ্খ। 


শারদীয় সংখ্যায় সাহত্য-্সমারোহ | 
স্ধসাধারণের পক্ষে এত সহজে এবং 
সম্লতে সমকালীন সাহিতোর সঙ্গে সংযোগ 
সাধনের সহযোগ আর মেলে লা। রচনার 
মান বৃম্ধ পেয়েছে ক হ্রাস পেয়েছে তা 
বিচার করার অনুকূল সমর ঠিক এই 
মহূর্ত নয়। একথা স্বীকার করতে হবে 
[ষ জাতির সাহভোর শ্রাত এতখান 
প্রচন্ড অনুরাগ, সে জাতির ক্ষ লেই, 
ভয় নৈছ। 


শারদ-সাহতোর একটি বাবসায়ক দিকও 
আছে। লাভ-লোকসানের খ'তয়ান করার 
প্রযোজন নেই। পাকের ম্লাভ কতখন 
সটুকু দেখাই শ্রেয়। মনে হয় সতক' পাঠক 
হংসের মঙ়ো নীরটকু বাদ দিয়ে ক্ষরউু 
গ্রহণ করতে সমন হবেন। 


সভিভবাঞ্ক 
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হাসাশহবারিম সনহণারির লিসানি তিতা ও 


শরহাত হার।শংক্াল্ টানা আাঙ্কস্থিও 
বাসহবণে এক িশেষতালে নাসতি লামি। 
বানায় উদ্দলয্তা বশ বদালয় কি 
গরণোতল ডিবিলট ডিশ দান কলা হয়। 
ধাঙ্গাপাল গিঃ ডায়াস [বিশবাবদালিয়ের 
জধাক্ষ তিসানে তারাশংকারযর় সহ ধামনিশ 
উগ্া দেবীর কাশ সমদাটি আঅপাণ করেন। 
উলরত্গ বিশ্মালদালঘ বন্তকি এই লঙ্তজব 
যাঁদের সম্মানিত বকা খে সই তালিকার 
নধো তালাশংকবগ অনাতম ছ্ছলে। দানি 
বিষয় শনহ্ডানের পা বার দেহালহ হায়। 
সই কাঙাণ এই বিশেষ সঙ্গাবহিনাশ 
জাল্মাডন কতা হয়। রপাল্তারজ কাত 
মালাবক চারালব্র আন্ভবূগ্া পকাশ। ছায়া, 
শণকাহের আননাসাধারণ বাতির তথা সনদ 
ঢাকনা গাহর্ভে টালাখাই হয়। সহায় আনেক 
'বাশ্ট ৬ভাথ উপ্পাস্থ ছিলন। 


সাঁহাভাকের প্রশংসনণঘ প্রচেষ্টা: পল 
'পাযাহ্য়লাগা একজন লীন্দানিশীগ লেখ । 
তিনি প্রা এক পক্ষকাল পমসবোণান 
[উলাপ্ষল পো্হাকিসন দামাল আনশান 
চলেন | পারি 


বাংলা হা আহদাছশ শা 


তদটাজাহাত অনসাধারাসিল 


৮ দার পাত 
₹1০5 আকা জলা হাব উাদ্দশা চছিল। 


হিরন রে ররর যারা 
বি ৪0৮81 017৮* তন তা 12 সি শাত চিহজা 


ৃ , ৩ 
প্রশ্ন | নিত পাদ়রনল্মা পিলিজ্ঞ আনত 
গধগান কার অনশন 2৮ কাকাছন। ভাবি 

হান বগা 1 


হজ্শ্যাল বাপ জাতিরশ। এই ছা 
পর্চারীল্দর কাছ থেক) 

ক করস 
তাপ্গটালিয়াদ ডলার সা 


ক ১৯ স্কী তি ১ ৮ ল 
শারত তা এই আআ 


€ 


কা হন 
ব্রেন । 
পারিমান 
(পা্যলনা ৮৪০১ 
(নালয়ন ঢাকা শরণাথটাদেক জন। আন্বোলিয 
সরকারের কাছ গেব সাগিহ করাত শনসা 
রি এনসং ঘাদ সহ অথথ না শামা 
ঘায় ভান পুনরায় 


ক 
255,২০1 


তশশন কহবেন। 


থ্‌শৰ সং-এর ভাষণ : £লা্১১৪ 
উইকলী অব হা ঘা পুকার  সদপাদক 
এবং ঠওরাদ] ভাষার উপন্যাস লেখক খল 
বন সিং পাব িশ্বাঁবদ্যানয়ের দেওয়ান 
চাদ প্সারক বন্ঠুতাদান প্রসঙ্গে বালছেলন 
ভারতীয় ভাষায় বিগত বিশ অরে আত 
কোনো উদ ন্রখাযাণ। উপনাাস প্রকাশিত 
হয়ান। এর এক [১ কারণ হসাহব ভিন 
বাঙ্গছেল মে, ঢাকরখ। সঙ আনলক প্রাতিআ 
ন্ট লয়। তি রা চসংকাত্র গণ্প 
(লিখেছেন উত্তরকালে চাকহীতে জাঁড়য়ে পে 


ভাতা এবেহারে আরা খুশহন্তেত্র ভডামাগ 
পাড়ছেন। নোট আব 
[মমোরান্ডাম ভিত আব কিছু লেখার শন 
তাঁদের নেই। . যেসব ভারতীঘ ইংরাজ) 
ভাশলায় উপন্যাস লেখেন তিনি বিশেষ কার 
তাদের উলেখ কলেছেন। ভারতীয় আগুলিক 
ভাষা সমাক' তাঁর জান যে ভাষাভাষ। 
7সকথা তিন স্বকার কলেন। ততসাহও 
ভারতীয় লেখকদের সম্পর্কে তিনি নাস 


শৈডুটাছেে) হয়ে 


প্রধানতম সাপ্তাহক, ান্বকার 
ছিসাবে তান অজক়্ ছোট পাপ 
পেয়ে থাকেন। কিন্ডু সবচেয়ে উত্রকৃষ্ট গল্প 


৮৮ সা ক সিসি ও ০ 


উল্লেখ না করে মন্তব্য করলেও ইংরান্ব 
দ্ভাষায় লেখকদের অবশ্য নামোল্লেখ করে 
সমালোচনা করেন। 

তিনি বলেছেন-.. রবের _ একট 
সম্পাদক 


তেপপপপাপাপতী 


নযাগুত, 


সতত স্লশশ 


আসে পাঁশ্চমরংগ, 
'ভারতবষের সব শ্রেচ্চ গল্প লেখকরাই এই 
বাঙালশ, সম্পদাত যর! . 

অতঃপর তানি বলেনন'আমি  জ্বয়ং 
সাব উপনাস বা গলপ লিখবো না। কাল 
কয়ে এলে লেখকের লেখানেই খাম 
উচিত। তরি ক্ষেতে তাই ঘটেছে। 

এই বকতাঁট যে বাংলা সাহিত্যের 
'লখক এবং সাহ্তা পাতকদের কাছে নতন 
ঠক্তার খোয়াক এনে দেবে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নিই 


থেকে। তাঁর ধারণ! 








শারদ লংকলন 





বৈভাদিক_সম্পাদনা ও. ভবানী মুখোও 
পাধ্যায়। এন সি সরকার আগ্ড সম্প 


] 
পা লি চি জবস চাটুজেজ। সি, 


সামায়ক সাঠহতো প্িমাস্ক সাতিতাপন্র 
বৈহানক এক বট দুপার)9ড নাম বিশেষ 
কন সৎ সাত) পাঠকের কাছে বিষয় 
বোটা এবং ডক বধ আ্াতনয় 
পাবযাটি সকল উস এবং রচর পিকের 


+ দ্য ত।গ্হারধান কে 


সু রা কাল ধা মান 


» 


-৯ 


দা? তু] চালা5। রি লি হবজনা উতর লেখক 
৬11 লক) বধ লে. নও নাসা নি 17 নি 
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৭ শ | পচ হয়ে উ৪%-এ। 
লা পাঠান বন্দনা রি স)নাতভেহ 


ঞ 
রি 


১৮ 

1 ০৩৭৭ তু 1স5%,+ দু নভ প্রনন্য 
পাছত তত শর্ত বস ('যুগপুরুষ 
নুভনর), প্রনেোধকুজার সন্যাল ডা 


॥ ্ ই ররর পার 
গাম নোহন ) িতেতঠারকুনার আকার নাজা 
উকুন আশ,তায় ভঠাঢাষ' 
সালারণা।, ভা পনকার [সিবদ] 


[দবুঃজদুল লে চা 


771 ঢা [হা 
্ তা 75] 5 ), 


(মে য়িল? 


(51157581 কালছেতনাি, ডউকসর শুক দাশ 
(হাব্বা খাতুন ও কাধনীরী লোলা)। খাপ 
'লখছন প্রথাহি কথাকার অন কিছু প্রতি, 
এনন কজন ভরুণ  খাজছু, 
লাখয়ে। মানের ভাম মা খাকলেও ধার 
আছ পুশ মাহার। আধা হালেন £ আশোক- 
কমার সেনগেতি, নির্ঘলেন্দু গৌতম, 
এমারন্দর সানাল ও নিতির পাল। বিরস 
লালায় সরস রচনা পড়-একঢা (দেখা ধায় 
না। বিশেষ করে শারদ-সংকলনে। প্রাভাহক 
ডাঁলন থেকে একা ঘটনার গুপর 
ভঁমায়ে সরস ফ্াহনখ £ ডকটর সুনীল 
ধন্দ্যোপাধায় ("আমাদের পুরাতন ধোপা') 


ও লল্তোষকুমার দে (কমপ্লিমেনটার')। 


21 হি 


বিলেশী গলপ নং বাদেনট উপল 
সনাবাদ কারি্ছন যদ্াক্সাম এনাসতিলেঙ্ছ জায় 
চারু আবহ সম্পাদক স্বয়ং শারদ 


লহতত। ভগ দিসনিত এবং প্রায় আবজ্জঞাহ 
সন,ব।দ ডিও হ) বসি ৭ সংকলনে 
গল হতে হদাখে সাহত। শাতকরা 
চমু শী হবেন পসম্পাহনা ও 
সএলীঘত বচলাসমভামের সাাবেশ গগি 


হারুদ সংক্ষলানের প্রবাহের মাহা 
এনায়াসহ আপন লৈ এট পাক সম্বধনা 
৮1৬ করবে। 

লোকসংগ্কৃতি ।প্রথন পর্য পবিত্র সংখ্যা 
স্গপাদক 2 লাল ধুলা আনলো 
(৬ অথ কোকলোন 1২৬৫, বোধগহে 
পবা । কলকাঁতা-৩১। পা দেড় চাকা। 


লেকসংস্কত ৮৮র প্রসারের সঙ্গ 
পপতণা বাঙলা ভাঙ্গায় এক জাতীয় হ্রদ্থ ৩ 
সত পাতুকার। প্রচ কমশ বাড়াছ। 
আকাম অর ফোকলোবের উদাম এক্ষোয় 
প্রশংসনীয় সংস্থাব মুখপত গলা 
সংস্কার নিবাচিত রচনাবজীত দিকে 
এাকালেই বেশ সপন্ট উপলাধ্ধ করা যায 
এল পাবেষণার গডগরতা কত রাযাপক এবং 
আন্ভারকতভাপতণ। বতাসান সংখায় লাখ, 
ণ £ ঢারুচম্দ সানাল (মেচ উপজাতির 
(ববাহ-সংস্কার ও পদ্ধাত),। রবীন সন্জদ 
দার (দুর্গাপূজার উত্স সন্ধানে), হেন 
'খাষ (নেপাল'দর উৎসব £ দশাই-তিহার) 
গরখবনাপ বন্দোপাধায় (ভারতীয় কাজ 
চারাল আানাগ্রাপলন্জী অনুধানে সংগীতের 
ডাঁমকা ভাসমক্মার চা্টাপাধায় (্লাকনাছে। 
শ।স্।শয় নতোর প্রভাব), আবদুল হাফিজ 
(লোকসংস্কার ক সংখ্যা মাহা), 
বনয় ভট্টাচার্য (লোককথায় পটয়া জাতির 


উৎস), বাঁথা মজুদার (পরে বাঙলার 


৮৮ 


ই হন আনেন, ১৩৭৯) ্ 


[িবাহ-গ্রশীতি), আহম্মদ আয়ুব হোসেন 
(আগ্যালক শব্দ ; বর্ধমান), তারাপদ সাতিয়া 
(মেদিনীপুর জেলার বারি পুজা), 
আবদুর বরখান (মূর্শিদাবাদের মুসলমান 
সমাজে লতার পজা)। তাছাড়া আনো 
কয়েকজন লিখেছেন এবং জেখক পারাচাত 
দেওয়া হয়েছে। দুটি পটের আলোকাচর 
এবং আরো কয়েকটি আলোকাঁচতে আছে। 


নহবৎ--সম্পাদকমণ্ডলণ সম্পাদত। ২নং 
হারহরপুর॥ বারাসাত। ২৪-পরগণা । 
দাম দু' টাকা। 
নহবৎ বাজার-চলাত রকমার রচনার 
পংকলন নয়। সস্থ জীবনধমর চিন্তার 
প্রসারে নহবৎ গোম্টর আন্তাঁরকতা স্গচ্ট 


গল্চ করা বায়। মগফঃ্বলে বাঙলা 
থেকে প্রকাশিত এই ধরনের উন্নত বু সু 
পাত্িকা খুব কমই চোখে পল্ড়। বতমান 


সংখ্যার প্রবন্ধ, গজ্প, কিতা, অনুবাদ 
কাঁবতা এবং 'বাঁচত্র স্বাদের কয়েকাটি রচনা 
[লিখেছেন £ বিজয় দেব, ব্রবীন্দু ভট্টাচার্য, 
রজত শক্ষর দত, আময়শঙ্কর স্দওয়ান, 
উৎপল চক্তবতর্ঠ,। সুজিত মুখোপাধ্যায়, 
তামতান্ড চজবতর্ঁ সুভাষ সিংহ, তৃষার 
সাহা, সনং মুখোপাধায়, ভবরুণ সানাল, 
সতা গুহ, শংকর দে. তুলসি মুখোপাধ্যায়, 
বঈরেম্ছ চট্োপাধ্যা় আমিতাভ দাশগ.সত, 
তুষার রায়, রতেনশ্বর হাজরা, অঞ্জন সেন, 
দীপন রায় এবং আরো কয়েকজন । 


মক্ষর়ের বোদ (শ্রাবণ-আশির্ন)-সম্পাদনা £ 
ব্যসাচী দেব এবং সূবত ভাচার্। 


১১০1১ আমশাকগড় পূর্ব কলকাতা- 


৩৫। দাম এক ঢাকা! 


প্রচালত চিন্তা ও ধান ধারণা থেকে 
বেশ 'কদুুটা স্বতল্ম মানসিকতার পারচষ 
পাওয়া যায় পাঁহবাট হাতৈ িংলই । সম. 
কালশন রাজনৈতিক ঘটনাবলখ পর্যালোচনা 
করা হয়েছে । অনুবাদ কাঁকভা, অনুবাদ 
গল্প সংখ্যাটির বিশেষ আকর্ষণ । কাবিতা 
গলথেছেন সশান্ত বসু, সমর ঘোষ, 
সশাক্ত দত, সুব্রত ভট্রাচার্য, আমত দাশ- 
পাুস্ত, সুক্তন গুগ্ত, সবাসাচী দেব। 
তাঙ্ছাড়া আছে আরো কল্মকটি আলোচনা । 


ভরা সম্পাদক শ্রীহারদাস ঘোষ। 


৪০1১ বলমালি সরকার স্মীট, 
কঁলিকাতা-৫ থেকে প্রকাশিত! দাম 
দু টাকা। 


তর্ীণমার শারণ সঙ্কলনাটি হাতে 
করলেই প্রথমেই দৃষ্ট আকর্ষণ কবে এর 
দন্পাদকীয় নবন্ধাট। স্পট এবং নিভকি 
ভাষায় লেখা। মায়ের কাছে আভমান এবং 
আভিযোগ করে বর্তমান পাঁশ্চমবত্গের 
লংকটের এক হুবহু ছাঁব সম্পাদক তাঁর 
জোরালে। লেখনীর মাধ্যমে তুলে ধরেছেন। 
সম্পাদক হারদাস ঘোষের “বণিতের 
মাঁছল। এফাঁট সম্পূর্ণ উপন্যাস। 
 হর্তান যুগের ধাঁনক শ্রেণির আঁবডার 
অভ্যাচার এবং ভপ্ডামিকে কেন্দ্র করে 

রাজ মাতা বেশ হনদকাহী। সদ্য 





০১ 


পরলোকগত অমর সাঁহীত্যিক তারাশজ্কর 
ধল্দ্যোপাধ্যায়ের বাণ সম্বালত এই 
"তরণমা'র অন্যান্য লেখকদের ঘধ্যে আছেন 
সবশ্রী কবিশেখর কালিদাস রায়, দক্ষিণা- 
রপ্রন বসু, নগরপাল আর এন চ্যাটার্জ, 
[বল্রতভূষণ চন্রবতর্শ, জয়দেব বাধ, গোরা- 
চাদ নন্দী, পৃঙ্পকুমার পাল, অলোক 
ঘোষ, পকমল, রমেশ ধর, 'মাহরকুমার 
মরার, অলোক কাঁঞ্জলাল, অধ্যাপক 
সুশান্ত আধকারশ, দীপক চক্লুবতণি, 
সুবিঘল, প্রদীপ পালচৌধূরী, অমরেপ্ড 
বসাক, অমল ভট্রাচার্য, দীপক্কুমার পাল 
প্রভতি। 


বেদ্ইন--সম্পাদক £ সতান্দ্রনাথ জানা । 
তমল্‌ক রাজবাটী, তমলুক, মেদিনশ- 
পুর। দেড় টাকা। 


পণ্চম বর্ষের ৬ষ্ঠ সংখ্যাটি শারদ সংখ্যা- 


রূপে প্রকাশিত হয়েছ । গলপ, প্রবন্ধ, 
কাবতা, ভ্রমণ কারহনখ ইত্যাঁদ লিখেছেন 


পারাচত এবং প্রাতিশ্রাতিবান কথাকাররা । 
এ*দের মধ্য আছেন ডকটর রমা চৌধুরশ, 
ডকটর আশতোষ ভট্টাচার্য, কুমারেশ ঘোষ, 
গোপাল ভোমিক, ফণীন্দ্রনথ মুখোপাধায়, 
নচিকেতা ভরদ্বাজ প্রমূখ । মোহনীমোহন 
গঙ্গোপাধ্যায়ের 'আগ্মনপ? ও সতোন্দ্রনাথ 
জানার নাটক 'মধুবেনা উল্লেখিত হবার 
মতো। 


সাহিভা ও বিজ্ঞান_সম্পাদক £ মূরারিতমাহন 
চক্রবতর্। সাহা ও জ্ঞান পরিষদ, 
সোদপুর, ২৪-পরগণা। ১-৫০ পয়সা । 


দবজ্ঞান ও সাহত্যর বচনাসমভারে 
দবাশস্ট এই পা্রকাটতে গলখেছেন £ ডক্টর 
সুরেশ মৈর, ডাঃ গোরাচাদ কুড়ি, কাবশেখর 
কালদাস রায়, গোপাল ভৌমিক, জয়দেব 
রায়, ডকটর গোপেশচচ্দ্রু দত্ত নঢকতা 
উরদ্বাড, ডঃ ক্ষে্রপ্রসাদ সেনশর্মা. দিলীপ- 
কমার বন্দোপাধ্যায়, মাধবলাল বক্সী প্রমুখ । 
এই সংখ্যা থেকে ধারাবাহকভাবে যৌনরোগ 
প্রসঙ্গে জিখছেন গসাঁফালস' গ্রন্থের লেখক 
গোঁবল্দ িশবাস। 


[াকফিংসক সমাঞ্জ--সম্পাদক £ ডাঃ অমল 
ঘোষ হাজরা । ১৫১ ডায়মন্ভহরেবার 
রোড, কলকাতা-৩৪। 'তিন টাকা। 


সক শ্রেণির 'চাকংসকদের মুখপর 
ধচাকংসক সমাজ'-এর শারদ সংখ্যাটতে 
সাহিত্য ও জ্ঞান বিষয়ক রচনার সান্ববেশ 
সকল রুচির পাঠকদের খুশী করবে। গলপ, 
কাবতা, উপন্যাস. নাটক ইত্যাদ লেখকদের 
মধো বিশেষভাবে উল্লেখা হলেন £ কবিতায় £ 
রনফুল, ডাঃ কাঁলাকঙ্কর সেনগুপ্ত, ছোট 

প ₹ ডাঃ গন সরকার, ডাঃ শোরাচাঁদি 
নন্দপ, উপন্যাসে £ সত বাঁদা ও ডাই বিশবৃ- 
নাথ র্রায়, বিঙ্গধ রচনায় £ আনন্দাকশোর 
সুলসখ, ডাঃ পশ্পাতি ভদ্রাচার্য, ডাঃ অশাক 
বাগচখ, বিজ্ঞান বিষয়ক রচনায় £ ডাঃ গোর 
নাথ মৃখোপাধায়, ডাঃ দশনকধ্‌ বক্দ্যো, 
পাধ্যায় ও কাবিরাজ 'শিবকালপশী ভট্টাচার্য । 


গম্ধবণিক--সম্পাদক £ নারায়ণচন্দ কুপ্ভু। 

২১সি রাজেস্দদেব রোড, কলকাতা--৭। 

একাল বছরের আহ্বিন সংখ্যা খান্য- 
বণিক'-এর শারদ সঙ্কলনে সাহত্যের কোন 
1বভাগই উপ্পেক্ষত হয় নি) প্রবন্ধ, সাক্ষাৎ- 
কার, জশবনশ, উপন্যাস, উপন্যাসোপম 
গাঙ্গপ, গাশ্পে, স্কেচ, কৌতুক নক্সা, বাঁচতা 


বৈঠকী, চিকৎসা বিজ্ঞান, খেলাধূলা, 
কাঁবতা, ভোরের আলো (ঁশশু-কিশোর 


বিভাগ) চলাচ্চন প্রস্ততি বিভাগের [বিশিষ্টরা 
হলেন £ শঙ্কর, শিবরাম চক্ুবতা চণ্ডী 
লাহড়শ, বেরতশভৃষণ, কাশী খাঁ, কৃফখন 
দে. পৃচন্দ্র চক্তবতর্শ, শান্ত মিঘ্র, সুধার 


কর্মকার, রূপা শুখাঁজ্। অন্বর রায়, 
[বমল ঘোষ, ডাঃ মণীশচন্দু প্রধান। পাজ্প- 
প্রবক্ধগূটল স্ালাখত।  অবনীল্দ্রনাথ 
সম্পক্ক্ক দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী সোক্ষাৎ- 
কার £ বিষ্ণু দাস) কন্তব্য শিক্ষপরাঁসকদের 
চিন্তার খোরাক যোগাবে! তরুণ লেখক 


সৃখেল্দ্র ভট্টাচার্য লিখেছেন নতুন স্বাদের 
উপন্যাস শববর্ণ ঘোড়া? 1 শিল্পণ দেবীপ্রসাদ 
সায়চৌধুলশিন গ্রুপ কদ্পোজশন-এয় প্রাতি- 
ঘ্লপ, অজন্ন দে-ন মস আ'ফ্রকা, এসরাজ 
শারদ সংখ্যাটিকে বিশেষ মর্যাদা এনে 
দিয়েছে । 


প্রাপ্তিদ্বীকার 


অভিনব অগ্রণপ £ লম্পাদক-দিলপকুমার 
নাগ। ৮০ বৈষ্ণবপাড়া লেন, হাওড়া 
১। এক টাকা। 

ভুবন--স্ম্পাদক 2 নয়নকুমার রায় » 
ভুবননগর, চন্দননগর, হুগলশ। এক 
টাক্য। 

নতুন মুখ--সম্পাদক £ ফণিভূষণ জানা। 
নোনাকৃঁড়ি, বললুক-হাট, মোদনশপুর। 
এক টাকা। 

কিল্ডু-পাঁরতোষকান্তি পাল, স্বপনকুমার 
প্রামাণিক। সপ্তক ১৪৮ এম বব রোড, 
নমতা, কলকাতা--৪১৯1 পণ্থাশ পয়সা। 

পলশশ্্রী সম্পাদিকা £ 'ব্শাখা বিম্বাস। 
শান্তিকৃটির, মাধাইপুর, বীরডুম । এক 
টাকা পশ্চশ প্সা। 

মনন--সম্পাদক £ আনন্দকুমার গো; 
পাধ্যায়। আনন্দভবন, ১৯1৩, শশিং 
ভূষণ ঘোষ লেন, মাহেশ, 'রিষড়া, 
হগলী। পঞ্চাশ পয়সা । 

উল্মেষ--সম্পাদক £ নৌশাদ মল্লিক। 'হিরপ্য 
বাট, ধাঁনয়াখালি, হৃগলী। 

উদ্দশপ্ভ-_সুভাষচন্দ্র পাল। ৭৩, এম।৪ 
“নউ কেরল টাউন, জামসেদপুর-ত। 

প্রিশ্র্[তি _ মূশালবন্ধু চৌধুরী। ৪২ 
গড়পাড় রোড, কলকাতা-১। পণ্চাশ 
পয়লা । 

প্রাতিবিদ্ঘ - সম্পাদনায় প্রাতিবন্বশোদ্ধশ । 
১৯২ বি শব তঘাষ রোড, ব্ধমান। 
পণচশ পর়ুসা। 

জভাব্দীরর অভিশাপ (নাঁটিকা) -- শংকর 
ভট্টাচার্য । এরু প্রকাশনখ, ২৭ বাধ্‌রাম 
শি লেন, কলিকাতা-১২। এক টাকা 
পশচশ পয়সা । 


শেবধার 
আনন্দ বাগচণ 


মনে হয় শেষবার চাঁদ উঠেছে শৈশবের বিস্মত শহরে 
পোড়ে পাঁচিলের ধারে মজাদীঘ কিংবদন্তী ভরা 
এখনো গ্রামীণ শব্দে বক্ষশাথা দোলে দ্বপ্রহরে 

বুকের গহনে বাজে আজো কার তবলা-লহরা। 

সেই' চেনা পদ্মা ভেঙে ফিরে আসছি গয়নার নৌকোর় 
রূপসা বিলের মধ্যে যেন আশ্বনের গন্ধ ভাসে, 

ভর দুপুরের ফেরিওলা শঙ্খচিল হাঁকে গভীর আকাশে । 


[ডিনামাইটের পরে মাথা রেখে শুয়ে আছে উলঙ্গ নগর 
নারীও নিঃশেষ; স্বগ্নে আগ্নেয়াস্ত্র বুকে বন্ধ ঘাড়। 
গজায় মন্দিরে শুধু দমকলের ঘণ্টা বেজে যায় 
আধার মগজে বাজে ফিরাতি শব্দ ডায়াল করার, 


তবু মনে হয় বুঝি চাঁদ উঠেছে, ফিরে আসাছ গয়নার নৌকায় 


আবর্ত 
অভয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


£হংসর সঙ্জো মিতালি পাতালে নিজেকে শূন্য মনে হয়) 
্ চওড়া বুকে ঝকঝক করে 'নিষ্তুরতা। 
আমি ইতিহাস দেখি, ইতিহাসের মানুষ 

জশবন যৌবনের সন্ধিক্ষণে আলোছায়ার 'বশালতা। 
দশ, স্বপ্নের মুহূর্ত মাপা হয় 


স্রীবনের মমমিলে আশ্চর্য কুয়াশা। 
এইতো জীবন-- 


| বশর মাতা মাঝে মাঝে মাথা তোলে। 
ভব এই নুহূর্ভে 
আযম জীবনের নতুন ইতিহাস দেখি। 


প্রতাতাঁত্তক 


সন্তোষ কর 


বুরঝূর করে ইট কঠি পাথরের একগদুয়োম 
পরাজয়ের বিষম ক্লান্তিতে ঝরে পড়ল । 
যন্তণান্ত বালুর মেঝেয় 

দুটো মের উপর ভরু করা শরশ্র আজ অবসন্ধ প্রাসাদ : 
মাটির মাধ্যাকষণ ছা'ড়য়ে 

মাথা তুলে দাঁড়াবার সরব প্রতিবাদ 


এখন শুধু একটানা আকাশকে তাকিয়ে দাখা 2 

বিরল সাদা মেঘগূলোর বোঁচতা 

'রিটায়ার্ড হাতে ডাকাপয়নের চিঠির মতোই সংস্বাদ 
এ ছাড়া 'নঃসঞ্জা বিকেল! 


অথচ অদরেই সমৃদ্ধির উল্জবল অন্দর! 
টামবাসগৃুলোর ভিড়ে 'পি'পড়ের বাদ্ততা । 

বিক্ষুষ্খ নাবকদের হাতে মৃতার দাচত বিজ্বাপন 
কিংবা লেকের ধারে মেয়ে-সাখামাখির উৎকৃষ্ট পানীয় 
সন্ধ্যের সুদৃশ্য কাপে উপচে পড়ছে। 


বাঁশ বাজিয়ে জাতাজ এসে থাগলে 


মাঝে মাঝে কিছ ইতিহাসের ছাঘ্ধ আমাকে ঘিরে ধলে, 
আমার হাতটা পাটা মাথাটা খ'্ুটিয়ে খুটিয়ে দ্যাখে : 
এবং অবশেষে আইগক্োস কিছু বিসপশ ধরা পড়তেই 
ওরা সব ছুটে পালায়। 


এই বিংশ শতকেও 
আমার ধুকের উপর 
বহু আবিষ্কৃত কোন্মে শিলা সাপিকেই 
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সূুবর্ণশ্রীর জলে ঝাঁপ দেবে মেঘনাদ । 
তাই দূর থেকে ডিগবাজী দিয়ে এগিষ্সে 
চলেছে। ওঁদক খেকে আসছে মেয়েরা । বাই- 
বাই করে ঘুরছে মেঘনাদের বাঁলম্ঠ দেহটা । 
ঘুর্ণ ধরেছে মাথায়-চোখেও দেখে না, 
কানেও শোনে না। ছেলেটা চলে যায় মেয়ে 
গুলোর মাঝখান য়ে । এপাশ ওপাশ সরে 
55005888 
ধন । 


সুবণণ্রী নদশতে স্নান করে সখাীদের 
লাঞ্গে ফিরে আসছে শামন্ঠা। গায়ে ভে 
কাপড় জড়ানো । লাফয়ে-ঝাঁপয়ে কল-কল- 
রবে বনবীথকা মখারত করে চলেছে 
সখীরা। তাদের সঙ্গো তাল রাখতে না 
পেরে শামন্যা বেশ একটু পাছয়ে পড়েছে। 
এধার-ওধার ঘরেও সে রেহাই পার না, 
পড়ে গেল একেবারে মেঘনাদের সামনে! 

হুঠাং তাঁক্ষ কল্টের স্বর! 


মেঘনাদও থমকে দাঁড়ায়--একেবায়ে 
শর্মষ্ঠার মুখোমথি। টালপটা সামলে নয়েছে 
কোনমতে- নইলে পড়ে যেত তার গায়ের 
ওপর। তবুও সে অপ্র।তভ হয়। 

সবে খাট খেকে উঠেছে, জল ঝরছে 
[ভিজে কাপড় থেকে। কাপড়টা জড়িয়ে 
রয়েছে শমিক্ঠার দেহের রেখায় রেখায়। 
দনজ্ফল আবরণের [ভিতর থেকে ঠিকরে আসে 
দেহসৌচ্ঠব, যৌবনের দশীপ্ত। সে দশীপ্তর 
প্রভায় মেঘনাদের চোখদুটো মোহমৃন্ধ হয়ে 
হায়, মুহূর্তে মাতাল হয়ে ওঠে তার মন। 
সারাদন কর্মরত পেশশগুলো দারা দেহে 
যে উদ্দাম উত্তেজনা এনেছে, দনের প্রথর 
শ্লৌপ্র-রাম্মর তেজ মেঘনাদের সক্তিচ্ফে যে 
আগুন জবালয়েছে সেই আগুনের আভা 
তার চোখে পড়ে একটি তরুখপর পারপস্টে 
নি 
বিকাশোল্মুখ জ্বলে খলমল 
খাছ বেনারের নরক তা লেহন 
কয়ে উদ্মাদ হয়ে ওঠে, লুষ্থ শ্রঘরেয় মতো। 

অ্ভর চুয়ে উঠে আসা রক্তের ঝলকে যণ্তিম 
জর পু সেই রাকষম মুখে ফুটে ওঠে 
এট নদ বন সে' বলে-হাই রে 





সুবনাশার টি এস্টেট-এর কলম-কাটার 
(চা-শাছ্ছ ছাঁটাই করবার কাজ) সদার 
প্লাঘবের একমান্র মেয়ে শামত্ঠাি। তন্বী, 
শ্যামা, সৃগঠিতা, ষোড়শী, মুখে তার শিক্ষা 
ও বংশ গাঁরমার ছাপ-সযতএ-সহযত 
চলাফেরা । 

মেঘনাদের অমন চাহনি, তার হাঁসি 
শা্্ঠার মোটেই ভাল লাগে না। বড 
অস্বাস্ত বোধ করে। মেঘনাদের অমন 
আশষ্ট উল্মাদ আচরণে হতব্াপ্ধ হয়ে পড়ে 
চামন্ঠা। 

চাহনির প্রাতিবাদে চাহাঁন! 

নিজেকে রক্ষা করতে শমিহ্ঠা রুখে 
দাঁড়ায়_-কটমট করে তাঁকয়ে থাকে মেঘ- 
নাদের পানে ) 

শীমন্ঠার মুখের আভা মেখনাদের সারা 
দেহে এনে দেয় রস্তের ঝলক। তার মনের 
সকল ক্ধন শাখিল হয়ে পড়ে! সে খপ 
করে শামন্ঠার বাঁহাতটা নিজের ডান হাতে 
চেপে ধরে। আবার বলে-হাই রে শামি 

আরো কু চায় সময় হল না, সুযোগ 
পেল না। 

শামন্ঠার দুট হাত এক সঙ্গো সাক্রয় 
হয়ে ওঠে। এক হাত সঙ্জোরে পড়ে মেঘ- 
নাদের গালে, আর এক ঝাঁকানিতে ছাড়ে 
নেয় অপর হাতটা । সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার 
করে ওঠে। 


ঝোপঝাপের আড়াল থেকে বোরয়ে 
আসে সখণরা, যেন এক ঝাঁক পাথখি। কাচ 
[মাচর করে ওঠেকাঁ হোহইলো রে? 

মেঘনাদের সকল উদাম যেন মুহূর্তে 
অজ্তাহত হম তার মনেহ সকল আয়োজন 
চুরমার হযে পড়ে। গালে হাত 1দয়ে ফ্যাল- 
ফ্যাল করে তাঁকয়ে থাকে। 


উদ্মভ্ত মহাসাগরের ঢেউ-এর মত 
ভরগ্গাঁয়ত পর্বত বোষ্টত একটি দেশ- 
অপূর্ব মোহময় সুষমা শোভত, প্রাচীন 
ফাহনী-কম্বদন্তশ ও রূপকথার রহসাজালে 
আবত কাঁবমানসের ধাতী। তৃণ-সাংস ভোজ? 
[হধল্র জন্তু অধাফিত মহাঅরণা আবীর্ণ, 
ধারশর স্তন-সুধা-সিস্ব, হিমালয়ের তুষার 
[বগাঁলত সাঁলল বিধৌত উপতাকা। যে দেশের 
আফষের মুখ আজও স্মরণ কাঁরযে দের 


যুগের কথা--সাক্ষ্য দেয় 


প্রাগৈতিহা সক 
'গারবস্থ বিভন্ল নরগোচ্তার অন্তওপ্রবাহের 
কথা, স্মপ্রণাতীত দিন থেকে অদূর অতীত 


গযল্ত। যে দেশের জলস্থল পু 
আদম নরগোক্চশর  উবর রস্তে রাত 
গখনচুম্বী পর্কতি পরিবৃভ উবরি উপত্যকা 
গানুষের অন্ন সমস্যার সমাধান করে 
গ্রাকাতক সৌন্দয মানুষের মনোরম, ভাবমর 
জগবনে ভাবরসের সন্ডার করে সেই দেশ। 
যে দেশের নদী-নদ, জনপদ, পরতের নামের 
হধো 'বাভশ্ন মানযের যাযাবর জীবনের 
ধস্থাতাবন্যাসের প্রমাণ পাওয়া যায়, বীভল 
মানুষের বর্দরক্ষণ ও বর্ণামশ্রণের প্রমাণ 
পাওয়া যায় সেই দেশু। 


রামায়ণ মহাভারতে উালাখত কোৌলন্োর 
দেশ--পুরাণ কাত মানূষের কা 
দেশ। দেবাসুর অধাদ'ধত দেশ। 

অপ যুগে বামন আদম নর" 
গোহ্ঠর দেশ িতি্ নরশোদ্তপ উম্ভুত 
বর্ণনঞ্করের দেশ; মঞ্ঞোল রক্ত [মাপ্রত 
জাতির উপানরেশ প্রাগধাথসপুর । 

হরপাব তর প্রসাদ-সালল বিধোত 
গবত পক্গপুন্ের  উপতাকা- ভীঙজ্মকের 
[বদন বাণরাজার শোণিতপুর,। নরকাস্দবর 
শাসিত পরাগ; তি, ভাস্কর বর্মণের কাম 
রূপভুন অংহাম শাসিত অসম- ইংরাজ 
ধবাজত অ-সম অসম। 

ভারত স্বাধীন হল? বিভিন্ন পাহাড়ের 
বুক জুড়ে 'বাভন্ন নরগোচ্ঠীর বংশ্ধরের 
শাবিও লাল স্বতন্ল জখবন পবাহে স্বাধত্ব শাশল 
সং'নয়ান্লিত করবার জনা কত বাধব্যবস্থার 
প্রবত'ন হল ও নাগারা নাশা থাকতে চাইল; 
দুসাই হল মজোরাম, খাসদের বাঁশধর 
চলল ভাঙ্গাগড়া, গারোদেরও রড হতে হলঃ 
অকারা বাঁকা পথ ধরল না, ডাফলা ধাকল 
গামলার এক ধারে, কয়েক লক্ষ আবর 
অধ্যাধত আবর পাহাড় রইল উত্তর-পৃ্ব' 
সনমান্ত শাসনের আবরণে। 


আসামের উত্তরে, সেই আবর পাহাড়ের 
শাদদেশে। 

[বিস্তীর্ণ প্রান্তর । মাঝে মাঝে উদ্চুলপন 
ঢাপ। উত্তরে আবর পশ্চিমে ভাফব্লা 


চন 


পবণতমালা-দুরাদগন্তে যেন ধরে রেখেছে 


আকাশটা । উত্তর-পশ্চিম কোশে হমাবৃত 
আতিকায় [হমালয়-সূযযীকরণে নালা রঙে 
ঝকমক করে, চন্দ্রালোকে পড়ে থাকে একরাশ 
তুলার মতো । 

আবর পাহাড় বেয়ে নেমে এসেছে একটি 


উন্মত্ত উপলব্যাথত প্রোত। সুবর্ণন্রী নদশ-- 


প্রান্তরের অন্তর চিরে মলেছে ঘঙ্গপূত 
নদের উত্তর কোলে, আদরে দাঁক্ষণে। 
ক্ষপন্র ও সুবণশ্রীর সংযোগ- সৃবনশার 
মুখ 1 

নুবণশ্রীর পূর্ব কূল ধরে কিছু উততয়ে 
এক চা-বাগান-সু “বনাশার [ট এস্টেট। শাল 
1শরীষের ছায়ায় ঢাকা পূর্ব-পাশ্চমের 
প্রশস্ত একটা পথ চা -ক্ষেতটাকে দু-ভাশে 
ভাগ করে মালয়ে গেছে সুবণশ্রীর কোলে 
একটা বাঁধানো থাটে। তারই পাশে ফলের 
বাগানের ভিতর 'দয়ে চলেছে পাতা তোলার 
মেয়েরা- শর্মার সখারা। 

পশ্চিম দগন্তে ডাফলা পাহাড়ের 
গ।থার আড়ালে সূরযদেব তখনও দশীপ্তি- 
মান। গোধাালর দের নেই। 

রাস্তম আকাশে ভাসাভাসা মেঘের কোলে 
পুত অপসয়মান নানা রঙের খেলা । পঞ্কে- 
ঝলকে কত রঙের খেলা । বনতলে কৃজল- 
পুজন, তরুণীর কল-কাকলি মুখর বসম্ত 
ধাতাল। 

-কশী হোইলো রে শ্হার্ম? হেসে গাঁড়য়ে 
পড়ে সথীরা। 

-শ্বীর্মকে ধর নারে মেঘু। কেউ ধা 
খলাথালয়ে ওঠে। 

আর কোন কথা নেই। একাঁট 'শিকার 
আর একটি শিকারী যেন। সব ভেগ্তে 
শ্রেছে। তবুও বড় ব্যস্ত, ধড় আঁস্থর। অনা 
কোন দকে চোখকান দেবার ফুরসং নেই 
তাদের-_মেজাজও লেই। 

দেহের 'হল্লোল, কণ্ঠের কল্লোল, হাঁসর 
জলতরসা। সথশীরা এগয়ে আসে কাছে। 

ঈ'স্‌ বাম! শার্ম মারি দল কেনে 
মনে মেঘ? 

-তু এতৃনা যোয়ান মরদ_-আরু এটা 
মাইকী মানুর থাপ্পড় খাইলি! 

»খাইল তো! মেধুর জবাবে যেন 
জঙ্জার বাহাদুর । 

স্থাইলি তো! বেহায়া জ--! জহরা-র 
(বেজাতক) জ-পযল্তি বলে থেমে যার 
শামন্ঠা। 


মেঘু হাসে থাপ্পড় বি 'দাল, আউর 
থাং (রাগ) বি উঠাইাল! 

শামন্ঠতা ফু'সে ওঠে দরে দত, বেহায়া 
লাজ ! 
'.. জখশী হাসে-হাঁ, উ'র তো লাজ নাই 
'আছে--স খাঁতরে থাপ্পড় তো খাইলো-- 
--তু* আবার খং উদ্ভাইীছস কেনে রে? 
সখশদের ধমকে ওঠে শমিষ্ঠা-মেধুর 
পানে তাঁকয়ে থাকে আহত ফাঁণনীর মতো । 
সুবণণীশার চা-বাগানের পাতা-তোলার 
পর্দার াবণের ছেলে, মেঘনাদ। স্লী, 
যাঁলগ্ঠ, পেশল, গোরাধ্খা যুবক। কর্মের 
তৎপরতা, শান্তর নভর্গকতা, আঁশক্ষার 
ভরা মুখ--চোখে তার সহজাত 


ধৃদ্ধি-নগ্লতা। বাধাবন্ধহশন চালচলন। পুচাখ 


হাতে ভার কোথাও স্থির রাখতে পারে না 


: -একবার মাটিতে একথার শামস্ঠার মুখের 


ওপর, তার সমস্ত দেহের ওপর থরে 
বেড়ায়। মেঘনাদের অজ্ঞাতে ডান হাতটা গাল 
মিনি নিজের মাথাটাকে সাল্বনা 

। 

শার্মখ্ঠার স্থর প্রথর দার ওপর 
খাবার মেঘনাদেয় চোখ পড়ে, তার মুখ 
ফোটে-ঈ' রকম ভাল (তাকিয়ে) আছস 
কেনে রে শামি? 

নিজের নামটা অপরের মৃথে বহুভাবে 
[বিকৃত হয়ে রোজই শামশ্ঠার কানে আসে। 
আশৈশব মেধনাদের মুখেও সে তেমন শ্লে 
আসছে। কখনো কিছু এনে হয়ান। 'কছ্তু 
সোঁদন মেঘনাদের সব ছুই তার অসহ্য 
লাগে। এক অজানা পারিস্থাতর আশঙ্কায় 
কেপে ওঠে তার মন। গাই মেঘনাদের 
আচরণ, অমন দরদ-ঢালা কথা, তার নামের 
ঘবকৃতি সবই বেখাস্পা লাগে। সে উন্নত 
হয়, জহলে ওঠে। 

-তু'র পানে ভাল থাকতে মোর দায় 
কাঁলিছে। বলে, শাছ্ঠা মূখ 'ফারয়ে নেয়। 
নিজের 'পঠ 1দয়ে আড়াল করে দেহটাকে, 
মেখনাদের দৃষ্ট দগ্টির কবল থেকে রক্ষা 
পাবার জন্য। 

ধাকা লেগে মুখর মূক হয় আবার 
মূক মুখর হয়ে ওঠে। মেঘনাদ স্থান- 
কাল 'ববেচনা করে দেখল না। একাল্ত 
নিভৃতের কথাটা নিতান্ত নির্বোধের মতো 
অকস্মাৎ রাস্তার কোলাহলের মধ্যে ফেলে 
[দিতে যায়। বলেহামার বলব-লগা (বলাম 
মতো) বহুত্‌ বাত্‌ আল্‌ রে, তু না 
দেখলে হাম কাহ কি রকম? 

কথাটা তেমন কিছ, নতুন নয়। এমন সে 
অনেক বলেছে- শার্মস্ঠাণড শুনেছে। কান 
[দিয়ে না হলেও চোখ দিয়ে শুনেছে, না 
হলেও মন দিয়ে শনেছে। কিন্তু আজ 
মেঘনাদের কথা বলার ভাবভাঁঙার ফতখাঁন 
গারব্তন হয়েছে তার চাইতে অনেক বেশ 
পাঁরবর্তন হয়েছে শাঁমম্ঠার। বেচারা জানে 
না-যে মন একাদন মেখনাদের জন উদ্রণব 
হয়ে থাকত, সে মন পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, 
জঁভমান-অপমানের চাপে ভূগর্ভম্খ আম্লেয় 
1শলার মতো জমাট বেধে গেছে। 

শামমস্ঠা তাঁচ্ছল্য করে--মেঘনাদের 
কথায় তার কোন দরকার নেই। 

মেঘনাদ তার মাঝে 
শামঘ্ঠির আবক্ষ ভাঁভমান। 

কৌত্হাল মেয়েরা এঁশয়ে যায়, ছাসে। 
ধাল্য-বাম্ধবীদের এ হাঁসই মেঘনাদের 
ভরসা। যে কথা সে বলতে চায় তার জন্য 
মুহূর্ত অপেক্ষা করতে পারে না। বলে” 
জাপি গৃমরি আছে রে। ৰ 

সখাঁদের মনে জেগে ওঠে কৌতুক। 
শাম্ঠা প্রমাদ গণে। সে ধমক দেয়--চুপ 
থাঁকাব। লাজ নাই আছে? 

লাজ! 

বালের সাথী- তাদের সামনে লজ্জা 
করবার কি আছে? জজ্জার বাঁধ ডেঙগো দিয়ে 
মেঘ বলে--এত্না দিন তে চুপ কইরে 


খুজে পায় 


হলাম রে! এতোদিন ছু'কে ঢা আসো 


কেতনা বাত 


1দনমে কাম কোরতে নাই পারাছ, দ্াতি 
ট্োর্গান ঘেম) নাই আসছে। 

সখশদের হাঁসি ফেটে পড়ে। 

রাগে দিশাহারা শাঁমন্ঠা। মারমুখী 
হয়ে সে ঘাড় নাড়ে-তু'র টোপাঁন নাই তো 
মোর কী আছে? 

মেঘনাদ ভেঙ্গে 'দতে চায় তার আঁভ- 
মান। বলে তুর কারণেই তো মোর 'িদ্‌ 
নাই রে। . 

বরান্তর আসনে ভালবাসার স্থান হয় 

না। শমিষ্ঠার চোখ থেকে ঠিকরে পড়ে 
রাগের আগুন। কণ্ঠে মেঘেরই নাদ- দুর হু 
ইয়ার পরা (এখান থেকে)- বেহায়া! 

রাগ 'দয়ে প্রেমও দগ্ধ করা যায় না। 
শামষ্ঠার চোখের আগুন মেঘনাদের গায্সে 
লাগে--তা পোড়ায় না, ঠান্ডা করে। সারসের 
নখরস কণ্ঠে দোয়েলের গান শোনে, হারয়ে 
ফেলে নিজেকে । শাঁমচ্ঠার প্রীত-মমতাৰ 
"বারে সে দাঁড়ায়, যেন এক শাম্বত ভিখারী ॥ 
ধলে_ ঈস্রাম! ইমান থং রোগ) করাছিস 
কয় (কেন)? চাইল (দেখ) তর কারণে 
(তোর জন্য) ভাব ভাব কি মান দুবূলা 
হই গেছ! 

কথার সপো মেঘনাদের হাত দুটো চলে 
ঘায় দাক্ষণে ও বামে অর্ধমণ্ডলাকার. ব্রেখা 
টেনে। হাওয়ার গায়ে যেন উৎকার্ণ কৰে 
ভোলে নিজের গবরহ-দপ্ধ অধনগ্ন দেহ। 

শামন্ঠা তাকায় না। মুখ ফাঁরয়ে বিড়- 
বিড় করে-দুব্লা কয় কেন)তয় মার 
গেলে মোর কি আছে ? 

ব্যথার গভগর ষপশে বেজে ওঠে বতখর 
কণ্ঠস্বর--ছঃ ছিঃ! এমন বলে? আমাদেরও 
ভাইবোন আছে-ওর মা শুনলে কত কষ্ট 
গাবে! 

বতশর মমতা মেঘনাদের মনে জা থিয়ে 
তোলে ভালবাসার ধাথা। 

খামঘ্ঠা মচকায় না। দোষটা ঢাকতে 
ওপর-চাপ 'দয়ে কথা বলে। ঘরে ফিরে সেও 
মাকে জানাবে--তাদের সঙ্গে এসে 'ি 1দক- 
দাঁর, ক মূশাকলেই না পড়েছে সে। 


ওরাও ছেড়ে দেবার পাশ নয়। 


হেসে কাত হয় কোতি, বলে--কবে কেমন 
করে মেঘ্ূর চোখে 'সর্মা” লেঙ্গোছিল ভা'ও 
জানাব। 


খেশদ ঘাড় হোলিয়ে চান্ন কেতির পানে 


বাতাস [িপ্পনগ কাটে--আহা! বেচারায 
চোখ দুটো অন্ধ হয়ে যাবে। 

কোঁতির কণ্ঠ হেলেদোলে-ভয় নাই রে, 
'সু্মার' আধাদে কেতকী ফুটবে না। 

শেনী জ্ঞান দেখায়-তোরা থাম! যত 
বাঞ্জে কথা! মেঘূর কথাটা শোনা ছল না। 
স্যলয়ে মেঘ্‌-- 

পান্ডা চলে যেতে টায় সেখান থেকে। 
বাতাসখী চেপে ধরে তার হাত দুটো। 

গেনী হাত নাড়ে-শামস্ঠার | মহথের 
ওপর! তাকে শুনতে হবে না কছু--তারাই 
জদনবে। 

এডহক ভার তন 
শোনে" 


টপ 


রিজাা টা কত এজ. | 


মিজি তা ঘড় হয়- ফি 
যোকা হাঁল প্লে! আময়া শৃনলে, ও মা 
শুনে থাকবে নাক? 

আর ও শুনলে, আমরা কি 

কোঁতি মুখ ভার করে--তোর যাঁদ কোন 
গোপন কথা থাকে, তবে আমরা ধাই। 

কোঁতির কথায় সায় দিয়ে সবাই এগিয়ে 
ঘেতে চায়! শামস্তা টেনে ধরে রাগ করে। 

স্না, কেন যাব? মেখুর় কথাটা শুনব, 
তবে ধাব। 
04595598 
আম-- 

আঁচলটা কোমরে জাঁড়য়ে কোত ধমঝ 
দেক--এখন কে ঘেতে চাইছে? গুপ করে 
ষাঁড়া। 

-বল ভাই মেঘু। 

ঘরে কিরতে আন্ধার হবে। 

-শুরমির পায়ে কটা বিন্থে পারে। 

বলৃতবল্‌, ভিজে কাপড়- চটপট বল। 

কথাটা মেঘুর মনের একান্তে অনেক 
দন ধরে চাপা ছিল। শামন্ঠটার সামনা, 
গামান হতে হঠাং তার সমস্ত সংযমের বাঁধ 
সোঁদন ভেঙ্গে যায়। তখনই তা গাঁড়য়ে 
ঠেলে ।দতে চায় শাঁমম্টার অন্তরে। তার 
রাগের স্পর্শে তা রাগনীর মতো মুখর 
হয়ে ওঠে। কিন্তু এতগুলো কৌতুক- 
কৌভহলের দোলা লেগে তা অন্তম্পখ 
হয়ে যায়। লঙ্জা নয়তো সঙত্কোচ বা অমনই 


কছু। মেঘুর আঙ্গুলগুলো তার মাথার 


চুলের গোড়ায় ক যেন একটা খুজে বেড়াতে 
থাকে। দে বলে-কি বলব সব ডুলে গেলাম। 

সখাীরা হেসে ওঠে--ভুলাই গোল! 

-ইমান ডাঙ্গর কথা! এত্‌না দুখ 
করাঁল-_ 

-হামদের বাট আগি ধরাল-- 

ভোর কথা শোনাবার জন্য আনর! 
শুর্মকে ধরে রাখলাম । 

-আর তু" ছুইলে গোল! 

এদের সব কথার প্রাতাক্কয়া হল 
শর্মদ্টার চোখেমুখে, সে রাগে ফুলছে। 

এমন মজার কথা! ভুলতে দেবে না ওরা । 

বত শাসন করে, সবাই যেন চুপ থাকে। 
আবার মেঘুর কথাগুলোর পনর 
করে মনে করিয়ে দেয় তার বন্তবা। 

মেঘুর হাঁসটা যেন ফ্যালফাযালে- হা, 
মনে পড়েছে। 

-পড়েছে ১ দখারা 'ঘরে দাঁড়ায়। 


ব্যাগ পাইপ-এর থাঁলটা ভয়ে গেছে। 
শার্মস্ঠা বেজে ওঠে--তবে আম যাই। তোরা 
কঝ ইয়ারীক-ধামাশশ, যত পারস। মাকে 
ঘলব-. 

»আবার রাশ করবি তো মেঘু আবার 
ভুলে যাবে। শুধু শুধু দেরী হতসুপ থাক! 
দিন দোখ আমরা যাঁদ 


কিছ: করতে পাঁ 


গনি রী কোনটা 
আগে বলব, ফোনটা পিহে- 
-আগেরটা আগে বল। 


চি 


--তোকে পারতে হবে না! তুই মর মর! 
বলে, মাথা ঝাঁকিয়ে চলে যেতে চায় শামশ্ঠা। 


বোবা হয়ে গেল মেঘনাদ । এতাঁদন তবে 
ক দেখেছে, কি ভেবেছে? ফুলে ওঠে 
যুকটা- লাগে নয়, দুঃখে আভমানে। নাঃ 
আর কিছ; বলবে না। চোখে পড়ে শামন্ঠার 
মুখ। যেন সেই মুখ! যে মুখের ধ্যান সে 
করে আসছে এডাঁদন। মন ফিরে আসে । তবে 
কার কথা শুনছে?-নাঃ! আজই শেষ 
করতে হবে। 


খোদর মুখ দেখে সবাই চুপ! গোমরা 
মূখে শারমন্তার পানে তাঁকয়ে আছে খেশদ। 
একটা কাজ পায় সে। শামত্ঠার চোখা নাকটা 
ভোঁতা করে দেবে-তুই লেখাপড়া-করা 
ছোয়াল (মেয়ে)-আমরা পাতা তুলে খাই। 
তোর নামতো আমরাও বকতে পার না, 
তোর বাপ-মাও পারে না। তাতেই তোর 
এত গরব! 

-বাবা- বাবাঃ! 


এক বধ্াটের ওপর আর এক ঝামেলা! 
এদেরই সঙ্পো শার্মম্ঠার চলাফেরা। সে 
মায়ে নিতে বাস্ত হয়। 


হাঁসর ঢেউটা ঠোঁট দিয়ে চেপে রাখে 
গেনধ, চোখদুটো করে গম্ভীর । বলে তবে 
চুপ থাক। «আগে মেঘুর কথাটা শাঁন-পরে 
তোর বচার হবে। আয়রে মেঘ? 


-কেনে ভাত খাতে নাই পারাছিস্‌ য়ে? 


, কেনে কাম কোরতে ন'রাছস্‌ রে? 
রাত নিদ নাই আইছে 


যেন তুবাঁড় ফাটল। শারমত্ঠটা ঠোঁট 
জোড়া ছাড়য়ে নিল নজের দু-পাট দাঁতের 
চাপ থেকে-কেন মরতে এাল? 

দে-খ! কথা ডেগ্গে দায় বাড়ার না! 

শামণ্ঠা মুখ ফেরাল। 

-বলরে মেঘু, ভিজে কাপড়-আর 
থাকতে পারছি না। জলদি বল। 


পদে পদে ধাধা । এমন করে ক এমন 
ফথা বলা যায়? এ যেন টেনে বার করা। 
মেঘুর হাতটা তার মুখটাকে পালিশ করে 
নেয়। মিনামন করে বঙে--কথাটা কি 
জানিস? --কোন ধরনে কথাটা পাড়ব? 


ভাল করে বা, আমরা যাতে ধৃবধতে 
পারি। বেলিটা সের্ষ) উঠলে চাপাতির 
কুশড় যেমন মুক্তীল ওঠে__ 


গেনীর কথাটা মেঘুর মনের মধ্যে সব 
গোছগাছ করে দেয়। সে তার রেশ টেনে 
ধললে- মুকলি ওঠে! ঠিক ঠিক। কে যেন 
একদিন মুকলি উঠেছে! আযম আমার মনেও 
ছু হয়টয়ে তুলেছে। 


*. তাই নাকি রে? বল যল- 11 


সহ, একটা পুলি (চায়)! 


দিনরাত ওদের গাছগাছুড়া নিয়ে কাজ । 
তাই গাছের সঙ্গে জীবনের ধারা মিলিয়ে 
কথা বলতে গুরা জানে। 


একটা পৃলি!মেঘু বলে--সেই পালি 
আমার চোখের সামনে ঝড় হয়েছে। একদিন 
তাতে কুড় ধরে _আজ তা ফুটে উঠেছে। 
সেই ফুলের গন্ধ! আমার মনটাকে পাগল 
কয়ে তুলেছে ।--এই কথাটা দঃনর মধ্যে চেপে 
রেখে বড় কষ্ট পাঁচ্দলাম_আন্দ হালকা 
হলাম। 


হালকা হলি? 

- হাঁ। 

যতখানি উৎসাহ নিয়ে সবাই কান পেতে 
ছিল, ততখান 'নিরুৎসাহ হল। মেঘুর 


মুখে মৃথে পালা গান। ছেলেমেম্পেদের কত 
কথা শাখয়ে দেয় সে। সবাই ডেবোছল 
তেমনই ধরনের কত কথা শুনবে। তার 
কিছুই হল না। ওরা বোঝে না--পালাগান 
আর নিজের ভালবাসার কথা বলা, দুটে। 
এক জিনিস নয়। তবুও বেয়েচেয়ে দেখতে 
চায় তাল্া। 


গেনী বলে বাস্‌, এরই মধ হালকা 
হয়ে গোল? 


মে বোঝে মা গেনীর কথাটা । সে 
যখন হালকা হয়েছে, তখন শামন্ঠাও হালকা 
হয়ে প্র্জাপাতির ডানায় বসে উড়ে আসবে ॥ 
ভাই বলে-হাঁ শুর্মর নামটা আম শিখে 
নেব। ও ঘাঁদ মর়ম করে শাখয়ে দেয়-- 


শার্মস্ঠার গায়ে যেন জল-বিছুটি লাগে। 
সে বেজে ওঠে অমায় অপমান করাবার 
জন্য ধরে রেখোঁছস তোরা। এই অসভ্যটার 
মুখ দেখতে চাই না, জংলীটা ফের আমার 
লাম" 

অসভ্য! জংলী! মেঘুর চোখদবটো 
ঘুরে আসে সকলের মুখের ওপর ছয়ে । 


জল-বিদ্বুটির ডগাটা সখীরা ভাল করে 
বাঁলয়ে দেয় শামন্ঠার় গায়ে, বযলে-কি 
এমন খারাপ কথা বলেছে মেঘ? নামটা 
শিখাই [দিব কাঁহছে_তো এত্‌না খং (রাগ) 
উঠাই দিল! 


-আর ন্যাকামি করতে হবে না। ইতরটা 
জানে না আম কার হোয়াল? ওর আর 
আমার মধ্যে কতথখান ভেদ বোঝে না? 

কথ টা শোলমেজে হয়ে হোল। সখাীয়া 
ধাঁধায় পড়ল। 

মেধ; বিনয় করে_জান তোর বাপ 
পুরানো সর্দার-আর আমার ঝাপ নতুন। 
গাই কথা ?-- ৰ 

শামন্ঠা নির্ভর । জিত ও 


মেঘ কলে যায়-আমার বাপ এতদিন 
সর্দার হয়ান, আমিও ষাঁজান কিছু । তোয় 
বাঘা কলম-সর্দার আর আমার বাবা পাতা- 
তোলার। তাই ঘাঁদ তুই ধরে খাঁকস তো 
বল- বাঘ কালই বড়স্মহেবকে ধরে বাঝকে 





্ানপর৯৭৭ ০. সপ 


অবিন্যস্ত চুল 
স্বিন্যস্ত ক'রে 
সারাছিন পরিপাটি 
রাখে 


নরম ক্বিহ্বান্ত চুল. চকচকে, 
জন্দর চ্ুল- সতেজ স্ুবাসিত 
চুল হবে,সারাদিন তা পরিপাটি 
রাখবে দ্বস্তিক পারফিউ উম্ড 
হার অয়েল। 


ভিন সাইজে পাওয়া যায় । 
জ্ন্তিক অঢেয়ল সিলস,োহ।5 
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সাজের খাল হার হোল 





টি ধ্ষ হ২খ জং 


আজ তাতে 
হবে ভো? 


. শামক্ঠায় মলের গগনে তখন বৈশাখের 
উফ পূধ। যেন গ্টীম-ভরা বয়লারের 4৭. 
জপ্ট-পাইপটার মুখ খুলে গেল-_ফের আমার 
নাম করাছস! তোর ফুটান বেড়েছে কগাটা 
বলবায় ইচ্ছা ছিল না, কলতু তোর ফুটানটা 
ভাঙ্গতে হবে--। 


পাকার বদলে পচা ফল পড়ে বুঝ 
গাঙ্ছ থেকে! 

শামক্ঠা থমকে গেল। 

পড়েও পড়ে না। সখীদের চোখেমুখে 
ফুটে ওঠে বাকীটুকু শোনবার আগ্রহ। 


অমনি শামঘ্ঠার মনে ভেসে ওঠে ওদের 
কৌতূহলের পিছ্ছনকার ষত কথা-মেঘুদের 
দেমাকের কথা, ভাদের বাহার আচরণের 
কথা। মৃহ্‌র্তে জলে উঠল শাঘক্ঠার দেত, 
মন। সব সাঙকাচ পুড়ে ছাই হয়ে উদ 
গেল কালবৈশাখীর ঝড়ে। সে বললে 
বাপের নাম মুখে আনাধ নাকে তোর 
বাবা 2 

-ক বলল 2 মেথু থতমত খেয়ে গেল, 
নয়তো বুঝল না কথাটা। ভাই জ্ঞানতে 
চাইল-কি বলাল ? 

এক হাঁসি থেকে আর এক হাঁসাতি 5) 
হাসি? ও যাঁদ বলতে পারে-তারাই হা 
হাসষে না কেন? 


ঘাদের কলকণ্ঠে এতক্ষণ প্রবাহিত 
হাচ্ছল হাসারসের ধারা তাদেরই টোখেমতথে 
ফট ওঠে বিদুপের বাঁকা হাস। দাতি দিয়ে 
তাঝা চেপে রাখতে চায় ঠোঁটের কথা! 


-কে তোর বাধা? দপৃদপ্‌ করে জঙলে 
ওঠে শামহ্ঠার চোখদুটো। 

_কেন? আমার বাবার নাম, রাৰন 
সদরের নাম, তুই-তোরা জানিস নাট বলে, 
হতভম্ব মেঘনাদ তাকায় এর পানে, ও 
শানে। 

তার ওপর মম কশাঘাত করে শমিষ্টি। 
থরে শিয়ে তোর মাকে [জিজ্ঞেস করাঁব;। 
তারপর ভেবে দোখিস-তুই আমার সামনে 
দাঁড়াবার যোগ্য ক না? 

মেরুদেশের জলে ঝাঁপিয়ে পড়তে চায় 
শার্সত্ঠা-সে হনহন করে চলে গেল। 


অঙ্কুশাহতের মতো আর্তনাদ করে ওঠে 
দেদনাপ-কী এতনা অপমান। 


যে শামন্ঠা তার মাকে এত সম্মান, এত 
ভালবাসা দিয়ে এসেছে; ৮ 
সেই শর্মষ্টার মূখে এমন কথা। 


সেখানে দাঁড়য়ে মেঘনাদ কাঁপতে 
থাকে। তার পায়ের তলা থেকে যেন দাউদাউ 
করে জলে ওঠে আগন। 


সেই আগুনে ইঞ্ধন যোগ করে শমিষ্তার 
পেজ; 


চে 





ওবামার ৬ নট 





টি 





তীনশ শতকের শিক্ষিত বাঙালীর 
চোখে মহুস্দেন ছিলেন বাংলার মিলটন, 
বাঁস্কমচন্দ্র বাংলার স্কট, নবাীনচন্দ্ বাংলায় 
বায়রন, আর কালীপ্রসন্ম ঘোষ বাংলায় 
জনসন বা কার্লাইজ। সেকালের বাঙালশরা 
যে স্বদেশের প্রতিভাবান ও মনস্বী লেখক- 
দের এইসব 'বশেষণে বিশোষত করোছলেন, 
এর মূলে ছিল তাঁদের প্রতীচ্য সাহত্যের 
প্রত অনুরাগের আতিশষা ও মোহাচ্ছা 
জ্ট। তাই বঙ্গা যায়, বঙ্গাবাখীর এইসব 
একানত্ঠ সেবকের প্রত তারা ফথেজ্ট 
সুবিচার করেননি, তথাপি, তাঁদের রচনা 


থেকে যে তাঁরা আনন্দ আহরণ করেছেন। 


আ-কথা নিঃসংশয়ে বলা চলে। 


কালণপ্রসন্ন গছলেন সেন্ুগের একজন 
আলাধারণ বাশ, গুলুপন্ভীয় ও হাসা 
রসোজ্জহল প্রবন্ধের লেখক, কাব ও সংগশীত- 
রচয়িতা । তান বাংলাদেশে প্প্রভাত-চল্তা' 
শনভূত-চস্তা ও পনশীঘ-চিল্তার লেখক 
এবং 'বব্ধব' নামে মাসিকপরের সম্পাদক- 
রূপেই প্ররসাম্ধ লাভ করোছিলেন। জ্যয়ং 
বাঁজকমচল্দ্র পৃরবিপা থেকে প্রকাশিত, নানা 
তত ও তথো সমনম্ধ তই পাঁতকাখানকে 
সহ্াদধ আিনজ্দন জালিপয়াছলেন । জম্ধ- 
গতজ্ট 'পাদরশশানের মতো বান্ধব 
কেম্দু করেও একাটি লেখকশোত্ঠী গড়ে 
উঠোছল, এদের ম্ধো চলেন প্রখ্যাত 
ওপনাসক ও টতহাসিক রমেশচল্দ পভ 
কাঁধ দশদনশচরণ বসু, রঘুহংশ। প্রভাতি 
মহাকাবোর পদ্যানুবাদক কবি নবীনচন্ছু 
দা, এতিহাসিক কৈলাসসচ্দ্ু ঘোষ, মনস্বটী 
চন্দুশেখর কর, গঞ্জাচরণ সরকার ও তদশয় 


পু অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রভৃতি) কাল)- 
প্রসলের আধকাংশ  রচনাই কাম্ধবে 
প্রকাশিত হয়েছিল। তাছাড়া, জালাল 


অরস্যাতী এই হগ্মনামে তাঁর দাউ ধারা, 
বাহক রডনা..দকশোর শোৌরাপা' ও স্বামী 
নাতো ফি? বান্ধবে আত্মপ্রকাশ কারো এ 
দৃশটু রচনা পুস্তকাকায়ে মুত হযনি। 

বাংলাদেশের স্মরণশিয়। ৩ করণস্য 
পুরুষের মধো আমরা জল কালা- 
প্রায় সাক্ষাৎ পাই._-হুতৌম পাচার 
নবাসারা লেখক ও মহাভারতের ভানবাদক 


[বিদ্যোৎসাহপ কালীপ্রস্ সিংহ, পহতবাদণ 
সংপাদক, স্বদেশপ্রেমিক। কাব ও সম্তািত- 


বারতা 'ফালণপরসাহ কাবা-ধারদ 


বান্ধব পাতিকার সম্পাদক কালশপ্রস্র 
ঘোষ। বাংলার সমালোচনা-সাহত্যে এদের 
[তিনজনেরই উল্লেখযোশ্য দান আছে। 1কল্তু 
পূর্ববঙ্গ থেকে 'বাম্ধব নামে একখানি 
সর্বাশাসম্পত্ মাসকপত্রের : সম্পাদন। 
(১৮৭৪) ও শান্তমান সাহত্যিকদের 
সারস্বত-মাধনায়  উৎসাহদানের ছনে) 
পলাহত্তাসমালোচনী সভার প্রাতষ্ঠা_ 
কালশপ্রসত্ের এই দুট প্রধান কশীতা। 
এই সভার পারচলক সার্মীতর (অধাক্ষ 
কামটির) সভ্যদের মধ্যে বাংলার অনেক 
বরেণা সাহাত্যিক ছিলেন, ষথা-বাঁঞ্কমচন্দ্ 
চড়োপাধ্যায়, রাতকৃণ মুখোপাধ্যায়, ভান্তার 
রাজেন্দ্ূলাল মি, রেভারেন্ড কৃষফমোহন 
বন্দোপাধ্যায়। সমালোচক চন্দ্রনাথ বসু, 
ধঁতহাসক রজ্জনণীকাল্ত পাস্ত প্রভাতি 
ভাওয়ালের রাজা রাজেগ্রনারাযণের অর্থানৃ 
কৃল্যে এই সতা স্থাপিত হয় এবং ইলি 
কাব রাজকুফণ রায়ের মহাভারতের পদ্যান্‌- 
বাদের সম্পূর্ণ মন্দ্রপব্যয় (বারো হাজার 
টাকা) বহন করেন। 


কালী্ুসম্স যে-কাতল জঙ্মগ্রহশ করেন 
(৮ই শ্রবণ, ৯২৫০ বঙ্গাব্দ, ই৩শে জুল্যই 


১৮৪৩ খ্ষ্টাব্দ), সেটা প্রাচা ও 
প্রতশচা ংস্কাত্তর ভেতর সংঘর্ষ ও 
সমন্বয়ের যা তখন বিদ্রাল্তবাাদ্ধ ও 


আোহহুক্ত ইয়ং বেঙ্জালের দলের অনেকে 
বখণ্িং আত্মস্থ হয়েছেন, তত্ুবোৌধিনী 
পা্কাগক আশ্রয় করে ব্রাহ্গধমেরি 
প্রতদ্ঠাতী মহর্ষি দেবেজ্দ্ুনাথ ও য্ান্তরবাদা 
শক্ষয়কুমার খুহ্টধমেরি প্রবল মোতকে বাধা 
দচ্ছেন এবং “তত্ুবোধিনী সভা'কে আশ্রয় 
কসর 'শাক্ষত বাঙালশীরা পরস্পর ভাবের 
আদান-প্রদান করছেন) পরবতটি কালে 
পলা, কেশবচন্দ্র ভ্রাক্মধর্মকে নব-নব ভাব- 
রসে পৃভ্ট করছেন, তাঁর অনুশামিরা বাড 
ধার্মর প্রচারে আত্মানয়োগ করে বাংলা 
সহতাকে পরিপুঙ্ট করছেন, আর মতভেদ 
সত্বেও শ্রীরামকক ও কেশবচন্দ্র পরস্পরের 
প্রত আকৃষ্ট হয়েছেন এদিকে জিজ্ঞাস ও 
ঘুক্ষিবাদশ নরেল্গনাথ শ্রীরামকফের সাধ্য 
এপস ধীরে ধয়ে নবজজ্ম লাভ করছেন । 
বুক শ্রীমম্মহাপ্রড়ু-প্রচারত  প্রৈমধর্মের 
ধীরে ধীয়ে ভীন হলে উঠেছেন রাগানুগা 


॥ রা 51 


তাঁর মুদ্ভ ক! এই সময়ে বাঁরা 
প্রতীচা আআনশাবজ্ঞানের আলোকে সর্বাঙ্গীণ 
ছন্দুধম্ের ফুশোপযোগী আদর্শ স্থাপনে 
প্রয়াস পেয়েছেন তাঁদের ভেতর বনকমচন্দ্র 
ও নবীনচন্দ্রের নামই সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । 
কাব হেমচন্দ্ুও পাশ্চাতা ভাবাদর্শের 
ভিত্তির ওপর নতুন যুগের ধমেরি আদর্শকে 
ছ্ধাপন করেছেন । আর কালীপ্রস্ অসাধা- 
রশ মনশধার বলে প্রাচশ ও প্রতশচশর ভেতর 
স্তৃবল্ধনের প্রয়াদ পেয়েছেন । 

তরুণ বয়সে ফালাপ্রস ভ্রা্মসমাজের 
কে ঠবলভাবে আকৃষ্ট হয়োছলেন । 
কয়েকটি ব্রহ্ষত্সংগশতও তিনি রচনা করে, 
[ছলেন। তাঁর রচিত প্রথম পৃস্ভক 'নারশিন 
জাতিএবষয়ক প্রদ্তাকে সম্ভবত রাজা? 
রামনোহনের 'সহমরণ-বিষয়ঃ প্রবর্তকি ও 
1নকতকি সংবাদের প্রভাব আছে। তারপর, 
ফরাসী দার্শীনক অশ্বাস্ট কোঁতের মতবাদ 
তাঁর চিন্তাধারার ওপর পুল প্রভবে 
বস্তার করে। শুধু কালীপ্রসন্ব নন, বাঁচকম- 
চচ্ছ প্রমুখ মনস্বী পুরুষেরাও কোঁতের 
প্রভাককে অতিক্রম করতে পারেননি । কালখ- 
প্রস্য-রচিত এনভত চিন্তার দুটি প্রবন্ধ 
'এাহক অমরতা” ও শবরাট পুরুষে আমরা 
কাঁতের মতের প্রাতধ্যান শুনতে পাই। 
'এহিক অমরতা” প্রবন্ধে তিনি লিখেছিলেন 
পি্িবীর এক দশা স্তকা-গৃহ, অরে 
এক দৃশ্য শ্মশান প্রত্ক্ষবাদী কোঁতের 
মতে মানুষের প্মৃতিতে চিরকাল স্জশীবত 
থাকাই অমর্লতাধিনি কণীর্তনান, তানই 
অমর,-এই সমাম্টগত অমরতাই বথার্থ 
অমরতা। কালশপ্রস্ব এই িকন্ধে পরলোক 
সম্পর্কে পর্ণ; উত্থাপন করলেও, শেষপযন্তি 
এই দিসজ্ধাজ্তে উপনীত হয়েছেন যে, 
ইাতহাস যাঁদের ভোলে লা, যাঁরা মানক" 
পাঁখবী তাঁহাদের তপম্চর্যার পম্মাসন, 
মান তাঁহাদের স্বর্গারোহণের সোপান" 
মণ্ড'। পৃবরাট পুরুষ প্রবন্ধে কালা প্রসন্ন 
বলেছেন_খখ্বেদে পুর্ষসূন্তের খা যে 
হ সহম্ত্রাক্ষ সহম্পাৎ পুরুষের 
বচ্দনা করেছেন, [তান কেট তিনি প্রকদ, 
পশ্ষ্ড সেই 07900 ৪ বা 
(91/8০৮%5 ল্ুঘ0801, নি সৈহী 
মানব-সমম্টি কোতের মতে যিনি আমাদের 
বন্দনীয়। (কাব অক্ষয়কুমার বড়ালের 
দানব-বন্দনা ও কবি সতোল্দুনাথের 
জাতির পাটিত' কবিতায়ও কোঁতের প্রভাব 
লক্ষশীয়।) 

জীবনের তৃতশর পর্বে কালদপ্রস্ 
বৈফব-সাহত্যের প্রাত 


তাগবতে শ্রীশৌরাঙগ ও শচশর কথোপকথন 
পাঠ করে তিনি 'বচালত হন। শ্রীচৈতনা- 
ভাগবতে শ্রীগোরাঙ্জা শচদেবধকে ফলছেন-- 


শ্বাভবাসে ফত দুঃখ জম্ম বা মরণে। 
কের সেবক মাতা কিছুই না জানে।। 
জগতেপ পিতা কফ যে না ভক্কে বাপ, 


টপতৃহ্রোহশ পাতকীরু জজ্ম জল্ম পাপ; | 





ভিড 


গত দিয়া শোন মাতা জীবের যে গ্াাতি। 
না ভীজ:ল কৃপায় যদতক দুর্গত || 
মারয়া মারয়া পুনঃ পায় গর্ভবাস। 
সর্ব অঙ্গো হয় পূর্ব পাপের প্রকাশ | 
ইত্যাঁদ 


বৈফব 'সাহত্যের প্রীত তাঁর অনুরাগের 
নিদর্শন মিলে তাঁর রাঁচত 'ভান্তির জয় বা 
হারদাসের জশবন-ষজ্ঞ' গ্রল্থে এবং 'বান্ধকে, 
্কাশিত গকশোর  গোৌরাঞ্খা' নামক ধারা- 
ফাহক রচনায়ে। ভারতখয় শাস্তততু সম্পকেও 
তিনি কৌতূহল” হয়োছলেন। মা না মহা- 
শত গ্রন্থে তিনি পাশ্চাতা জর়্ বজ্জানের 
শান্ততত ও শ্রীশ্রীচণ্ডর শারঙ্ততত্ব সম্পকে 
তুলনামূলক আলোচনা করেছেন। 


ভগম্পাতায় বলা হয়েছে প্রাণস্কল 
উৎপান্তর পরে অবান্তর, স্থাতকালে বান্ত, 
আবাম় 'বনাশের পরে অব্ন্ত। অর্থাৎ 
সোজা কথায় বসত গেলে বলতে হয়- 
আমরা কেউ জানি নে, জল্মর পূর্বে 
কোথায় 'ছলাম, আবার মৃত্যুর পরেই বা 
কোথায় যাব। তাই জল্ম-মৃত্তা মানের 
চক্ষে একটা দুজের্ষে, দূরাধগমা রহন্য। 
তথাঁপ মানুষ অনাঁদ কাল থেকে তার 
ধরবানকা উত্তালন করার চেত্টা পেয়েছে । 
নকট বালক নণিকাতার যে- 


জিজ্ঞাসা, সেটা চিল্তাশশল মানুষমান্রেরই 


[িরক্তনশ জিজ্জাসা। মত্য-রহসা জানবার 
জনো কালশপ্রুসম্ের মনে যখন গভশর 


চরে ৬ 


আগ্রহ দেখা দিল, তখন তিনি পাথবীও 
গ্রধান-প্রধান ধমশাস্ত্ অধায়ন করেহ 
জ্ঞাত হন নি. পাশ্চাত্য পান্ডতগণর রাঁচিত 
রহ্ষাতদ্যা ও প্রোত-তত্ত সম্পর্ক বাশি-রাঁশ 
প্রাপ্ধ আঙলাচনা করেছেন তাঁর রাঁচত 
ধজানকীর আগ্ন-পরণীক্ষা" ও ছায়াদর্শনে 
পা্চাতা অধ্যাখ-তত্বের প্রভাব সূস্্পম্ট। 
শ্ছায়াদর্শনে' তান অধাত্মতত্ের আধ্ঞানক 
ইাকবত্েরও আদলাচনা করেছেন। ভারতের 
মহাকাব্যে ও পুরাণে পরলোকততের যে 


ৃ্‌ ভিন্ন 


পো: এ ডক্যো এ গার 
প্িরেকা প্রগান্দী 





অমত 


আলোচনা আছে, তিনি শ্রদ্ধার লল্গো তারও 
উল্লেখ করছেন বিল্তু পাশ্চান্তা শিক্ষায় 
শাক্ষত বাঙালীদের জনো গ্রন্থ রচনা করে- 
ছেন বলে তান গ্রল্থ মধ্যে শুধু বিদেশী 


ফাহনী সামবিষ্ট করেছেন। প্রসপাক্তমে 
তান প্রতাঁচশর বহু বৈজ্ঞানক ও 


দার্শানকের উীন্তও উদ্ধত করেছেন। এই 


সব কাহনশী ফেমন 'চত্তাকর্ষক তেমন 
রোমান্চকর। যান একাঁদন ছিলেন 
পরলোক-সম্পাকা  সম্দেহবাদী, তান 


পরধতখ জাবনে এই কথাই প্রাতপন্ন 
করতে চেয়েছেন যে, ইহকালে হোক ব। 
পরকালে হোক, পাপের দণ্ড ও পণ্যের 
পুরস্কার অবশান্ভাবী মানুষের কমফিল 
অখণ্ডনীয়, তাই 'কৃত-প্রণাশ। বলে কিছ; 
হতেই পারে লা, অর্থাৎ ভোগ ভিন্ন কর্ম" 
ফলের ক্ষয় হতে পারে না, 'নাভুস্তাৎ ক্ষীয়তে 


কর্ম কল্পকোটিশতৈরাপ'। একালের 
বাঙালী পাঠকের সঙ্গে ছায়াদর্শনের 


পারচয় না থাকপলও সেকালে যে গ্রল্থখানি 
ম্থেস্ট জনাপ্রয়তা অজর্ন করোছল, তা 
আমরা দেখোছ। 

দার্শানক কালশপ্রস যে পাঁরহাস- 
রাদকও ছিলেন, তার পাঁরচয় আছে 
'প্রমোদলহরণঁ ধা বিবাহরহস্ো ও ভ্রান্তি- 
বিনোদ" নামক প্রবন্ধ পৃপতকে। প্রিমোদ- 
লহ্‌রশর' অল্তগণতত শববাহ (ব্যাকরণ-রহ্সা) 
ও 'মুখরা ভার্যা অথবা গাহণশরোগা' এবং 
'শ্রাল্তিবনাদের  অতর্গত  টকারকা 
ধ্যংপাভতবাদ' প্রভৃতি প্রব্ধ বিশেষ সৃখ- 
পাঠা। দুঃখের বিষয়, যাঁরা আধ্যানক যুগে 
বাংলা সাহত্ো হাস্যরস সম্পর্কে আলোচনা 
করেছেন, কালপপ্রসন্ন ঘোষ তাঁদের 'নকট 
উতপক্ষিত । ্‌ 

শুধু তথাকাথিত রম্য রচনাই নয়, 
[শশুপতঠ্য পুস্তক-রচনায়ও তাঁর দক্ষত। 
ছল। তর রাঁচত 'কোমল কাঁবত; এক- 
কালে বহু শিশুর কন্তস্থ 'ছিল। “পারি 
শা" 'বদর বদর' প্রভীত কাকতাগুলো নানা 
সংকলন-গ্রল্থেও স্থানলাভ করেছল। 
নয়ন মেলরে শিশু জয় জগদীশ বলে' 
'পাঁরিব না এ-কথাট বাঁলও না আর' 
পার গেয়ে দাঁড় নেয়ে বেয়ে যায় ভরী' 

ংক্তিগূলো একাদিন সহজেই শিশু, 

মনকে আকষণ করেছে। 


কালশপ্রসত্র ষ্বে সকল ভান্তরসাত্মক গান 


রচনা করেছেন, সংগখত-মঞ্জরণ নামক 

পুস্তকে সেগুলো স্থান পেয়়েছে। 

গুর্গন্ভীর রনার একটি নিদর্শন দিচ্ছি। 
“নাখল জগৎ জ্্তানীদগের মধ্যে 


কাহারও চক্ষে এক অনন্ত-বিদ্তারিত রূপ- 
সাগর, কাহারও চক্ষে এক অপার, অতুলন?য় 
প্রেম-সাগর। যিনি এই রৃপ-সাগর ও প্রেম 
সাগরে গওত-প্রাত জাড়ত রাঁহয়া, জশাঞ্জশবন 
জগদীশ্বর নামে, জীবের প্রাণে প্রতানঙ্ঠিত 
রহিয়াছেন,_জীবের প্রাণভরা ভাল্ত ও 
'ভাঙবাসার আরাধনা সতত গ্রহণ কাঁরতে- 
ছেন, তাঁহার বিশেষ লক্ষণ ক? ভন্ত 
জ্বানীরা বলিয়াছেন, তিনি রুপ-সাগরের 


অনাঁদ ও 'অনল্ত প্রন্রবণ রূগানিধান রদ, 


[১১ দ্ধ, ২২শ লাখে 


সেইরুপ আবার তানি গ্রেম-সাগরের 
অনাদি খনক্ত প্রম্রবস্বরূপ প্রেমণনিধান 
জগাদ*শ্বর'। 

ঈংস্ফত ব্যাকরণ ও সাঁহত্যে কালী- 
প্রসশ্ের পান্ডিতা ছিল অসাধারথ। পাশ্চাত্য 
সাহত্য ও দর্শনের সঙ্গেও তাঁর পাঁরচয় 
ছিল গভীর । [তিনি উপলব্ধি করেছিলেন, 
ঝংলাভাষাকে সম্পন্ন করতে হলে নতুন নতুন 
শব্দের সৃষ্টি করা দরকার । তিনি স্বয়ং ঘে- 
সব নতুন শব্দের প্রয়োগ করেছেন, তার 
কয়েকাঁট 'নম্নে উদ্ধৃত হোলো-- 


1০3049০-5 তূর্ণড তের্ণম উদ্ভীয়তে, 
যা আত দ্ুত উড়ে যায়।) 
481195080 - আঁদ্তাবমুখ বা অজ্ঞমানশ, 
যে নিজেকে অভ মনে করে। 
2১60901১171 -- দব্যতাংত্বক। 
5৫8০৪ »- দ্ত্বাধিবেশন। 
চ285০০50 1901959] ৮ আঅধাত্দশনি। 
[35০1710 950167706 -- ব্ধ্যাতা বক্ত্রান। 
[00481708০৭১ -- চদাত্ষিকা তনু 
ছা _ পঙাপ্রশ্রয়া যাতি। 

এছাড়া 'মাক্ষক স্বভাব, 'অজশগর-ক্কাধা 
প্রভৃতি শন্দদগ্যালর প্রয়াণ লক্ষণীয়। 
কালীপ্রসম্র সর্বদাই বলতেন শব্দপ্রুয়োগে 
গবশেষ সাবধানতা আবশাক। অশন্ধ শব্দ 
বাবহার করলে মায়ের অব্মাননা করা হয়? 


(সাহতাসাধক চ।রভমালা, প্‌ঃ ৬৪) এই 
প্রসঙ্গে একথা বলতেই হাব ত্য, একালের 


অনেক লেখক শব্দের সু প্রয়োগ 
নম্পর্কে সম্পর্ণ সচেতন নন কালট- 


প্রসম্লের ভাষা ছিল ও ীজ্বনা অথচ জেল 
ভাষায় স্থানে স্থানে কাবত-শান্করও অভাল 
ছল না। অধশা, কালাপ্রসা্ঘার রচলার 
কোথাও কোথাও ডান্তার জনসনের রচনার 


মতো শব্দাড়'বর-প্রয়তারও পাঁরটয় আছে। 
তথাপি, তিনি যে বাংলার “নবশ্ধকারদের 


'ভতর একাট বাশস্ট স্থানের আধকারখ, 
তাতে সন্দেহ নেই। তাঁর মৃত্যুর পর (১৩ই 
শ্রাবণ, ১৩১৭, ২৯শে জঃলাই, ১৯১০) 
একধাঁটু বংসর আতিক্লাল্ত হয়েছে, ইতিমাধ্য 
আময়া তাঁতক িস্মৃত হতে চলেছ। তাঁর 
রচনাবলশ দজ্প্রাপ্য, বজাদর্শনর' মতো 
'বাম্ধবের' সংখ্যাগুলোও পলম্ণদিত হয়ান। 
তিনি যে ছদ্মনামে (ভ্ানানন্দ সরস্বতী) 
প্রব্ধ জিখতন, সে-কথাও একাল কেউ 
বুড়া একটা জানেন না। তাই পল্লবগ্রাহশ 
সমালোচকেরা তাঁর প্রা অবিচার করেছেন । 
1কল্তু যারা বাংলা-সাতাতোর প্রা যথাথ' 
অনুরাশশী, তাঁদের এ-বিষতয এক মহান 
দক রয়েছে । বাংঙা-সাহত্যে প্রবষ্ধকার, 
দার্শীনক ও চিল্তানায়ক কালীপ্রসপ্তর দান 
সম্পর্কে যিনি নিরপেক্ষ আলোচনায় প্রবস্ত 
হবেন, তিনি সাহতা-সিক বাঙালগ- 
মারেরই কতজ্ঘতাভাজন হবেম। আমরা 
এই বযরেগা মনীষীর মৃত্তু-বাণর্যকশ 
উপলেক্ষ তাঁকে আমাদের .অল্তারয় শ্রদ্ধা 
ধনষেদন করি, আর কাবর ভাষায় বাল 
"017 178756 8 ৮০0105 01702680124 


২/৪৪ 1106 20৩ 86৪, 
এত হও 075. 29354 06956 


.. প্গ৩4০) পির, 


(পবা প্রাক খাতির পস। 

সরব রক প্রথ। অন্যায় অস্প্বয়সেই 
তার কিয় হয়োছল। ঈশ্বরের আশীবদিদ 
বছর দহ বাপে কা মারা দাহ 
[সাম। পুর রাত পারার কারে লায়েছে। 
আন্তপন্ে সোন। মোড়া পনির বঙ্থারের 
/নয়েটির কথ! ভেবে এখনও সে ভয়ে 
আাংকে &1 খাকল দে এভাধন কোথায় 
শিশছিত। কোথায় ঘাকড কোচিন। ধটভ, 
কোথার থাকত লিগডাম ঙ্রীটের এয়া 
কাস্ডখন করা ভাল সোনা নয়ে ফং 
নাড়াতাড়। করেছে সোমা পণ্ড তার চেখে 
বেশ মাথামাখ করেছে মেয়েদের সা! 
বৌবাজারের এরপর তার রীতিমত ঘা 
জলেধছে। নেহাত বাসার খাঠডিরে তাকে 
সেখানে যেতে হয় ঠা না হলে সে বাসতার 
নামণ্ড সে ভুলে যেত এতাঁদনে । সাবেক 
বাড়ী:ত কখনও ভুলে পদাপণ করে না 
নমৌম্য ৮ । লিশ্ডসে স্ত্রীট জায়গা ভাগ । 
আশপাশ ঘডলে সব প্রয়োজনীয় জানিসই 
পাওয়া যায়। গঞ্গার ধার থেকে খাঁদরপুর 
৬ক পথ তার খ্যবসার পক্ষে দ্ধগড়িম 
বা যায়। তার পাশে আঞ্ছে বিরাট ময়দান, 
সেটাও ভাল লাগে তার। জনেক মেজর 
নাগাল পেয়েছে এই জায়গায় দোকান করে। 
গোলার মত মেয়েও তার কাছে মূলাবান 


লিগ) | পেল হি তখিছকী এসএ কিতব 
পোকানের বিশেষ তখন 
মি রিঠাত দন বে সপে জন বাবিহ নন কিকি। 
ভাল বাস য়া হত হলো মানবতা খা 
হয়াবের খিসিি ৮০ শা একথা েনাও 


শিরিন 
সি 


৮০] তল 8037 4 
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ভালভাবে ডন সৌন। ধর আড় 
পর্বত বাড কারণ জানা আহ কাস 
(হাব আর এ্রহবধা োখিঘ সহ ভিসন 
আলা কার, কারি অব্যাসি পা সিকি কহ) 
ডারপর ফুটা নিস হাহ উির্বং দাসিকছ। 
প্ুলাভনের পর শ্বাস করা, এহন হল 
সোমা দ্উর মোঙ্গম তেকীগক। প্রুইর সামনা) 
[পে লাভ কারছে আত সৌবান লাক 
এ জানস বেশসীদন ভাল না লহ 
৮৩) তাই কিছধাদন পারে তিয়াকে ভিপি 
[লাকাােনর সেলস গালা হত 58 
সংযোগ বুঝে খানার তৃচি হা আট 


লাখসা সথাশে চালান খাছ লিতযা হি পানে 
০১ 7 প্র হিরা 
শন হয় লা কিডল জাগায় হি হাব: 


আছে। এরা তার সে নানা অদ্য 
বোশাহোগ রেখে বায় মোশন পদ তত 
গেলে টাকা ঢালতে হয় এট হার জঞ্জানা 
নয়। সুতরাং এ্াদক 'দয়ে তাকে কার্পণ্য 





করতে কেউ দেখেন। বর দিলজারয়া 
সেডভিদ জল তি সুনান আছে) আটো 
তকে বাধা হয় করতে হয় তা না হলে 
আক সময় অবা্ত বিপদ এসে পড়ে । 
্প: ৮ সৌমা দণ্ড কয়েকবার টি ক্লু 
শেখ গতি হয় লি পথানে প্যানে 
পারার অঞবন ঝড়েছে রশ 
সদন ডাজল খেকে বেরয়েই গার 
পে পোস্ত সে । সযোগটা ছাড়ে ন। 
কক পীনা হকি এভাবে লোকের সমক্ষে 
যে জাতক একটা ৮৬ বাসয়ে দেবে এটা 
নত পণ্ড সধগনও ভাদুক নি মেহেটর 
“লব আছে, হেড আছে; তাছডে। 
১২২৮ কাজ করে আবহ একগা থাকে, 
এ কুক তথা ভার জানা আদছ। কিল্তু 
8 কীচ্ছে মশাটও তার অজ্ঞাত সে কৰে 
ছে প্ঠলয়েছে ভা য়ে রি শায়ন। 
সাপকে তার লক্ষণ রাখা  ছল। সেটা 
ব জজ য় পড়তে হস্ত 
0). কারণ অনেকদিন আগেই ভাঙে 
কর৬লগত করতে পারত সে। অনেক তেজ 
আর বেয়াড়। টা মেয়েদের সে পোঘা 
তোতা পাখী বাঁনয়েছে। কোন ঠাকুরের 


রি 


ক্ষ 


০১ ১ ভা 
কুলে কিনি আজাব 


৬৬৮ 


দকভাবে প্জো করতে হয় সেটা তার 
কিলক্ষণ জানা আছে। 'কিল্তু এটা কি হল। 
ভার মানসম্দ্রম যে ধূলোতে মিশিয়ে গেল। 
এক ব্যবসার জায়গা তায় অপ্পারাচত 
মানূষের ভিড়। এত সাহস মেয়েটা পেল 
কোথা থেকে । সুগীন্ধ রুমাল দিয়ে মুখটা 
মুছতে মুছতে লিশডসে স্ট্রীটের ডাজলে 
(কল রা দণ্ড । কাউণ্টারে অবন্তশ বলে 
আছে তার সঙ্গে গগনচাঁদ । গগনচাঁদের বয়স 
কত ডে করলে বলে পঞ্মতাল্লিশ কিন্তু 
তার চেছারা দেখলে মনে হয় পায়ষাঁটু। 
পোমা দণডর ডান হাত গগনচাঁদ, আস্ত পাকা 
ঘুঘু । শুকনে।, শীর্ণ চেহারা, মাথার চুলে 
কলপ, গাল দুটো বসা, চোখের দ্টি 
অভলসপশস, সামনের দাঁত সোনা দিয়ে 
বাঁধানল : পরনে ধাত আ্ুবং পঞ্জাবা। 
[নাএ। দত অপরীদিকের কাউন্টারে নিজের 
ভাযগয় বাস ডাকল গগনচাঁদকে। শশবাপত 
৯2 2 পল হাব কাতছ। 
খণর কু, জিজ্ঞেস করল 
সোমা। 
এখনও পাইানি। 
এখনও পাইন, ভেিংড উঠল সৌম্য 
দত্ত অবণ্তীকে আবার কি ফ.সমণ্তর 
2৮৮ * 
| ভাব বার করল ঠাগন্টাশ-িক যে 
রি টি আমি আবর ওক কি বাব ও 


গন 5 
পেলে: 


তবে আংনদবাদের ভনো ওর মন কেমন 
কচ বস ছ৪]। 
তাহ নাক মনের কথা তাহালে 


তোমায় ধলা আজকাল 7 পুস যাক, তাম 
আগা সকাল বকে ক করলে বল শান, 
»এক) পিগা নেও ধরাল সে। 

[তাধ লাতড় চারের সময় পাটোয়ারী 
বাগানে ভু পাডকে এক কিলো আট। 
দিয়েছ! 

২৬ কি বললে, ভর্ু সাডও 
 জগ্রেস করণে আমার বাবার লাজ কি ও 
ভূমি কি বললে? [জিজ্ঞেস করল সৌস।। 
এ ধগমালখ। 
৮. মাক, আসল নামটা বলে ফেপনি, এই 
ঢের। হাসল সামা! 
বললে কি হত, 
দিকে, 
তাহলে আর পাদজবাতন মরে অব্ততীর 
সঙ্গো হেসে হেসে কথা বলাত হত শা) 
ফেরার পথে গিলতে একটা লার তোমায় 


গখানচাঁদ তাকাল ওর 


চ।প। 'দয়ে চলে যেত। 
গগন জিব পি তার শকনো তাপ 
সরুপ করতে চেমটা করল। 


তোমায় কি দিয়েছে? কিজ্রেস করল 
সৌমা। 

কামারের দোকান থেকে একা লোহার 
সাঁড়াশ আর হাতা দিয়েছে। 
সে দুটো কোথায় 2 
এ যে শোকেশের তলায় রোখোস্ব। 
যা এবার ও দু) গুঞ্জন করিয়ে 
বৌবাজ।রে গলাতে দাও। 

সেদুটো নিয়ে গগনচাঁদ চলে যাবার 
পরই সোমা দড ভেতরের ঘরে ঢুকে হাতত 
ঘাড়তে সময়টা দেখে 'নল। তারপর কাবা 


অমত 


থেকে একটা জিনের বোতল বার কর । এ 
গময়ে সে জিন খায়। একটু পরেই একটা 
নম্বর ডায়াল করে সৌমা কথা বলল, 

হযালো, স্যানিটারণ ফাটংস? 

হাঁ কথা বলছি। 

এক কিলো আটা পেয়েছেন? জিঞ্চেস 
করল সৌম্য। 

পেয়োছ। উত্তর এল। 

একটু পরে পাইপও পাবেন) ির্ট 
করে বৌসনটা বন্ধের ভিকানায় পাগিয়ে 
[দন তাহলে। রর 

দোবা। 8 

লাইনটা কেটে গেল। 

বোঙল থেকে প্লাসে জিন ঠেতে 
একট. 'পেমন স্কোয়াশ মিলিয়ে টি (সাম।। 
তারপর এক), একট, করে খেতে লাগলা। 

এদের বাবসার কোড নামগুলো 
অদ্ভুত এসনাক কোনটার মানে কি তাও 
বোঝ। ভনেক সময় শক হয়ে পড়া এক 
কলো আটার মান কি সেও জানে না, ভু 
সাউও শা। সানটঠারী ফিটিংস মালিক 
হয়ত বেসিনটা পাঙাবার আছো মুহিত 
এক |কলো আটার মর্ম বুঝতে পারব 
সেটা কার পক্ষে মজা ব। অসজ।লঞ্ষনক 
এট! কেউ জানে না। 

এক প্লাস জন পানের পর সোনা পুর 
মেজাজ শারফ আর মাথ1ও ভাত তলা 
এধট. পর্রে কাঁচের দরজা খুলে একডান 
কল এল একটা বা নিরে। তসলা নিয়ে 
অবকত+ কাছে দঁড়যে একটা চালান বার 
ক্রি দল এটা সই করবে সোম দউ। হাহ 
চালান) (শয়ে সৌম্য খপ্তর দগ্জায় ঢোকা 
দিল অবন্তী। 

কৈ 2 

আন অবন্তখ! 

বাম হন । 


৩১৮ 


খু ০৬545 2, .£:7 
এহ ঢালালড য় সই তে হলে। 
[ক এটা এ 
একটা টাইপ শোসন। 


কথাটা শান সোজা হায়ে বসল নৌশা। 
গোলাবী নেশট।ও উবে গেল সাজা সঞ্ঞো। 

ওকে পাঠিয়ে লাও, বজনিসঢাকে দেখে 
[নই ডল ভা কারে! 

খাকুটা এনয়ে খবরে ১কল কসি। পোমা 
দও দরভ।) লক করে দল সঙ্গে সশো! 

মকালেই বোভল চঢালচ্ছ 

কুল দোম। দর চেয়াবে বসল 

ল1, এই এব, মেজাজটা বড় খারাপ 
ভর তাত । 

শাল, মে।সনটা আজই পাঠিয়ে দাও 
ভাগলপ,রে। 

কাকে শয়ে পাঠাব? 

সে তুম জান। তবে আটশ ভার ওভ্ল 
আছে মনে রেখ। তোমার টাইপ মোশনটঢা 
ঠিক এইভাবে এখানে ক্েখে শটা অন] 
কে!থাও রাখ। 

তাই করল সৌমা। লকারে মুল্/বাম 
টাইপরাইটারটা রেখে দলা 

ও মেয়েটা কি গংজরাটশত 2 

হাঁ, সৌমা দত্ত মাথা চুপকাল। উঁ 
£ ঝামেলায় না ফেলে। 





৯ 87 


১৯৯ বু, ইন বা 


কি ৭ 


না. আম সাবধানে আছি।, 

ছাই আছ, তাহলে মেয়ের পিচ্ছু দিতে 
শিয়ে মাকেটে চড় খেয়ে বেইঙ্ছত হতে না। 

অবাক হল সৌম্য দস্ত। এরই আধা 
ফথাটা চাউড় হয়ে গিয়েছে। 

মেয়েটা কে? টেবিলের ওপর দুটো প. 
ঙলল কাল। 

ঠিক চাঁন না তবে পালিশকে ভয় কও 
ধলপে গাঁন। 

& “তামার শ্বারা হবে না, আদম আরও 
লেক দেব তোমার সালা প্রথমে ও৭ 
পেছনে লেগে থাক তারপর হালকান করে 
সারয়ে দিও অন জাগায় । আম চাল। 
টৌনলেব পর তকে ময়লা পা পা 
নামিয়ে ঘর খেকে বোরয়ে গেল কাল। 

সোমা ও চোখ বন্ধ করে দাঁড়াই 
রইল বেশ কায়ক মাঁনউ। 


24 42187 2544 ৮২:১4 

হেমততর পাডিপা়তে সাক 
টু চি ১০ ১ 

পতি 2৮1 খাওয়ার ইচ্ছা ত।৭ 

০ ডা ৬251 
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ভার মআদক প্বার প্রভাব তেন তিন 
৭ (০০ &)11স] ৮ ধা ৪ 

স্িত্ক অসাড় হয়ে ।গয়েছে। নিউজের 
মোর পা যত কে আগার অণশপর 


আরু পেরি করিও 
৮1০ কশাডায় তব 


।নমে।ভজ। 


ঘরে ফর গেল সে। 
51 গতর 21 হা 1 
কাগজে রি তত ভিত কার 
৮,001 হা নস্হী দস সাজ তেরি, ঝুকনা 
ডি কিস আধ আলমাও 
বধ কর 91712 অন তগুর চেবলের ডা 
[রন য়ন ঘা ডঠা ক পা পল 


তারধঘণটা? হার 2৬ এবং ছালার হাবও 


র্‌ শত নক এ ০৮৭ 
চা ৫ ১ 1 


থা (সে টোপ পর চাবির দক 
রাখল হালিপরি আহি আহটিটা ছিলই 
পায়ে মান পড়ল আসতবাজ তক পরত 
কিনেন খুলততি বারণ কারোকলেন | ভটিদ 


ভদুকোক, আক শাশর কেম ত৮খ ৭ 
হাঠলটাথ কথা মনে পড়ল সীমার । আং১০। 
এর খুলল শা) সো সিশার বক্সার কথ। 
মদ পড়ল তায? ভাব কার আয 
৮৬৩ সস উচ্ছযাস শ্রুকাশ করত শর, 
করল শানাভাখ। আর গায় হাহ বলয়ে 
অর করল লানা। তার গপাডা বস্ধ হঠে 
এল 'ভাবাকাগ । ঘরের ৮ত়ীদ কতা একবাও 
ভাল করে দেখে নল । আনিকাদন কাটিয়ে 
সীমা এই ঘরে। মল্ধরবতা নেমোছল। তার 
শরী,র তব দনে , এত দনের আরাম আব 
আলসা। এব আগে এ ধবলের ভাবালত। 
তার জন্মাফনি। আবশ্রাপত চলন নুড়ি 
শ্যাওলা ধরতে পাবেন এভাদন পধামত। এক 
জ/য়গ। থেকে আর এক জায়গায় ধাহাথরের 
৬ পে গিশ্বেছে আর এসেদ্ছ মাত। কোন 
জায়গায় বা কিশেষ কোন ঘটনার দিকে সে 
মন দিতে পারোন। 
সাইড টোবিলে দ্রানজিস্টার, অনেকগুলো 
বই টুকটাকি প্রসাধনের সামগ্রধ হড়ন 
রয়েছে এলোমেলোভাবে।  িয়ের সময 
এশলো উপহার পেয়েছে সে. এতদিন 
এদেশ সঙ্গা ভাল পোলাোছে তার। ভাগ 
জীবনে উপকারের স্থান ছিল না। উপহারের 
মল্য কি সেটাও কোনাদন অনুভব করোনি 
সীম্ম। |নঙ্জে কেনা, আর উপহারের 


অেষার, ২১৭ জাত্ফিল, ১০৭৮] 


পার্থকাটা সৈ হ্ুতদিনে বুঝেছে 


ঝস্বাভাবিক লাশাছে,) আম্চর্য লাশছে এই 


এব্লজ্ধ অনুভূতি । আর দেরী করলে চলবে 
না। বল্সারের দিকে এবনার তাকাল সে, 
শল্সারফে সে ফিয়ে পাব কি কারে ১ বোধতয 
প্যবে লা! এই শেষ । বাবাকে স্বাডতে হয়েছে, 
সাদার ইলাইজাকে ছাড়তে হয়েছে, এবার 
ন্সারকে। আরও দুজনের কথা মনে পড়ল 
সশমার । আঁপিতধাব্‌ আর হেমল্ত। আশিড- 
সাবুর প্রশান্ত হাসি আর স্নেহুময় ব্যপহার। 








জনদত 

না সে। হেমল্ত আর করুণা তে বসেছে 
এ তার সুযোগ । সাটকেশ আর 
আযাটাচটা নায় ধীরে ধীরে নামল সঈমা। 

সৌমা দত কিল্তু উপদেশ অন্যায়” 
আন্যর সাহাযোর ক্ষন্য অপেক্ষা করল না। 
তাব পোরুষে ছষণ আঘাত লোগেছে ! 
একটা সাম়ানা মেয়ে তাকে অপমান করে 
আর দলের লোকের সাহাষ্য নিয়ে ভার 
শোধ তুলসে, অসম্ভব । যে ট্যাকিডায় সীমা 
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আপনিও কারে টিউব, -লাঙমরে দিল তার জাপনার রউরাল জপরাপ বাশার 





ফিরে শিয়োছঙপ, তার নক্পরটা জোগান 
করতে দেতপি হল না লৌলঘার। নাত 
পোশাক পরা মাকিটের আশেপাশে পদ 
ছেপলগুলো টাকি ডেকে দেয়। তারা অন্য 
কাজও করে থাকে অনেক । এরা চটপাট, 
চতুর এবং নালা বধষষের খবরও সংহগাহ করে 
থাকে। সশমার ঠিকানা জেনে একাই 
অরণের বাড়ীর কাছে এস উপস্থিত হল 
লে। শৌষা দত্রর ভাশা ভাল। হবি 
মধ্যেই আশাকে হার স্যটকেশ আল 








হিন্ৃস্বান লিভারের একটি উংকৃষ্ণ ৬ংপাগন, 


৬৬. 


“কভাবে পুজা করতে হয় সেটা তার 
1বলক্ষণ জানা আছে। কল্তু এটা কি হল। 
ভার মানসম্প্রম যে ধলোতে 'মাঁশয়ে গেজ। 
একে ব্যবসার জায়গা ভায় অপারচিত 
মানুষের 'ভিড়। এত সাহস মেয়েটা পেল 
কোথা থেকে। সুগাণধ রুমাল দিয়ে মুখটা 
মুদ্ছতে মত লিশ৬সে স্ধ্রীটের ড্যাজলে 
৮.কল সৌমা দর । কাউন্টারে অবল্তশ বসে 
আছে তার সঙ্গে গগনচদি | গগনচাঁদের বয়স 
কত 'ঞাজ্ঞেস করলে বলে পয়তাল্লিশ কিন্তু 
তার চেহারা দেখলে মনে হয় পন্ষষাঁট্ু। 
সোমা দ্ডর ডান হাত গগনচাঁদ, আস্ত পাকা 
ঘুঘ, | শ.কনে।, শীর্ণ চেহারা, মাথার চুলে 


কলপ, গাল দুটো বসা, চোখের দৃষ্টি 
অঙুলস্পশন.. সামনের দাঁত সোনা দিয়ে 


বাঁধান ; পীন ধডি এবং পঞ্জাব 
সোম দক অপরাধ কাভন্টারে নাজির 


জায়গায় এ ডাকল গগন্চাঁদকি। শশবাসত 
হয়ে গুথুণটাঁপ এট এল হার কারছ। 
খণর কহ, পেলে; ্জজ্ঞেস করল 


সোম।। 

এখনও পাহন। 
উল পাঁম্য 
দু. ওখন্তীকে আবার কি ফুসমন্তর 
1দ 15 ॥ 

হাম্ণা ভর বার কখল হাখানচাঁদিিধিক যে 
বলেন বাব আমি আবার একে কি বলব? 
৩৭ আমের বাদের জনো এপ মন কেমন 
ফচ্ছে বলীছুল। 

তাহ মাক ওত মনের কথা তাহ 
তোমায় বলছি আজকাল 7 সে যাক, তাম 
৩৬ সকাল একে ক করলে বদ শান, 
একা সিগারেট ধরাল পো। 

[ভার সালুড চারদের সময় পাটোয়ারশ 
বাগানে ভরত সাডকে এক কিলো আট। 
দয়োছ। 

২ কি থলে, ভি 
 শজঞ্রেস করদে আমার বাবার নাম কি 
ভুমম ঝি বললে? ?জঞ্রেস করল [লীম)। 
« ধনমালী। 

রত যার, আসল নামট। 
ঢের। হাসল (সাখা। 

বললে 1 

নখ ৪ 

তাহলে জার গজরাচী য়ে অবনত 
সো হেপে ঠেসে কথা বলত হত না| 
ফেরার পা গালতে একটা লার তোমায় 
চাপা 'দয়ে চলে খেত । 


নি টি 
এখনও পান, ডি 


নি 
সাউঃ 


বলা ফেলানি, এই 


ক হাতি, খগনচাধ তাকাল খর 


গঠন জব গরু 
সরস করতে চেগ্টা করল। 

চতাময় কি দিয়েছে? 
সৌমা। 

কামের নোকান থেকে একটা লোহার 
সাঁড়াশ আর হাতা 1দয়েছে। 
সে দুটো কোথায়? 
এ যে শোকেসের ভলায় রেখেছি। 
যা এবার ৬ দে এজন করিয়ে 
বোৌবাজারে গলাতে দাও। 

সেদটি। নিয়ে গগনচাঁদ চালে যাবার 
পরই সোমা দন্ড ভেতরের ঘরে ০৫কে হাত, 
ঘাড়ঠে 'সময়টা দেখে 'নল। তারপর কাবঝাড 


তার শুকনো তাল্্টা 


ধভিঞ্জেস করল 


রা 


অমৃত 


থেকে একটা জিনের বোতল বার করল। এ 
পময়ে সে জিন থায়। একটু পরেই একটা 
নম্বর ডায়চ্লা করে সৌম্য কথা বলল, 

হ্যালো, স্যানটারখ 'ফাঁটিংস? 

হ্যা কথা বলাছ। 

এক কিলো আটা পেয়েছেন) ভিজ্ঞেস 
করল সোম্য। 

পোয়াছ। উত্তর এল। 

একটু পরে পাইপও পাবেন। 


বৌসনটা বদ্বের ঠিকানায় পাঠিয়ে 
[দন তাহলে। ্ 
দোেবা। না 


লাইনটা কেটে গেল। 

বোওল থেকে সে জিন চেনো ৩৬ 
একট, 'লমন স্বোয়াশ মিলিয় নিল গোম।। 
তারপর এক একট, করে খেতে লাগল। 

এদের বাবসার কোড শমগ তলা 
অদ্ভুত। এমন।ক কোনটার মানে ক তাও 
বোঝ। উনেক সময় শর্ত হয়ে পড়ে এক 
।কলো আটার মান কি সেও জানে না, ভু 
সাও এা। স্ানঢারী ফাটিংসের মা লব 
হয়ত কোসনটা পাঠাধার আগের মহত 
এক কিলো আটার মর্ম বুঝতে পারবা 
সেটা কার পক্ষ মাল ব। অসসনজনক 
এট কেউ জানে শা) 

এক গ্লাস [জান পানের পর সৌমা দর 
মেজাজ শার আর মাথাও ইভা হল। 
একট, পরবে কাঁচের দরজা খুলে একজন 
কল এল একটা বাজ নিয়ে। স্টা শিখ 
অবন্তীর কাতহ দাঁড়য়ে একটা ৮লান বার 
করে দিল | এট। সহী করাবে সোনি ৮৫1 হাই 
চালান) নিয়ে সৌম্য ধস্ভর দরজায় টোকা 
[দল অবন্তুশ। 

কৈ 

আম অবনত! 

কাম ইন । 

এই চালন্টায় সই বিতে হবে। 

ক ওটা 2 

একটা টাইপ মেসন। 

কথাটা শুন সোড। হয়ে বসল সৌম্য? 
শোলাবী নেশা।৬ উবে গোল সজগো সাজা । 

ওক পাঠিয়ে দাও, বজাঁনসঞাকে দেখে 

[নই ভাল কারে। 

বাধুড 'নয়ে খর ডকল কুলি। সৌমা 
পদ দরজা।0 লক কর দিল সঙ সঙ্গ! 

সকালেই বোতল চালাচ্ছ ? 

কুল সৌম। দর চেয়ারে বসল। 

এ, এই এক, মেজাডাটা খড় খারাপ 
জাগছে তই । 

শাল, মোসনটা আজহ পাঠে দাও 
৬1গপপ,রে। 

কাকে দিয়ে পাঠাব ও 

সে তুমি জান। তবে আউশ ভার ওভশ 
তাছে মনে রেখ। তোমার টাইপ মোশিণঢা 
ঠিক এইভাবে এথানে রেখে ঘটা অন 

খাও বাখ। 

তাই কধল সৌমা! 
ঠাইপরাইটারটা রেখে দিল! 

৩ মেয়েটা কি গুজরাট ১ 

হাঁ, সৌমা দণ্ড মাথা চুলকাল। 
1 ঝামেলায় না ফেলে। 


শাকারে মগবান 


বু 






এ 


[৯৯ হান ২২খ রস 


। এশা ৭ 


না, আম সাবধানে আছি।, 
হাই আছ, তাহলে মেয়ের পদ নিতে 
গিয়ে গাকেটে চড় খেয়ে বেইজ্জত হতে না। 
অবাক হল সোম্য দণ্ড। এরই মুযো 
কথাটা চাউড় হয়ে গিয়েছে। 
মেয়েটা কে? টৌবলের ওপর দুটো প. 
তুলল কাঁল। 
[ঠিক চান না তবে প্ালিশকে ভয় করে 
বর্জে জান। 
[তামার দ্বারা হবে না, আম আরও 


রর দে তোমার সাা। প্রথমে এর 
[পছ্ছনে লেশে থাক তারপর হালকান করে 
সারয়ে দিও অন্য জায়গায়। আম চাঁল। 


টৌনাশের ওপর তাকে ময়লা পা ছা 
নাময়ে খর থেকে বেরিয়ে গেল কাল। 

সোৌম। দশ চোখ বন্ধ করে দাঁড়ি 
রইল বেশ কয়েক মানিট। 


(হএততল পীড রা 'সশ্া?-$ 
[ক মদ 15৩ হা দাওয়ার ইচ্ছা হার 
ছিল লা একটা তে বণ হাচ্িগ। 
তারা মাদক প্রবোর প্রভাবে যেন তার 
মাস্ক অসাড় হয়ে শিয়েছে।  নিজেব 
মার সততা ব্য করে আবার অবনাণর 
ঘরে ফির গেল টে আগ দেরী কান 
তার বে সা.উবেশচায় তির 
কাপড়জামা আগেই ভাতা করে ঠনয়োহল। 
দো জনসহ পে সা দেবে একট 
এযা)৮ কেস আর সাকেশ। আলাম! 
বধ কণে ৮৭1 আগ তণর চেবালর ৮ 
রেখ পরান থাডগা কাটা পাছে রি 
আরা । হাক চড় এবং গলার হারা) 
থর সে টোব্দলর ওপর ঢাবর সঞ্ষো 
রংথল তাঁপুপর্দ ইঃতির আহটিটা খুলতে 
পায়ে মান পড়ল আসিতবার্ তকে এটা 
,কানাদন। খুজতে বারণ কনো হাসেন । শখণ 
ভদলোবা, আগ শান্ত কোমল চোখ ও 
হ।/সটাব কথা মনে পড়ল সীমার | আধাটট। 
আব খপল না সে। এবার বক্সার্র কথ। 
মলে গড়ল ভারি) তির্€ু কাছ শিখে 


দাঁড়াতেই সি উচ্ছাস প্রকাশ করতে শর, 
কল শ।নাভাংণ। তার গায়ে হাত বালযে 


উদর করিল সানা । তার গলাচা বদ্ধ হয়ে 
এপ ভাবাবোগ । ঘরের চতাদাকটা একবাঃ 
ভাল করে দেখ নল । অনেকাদন কাটিয়েছ 
সীমা এই খরে। মল্ঘরতা নেমেছিল তাও 
শরীরে এ মনে , এঙপথের আরাম আব 
আলম । এর আজো এ ধরানর ভাবালু 
তার জগ্মা়নি। আবিশ্র।ণ্ত চল্চন রি 
শ্যাওলা ধরতে পারোন এভাদন পধনিত। এক 
জায়গা থকে আর এক জায়গায় যাযাবরের 
মত সে গিরেছে আর অসেছ্ছে মাত্। কোন 
জায়গায় বা ঝিশেষ কোন ঘটনার দিকে লে 
মন দিতে পারৌন। 
সাইড টৌবলে ঘনাজস্টার, অনেকগুলো 
বই টুকিটাকি প্রসাধনের সামগ্া ছড়4 
রয়েছে এলো মেলোভাবে। (বিয়ের লসধ 
এগুলো উপহার পেয়েছে সে. এতাঁদন 
এদের সঙ্গা ভাল লেগেছে তার। তার 
জখবনে উপহারের স্থান ছিল না। উপহারের 
মুগ্য কি সেটাও কোনদিন অনুভব করোন 
লীম। ॥নঙ্জে কেনা আর উহ 


ন্ 


এ 


শরেছার, ২১শে জশ্ছিন, ১৩৭৮] 


পার্থকাটা সে এতাঁদনে ফুঝেছে। 
অঙ্বাভাকিক লাগছে, আশ্চযা লাগছে এই 
প্বলব্ অনুভূতি। আর দেরখ করলে চলবে 
না। ব্জ্সারের দিকে একবার তাকাল সে. 
বন্সারকে সে ফিরে পাবে কি করে? বোধতয 
গাবে না। এই শেষ । বাবাকে ছাড়তে হয়েছে, 
মাদায় ইপাই্াকে ছাড়াত হয়েছে, এবার 
পক়্ারকে। আরও দুজনের কথা মনে পড়ল 
সীমার । আসিতধাব: আর হেমল্ত। আসত. 
সাবুর প্রশাম্ত হাসি আর স্নেহময় বাপহার। 


| ূ ৬] 
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জিত 


নাসে। হেমল্ত আর করুণা খেতে বসেছে। 
এই তার সুযোগ। সাটকেশ আর 


আটাচটা নিয়ে ধীরে ধরে নামল সামা । 

সোমা দণ্ড কিন্তু উপদেশ অন্যায় 
আনার সাহাযোর জন্য অপেক্ষা করল না। 
তার পৌরুষে ভখষণ আঘাত লেগেছে । 
একটা সামানা মেয়ে তাকে অপমান করষে 
আর দলের লোকের সাহাবা নিয়ে তার 
শোধ তুলবে, অসম্ভব! যে টাকটায় সমা 





'লোগষ 


শুবুন, স্সিজনু্রপ 2]মজাজ দি' হলেন: * 


ফিরে শিয়েছিল, ভার নম্বরটা ভোগা 
করুতে দেরী হল না দোমোর। মোো 


পোশাক পরা মাকেটের আশেপাশে যে 
ছেদলগলো ট্ার্সি ডেকে দেয়, তারা অনা 
কাজও করে থাকে অনেক। এরা চটপাট, 
চতুর এবং নানা 'িষয়ের খলরও সংহাহ করে 
থাকে। সামার ঠিকানা জেনে একাই 
অরুধের বাড়ীর কাছে এমে উপস্থিত হল 
সে। সৌমা দত্তর 'াশা ভাল। কিছুক্ষণের 
মধোই. সীমাকে ভার সাটকেশ আর 


তু ২ 






1) [| আমান দেওযেভাল তারজ্ণ5 জাত ভ্রায়ে” 
আপনিও বাত চিতারকা, লোককে দিন ভার জাপলার রঙরাপ জপরাপ রাখার 


িন্বৃস্বান লিভারের একটি উংকৃ ৬ংগাগন, 


৬৭০ 


এাটাঁচি সমেত দেখতে পের খেটে কাছে । 
গুশ্রবেলো, জায়গাটা ফাঁকা । অদূরে একটা 
পানের দোকানে আধখালা পাল্লা বন্ধ করে 
পানের দোবাশশ নদ্া যাচ্ছে। 

সময় আর সুযোগ দদটোই তার 
আন:কূলে। খুশী] হল সৌমা দত্ত । 

তোমার সাটিতকশটা আমায় দাও, বল 
লোঁয্য দত্ত পেচ্ছনে তাকায় তাকে দেখে 
অধাক হল সশমা। তার মুখ দিয় কোন 
কথা বার হল শা। তার হাতবাম্ধ ভাবটাধ 
'আাণল্দ পেল লৌমা | সাটকেশটা আমার 
হাত খোক হানগে নল স্লে। হাতিভঙন হতে 
শিক্সেছে আমা । শুখটা তার ফাকাশে হয়ে 
ধগয়েছে। ঠোট দুটো কঁপিছে থরথর করে। 

য় পাচ্ছ, ভঙ্ক কের 2 সঈমার হাতটা 
ধরল শৌযা। 

ছাড়ুন, চীৎকার করে উঠব সামা । 

শাগঙ্প, এভ সহজেই ক ছাড়া যায়? 
সৌম্যর মুখ ক্ুর হাঁসি। হাটা আক 
প্ল্য ছাড়া চেক্টা কার সীমা শললে, 


আমাকে ছেড়ে দিন না তলে প্যালশ 
ডাকব শ্াম। সাহা সঙগজ্গা চগংকার কবে 


উঠল সামা । পানগয়ালা উঠে পড়ল "তাল 
চশংকার শনে। 
এ লাল, কা হুয়া? 


ছামারা জৌনানা, শাপাঙাস ডাশাল 
প্রা | সীমার হাজটা সঞ্জোরর ধরে রয়োছে 
সামা দল । 


বাঙাফলীঘা তস্য ধঝায়েলল। কার। 
ঈ্গুশুদরে একটু খঘুক্সোপল তারও জো নেই। 
ববন্ত হয়ে পাল্লাটা আরও একটু সাধ কণে 
দল পান গয়ালা। 


এবার লঙ্গামাদার গাত ছল আহেগ। 
লারেদেশ কোন ফল, হদ না। দেখছ, শাল 
খয়ালা দরজা বজ্ধ কার দিবা খাস 
পড়ল | স্টাক স্বাধখি নিয়ে ঘা এতে কো 
বাধা দোপে না। চল] জামার হাতা 
হৃচড় ধরুঙ্দ লৌমা। যন্পাশায় আভা নাদ কত 
উঠল মে। 

ছেড়ে [দন আমায়, গুসার মনাতি করল 


গশীমা। 
দাঁড়াও, 


"দাবা টো, 
লাকী আছে শে। 

াঘি যাব না, শ্ক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল 
সশ্া। 


বয়ে করা বউ, লাড়শ যাবে লা মাধ, 
লোকে বলবে [ক 2 জোরে টানল সৌমা। 

আমার টাচ কেসে সাভাশ হাজার 
টাকা আছ, এটা নিয়ে আমাকে ছেড়ে দল । 


অনেক কাজী 


কথাটা শুনে আ্লীনার হাত থেকে 
গাটাঁচ কেসটা ছিনিয়ে নিল সোফা 
গশাঞ্ক যু. আটা আমার উপার পাগুনা। 


তোমার কোমল হাতের চড়ে দা বঙ্গ 
পায় । এরপর দিনের আলোতি সকলে 
সামনে তোমায় তলে নিয়ে যার আগ। 
কুশন স্ীকে ওভ্ডানে নিয়ে গেলে কেউ 
আন্পড করালে না বাগ বাহবা দেলে। 
সঙ্োবে দে সাঁঘাকে কাছে টেনে লিল। 

».. দুরে একটা গাড়ী আসতে দেখল 


জমন্ত 


সাঘা। এবার ধনস্ভাধবাস্ত শুরু হল 


দুজন । ল্রাক্কা দুটো রাস্তার ওপর পান 
পো্সা সশন্দে। ব্রেকের তখন আওয়াজটা 


শূলাত পেল সীমা । 


কি ব্যাপার, অবশ দাঁড়য়েছে সীমার 
সামনে । 


আমায় লচান, অঙ্গে স্বরে বজে উঠল 
সগশ্মা | জাল হাতটা ক্ষোড় দিল লৌম্য দা 
সাঙ্গ সাশা। 


হ 


শ্ানাত স্না 
চাঈপ্্রন। একটা 
লোৌখা দত্র | 


সাটকেশ শ্রার এ্যাটাচি দুটো তুলে 
না্প অরুণ সীঘা তার পাশে খসে 
দড়ায়াহ ততক্ষণে | কাছে যারে বাড়ীর 
[জাতে দুল ভারা । ঘের দরজাটা বঙ্গ 
কার তারণ সৌমা দত্তর দিকে তাকয়ে রইল 
শিদ্ঘশ্াণ। সৌম্য দত্ত কক্ষই বুলাতে 
পারছ লা। 


ঝণড়া কারে চাল ঘেশে 
কৈফিয়ত দহে চায় 


এপার বন, ক বলাছলেন! 
বন্শপ্ুলাগ্র, উন আমার শ্ি। 
তাই লাক, কবে বিয়ে কার্জন : 


আরুণের মাথে কৌতুক । এই কায়োক নদ্ধর। 
একটা যেন বিপদে গন্ধ পেল সৌখা। 


আ'পলার নামটা বলেমান। হাখনগ | 
আলণ গলার চাহীত ভারে করল । 

আগা লাম সোমা দল্। লিশ্ডনে 
সগদের ডালের মালক আম । 

আলাপ কার খুশী হলাম শ্যামা 


নাঙগা অর্ণকাল্তি বাশ । কি এালটা বিপদ 
চলা | 
[পদ সাম ভাকাগ ভার [দিকে । 


হাঁ, এই মাহিলাটিকে আমিও লিয়ে 
লার তফাশন্ত ; মাঘ মাসত্তানেক আগে । 
অর্ণের মুখে হা, এবার বলল কি 
বরা শায়। 


আপাল আলাম [ক করালিন, আই 
নাশ করল, রাগ দেখাবার চেল্টা কনে 
সোম্য। 


ভাঙ্গ লখা, ভাহালে প্রথমেই গাীঁলশকে 
ফোন করাই উাচত। অরুণ ডায়াল কয 
পলিশ! ৰ 


পলাশের সালা সৌম্য দত চলে যায 
পর সঈঘা কাসের পুতুলের মত বসে বই 
অনেকক্ষণ । সৌমা দয় হাতি থেকে সে ছে 
দেহাই পাবে এটা সপে ভাবতেই পারোন। 
[সনেমার ছাবিয় মাত লব টনাগতলো তা 
"চোখের সামনে ঘটে গেল একটার পর 
একটা | কাহ আসহায় সে। প্রাতষাদ কবায় 
নত জোরটুকুও তার রঙ্গ লা সে পমায়ে। 
তার সাহাযোর জন্যও গালে এস না কেউ। 
শরুণই বা গ্রুত শকালে এসে পড়ল ক্ষ 
করে আরণই তাকে সৌমা দর হাত 
থেকে রক্ষা করঙকা। কিস্তু কি কঙ্জার হম্ধা, 
অর্ণের কাছে সে হাতে মাতে ধরা পড়ে 


[৯১ হর, ২ইশ লং 


পে্লা। কথাটা মলে হতে সীঘার ধুখটা 
জবাগা কারে ্রঠল। 

এই নাও, তোমার জাল চারটা । রুপ 
এসোছে আবার ঘরের মধো। চাপটা গে 
ছ'ড়ে ফেলে দিল সামনের টোবলের গুপঝ। 
মাথা মশচু করে রইল সীম্ম। 

ঘাড়টাও ঠিক করে দিয়েছে) কামার 
হাত 'দয়ে দাঁড়াল অরুণ, তামি ক 
ভেবোছিলে, তোমার এই জঘন্য বড়যস্ত কেট 
ধরাতে পারানে না। আর এক পা রাগ এ 


অবণ, আমার কথা ছোড়ে দিলেও এই 
মাড়, এই সংসার, আমার বাশার স্নেহ, 


লোকজ'নর শ্রদ্ধা, হোমাম কি প্াবষাসজ 
শুজবূ দ্ধ জাগায় দিতে পারল না? শ্াাধাল 
তাঁম চুর করলে; 

না, আম চার কারান, ঝাল সঈম্া, 
আঁশ্সি আমার নিজের জাঁনসই নিয়োহলাম। 

সাতাশ হাজার টাকা কোথা খোজ 
পোয়োছালে, এরই মধ "লাটা ভুলে গেলো ও 
পাল বদালে আমাকেও উজ 2 পাঁবাণ 
টাকা শুধু ফেরাত িতিত হয় [নি হোদটিকে 
আনেক আনুনয় করার পর সে কিপাতা চাল্শ 
নিয়েছে, এটা জানতে ও 

আযমাম পুলাশেই দিন, আমার আর 
গহা হচ্ছে না। অনা পিকে মুখ ফের়াঙ্গ 
সশমা। 

ভাই গত পাধজাম। পিচ কচি 
দাঁড়াল তারুণ, লাঁদ না আমার বা শালার 
সমান এরা ক্ষ চি | এখল তা কি 
কলস্ছ চাও আগায় সঙ্গ | 

কোন উত্তর দশ লা সম । 

তা কোথায় ফাঁক্কাল ১ সামনে ইিফাবে 
শাঁ়াঙ্গ আবুণ 

হাকড়া শ্টেশানে 

শৌঙা। দত্ত গশর্ো? 

লা. ও আশ্ায় রাস্তায় ধায়েছিাল। 

তাহেল লৌমা দত্তার সাঙ হামার কোল 
ঘোখপাজাঙ্গ নেই । 

না, প্রাতিবাদের দাক্টিত তালাল জগীগা, 
তারপর বঙঙ্শ, কোন লোকেরাই লালা তাহার 
সম্পক নেই, একথা আগেও বারা 
আপনাকে। 

তাহলে সৌমা দক তোমায় তিক সত্য 
রাস্তায় পেল কি করে 

সোমা দত্ত সঞ্পো আঙ্কার বাহার জাক্গা 
কার এটা বোেখা উচিত ছ্বঙ্লা আপনা; 
তাছাড়া আম আপনাদের সকলেই প্ণা 
ফাঁয়। 

আই পি, তাহঙ্গে হাগুড়া স্টেশন থেকে 
কোথায় যাচ্ছলে ? 

দশমৃজলতঙায়, [পাঁসগার কাছে। 

সেখানে কি করতে ১ কয়েক মাস গা 
টাকা দেওয়া ছাড়া আয় কোনও মাতাল ছি 
নাক? 

সেকফখা আপনাকে বঙ্গন্তে আমি বাধ্য 
নই। 

হ্যা, বলতে বাধা তি, গলায় স্বাতী 


একটু চড়াল অর । 

কোর দেখাবায় চেষ্টা করবেন না। তাতে 
কোন ফল হযে না। ... 
বি . ভেজঙ্) 





পেবপ্রিকাশিতের পর?) 


কলকাতায় এই বয়কটের সাফলোর পক্ষে 
সর্ববৃহৎ প্রমাণ নিশ্চয়ই হবে বৃটিশ জ্বার্থের 
মুখ্য মুখপধ। চ্টেটসম্যানের [বিধরপী-যে- 
সংবাদপত্র সবরদা অসহযোগ আন্দোলনের 
সাফলাকে সামান্য কারে দেখাতে চেয়েছে। 
বয়কটের সাফল্যের খুলে ছিল স্বেচ্ছাসেবক 
শুস্ডাদের শাসান_-স্টেটসম্যানের [রিপোর্টে 
একথা তারস্বরে জানানো হয়োছল, কিন্তু 
পারকাটিকে স্বণকার করতে হয়োছল, 
কলকাতার ইতহাসে অভূতপূর্ব এই হর- 
তাল। সে সাফল্য পারকাঁটর আত 
স্বীকারোক্তি [নত্কাশন করোছল- ইংরেজ 
সরকারের বদলে বাঝ কংগ্রেস সরকার 
কায়েম হয়ে গেছে শহরে 1! অথচ, স্টেটস- 
ম্যান উল্টে 9 কা সঙ্গো না লিখে 


বিরাট লা জানানো হয়েছে। 


১৮ নভেম্বর, ১৯২১-এ  স্টেউসম্যানে 
দশর্থ স্পাদকশয়ের সূচনার কিছু অংশ £ 
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কলকাতার এই বয়কট-সাফলোর 


রাজনৌোতক তাৎপর্য ছিল প্রচণ্ড। প্রথমতঃ 
ইংরেজ মহলে এই হরতালের মূখ্য সংগঠক 
কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবক দলের বিরুদ্ধে যে 
দারুণ সোরগোল পড়ে 'শিয়াছল, ভাত 
মঙ্লে পরাদনই স্বেচ্ছাসেবক বাহনণকে 
বে-আইনশ ঘোষণা ক'রে দেওয়া হয়। (এবং 
কংগ্রেস পক্ষে সুভাষচন্তু বহুগুশ আধক 
উৎসাহে এ বাহিন সংগঠিত করার কাঙ্ছে 
[লিপ্ত হয়ে পড়েন)। দ্বিতীয়তঃ এই সাফল। 
কংগ্রেসের বিরাট প্রভাবের পারচয় দিয়েছিল 
কলে লঙ রাঁডং কংগ্রেসের সঙ্গে একা 
বোঝাপড়ায় আসবার জন্য উদগ্রশব হন। 
গাম্ধীজার রাজনোতক বাদ্ধর অভাব 
সেই সযষোগকে কিভাবে নষ্ট করে দেয়, 
সেকথা আগে বলোছি। 


চ্বেচ্ছাসেবকবাহনশর আঁধনায়ক 
ছিলেন বলেই নয়, বাস্তবপক্ষে সুভাষচদ্দের 
সংগ্নী শন্তিই যে এ বয়কটের সাফলোর 
মূলে ছিল, তা নানা সূত্রেই জানা যায়। 
আম সাবন্রীপ্রসম্বের সাক্ষ্য উদ্ধৃত 
করাছ। তা আগে স্মরণ কাঁরিয়ে দেয়, এই 
সময়ে সুভাষচদ্দ্রের বয়স মাত্র ২৪। 


যুবরাজের আগমন ও সম্বধনী বয়কট 
করার আং্পালনে অগ্রণী হলেন সুভাষ- 
চচ্দ্ু। এ বিষয়ে কলকাতা শহরে বিপুল 
উৎসাহ ও উত্তেজনা সৃম্টি করার মূলে 
জেন সুভাষচন্দ্র। সে এক অক্ভুত 
বাপার। যাঁরা যুবরাজের এই সম্বধনা- 
বর্জনের [পুল আয়োজন কলকাতায় 'কি 
রকম নিখু'তভাবে হয়োছল তা প্রত্যক্ষ 
করবার সুযোগ পেয়েছেন--ভাঁরাই বললেন 
যে, কী অন্ভুতকর্মা দপ্রাতজ্ঞ যুবক এই 
পৃভাষচল্দ। ১৯২১ সালের প্রবল পরা- 
ক্লান্ত বাংলা গভর্ণমেন্ট, তার ছায়ানুগ 
অসীম ক্ষমতাসম্পত্র পুজিশ ও গোয়েম্দা 
বিভাগ সব্র্গা সজাগ পাহারায় নিযুক্ত! 
., তখন ইংরেজ শাসনে পারিতপ্ত, অনু 
গ্রহপৃষ্ট রাজভন্ত প্রজ্ঞার সংখ্যাও কম ছিল 
না। চারধারের বেড়াজালের সতর্কতা শাং 
[বরুদ্ধবাদখ আত্মঘ্রোহণ ভারতীীকদের সহা, 


য়তা সেও স্বীয় ক্ষমতায় দাত বিশবাসী 
রাজসরকারকে সে'দন বোধহয় আশঞ্কাতে 
স্তব্ধ হয়ে যেতে হয়েছিল। একমাত সহভাষ- 
চক্দ্রর ব্যান্তত্ব ও সংগঠনশান্তর ফলেই এই 
যুবরাজের সপ্বর্ধনা-বজনের চেষ্টা জন- 
নাধারণের দিক থেকে সম্পৃণ ভাবে সাথকি 
হয়োছিল।' 


বাংলা 'হজ্দী ও ইংরাজতে জক্ষ লক্ষ 
প্রচারপত্র কী দারুণ পারশ্রমে ছাপানো হায়ে 
'ছল সেকথা সাব্ধীপ্রসত্নের বিবরণে পাই, 
সুভাষচন্দ্র কভাবে সবর্ত ঘুরে সংগঠন 
করোছহলেন, ইন্টাঁল এলাকার মুসলমান 
মহল্লায় সভাষচন্দ্রের কি রকম যাতায়াত 
ছিল, সেকথাও এ বিবরণ থেকে জেনোছ, 
এবং জেনোছ বাংলায় যুবকদের 'নয়ে তান 
যে শাফশালস স্বেচ্ছাসনকবাহিল? গড়ে 
তুলেছিলেন, তার সদসারা তাঁকে কা 
গভশর অনুরগ ও শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন। 

বয়কট আন্দোলনের সাফল্যের পরেই 
১৯২১ ডসেম্বরের শ্শাড়ার [দিকে বাংলায় 
প্রত্যক্ষ আইন অমান্য আন্দোলন আনস্ভ 
করে দিলেন দেশবন্ধূ এবং সেই আন্দোলন 
পাঁরচলনার ভার গয়ে পড়ল সুভাষচন্দ্রের 
উপরে-স্বযং সুভাষচন্দ্ুই তা 'লিখোহন। 
২৯ শ্ছরের একটি তরুণের উপরে আগ্দো- 
লন সংগঠনের ভার-বস্ময়কর বটে। এই 
আন্দোল'নর পাঁরণাত দেশবধ্ধৃসহ সৃভাষ* 
চক্র প্রমুখের গ্রেপ্তারে-তার আগেই কিন্তু 
ভরে গিয়েছে । হাজার হাজার স্বেচ্ছা" 
সেবকে কাঁলকাতা ও বাংলাদেশের 'বাভল 
স্থানের জেল পাঁরপূর্ণ হয়ে গেল। স্থান, 
সক্কুলানে অসমর্থ হয়ে অবশেষে খাদরপ 
ও দমদমে স্পেশাঙ্গ জেলখানা তৈরণ হল। 


.,সৌদন আমরা দেখলাম, যৌবন জল 
তরশোর গাঁতবেগে গভণমেন্ট চণ্চল, বশত 
ও িপস্ত হয়ে উঠল। গভর্ণমেন্টর যে 
ফ্দ্ধ-আহবান দেশবন্ধু দতার সশ্ 
এহণ করোচছলেন, তাতে পরাজয় হল গড়র্দ- 
মেন্টের, সার্থক হল সৃভাষচদ্দের অমালৃ+ 
ক পারশ্রম ও সৃশঞ্থল 
সংগঠন ব্যবস্থা । (সাবিরীপ্রসন্ঘ) 

(৫) জেল থেকে বোরয়ে সভ্তাষচস্তু 
উত্তরবঙ্গের ভয়াবহ বন্যা সেবাকান্ছে 
নতত্ষ করেছিতলন এবং সে নেতৃত্ব আঁতি" 
হা।সক হয়ে আছে। এ বয়ে আক তথ্য 


জঙত 


এ. তখনকার দিনে সংবাদপত়ে পাতাজোড়া [িরোনামা বেশী বেরুত না। হ৬ অফটোবর, ১৯২৪ তারিখের অনৃতবান্ছান্থ পরিকায় 
৪ 2758855758958555885788558 
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ধথেত্ট হবে, দেশবম্ধুর অন্যতম প্রধান 
নটর মানবপ্রেমে উদ্বুদ্ধ হয়ে এ্রাতবড় 
সধাকার্জ চালাচ্ছেন--এটা শেষ পযন্তি 
ফংগ্রাসের মধযাদাভাণ্ডারে জমা পড়োছিল, 
শ্লবং জনগণের বাসতব দুঃখকস্টের সঙ্গে 
ধাস্জমোৌতিক আন্দোলন সংশ্লঘ্ট নয়--এং 
আভিযোগ কিছুটা দুর করতে না | 
গেইসেবাকাজের প্রশংসা করোছিলেন বাংলার 
তত্কালীন গভর্ণর পষস্তি। প্রমাপ হয়োছল 
ক্মসহাযোগশীরা শুধু ভাঙতেই গান না-লতিন 
করতেও প্রস্তুত এবং পি) 


(৮) গায় কংগ্রেসে দেশবন্ধর স্বরাজা- 
প্রকহপনার পরাজয়ের পরে ভিন 
কংগোসকে আধকার করার ড়াইয়ে নেখে 
পদুডকালন, নল লড়াইয়ে সুভাষ? 
“হু/লান দেশবাধর ত্রচ্চ সেনাপাত- একথা 
রাজনো তক লেখক শ্ব্ত কাশচরণ ঘেব 
পুস্পঙ্ঞভাবে জানয়েছেন। অনা সঃ 
থব্দেও একই কথা জানা যায় স্থরাজ। 
দলের আ। এ সংগঠনে এবং এ দলের 
ফাটা কায শবাচিন শাঁরচালনায় সংভঞাষ- 
চুর িশ্ছির পারশ্রমের  হাতহাসকে 
উদ্বাটত করা সম্ভব নয়, এখানে 
[প.চেটার প্রয়োজন নেই । কেবল এইট 


ডগ, পা 
নং 


লললেহ ঘথেজ্চ হবে, দেশবস্ধর সাত 
রাডনোতিক জীবনের ভাববাং যেবব্যাপারে 


সাফল্যের উপরে নিভবি করছিল, সেই কাজে 
গ্তান . একাঁটি 'বাঁলপ্রদত্ত তর্ণ প্রতিভাকে 
বজুরূপে বাবহার করতে পেরেছিলেন-এর 
থেকে বড় স্বাস্ত তান আর ধিকছুতে 
পানানি। 


ছে). গয়া কহপেসে গাঙ্ধশীপঙ্ঘণীদের 
হাতে পরাতবের পয়ে দেশবন্ধুর অবস্থাকে 
মাত একবাক্যে প্রকাশ করতে পেরোছিল 
শরংচল্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের প্রাতভা £ "লোক 
লাই, অর্থ নাই, হাতে একখানা কাগজ নাই ; 
তি ছোট যাহারা তাহায়া গালিগালাল 
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৯ ইমন ৯৪ঠাম? 


সি ি পা রিকি. 
পড় ৯২ উজার কাজ: মিবেনদ্লক ৯5০8 
তু্ও 


তাদের কাগজে স্থান দতে চায় লাই । তখন 
স্বরাজা ভান্ডার প্রায় নিঃশেষ। ....ষে' 
পড়তে এক সময়ে লোক ধরত না, সেখানে 
ক বন্ধু, কি শ্রতোকাহারণ্ড। চরশধূলি 
হার পড়ে না। কাজেই আমরা কয়েঝাঁচি 
প্াণখি মিলে আসর ভ্রমাতৃম ? সেই বাড়ির 
পূর্ণ গৌরব ফিরে এসেছিল, কিন্ত 
“ক বুকম হাড়ভাঙা পাঁরশ্রম করে (স্বরাজ) 
ভোশ্ডারে অথণসংগ্রহ হল, নিক্জেদের খবর 
কগাজ প্রকাশত হল, এবং জলমত অনুক.ছ 
৷পকে ফেরান হল, তা বাঁহয়ের লোক জালে 
এ, বোধহয় কোনোদন জানবেও না) এই 
যঞ্তের হোতা, খাত্বক, প্রধান পুরোহিত 
'দশবন্ধু ভার সবকাযেই সুভাষ্ভল্দুকে 
পেয়াছিলেন এখানে তার মধ্যে বশেষ 
ভাব উত্সেখ করতে চাই দঙ্গের সংবাদপাতের 
পাপাপ্)কে। 


ইহ সি এসএতিনশশি সুভাষচন্দ্র দেশ 
বধূর কাঞ্ে তরি পুবেন্ল্লাথত আবেদন 
পত্র সংবাদগাতের প্যাপারে আগ্রাহর কথা 
তন্াছিলেন। আবেদনপারে  উচ্তাথতি 
ভনানি। আগহ মেটানার  মভ এত আগ্রহ 
১,০1৬ & ধারন দেনহ কাতিরতি? 
এখান । তা তলাখিয়েও উপায় ছিল না, 
'জ্াহীয়াভ্রাবাদ সংশাদপল্ন সমগ্রাভিঃ স্ববাজ্জা 
“গা বরোধশ পটার সহায়তার গুন 
বলকাতা "থকে বাংলার করা নামে টি 
পোনক পত্র বার করা হল। নেতার নির্দে 
আম রাতারাতি তার সম্পাদক হয়ে পড়লাম 
সুভাষচন্দ্র লিখেছেন । 


'বাংলার কথা” নয় দোঁলক ইংরাজ 
সংবাদপত্র “ফারোয়ার্ডাই দেশবজ্ধুয ও তাঁর 
দলের কাগজ্জ বলে ভারতবর্ষের রাজনোতিক 
"দূনের মধ্যে ফরোয়ার্ড ভারতবষেরি 
জাতীয়তাবাদ সংবাদপরগুলির মধো 
অগ্রণী ভাঁমকা নিয়েছিল__সৃভাষচল্দ্র দাবী 
করেছেন । এবং পচারোয়াডেরি প্রথম পরের 
একথাণ্ড জেনেছি যরোয়াডেয় তৎকালণন 
অনাতম 'রপোর্টার, পরে বাঁশষ্ট সাংবাদিক 
শচশন দাশগৃপ্তের স্মৃতিকথা থেকে। 


ফেষল কি এ স্সৃতিকখা- সফল প্মৃতি- 
তেই প্রকট কথা । ফরোয়ার্ড প্রেসের মানে" 


রিও বাকারা 
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'ছন সভ্যররজন বকসণশ-এ পণ্িকার লব 
বভশকালের আতিখ্যাত সম্পাদক । সকলেই 
সুভাষচন্দ্র আঁতমানাবক  পারশ্রম, 
সাংবাদফতার নুতন নন উচ্চাঙ্গোছ 
বশীত-প্রবর্তনের নৈপণো, তসক্ষ। মর্মভেদশ 
সম্পাদকণিয় প্রবন্ধ ব্রচনার সামথোর ক 


বলেছেন ॥ দেশশয় সাংবাদিকতার ক্ষেত 
ফরোয়ার্ড কাযতিঃ বৈশলাবক পারুবতনি 
এনৌছিলা। শযোয়ার্ড পাঁতিকায় ১৯৯৩ 


সালের আবক্ট্োবর গালে পুকাশিত শহস্টার 
অব ফারায়াড়া শাসক গ্রবান্ধে সানভাষচ সর 
১মক। সম্বসত্। ধলা হয়েছে 
৭:17) 82 তেিলামতাজ। 0056) 090 0৩? 
11,6 00৮1) 51021 01 হাতা 
32218 116 ঠা620স৪ 2 ৮ 
আটো ৪50 াএাতিএলা 
স্কোয়াড প্রকাশিত হবে, এই হাষলা 
'আনবাদ পারে সরকারি বদ্ধ, হা 
ঈর্টাতক কম্টস্বরুকে সতন্ধ রে [পার জা 
জারোয়াডকি ম্ানেজার মাবোরজীল  ভিদ্রীচ লা 
ও সম্পাদকীষ বিভাগের উাপদ্দ্রনাথ বগা, 
পাধায়ুকে অবস্মাত কারারদ্ব করেন তখন 
হাযন্জ লুভাষচন্ছ বঙ্গদ আমজা তক ব রঃ 


কর্দাভিপ্রায়াক বাছা করার উনা শা ও 
উত্সাহ কাজা নাত পাউাজান । আমি, 


অল্পের চালেঞের সামনে, সুভাষচন্দ্র বসুর 
স্বভাব, তানি ঝাঁপিয়ে পড়লেন 
ঘুদ্ধে। আবলদের [তিনি ফারোয়াডের সেরে 
টার ও ম্যানেজার নিষস্ত হলেন এবং 
অদম্য উৎসাহে কাজ করে যেতে লাগলেন” 
ফর়োয়াডের উত্ত প্রবান্ধ বলা হয়েছিল। 


সেই আকর্ষক ও শিক্ষাপ্রদ ইাতহাসে প্রবেশ 
করবার সুযোগ এখানে নেই, 'কস্তু ১৯২৬ 
সালে ফরোয়্ার্ের একই প্রবল্ধে 
৩১  বছায়ের সৃভাষচগ্ সম্ষচ্দে 
বলা হয়োছল “দেশবস্ধৃর পরে সুভাষচল্রই 
গছজেন ফরোয়াডের প্রেরপাশান্ত। 


ফরোয়া্ডের প্রথম পর্ষের ইতিহাস যাঁদ 


রা গান্ধবাদী শ্যামসুল্দর 
চক্তবতরর সাভেন্ট পরিকার নিত গাল্সা- 
গাঁল তাঁর অসহা ঠেকেছিল, ১৯২১-এর 
শেষে আঁলপুর সেল্টাল জেলে থাকাকালে 
এই পার়িকা-পারকজ্পনা নিয়ে সহকমশীদের 
সঙ্গগে আলোচনা করেছিলেন, জেল থেকে 
বেরিয়েই 'ফরোয়াড পাবাল্াশং কোম্পানী 
লিমিটেড" গঠন করোছলেন, গয়া কংগ্রেসের 
পরে পাতিকা-প্রবর্তন অপরিহার্য মলে করে- 
ছিলেন, সাভেস্ট পাতকাত্যাগশ মনোরঞ্জন 
ভট্টাচার্য এ-ব্যাপারে তাঁর প্রধান সহায়ক 
হয়েছ্ছিলেন--কিম্তু দেশবন্ধৃূর সমস্ত ইচ্ছাই 
বিফলে পরবাশত হাত যাঁদ না সরকারশ 


চ্যালেঞ্জের সামনে দাঁড়য়ে সুভাষচন্দ্র হাল 


ধ্রতেন। এক্ষেলে সুভাষচন্দ্র দীমিকাকে 
দেশবঞ্ঘছ কোন চোখে দেখোছিলেন, না 


বললেও চলে। মনে রাখতে হাবে, দেশবজ্ধ- 


ক 
ভাইসরয় লর্ড কার্জন পর্ধ্ত লাক সরস 
চিত্তে আফাখ্ার বস্তু বলে ঘোষপা করে- 
ছিলেন, এবং সৃভাষচচ্দ্র আই ছি এস ত্যাগ 
না করলেও তাকে আঁবলন্যে পাধার় আনা 
৮৮০৭ 





' ঘ্লেশলের চশফ বিডি 


আফসার। 
দেশবজ্ধূর নেতৃত্বে স্বরাজ্য দল কলকাতা 
কর্পোরেশন আধফার করলে দেশবন্ধু স্বয়ং 
মেয়র হন. সুভাষচন্দ্রকে দেন পূবোন্ত 
পর্দট। দেশের জন্য সবস্বিত্যাগে প্রস্তত 
সুভাষচন্দ্র এই মোটা মাইনের চাকার (যার 
অর্থ সায় রাজনীতি ত্যাগ) মোট 
পছন্দ করেনান, তা দেখোছ, দেশবন্ধুর 
কোনো কোনো সহকমদিও ভা 
পছন্দ করেনান, কারণ দেশবন্ধ: নাকি তাঁকে 
বা তাঁদের উত্ত চাকরি দেবেন প্রাতশ্রত 
"্দয়োছিলেন, এবং সবচেয়ে অপন্দ করে- 
ছিলেন শাসক সরকার, যাঁরা কলকাতা 
কর্পোরেশনাক একজন সা্দহজনক চারতেত 
ক্ষমতাশালী তরুণের হাতে ছেড়ে দিতে 


্ঃ 








৬৭৩. 


রাজ ছিলেন না, বিশেষত উদ্ত তয়. 
অধপনে যখন বহু জাদিরেজ ইংরেজকে ঢাকার 


করতে হবে। 


দেশবন্ধু ভার "সেরা লোকাঁটকে কেম 
কর্পোরেশনের জন্য উৎসর্গ বযেছিজের 
যখন ভার অর্থ-সেরা লোকাটির সাহাষ্য 
থেক তার দলের সাক্ষাংভাবে বত হওয়া 
কারণটি স্পঙ্ট। দেশবন্ধু কাউন্সিলের মধ্যে 
শাসনতন্্রকে হ।'স বহুনার নশীত নিয়েছিলেন 
[কল্তু একই সঙ্গে দেখাতে চাইছিলেন-- 
ধযংসের পিছনে রয়েছে তাঁর গঠনের পার্জ 
কঙ্পনা। কাউীল্সলে দেশবন্ধুর ধসের হাত 
'আরু কপেশরেশনে গঠনের হাত । কাজে 
নে করাছিলেন তান ক্রয়, কর্পোয়েশছে 
বলা বাহুল্য সুভাষচন্দ্র ছাড়া কেউ বেক 
পারেন না, যাঁর সামথের উপয়ে ছি 
দেশলম্ধূর [নঃসংশয় 'বিশবাস। 
এই গঠনাতুক কমের ক্ষেয়ে আবার 
দশর্রধ্র নিজদ্ব কিছু পারকজ্পনাও 
[ছিল-তান। কর্পোরেশনের গতানগাতিক . 
কমপিদ্ধাতির অন্সাতিই চাইছিলেন নচ ধা 
বৃটিশ বাণজা ম্বাথের ও সুবিধাভোগাদের 
গ্রয়োন্রনে প্রস্তুভ ছিল। দরিদুদের, অনুত- 
দের জনয কর্পোরেশন এই ছিল দেশযচ্ধ 
নী।ত। মেযররূপে প্রথম ভাষণে দেশবজ্ু 
1মউ।নাসপাল সোসিয়ালজমের সেই লীঁক্ত 
দনধ্ণরণ করে দিয়োছলেন, যার কয়েকাই 
দফা ছিল ্‌ 
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সুভাষ বোস ছাড়া আর ফে কর্পে- 


রেশনের আবজ্না পর্যন্ত নাড়াতে পায়বে'--. 
এই ছল বিশ্বাস, এবং কয়েক মাসের গঙ্গে 





ক্রন্নিলাতা 


সরকারের নীচতার বিরুদ্ধে ঘণা ও রাগ 
প্রকাশ হতে লাগল সহম্তর সহশ্র কণ্ঠে 
সেই দারুণ উন্মাদনার মধ্যে, ঠিকভাবে 
যলতে গেলে, অসহায় হয়ে পড়েছিলেন 
একজনই--সৃভাষচন্দ্রের নেতা দেশবজ্ধু। 
ছার, এবং তার নিষ্ঠুর মর্মভেদ শান 
তাঁকে রস্ান্ত করে তৃলল। গ্ীমাহণীন বেদনায় 
তিনি ছটফট কারে বেড়াতে লাগলেন। 
প্রাতবাদে যেসব ভাষণ দিতে লাগলেন 
নার তন হারা তির জি 
লয় 





ক ৫৯) সুভাহচন্্ের গ্রেপ্তারে দেশবধুর 
মানাসকফ অবস্থা সম্ব্ধে কিছু সাক্ষাং 
ল্মৃতিকথা বলেছেন অপ্পণা দেবী $ 

পপ্রর শিষাদের ধৃত হওয়ার সংবাদে 
পিতৃদেবের সে উত্তেজিত অবস্থা কখনো 
ভুলবো না। 'সুভাষকে ধরেছে! এবার 
গভর্পমেন্টকে কাঁপয়ে ছাড়ব।' সে দূ 
সঞ্কল্প তাঁর যলগার ভষ্চিতে এমন মূর্ত 
হয়ে উঠেছিল বে, ভাষায় তা প্রকাশ করতে 
কাম অক্কম 1... 

“সৃভাষ গ্রভাতর গ্রেপ্তারের প্রাতলদে 
কলকাতা টাউন হলে এক বিরাট সভা আহৃত 
হুল। সে সন্ভায় িপতৃদেব জবালাময়শ ভাষায় 
বললেন, 'বাংলায়' যুবক তোমাদের হদয়ে 
চ্বাধীনতার আগুন ছালয়া উঠুক; 
জ্বাধীনতার জন্য মৃত্যুকে আলিপান কারতে 
ছাঁটয়া এসো, আত্মাবিসঙ্গন [দিতে ম্বগণ 
. গতজে ছাহলিয়া ওঠো । এই জারাজার্ণ দেহ 
ইয়া সর্ধাপ্রে আম সম্মুখীন হইব- তোমরা 
অনুসরণ কয়ো। মা, একবার সংহারমর্তিতে 
প্রকাশিত হও মা, আমরা সকলে তোমার 
সম্মুখে আতোৎসর্গ ধরিয়া স্বাধীনতার পথ 
ইজ্জত করিয়া রাখি? | 

যে-আর্ডদ্যান্স বলে সরকার লতা, 
ল্যদের গ্রেপ্তার বরোছিল, ভাকে জ্থাযাঁ 


বসু & ঘটনার জ্মরণে লিখেছেন, 'অশ্নি 
ও উ্তাগের বিগুলতা বন্তৃতাটিকে তুলে 
দয়োছিল বাণ্মিতার এক অলগ্ধ্য শিখরে । 


ছিল। যুক্তি গ্রল্থন ছিল অপূর্ব, ফাচনভগ্গগি 
'অন্বদ্য। সহজ যৃক্তিতক কয়ে শুর করে 
[তান যখন তীব্রতম আবেগশিখরে ভারত 
হয়ে'ছেলেন তখন তাঁর ভাষণ শুনে একথা 
মনে না হয়ে পারেনি এখন এমন একজন 
মানুষের কথা আমরা শুনছি যিনি সাধারণেল 
বহু উধের্ব স্থাপিভ।' প্সূচীপতননিঃশব্দ 
কপ্ণেরেশনের সভায় দাঁড়য়ে কাঁলকাতার 
মেয়র দেশবদ্ধ্‌ চিত্তরঞ্জন দাশ...তাঁর চক্ষে 
আঁন্নস্ফৃলিপা; কণ্ঠে বজ্জরম্ম; দ় মান্টিবম্ধ 
দাক্ষণ হস্ত বার বার সঙ্জোরে সশব্দে নেমে 
আসছে তাঁর আসন-সম্মৃখস্থ টোবলের 
উপরে। চৌিশ বছর হয়ে গিয়েছে, কিল্তু 
আজও দেখাছ-সেদিন যেমন দেখোছলাম-- 
সেই শুভ্র বসন, দশর্ঘদেহ। দশপ্ত মূর্তি 
ভাষণ--অমল হোম জিখেছেন। 


আইনে পাঁরণত করবার চেষ্টা হয় বেঙ্গল 
কাউল্সিলে। দেশবম্ধু তখন নতাম্ভ 
অস্ুস্থ-একেবারে শয্যাশায়শ। অপর্ণা দেব। 
[লখেছেন-_“ণশয়ে দেখলাম অত অসহ্য 
ব্যথার মধ্যে তাঁর এক কথা-“৭ই আমাকে 
কার্তীন্সলে যেতেই হবে। ডাক্তারদের বলো, 
আমার ব্যথা ভাল করে দিতে ।,.মরফিয়া 
ইনজেকশন করে ব্যথার উপশম অনেকটা 
হল. 'কজ্তু জ্বরে শরীর খুবই দুর হয়ে 
পড়ল। পরদিন রানে যন্দণা ধাদ্ধ পাওয়াতে 
আবার মরফিয়া ইনজেকশন। তাঁর মুখে 
শিশুর মত এক কথা ৭ই আমাকে 
কাউন্সিলে যেতেই হবে, মার আর বাঁচ।' 
অসুখ ক্রমেই বেড়ে চলল! লি জানুয়ারণ 
অবস্ধা দেখে ভান্তাররা প্রমাদ গুখলেন। 
সমস্ত রাঘি অসহ্য যল্পার গর ভোরের 
'দকে তান একটু শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে 
পড়লেন । তখন ভাঁর হৃদযল্দের কিয়া অত্যল্ত 
গ্ষীণ।...৬ জানুয়ারী হল্পণা না থাকলেও 
পজই দুর্বল ছিলেন যে, মা বোসল্ভী 
দেব?) শঙ্কিত হয়ে. আমার  স্বামশকফে 
বললেন, *৭ই বখন ফাউীম্দিলে যাবেন 
মলেছেন, তখন বিদ্য াস্ত লয় গেলেও 


10১৮ ছর্ষ। হংশ লখর 


দেশজ  কর্পেয়েশনের উদ্ত সভা 
লয়কারের 'বে-আইান আইনের' চ্বর- ্ 
ধরেছিলেন-ন্যায়ের আঁধকার ১ 
সৈবায় বে-আইনের কোনো লক্ষ নৈই 
খখংলাকমক এবং মানবের মলগত রি 
বিয়োধী। এমন বে-আইনি আইন এফদ" 
ইংলপ্ডেও ছিল-্টয়োট' রাজের অনাচার 
দিনে! পয়কার হিংসা নিবারণের জনা £ই 
আইন প্রধরনি করেছেন-কিদ্ত এই 
আইম সরকারের হিংসাকে নঙ্ন কারে খুলে 
ধরেছে। সয়কার দেখিয়ে দিয়েছেন, হিংসাস 
প্রয়োগ ভিন্ন তাঁরা ভায়ত শাসনে সমর্থ নন 
বিগ্লবীর বোমা বা পিস্তলের হিংসার চেয়ে 
সরকায়ের হিংসার পাপ অঙ্প নয়। এই 
হিংসার ম্বায়া সরকার অকর্নি করেছেন 
বাডটকু? বৈপ্লবিক আল্দোলনের পিছনে 
রয়েছে স্বাধীনতার  আকাঞ্ক্ষা, সেঈ 
্বাধীনতা পাবার আগে বত অত্যাচারই 
চালানো যাক মা কেন, তাকে দমন করা 
যাবে না। দেশবন্ধু ফলেছিলেন, 'পৃথিবীর 
বকে থেফে তোমরা একটা জাতিকে মে 
ফেলতে পারবে না: স্বাধীনতা চায় এগন 
জাতিকে তোমরা নোয়াতে পারবে মা? 
দেশবন্ধু প্রশ্ন করোঁছলেন, পুভাষচন্টের 
প্রাত সরকারের এ কী আচরণ 2 কপেনরেশন 
তাঁকে চখফ এাঁক্সীকউাঁটভ আফসার 'ীনয়োগ 
করার পরে সরকার দীর্ঘ একমাস টাল- 
বাহানা চাঁলয়ে তবে অনুমোদন দিয়েছিলেন । 
সুভাষচন্দ্র কাজ আরম্ড করোছলেন। তার, 
পর এক শুভ প্রভাতে ষখন তান কর্পে। 
রেশনের চীফ এককিউটিভ অফিসাররূশে 
কাজে বেরুচ্ছেন- দেখলেন বে, বাড়ির 
দরজায় পালিশ বাহনী। তাঁর বিরুদ্ধে 
কোনো অভিযোগ দেওয়া হল না, তাঁর কাছে 


পাপী 


ও"কে নিবৃত্ত করা যাবে না। ৭ জানুয়ারশ 
1তাঁন এতই দূর্বল হয়ে পড়োছলেন ঘে, 
কথা বলতেও কষ্ট হচ্ছিল। তবু সকলকে 
ডেকে বললেন, "আন আমাকে যেতে হযে! 
আমার শরীরের আগে কতব্য। এতে যাঁদ 
মরে ধাই, তধু কারো বাধাই শুনকো 
না।...আমার দেশের সোনার ছেলেরা বিনা 
[বিচারে 'নর্বীসত, আর আম নিজের তুচ্ছ 
খারশীরক কম্টের জন্য ক আমলাতল্ুকে 
দেশের প্রতিনিধিদের দ্যারা সে প্রদ্ভাব গ্রাহা 
কারয়ে নেবার সযোগ দেব? প্রাণ থাকতেও 


তা হতে দেব না।' উত্তেজিত হয়ে একপ্রা 


বলেই অবসন্ন হয়ে পড়লেন ।... কাউন্সিল 
হয়েছিল তখন।” 
স্ট্েচারে শায়ত দেশবন্ধূকে কা্তীষ্সলে 





প্রধান, ২১৭ আবিদ, ১৩৭৮] 


হত দেখানো হল মা, ৮57৮ 
ী ডি আছে পাশব শার়গরক শান্তি 
ৃ টেনে নিয়ে যাব! 
দেশবন্ধ্‌ প্রশ্ন করোছিলেন_-এর নাদ কি 
[তাঁন দেশপ্রেমিক। তান দেশের ডে 
চবাধীনতার শবন্ধ,। বলঙ্েন, 
জন্য যাঁদ সংগ্রাম, ও দৃঃখবরণ 

আঁনিবার্য হয়--যাঁদ প্রয়োজন হয় 


গই-চাইই চ্বায়ত্তশাসনের 
আঁধকায়।, জল্মপাত 


বাধ বেশে উৎসারিত হয়েছি ক 
[বশ্বাসের অন্গাশকার বাণশ যাঃ 


আমি স্বীকার করাছ আম অপরাধী । 
পার্পের জনা আমি ফাঁসতে কূলতে রাজি 
আছি... এইটুকু বলতে পার, সু 


ওয়া গ্রেপ্তার করছে না কেন? কেনাআঁস 


জানতে চাই। দেশকে ভ যা ্ী 
হয় আমি অপরাধ)। সভাষচচ্দু রা 
অপরাধী হন-আমি রর 

পোরেশনের চখফ একিট 
আফসার কেবল নন, 'হার মেয়রও সম- 
দোষে দোষা। 


অনেক প্রাতানধিই উপস্থিত ছিলেন সব" 
ূ দেশবন্ধ: নিজেক সংযত 
রেখে ভাষণ সমাপ্ত করতে পেরোছিলেন_ 
পারেননি টাউন হলের বিরাট ূ 
যেখানে তাঁর ভালবাসার রন পে 
সমবেত হয়োছলেন। দচারাটি কথা বলতে 
পড়োছল-হা-হা স্বরে বলেছিলেন £ মা মা 
গো, বাংলার ঘন়্ে ঘরে আগদন জেবলে দে, 
গুন জেবলে দে” সব ছ্ছ টা 
যাক। ছারখার 


শবন্ধুর সোঁদনকার চেহারা আমার 
কাছে ধর্ণনা করোছলেন 5 
রী তারপরে দেশর বেদনাকে এফটি 


"৮ 983 126 000৮1] 25800202015 
068] 77081), 
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দপবনছ হার মানতে চাননি গান্ধী, 
মশার বিরৃদ্ধে অতঃপর আরও সংগ্রাম 
চালিয়ে জয়া হয়েছিলেন, দাশ গাম্ধশ 


হুরোছিল, গাগ্ধসজশী যায় রা 


তর 
বানা সে রোদ, ক তা ৮ 


১ ০.3 
দূ এ টঁ . ৬ 1 ছি 
রায় লার ও 
. 
: . | ট. 


০১ শে 


কে রর টি জে গাদন) হ৭ বর 


তরল অত্যন্ত ব্যাক আফার--সৌম্য অথচ সম! 





দিও, | ' , লাল ছু, 


নি টির 





পপ 


স্ব তে রি ** বদ 


সগমায় পেশছে গিয়োছল। তিনি বোধহয় 
তা বখঝতে পেরোছলেন। দেশের উপর 
[বরাট সংকট ঘনাচ্ছে, এমন একটা ধারণা 
তাঁর হনকে প্রাস করে ছল। তান [নয 
বোধ করোছিলেন-ফরে পেতে চে 
সনভাবষচণ্দু উর দনিনি১১৬ 
সম্মেলনে তাঁর কম্ঠে যে নরম সুর শোনা 
গিয়েছিল, তার পিছনে তাঁর দূর্বলতা ছিল 
না-ঁছল পরব তির লা নর 
জীবনীফার এমন ইডি রা রা 
ফারদপৃর অম্মেলনে দেশবন্ধুর হন 
[রি সবরের 'পদ্ধনে ছিল সুভাকনের 
দীর্ঘ কারাধাসের জন্য বিচলিত হূদয়ের 
| শীতিতে ন্য্তিগত সুখদখকে 
এতখানি প্রাধান্য দেবার মানুষ অবশ্যই 
দেশক্ধ্‌ ছিলেন না, কিম্তু এমন কথাটা যে 
উঠতে গেরোছিল, তাতেই বোষা হা, সভা, 


শছতন।, টি 


ফরোয়ার্ড : 





: সপন 


ধা রর ্ 


দেশবম্ধ্‌র শ্রপবনঝঞ্জা ত্ঠাৎ 
ছয়ে গেল-১৬ জুন, ১৯২০। গৌরবের 
ঘশখরে অবাঁস্থত যখন, তখনই তীর প্রস্থান । 
কালীন রাজনোতক সর্বনাশ। তত 
সালের দিকে পিছন ফিরে আকরে আমরা 
একথা অনুভব না করে পারি না যে, 
যাঁদ দেশবন্ধুকে আরও কয়েক বছর যেশশ 
আয়ু 'দতেন, ভার ই 
ভবতঃ [িম্বগঁত ধারণ করত”--স্‌ ্ী 
চন্দ্র লিখেছেন ভি 


জাতশর জীবনের কথা থাক-ব্যকজিজীবর্নে 
হিভাষচন্দ্ কতখানি হারিয়েছিলেন? তাঁর 
বেদনার পারমাপ করবে কে? কারা 
মধ্যে কেবল বেদনার--আনন্ময় স্মৃতির 
জবালাময় দংশনের লাহচর্যে ৃ 
দন কেটাছল অতঃপর, দিনের রি নি 
সান্গের় পর মাস! সাঙ্গ ডি 





রে টং  খাহাযা সুখে-দঃখে আঁধারে-আলোয় তাঁহার | 
. কআদেশবাপদ অনুসরণ কারয়াছে, কখনো ধা 


 ক্ষায়ার় 'পৃঙ্খলে আবদ্ধ হুইয়াছে-নৈরাশ্ের 
 কজনতে অথবা সফলতার প্রভাতে যাহারা 
কখনও তাঁহার পাশ ছাড়ে নাই-যাহারা 
ভাঁছার মধ্যে পিতা সখা ও গর অপর্কে 

গমাধেশ পাইয়াছল--আজ সেইসব তরুণ 
পার 'আব্থা কি কথার বর্ণনা করা হায়? 
এী চাঠতেই স:ভাষন্দ্র আরও 'লিখোঁছলেন, 
“জাজ আমাদের বাহারে তিমির, অন্তরে 
শল্যতা। যতদূর দৃষ্টি যায় কেবল মেঘের 
গর মেঘ জমাট বাঁধয়া রাহয়াছে।” 


এমনাঁক এ চিঠিতে নিজের ব্যান্তগত 
ধাতনাকে সুভাষচন্দ্র প্রকাশ করতে পারেন 
শি, পারা সম্ভব ছিল না-কেবল 
শরতল্দের লেখা একটি ছন্রে 'নিজের 
হুদয়ের ছায়া দেখতে পেয়োছলেন £ 


«“এফাল্ত প্রিয়, একান্ত আপনার জনের 
জল্য মানুষের বুকের মধ্যে যেমন জবালা 
হরিতে থাকে-এ সেই। আজ আমরা যাহারা 
তার পাশে ছিলাম, আমাদের ভয়ানক 
দূহখ জানাইবার ভাষাও নাই, পরের কাছে 
জানইতে ভারাং সাহা 
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একটা শেষ প্রশেনের মীমাংসা বাকি 
আছে, যার মশমাংসা কিন্তু সতাই সম্ভব নয়, 

ফেল অন্মানমূলক কিছ সিদ্ধাস্ত করা 
যায়। হাতি উতর ডি 
গতভাবে অনেক কিছ হারিয়েছিলেন-- 
যাজনোতিকভাবে হারিয়েছিলেন কতখানি ? 
দেশবক্ধু আরও কিছুকাল জশীবত থেকে 
শ্ুভাষচগ্দ্রের রাজনোৌতিক জীবনকে 'নয়াল্যত 
করতে পারলে কি সুভাষচন্দ্রের পক্ষে 
অঙ্গলকর হত? 
... শ্বুবই মধ্গালকর হতা-সহভাষচন্দ্রের 
আপোযাবয়োধশ রাজনীতিকে আপোষহীন 
দবয়াগের সঙ্চো যাঁরা লক্ষ্য করেছেন, তাঁরা 
গ্ষ্পত্টভাবে একথা বলে থাকেন! সভাষ- 
চচ্দ্রের রাজনশীতর িরোধী নন, অথ, 
দেশবস্ধুর বিশেষ ভন্ত, এমন কোনো কোনো 
মান একথা ভাবতে চান। 
প্রথম ধরনের মানুষের বন্তব্যকে আমরা 
পাপ্পাহ্য করতে পারি, কারণ এদের কাছে 
_ দেশবন্ধ্‌ শেষপর্য্ত বারস্টার-রাজনৈতিক। 
কিন্তু ম্বিতীয় শ্রেণীর মানদষদের বন্তব্যে 
কিছু জোর অবশ্যই আছে। এ+দের মতানহ- 
সারে, সুভাষচন্দ্র যাঁদ দেশবন্ধূর অধীনে 
আরও কিছুদন থাকতে পারতেন, তাহলে 
দেশবজ্ধূ তাঁর বিপুল প্রভাবের দ্বারা সভামন 
. চচ্গুকে ভারতের বৃহত্তর রাজনোতিক জীবনে 
 প্রীতাষ্টিত করে দিতেন, ফলে তান গ্ান্থা- 


1 


১৯৩০-এর আন্দোলনের পয়েও, হখন 
গান্থণণ গোলটোধল বৈঠকে একক দারিছে 
উপস্থিত হয়ে প্রাপ্ত-সম্ভাবনাফে নষ্ট করে 
এসোছলেন। 
যেসব সম্ডাবনার কথা বললাম, তার 
উজ্টোদকেও ফতকপা কথা আছে। দেশ. 
বধূর দ্বারা স্লাজনোতক বৌবরাজ্যে আসীন 
হওয়ার মূল্য [ি সুভাষচন্্কে দিতে হত না 
_জ্হরলাল নেহরু ঘা দিয়েছিলেন, তাঁর 
সমাজতন্রকে গাম্ধীবাদের স্গে মাশ্বত 
করার দুশ্চেন্টী করে* গাঙ্ধা-মহারাজের 
ধবরাজ জহরলালের মিশর ভারতব্ধকে 
যে চিদ্তাগত অস্পঙ্টতা এবং কর্মগাত 
শিথিলতার দিকে এশিয়ে দিয়েছে- তেমন 
কিছু কি সুভাষচন্দ্র ক্ষেত্েও ঘটত নাঃ 
সংভাষচন্দের স্বাধীন ব্যজিতের যে-প্রকাশ 
ভারতবর্ধ দেখেছে, দেশবন্ধ্র নিয়ঙ্মখাধান 
সুভাষচন্দ্র মধ্যে তা কি বজার থাকত--সেই 
সামরিকতা, আপোষহানতা, বধিনছেড। 
বৈশ্লবিক নেতৃত্ব? কিংবা বদি সুভাষচস্দু 
নিজের প্রতায়ে স্থির থাকতেন--ফোনো 
বেদনাদায়ক সংঘর্ষ কি ঘটত না দেশবজ্ধুয় 
সত্গে? সুভাষচন্দ্র ্নেহে ধরা দিতে পারেন, 
কল্তু আদর্শের গলায় দ্নেছের হার পরাতে 
পারেন না। দেশবল্ধকে সহসা হারানোর 
অন্ধকারের ভিতরেই ক সৃভাষচচ্দের আখ্ম- 
নির্মাণ এবং জোযোতির্ময় উত্ধান সস্ডব 
হয়ানি? 
এসব প্রশ্নে ষথাবথ উত্তর দিতে আমরা 


পার না, এবং বোধহয় কেউই পারেন না। 
[িল্ত একটি বিষয় স্পঞ্টভাষে জানানো যায় 


নীতিতে ধনতল্মের যে-প্রবল প্রতাপ দেখা 


িধ্বাস ছিল লা কিদ্তু প্েপীপার্থক্য বজার 
রাখারও ধৃতান প্রচন্ড বিরোধী ছিলেল। 
চ্বাধশনতা আন্দোলনের সলো অর্থনৈতিক 
সাব্চার-প্রচেষ্টাকে তিনি বৃ্ত ০৮ 
চেয়োছলেন, এবং ব্যাপারটা 

এতই মূলগত ছিল যে, 


মধ্যে কি একই মানুষকে পাই লা? দশ. 
ব্ধৃর এই কথাগৃলি ফি তাঁকে অবার্থভাষে 
প্রকাশ করেনি? 
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বুজোয়ারাই কযাছেনা কয়োদাড পলিকায় 
১১২৭ সালের দেশবজ্ধ সাধ্যায় প্াারিস- 
বাশণ ইত্লাহিস এক চমতকার প্রাবজ্ধে দেখি 
ছেন,। তাক্সতশয় রাজনীতিতে চেশলন্ধুর 
বৈশ্লাবিক অস্ভিপায় কিভাবে শান্তিবাদ 
গান্ধী এবং রক্ষনশশল জ্বরাজীদের  জ্দালা 
নষ্ট হয়েছিঙ্স। গার্্ধীদলের কথা থাক, দেশ. 
কম্পনাকে সমথনি ও পফঙ্প করার উপ 
মানুষ নিকষ দলেও ফথেষ্ট পাননি । যে 
দ'এক্জনকে পেয়েছিলেন, তাঁদের মধো প্রেম 
মান্য সুভাষত্দে। সুভাষচন্দ্ু দেশবচ্ধূকে 
সর্বসিময়ে প্রগাতশশঙ বলে অনুভব করে- 
ছেন, এবং সেইভাবে দেখাবার চেস্টা করে- 
ছেন। দেশবজ্ধুর রাজনীতির বিচারের কালে 
তাই তাঁয় সন্গো অনা অনেকেরই মতপার্থক্য 
দেখা গেছে; যেমন ধরা যাক, জহরলালের 
দেশবন্ধ; সম্পাঁকত বন্তব্য, যা তাঁর আত্ম- 
জীবনশতে পেয়োছ। সেখানে জছর়লাল 
ভারতীয় রাজনশীতিতে চিত্তরজমের বিয়া 
ভূমিকা সম্বঙ্ধে কোনো সাধ্বাক্য বলে 
ওঠায় সুযোগ করতে পায়ে নি। চিয়জন 
যে, ন্বরাজ্য দলের প্রযতর্ক, একথা জহঙ্ক- 


জিন জরি, ঘা মা থাকলে 


রর ভারা রং টা 





দলের উষ্ভব, সু 
নশরতির সঙ্গে সম্পর্পে না হলেও 
সই নশীতিয় প্রবনতা সপো জহরলালের 
গর পপ আগা বো 


বিরদ্ধে এই 


গ্র়া্জা যখাসম্ভব নিম্দা করার চেষ্টা 
গহরলাল , এধং দেশবজ্ধুর় মৃত্যুর 

পরে তাঁর পিতার নেকছে গ্যরাজন দল বখন 
পাই প্রীতক্রিয়াশীল হায়ে উঠেছিল যো 
পুভাধচন্ছও স্বীকার করেছেন) তখন জহার- 
গা স্বস্তির সঙ্গো 'শেবাঁবচারা স্বোষণা 
করতে পেল়েছেন। 


লৃভাষ্চজ্দু অপরপক্ষে ঘানীসক যা 
শা্রিকভাবে কখনই নিজেকে গাচ্ধশিজপ্য 


গাচ্ধীনপীতিকে প্রতিক্রিয়াশীল মনে বয়তেন। 
জাই তরী কাছে গাম্ধীজশীর বরৃক্ধে 
গ্ররাজরগ বদ্রোহ প্রশগাতশশল উদ্ধান 
পতঙ্গ [কিছু নক্গ। ইন্ডিয়ান গ্টাগল গচ্ছে 
চলি পরিত্কার লিখেছেন, "১৯২১ ও 
১৯২৯ সালে মহাখ্মা গাজ্ধশয় প্রবণ 


দিসপেবই মাপা ফাষ় না! মহাত্া গাল্ধটির 
প্রীতি এই কাপর নেডৃগণ ও সাধারণ কমে 
স্পা্চ শাক্ধা ছিল সাতা, কিন্তু এই দল 


খাঙ্গাএলিভাৰ গ্ধশীবরোধী এবং এই দল 
খপ গান্ধীক রাজন দত থে? শোকে স্বে্ডা 


স্মবরগ্হণে বাধা করাবার মত শিলার 
তয় উতঠাছল।'. সুভাষচন্দ্র অতঃপর 


লস্তাররিতভাবে বিস্তারিত নিমসিতায 
সঙ্গে) বাখ্যা কবে বলেছেন, গাচ্ধীর 
অতাক্াভাবা, অথ তীর বুচ্ছ- সাধনা, 
শির্ামষয আহার, সতানিষ্চ, প্রভাত তীর 
চত়াদর্কে ঝধাত্বের পেযাতবলিয় দিয়েছিল 


“জাল হারে উপরে কাপড় খন্টক স্নরণ 
করাত. বঞ্চতার সময বসার ভডাত্গ মনে 
কারয়ে দত বৃদ্ধকে ।” গান্ধীর যা 
এমমই ছাড়য়োছল যে, তান অবতার হয়ে 
পূজত  হাচ্ছলেন, এবং কংগ্রেসের কাথা 
রাজনোতিক স্বরাজ না আধ্যাত্বাক স্বরাজ এ 
গুণন পর্বপ্ত বৃহৎ আকার ধারণ করোছল। 
এই অবস্থায় টিতুরঞ্জনের বিদ্রোহ সুভাধ- 


চন্দের কাছে হযুত্তহশীন অলেটিককতাধ 


দমাহের বিরুদ্ধে আধানক বিচারবদ্ধির 
'বন্রোহ। এই বিদ্রোহে চিত্তরঞ্জন দাল্ষণে্পজ্ঘশ 
গু বামপদ্থী উভয় অংশেরই সমথন পেয়ে 
ছিলেন। রাজনরাঁততে মডায়েটরা অনেক 
দময়ে আবার অলোৌকিকতা-বিরোধী-তাই 
তাঁরা আধংাশকভাবে চিত্তরজগনকে সমর্থন 
জানিয়ৌহছলেন; আর বামপন্থীরা চিত্ত- 
রজমকে মহাত্মার তুলনায় বৈদ্লাবক মনে 
করতেন সৃতাষচন্দু শেষোস্ত দলের মানুষ 
ছিলেন. 
চিততরজনের প্রভাব সন্কেও তিনি জানতেন, 





দাঁক্ষণপন্থ ব্তবাদশদের মধ্যে 





. দেশকজ্ধূর দেহাদ্ত সংবাদ--১৭ জনে, ১৯২৫-এয় বেশালশতে। 
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নিত চঃ চে | 
রে চারত্রে বামপন্থী, এবং ঘথন 


লাদেই খায় পড়বেন। সুভাষচল্রের এই 
ধারণার শলে ছিল-_গাখমানুষের প্রাত 
দেশবগ্ধুর দায়িত্ববোধ । ভারতাঁয় পদ্ধাঁততে 
সমাজতগ্লকে সফল করবার জন্য দেশবম্ধৃর 
মধ্যে ষে উৎকন্ঠা তান দেখোঁছঙ্গেন। তার 
মাধো রাজনৈতিক মান্তর সঙ্গে অর্থনাোতিক 
মুক্তির সম্ভাবনাও থেকে. শিয়েছিল। জন- 
জশবনের সন্পো গাম্ধীজশর ব্যান্তগত যোগ 


সর়েও গান্ধী-আল্দোলন থেকে গণ- 
মুন্ত ঘটবে, এমন ধারণা তাঁর 
হয়ন। বরং িবপরীত  আশহ্কাই 


ছিল, কারণ আধূনিক সমাজতাঁচ্তিক ভাব- 
ধারা সম্বন্ধে গাম্ধীজশীর বিপুল ওদাসীনাই 
[তাঁন শক্ষ্য করেছিলেন সূভাষচদ্দর কাছে 
জনগণেক্স বাস্তব আঁধকারই ছিল সমস্যা-- 
এবং ভারতেয় মামাজক ও সাং্কীতিক 
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দর 35. র্‌ ১০1৯৮ দিদা ্ 
অবস্থার শহসাব না নিয়ে উ পশম 
ঘটানো যাবে-এ বিশ্বাস তাঁর ছিল লা। 


একমাহু চিত্তরঞ্পনকেই  দেখোঁছলেন--বাস্তৰ 
অবস্থা সম্বল্ধে তান সচেতন, এবং বথাঙ্ছছইি 
সর্যমান্ষের আঁধকারপ্রাতষ্তায় তক? 
সমাজতন্ত্র বিদেশশ প্রল্থ বা স্বছেল 
ছল না। কিছাঁদনের মধোই তিনি দেখফেদ। 
দেখতে হবে তানি জানাভন--গহরলাল 
পনহরূর কী বাঁচতি চেহারা এক হাত 
কার্ল নার্কসের গ্রন্থের উপরে, অনা হাত 
গান্ধীজশর পায়ে। 

িদেশণয় চিন্ভা ও অভিজ্ঞতার হিঠাষ 
নৈগয়ার পরে ভারতায় পদ্ধাতকে সফল, 
করাব ভাবনাতিগ্ু সুভাষচন্দু দেশবিজধর 
[শষাই ছিলেন মনে হয় । 


সর | ৩ পপি 


* চাংবাদপত্রের ছাবশাজি জাতশী গজ্- 
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জু ০০2 5,১ ০ রর পলিয়েস্চার মশাল স্তির 

এখন, মহ্ছিলাদিশকে সর্বত্রই. সার্টিং_ আপুনিলতম সর! রঙে 
2০৪০০ 5 

'মেফ্রিন” ১০০% পলিসেস্টার পলিয়েস্চার মেশান সুতির 

শাড়ী আর পলিয়েস্টার মেশান টিং বা স্টাইপ 
| স্থতির শাড়ী; পলিয়েস্টার  অরিত্িিএ। 
| মেশান জামার কাপড় | রর 
॥ [১০১০০ লন, শ্ীষ্মের দিনের, কুযরও৫১ৎ৩০৩প্রহত্প্যরে 
 কেমপ্রিক আর সৌথীন 0 
| প্রাণবন্ত পপলিন। 0 কপি 
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(প্রশ্রিকাশিতজষ পরা 


ভোর মাতা লাগে। । কেনই বা এন 
ঘর ভাত করে.রকমার খাবার উপঞ্া আপার 

কেনই বা সামাদের আদেশে বাল্গিত ভারা 
প্রথমে প্াকট, গজর-আপার কারে শোনে 
ঘনমরাগজজ হযে গেছনের ভোট নো সি 
দয় খাবার খালাগযলা নিষে শাঙ্ছ। 4 
চাঁদা কল পাবে লা তারা। চোশা ছা 
মালালা ভাষা একটা সান্দাশ্র বাকাস হাল 
[ল। কষ বুড়া 


স্ষটা ভাব শাহ গালা 


দানি নিষৈ আবার লো জা, পাপ 
শালিক এাকছড়া ক্াপলা আতপ ভাপ তো 


পান্তা । উটউঙ্ল দা প্যসাই সশল। 


ইতমধো গোপানাথ জলচ। শাক্সা, 
ছ্যাক্তচ্ছে | চায়ের সাথগ গলানো লুচি খোদ 
প্ল্তে জাঁয়দার বাডিল সড় আর ছাট পি 
দাপ নাত থাকল। 
কলকাতায় বগলে তাঁরা 'চপ্ডাদাসা ও ভাগা 
চাক ধক্কো দুখানা বাংলা ফালম দেখেছেন । 
বাশিষ করে উমাশশশর বা পার্ট, বুঝলেন 
প্লাসীমা । ছোট বউয়ের কান [নবালা পছগ্দ। 
পরংচন্দের “দেবদাস? বইতে পাবতিশর পাট 
»শমন হয় না) ক্বর্ণসৃজ্দরী গণ্ডীদাস 
ছাড়া কোনটাই দেখেন না তবে উৎসাহের 
স্পা জিজ্ঞাসাবাদ করেন। বৃকটা ষে দুর- 
দূর করে না একেবারে তা নয় ঘরের কোনের 
জানজাটা দিরে 1তাঁন যে দিকটায় বসসোছিলেন 
সেখান থেকে নীল উীর্র্পরা সামেদের 
চেহারা আর মাঝে মাঝে কেকের কিংবা 
দইয়ের পরাত ভেসে ওঠে। উমাধশশ যান্তে 
কেলেওকারশ আটকাতে পারে এজন্যে খবরে 
খাটিয়ে বাংলা চিমজগাতের নারিকাদের 
চৈহারা সঙ্গপর্কে 'জজ্্ামাবার্দ করেন। 

লুচি আলুভাজা চা খেয়ে বড় বৌ ছোট 
ধউ উঠলেন। সামনের পৃজোয় আসছে 
হজ্সালেম তাঁদের বাঁড়। বাঁড়ধ সামনের মাঠে 
ঈল্ভ গেলা বসে, চমৎকার পৃতুল খেলার দল 
আসে, ছোট সার্ষাসেরও তাঁষু তে! 
টুটুল গাল টিপে আদর করে চ্রোট বউ 

[ফিস । খছ্ধে মজা পাবে? 


গুলো িজহহাআকষক খাবার 
ঘাওয়ায় তারও অস্তরের সায় ছিল্ল না। প্রায় 


গ্রর্থসিঙ্দরী সামেদের স্পো ছেলেমেরে 
দ্রে পাঠালেন আতাঁথাদের ঘাট পযক্তি এগিয়ে 
দাতে। দুভাই একটা ভাঙ্গ কার পেয়োছে 
ভেবে সারা রাস্তা গঙ্প করতে করতে চলল । 
চোঙা সম্প্রতি যে ডাকটাকট জনাচ্ছে এলং 
1[তনটে সেড জামাণীর স্ট্যাম্প পেয়েছে তার 
জোমাইবাবূর কাছ থেকে সে সংবাদ দিছেও 
হাড়ল লা। খাঁপ নুড়ী পুখ ভার করে সাঙ্গ 
পঞ্চ যাঁচ্ছল। তাহ মায়ের উাংবুনতার 
ধারণ সাঁভক বুঝাতি না পারলেও কছ, 
অঘটন ঘটেছে এরকম ধাপার সে আচি করাত 
পারে আর খপ প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
ঘাটি একখানা গ্রীণত্পাট। পেছনে আক 
একাগ নৌকো | পু লক্ষা করলে ঈং্ষণ 
জারী এগায় এস বড় বৌকে ক যেন 
বঙ্গালে। সঙ্গে সঞ্জো এক নৈগ্লাবক পার 
সনি ঘটল । বড় বৌ ফসে উঠলেন 
ধুড়খর দকে চেয়ে, এক! আমাদের এরকম 
এপমান! আমরা নিজেরা এলাম বাড়িতে) 
ছোট রা টাংধার ধরতে থাকেন, অসভা, 
ইতর ইতযাদ কথাগুলো কানে যেতে 
ত্ড র বান ঝাঁ কা করে) প্রায় কেছে ফেলে 


লুড়খ। কাঁদো কাঁদো গলায় বলে, 'আম কি 
দোলন! আগায় কেন বলছেন 2 


লড় বউ লোটে উঠাতে উঠাত বললেন, 
গতোমার মা-কে বলে ও, আময়া, অনেক 
হাঁকম দেখোছ। কেউ আমাদের এখন 
অপমান করে নিত 


বুড়খর চোখ ফেটে জগ আসে। এত- 
বরবান 


কেদেই ফেলে বড়া, আমাকে বকধেন নাও 
চোগা চেশচয়ে বালি, 'আগলা ক জানি? 
আমরা কি জান?" 

[টংাটংংএ ছাদাকাবর রণমুর্ভত দেখ 
সাঙ্জাদজ থাম আসে । লা, তোমাদেও 
শামরা ক: বলান্ত না লাঙ্গে ছোট স 
[নাঁকোয় উঠপলন, বাটা থেকে লার করা পান 
তখনও তাঁর হাততই ধলা আছে। 


চার 


শু কা অনা গাছটার দোলনা বোধে 
গোল খাদ্ছুল লস আাড়র নশশ্চই। হঠাং 


এক সাহার আগল্ছ দাদ গোল খাওয়া বর 
লয়ে কাঠ ভার লাঁড়ধে থাকে! একবার 
তাবাল্প পালিয়ে যানে জেলখানার [দিকে 
িচ্ত এত কাছে সাহেবটা এসে গেছে ষে 
পালানো বিসদশ। বাদাম রংয়ের সুঙ- 
আর চকোলেট ফেলটের টপ পরা সাহেবাট 
লূড়ীর কাছে এসে পরিস্কার বাংলায় বঙ্াঞ্জে, 
চো, আমাপক তোগাদের বাঁড় নিয়ে চঙ্গ) 
স্র্ণসূন্দরী আগেই খবর পেয়োছাোন 
কিম্ত এরকম লা জানয়ে নব-র সহসা আব. 


ভাবে ভিনি একবার আনছেদ থই পান না 
ক করাবেন) কিছুক্ষণ পরই তাঁর হাঁকড়াত 


পাড় গরম । নব যে তাত যৌধনের আট 
দশ্গটা বন্ধর দায়হখন আরামের ডাস্টাবান 
ছুড়ে ফেকে দিয় এসেছে সোদকে ভরি 
গ্লায়শির শতো দাষ্টি দলেন লা ্রণসূজারত। 
নর-ল সাহহাকের মাতা চৈহারা, ভাল উচ্চঙ্গত 
ঠাস, কোটের ভাঁজে 'বাাত সেল্টের শাহ, 
অসংখ্য বিলেতের গজপ-'আমরা কাতাদন 
ধাটালে প্রন ফাই কার খেতাম দাদ । যাগেন 
চাটজ্জের ছেলে রাম, স বৈডা আমার সঙ্গে 
পাশা দিড। বেটা তোর বাপ ছিল তো 
ইস্কুল মাস্টার? ইত্যাদ নানা ধরণের 
গজপগাক্রবে কথাবার্তায় স্বণনিজপরী মধ 
এই ভাইকেই তান আনায় নল পামের 
্টায়ান ঢালা আোরামের রাস্তায় পিল পুল 
ফেলে ঘুম শাড়য়েছেন ভেবে গাবত বোধ 
তান্না? 

মে দাদন নব ছিল সে দুদন ছেলেরা 
চাঙাঙ্গে চান করত কারণ প্রায় পু ঘশ্ঠা 
দ্নানের পর্ব চলত। স্নান শেষ হবার প্র 
ারশ্য স্নানথরে ঢুকাতে ছেলেদের খুব ভাল 
লাগত। বালতি  ওডিকোজনের পাহেধ ভুর- 
ভূর করত চার'দক। ভবনাথ বিকেলবেলায় 
গযাঙ্দককে। ধুভ-পরা শেখাতে বারা 
'দাদাধাব্‌, হাউ ডু ইউ. মালেক এ ধোত 
আই ওয়ান্ডার' ঘম ঘন নধ বলে । শেষে 
আপার স্থির হ্প। দভাঁঙ্গ করে লাগার 
গ্ঙা ধাত পরলে নব। 

ছেলেদের একটা নতুন কাজ গঞ্জাল। 
দুপপূরলেলা সাহেব মামার গা টেশা, ঘপ্টাহ 
একা ভালা! এ ল্াাপাবে হাডাস 
শিশধ। গাদানে চার আনা কামাল। টটলের 
[বশে পছন্দ নব একেবারে অপারাচ্ত জ্যাং 


উত্নাতত 


৬৮০ 


মেলে দেওয়া মান্ষটার গায়ে পায়ে হাত 
অবশ্য স্বর্ণসূল্গরশর দধানদ্রার 
সময় আগে মাঝে মাঝে তাঁর গায়ে পাউডার 


ধদ্লানো। 


বৈশ উৎসাহের পঙ্জেই লাগিয়েছে টুটাল। 

সঙ্গে সঞ্চো ইংরেজ ছেলেরা কিরকম চলে 

ফেরে, ভাদের সৌজনাবোধ আরত করার 

রিহাসণল চলে । 

রা একটা আপদ জুল (কোথা থেকে 
টুল বুড়ীকে ফিস ফিস করে বলে। 


চপ 
রর এনাক্জির ব্যাটার প্রায় 
ডাউন মেরে গিয়োছল। কোন ব্যাপারে 


উদ্দীপনা উত্তেজনায় নিজেকে ছুড়ে না 
দিলে তার নিজের কাছে জীবনটা শুকিয়ে 
ওঠে । আগে জানাই ছিল, খানিকটা ছিল 
প্রাতাপ, সকলের গুপরে ছিলেন তাঁর বাবা 
এই গমৃগমে সরগরম করা জীবনের প্রতাকি। 
ভবনাথ ভাঁর এ চাহদা মেটাতে পারেন না। 
“তান কতগুলো ব্যাপারে, বিশেষ করে নীতির 
ক্ষেলে অন্রা্ত! যেমন তাঁর আদালতে মামলা 
শাড়েছে বলে তান অসম্ভব ফাঁঠনতা দেখা- 
লেন সেদন কিল্তু এ কাঠিনোর লক্ষ্য কি? 
ইংরেজ সাম়াজ্যের বনেদ আধও পাকা ধরা 
কিংবা নশীতিজ্ঘানে নিত্ঠাধ ব্যক্তিগত সঞ্তোষ ? 

নষ বখন তাই পপতিস্মপ্রণে রুমালে নাক 
ঈাড়তে ঝাড়তে কেদে ফেললে তখন স্ব, 
সং্দর3 আভিভূত না হরে পারেন না। চোখ 
মুখ লাল করে নব বললে, তামরা তো ভাব 
আমি হাটলেস্‌। : দাদাবাবৃও নিশ্চয় 
্যামাক তাই ভাবেন। িল্ভু তোমর। হো 
জিন না হোয়াট এমাউন্ট অফ গিজার আই 
সাফাড়) আবার প্রবল ধিক্লুম নাক ঝাড়তে 
গাকে নবা। 

টুটুল পদ্দাদাকে ফিস ফিস করে বললে, 
"সাছেবরা এরকমন্ডালে কাঁদে না য়ে? 

"আমাকে [ঘোর কিছু বলতে হাবে না নধ। 


শি টক পপ পপ 
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ভন, 


আমার কাছে তুই যেরকম ছিল ভেমানই 
আছস ক্বর্ণ সুন্দর ও কাঁদতে টা 
ধ্বাবু এসেছিলেন” চোঙার র 
ম্‌খ ফিরিয়ে ভবনাথ হঠাৎ জিজ্ঞাসা করেন । 
'মধুবাবুর মা মারা গেছেন, ধ্ড়া 


পললো। 
ও, তোমরা তাহলে নিজেরা গড়তে ধোস । 
উত্তেজনা যেমন সহজে আনে, কামাও 
তেমনি সহজে আসে স্বর্ণস্ন্দরীর 1 . 
বাসা মানেই উত্তাপ, চেপ্চামেচি কালা, হৈহৈ, 
শুন্য ভালবাসার কোন স্বতস্ম অস্তিত্ব নেই। 
অন্তত বড় বড় বিপদ্দে ভরা গরুর মতো চোখ 
মেলে থাকা ভবনাথের যে ভালবাসা ও মমত্ব- 
বোধ তা থেকে এ ভালবাসার জাত আলাদা । 
ভবনাথ কষ্ট পান 'কিল্ত কম্টের প্রকাশ নেই, 
আনাষ্দভ হালে উছছলে ওঠেন না কখনও । 
এ জানোই বোধহয় কোনো কোনো মহলে 
রাশভাঁর আখ্যা পেরেছেন তানি । 
বাইরে চাভালে চেয়ার পাতা, মাথার 
ওপর খন নল মখমলে অজ ঝলকালো 
হশরকখশ্ড। সৈ দিকে চেয়ে চেয়ে ভবনাথ 
সামনের টুর প্রোগ্রাম তিক করে ফেলেন নে 
মনে। স্র্ণসূন্দরণ হঠাৎ ভাইয়ের হাত ধরে 
বল্লেন, সবই তো হোল নব! আবার 
শুনাছ বিলেত ষাঁব, আবার কেন 2 আঠো 
বড় প্রাসাদের মতো, বাঁড়। সবই তো তোরু। 
এবার কাটা .. 
নব কথাটা ল্‌ফে নিলে, শকসের 
জনা এলাম বড়ারদ তোমার কাছে 2 সেই 
কথাটাই তো। বলতে! বিয়ে ঠিকঠাক করেই 


এমোছ ।' 
উদ্বেগে গলা জাটকে যাক সবণসুজ্দরসির, 
মানে, আমাদের.” 


হুদা ভা বড়াদ। আম কি সাহেব হয়ে 
শোছি নাকি 2 তাছাড়া অনেক দাঁতা্াট চা 
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আন্ৃন্েতদাত্ বিগদ্ধ উপ্ণাঙণচঙ্দ প্রস্থ 


চাবনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সঙ্গি কাশি, 





স্বর ও শ্বানবধ্ের পাড়ায়, বিশেষ উপকারী | 


টমিক হিসাখে মিয়মিত হাধছায়ে জেহেছ নু 
দৌর্ধহলা ও কুঘৃতা দূর করে ও শরীয়ের পুষ্টি 
সাধন করিয়া স্বা্থাত্রীর পুনরুদ্ধার কয়ে । | 


* €ম্বক্ষতশ ক্শ্িক্কযাতল 


'দ্লিঝাত। ৬ বো 


 কানপুর 


[গত খা । হছস্প প্গো 


করলাম। গুরা অনারকম, আমরা অনাররকম। 
গানে আমি চাই আপ-টদ-ডেট দেয়ে--ও 
তোমাদের চচ্চাড় পড়পাড় নেই চার 
না) কিস্তি তায সোল-টা হবে ই/্ডয়ান 1, 

“ঠিক বলেছিস নব, ঠিক বলোছিস। 1১ 
বোস বাঁড়র ছেলের মতো কথা ।, 

'গোপানাথ, বাঁড়র [টনটা চাতালে পল্ড় 
আছে, ভেতরে নিয়ে যাও, ভবনাথ রাম. 
ঘয়ের দিকে চেয়ে বলেন। 

হাইকোটেরি জজেল্স একমাত্র মেয়ে। 
বেশ আপ-টহস্ড্ট, ঘরোয়াও আছে।' 

“দেনাপাওনার কথা কিছ? 

“তুমি বড়াদ সেই রকমই আছে । ওসব 
যৌতুৃক-ফোতুক নেওয়া আজকাল উঠে গেছে। 
আর আমিই ধা কি তাতে রাজী হব? 
তবে... 

'তবে কি? 

"আম ওসব জান না বড়াঁদ। তবে মা 
বলপহিলেন, বাধা নেই, বিয়ের খরচা খাবদ 
হাজার ছ-সাতেক টাকা ... 

“ক এমন অন্যায় বলেছেন 2 

'আম ও সবের মাধ্যে নেই বড়দি।' 

'যারখ ঠিক হায়াছে 2? 

'সাতই অভ্বাণ। দাদাবাবু, আপনাকে 
ছাট 'নতে হবে। ছেলোমেয়েদের নিয়ে 

হো এলাম।? 


1কন্ত 
যাবেন, সেই জানো 


হাঙাগেয়াসে গা এালমে ভবনাথ এক 
দ1্টতে চোয়োচুরোন কালপরুষের দিকে। 
কাশরে বেএপলা যোদ্ধা আশ্চর্য ঝকমক 
করছে আজ রাতি।  সম্প্রাত ) 1ঠকুাজ 1মালনে 
'দশেছেন বহপনাভ তি পর তু শ্ভে। এ 
বঙরাটা বরাবর ভাল সময় । অগ্ভাণের আগে 
কচু হবে না) বললেন, গনশ্চয় যাব শব, 
এাতাদন পর বত করণে, মার না 2 

স্বামীর কথায় ম্বণসূন্দর) কার 
ভসনতিগ্) হলেন । খে। নলাাড় চেহাপায় ঘেদ- 
পাম্ধর আধক্য এবং ঘনারমান টাক সঙ়েও 
নব হাবেডাবে যথেষ্ট তরুণ। বললেন, 


'তমাদের সময় ক আর আছে এখন ? 
ভাচ্ছাড়া, পুলুষমানৃযের আবার বয়স কি? 


প্রতাতপর সঙ্গে দেখাসাক্ষাত হয় 2 


ভবনাথের প্রম্নে নব হঠাত গহ্ভীর হযে 
গড়ে। গাঢ় চকোলেটের ওপর মোটা সোনালগ 
ডোরাকাটা ড্রোসং গাউনে দাঁড়র কান্ট 
শুনো নাচাতে থাকে। 

“ক, দেখা হয় না? 

“নাঃ! দাঁড়র ধাুল্টি নাচানো আরও 
বেড়ে যায় নবর। 

ভবনাথ বললেন, 'সে কা! একই জাযাগায় 
থাকো! তার গলায় চাপা উদ্ধেগ। 

"চা দাদাশাব্, প্রতাপ কি রাছনীতি- 
ট্জনশীত করত? 

কেন? কি হয়োছেঠ মম কাতর 
'বস্মারে ভবলাথ ধড়মাঁড়য়ে উঠে বলেন যে 
নব প্রায় প্রস্তূত। "না, না, সেরকম [িছ; 
শা, সেরকম (ক হয়ান। হি ইজ এ সেনসে- 
বল্ল বয়। কস্তু ছি ইচ্জ ইন বাড় কদ্পানি, 
আই ঘাস্ট সে।, 

খুব ঘটা কয়ে নধ বঙগালে, গদ্ভশলভাবে। 
এতক্ষণ তাদের আঙ্গাপ তবনাখের খদা- 
[সমোর ভাল জাষাব গিভে পেয়েছে তবে 


ধুড়ী আব টুটুল 


্ পুজার, ই১শে আশ্বিন, ১৩৭৮] 


চাপা আনন্দে ম.খটা আরও লালচে ফসল 
দেখায়। 

ভধনাথ দুাতিনধার কেশে গলা সাফ 
করেন। কি একটা বলতে গিয়ে চপ করে যান। 
স্বর্ণ সুন্দরী বললেন, মেমসাহেবদের ফাঁদে 
পড়ো ন ভোঃ 


ধবড়াদ যে ক বলো।। ওখানকার মেয়ের 
ভো..ক যে বাল..তোমাদের অসযস্পিশি 
নয়। মেয়েরা সব জায়গায়, কলেজে বাড়ছে 
রাস্তাঘাটে । ওদের সমাঙ্গাটী অনেক জীর*ত 
বড়দি।, 

'& যে রজনসপা্শ ডট বলে একট 
কামউানিস্ট উঠেছে আজকাল, খুব ক্রেজ 
হয়েছে । গর বমাটংএ প্রতাপকে দেখা গিয়ে, 
(ছল । তাছাড়া গল কথাবার্তাগলো একট: 
অন্যরকম হয়ে গেছে। ফ্যামাল ফালিংগুলো 
ঠিক... 

ভবনাথ গুম মেরে লপপ খাবেন ষারো 
চোদ্দ বছর 'বিলেতে যৌরন উড়ে 2 
ছাকরা পারিবারিক কতভবা করে এসেছে ছার 
মুখে পাঁরিবারপ্রগীতির কথা শোভা পায় না। 
তানেক সময়ই হয়ে থাকে নানা কারণ 
গনজেদের মধা আমল । মেটা আলাদা কথা। 
কিম্ত প্রতাপ বালে গিয়ে একবারে বিপাগে 
চাল যাষে তাঁর সমগ্র আশা-আকাঙ্ক্ষা 
গা দায়ে মাডিশ্য একথাটা বে ভবনাথ 
'বচলিত হন। অপ্ধকারে আবার জংলিজচালে 
ক্ালপুলতপ্ির দিক থেকে চোখ ?ফারমে নেন? 
তাঁর বাবার কথাটা গলার ঘধো ভৈতস ওল, 
'সাঁভস ইন এন গম ইজ এ সাভশচউন্ড 
অগাগ্ড কনা বি পালক এমাবশান রি 
পতাপ [ক তাই ভাঙাহ্ব ১ তাহলে সিিছিল 
সাভস ছোড়ে ব্াাপিপযার পড়, চান 
একাউন্ট হোক। িল্ত নে কথা লন ললাছে 
সে তো আশ্মহতার সাঘল। সে পাগে প্রতাপ 
পা বাড়ার কেন? 

পরাঁদনহ: ভে ছোলেকে চিঠি লিখলেন 
ভলনাথ । 

পর দন সকালশাবকেল 1বলেতের গল্প 
করে শব বিদায় 'নিজ। 


বিদায় নেবার মুখে সে একটা কাণ্ড 
ঘটালে যে কথা ছেলেমেয়েরা বহাঁদন ভুলতে 
পারোন। সকাল উঠে তারা তাদের বাবাকে 
চনতে পারে না। তাঁর মূখে জাদরেল বাহারে 
গোঁফের চিহ। নেই। নব খুব োরে ভার 
ছোট কাঁচি দিয়ে কাঁচ করে পোঁফ ডাড়য়ে 
'দয়েছে। 
'বাবাকে কেমন অদ্ভুত লাগছে রে? বুড়? 
শানে । 
হাঁ, কেমন বোকা বোকা ।' চোঙা ফোড়ন 
কাটে। 


গরমের ছহাটর সঙ্গে সঙ্গো সাঁতারের 
ধম পড়ে। এ বছর হাত আর পায়ের কাজে 
কছুটা রপ্ত হযেছে। 
চোষার সব্চো পারা না দলেও জলটানা 
আরও সাবলীল। টুটুল আবার ডুব সাঁতাবও 
দিচ্ছে। আর চোঙা ছবির মতো সাঁতার কাটে। 
পাঁড়েকে আর জলে নামতে হয় না। একবার 
ঘাট মলতে মলতে অথবা দতিন করতে করতে 


আহক হায়। 


অমৃত 


তবে প্রথম প্রেমের মভো হলের প্রথম 
আকষণণ্ড কমে গেছে। এখন আর ভয়ডর 
নেহ, ভাবনা নেই, ক্পনাও নেহ। এখন 
অনেকটা বাটন ব্যাপার। চোঙা পাঁচ-ছবার 
পারাপার করে, টুটুল বুড়ী তিনবার, অবশ্য 
'আরয়ে জারয়ে! বুড়া ফ্রকের ওপর 
ভোয়ালে জড়িয়ে ঘাটে বসে থাকে, কখনও 


কখনও জলে নিজের ছায়া দেখে । আর টুটলে 


থাট ধরে পায়ের কার্জ করে, মাঝে মাঝে 
আভতাপন্ত জল 1ছটোলে বুড় চেশ্চায়। 


ছেলেমেয়েদের কিছ্যাদন হল মন খারাপ । 
পাড়ে দেশে যাচ্ছে ছ মাসের গ্ন্যে। তিন- 
ঠার বছর ছুট জাময়েছে। ছোট ভাইয়ের 
বয়ে দেবে, চোঙার মতো বয়স । আর হয়ত 
দেখা নাও হতে পারে। চোঙা খাটে উঠে 
বললে, এক হয়েছে পাঁড়ে যাচ্ছে? পাড়ে 
আমাদের আত্মখয় ?, 

. 'আব্মায়রাই * সব লয় আপনার হয় লা, 


“ঠক উট টু » বড়ী সায় দেক। 


রূমে ক্রমে পাঁড়ের যাবার দিন নিয়ে 
এল। তার আগের গদিন বিকেলে ঠিক হল্গ, 
পাঁড়র সাঙ্গ নৌকোয় খাবে আসবে । ছ্ই- 
তালা ছোট নৌকো পাড়ে ঠিক করেছে, 
বাধহয় বিনে পয়সায়) পাঁড়ের সঙ্গে যাবে 
লে স্বণসিন্দেরী আপান্তি করলেন না। 

সেদিন বোধহয় পাাণমা। যখন নৌকো 
নাঠাখালিতে পড়েছে তখন দরে মেছো 


কাজভার্টের পেছনে 


৬৮৬ 


প্রাস্তায় ধানক্ষেভের ওপরে জেশে থাকা 
থালার মতো গোল 
হলুদ চাদ উঠছে। ফুর ফুর করে হাওয়া 
দেয়। বুড়ী গান ধরপে, নিজে নিঙ্ষেই, 
“আমার সোনার বালুচর, ভোর কিনারে 
বেধোছলেম আমার পাতার খর” 


ভাটয়াঁল সুরে বুড়ী যখন গালে 
নৌকা বেয়ে মাঝ দাঁরয়ায় গিয়াছলাম ভেঙ্গে 

আম সেই যে গেলাম আর না তারে 
দেখতে পেলাম এস 


তখন চায়াদক থেকে ছুটে আসা 
হাওয়ায়, ঢেউগ্নের ছুলাৎ ছল্গাং শব্দে আর 
জঞ্ের ওপর কাঁচ চাঁদের স্নিস্থ আলোয় 
দই ভাই স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে পাঁড়ের 
বিশাল কাঁধের দিকে চেয়ে । দুজনের নেই 
বদযতের মতো খেলে যায় তেলে ঘামে চক- 
চিকে পাঁড়ের ডন-দেওয়া বিশাল বুকের ওঠা 
পড়া, খড়মের শদ্দে মুখরিত তুলসসদাসের 
কাঁল। 

'উয়ে ভবসংসার হ্যা রামো কি মায়া, 
কাহ ধূশপ হ্যায় কাহ ছায়া।। 


গফরাঁতি পথে অবশ্য এই চল্দালোকিত 
ইন্দজাল কেটে যায়। চোঙা সেদিনের খবরের 
কাগজের প্রথম পাতায় একটা মোটর বোটে 
ছার দেখেছে । স্টমার আগে মার লা মোটর 
বোট আগে যায় এ নিজে দুডাইয়ের মধো 
তর্ক বাধ। ঘাটে যখন লৌকো ভিড়ল তখন 
বেশ সম্ধে। 


পা 








উপছারে জনন 
পরিকক্পনা ও রাঁঙন ছবিতে জশপরংপ 
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৩ইএ, আচাধ প্র্ষযদচল্গ মোড । কাঁজকাতা ৯ 








৬৮২ 
প্বাদন ভোরে এক কাষ্ড) টুটুল 
চোগা তখনও ঘযোচ্ছৈ। বাথরুম থেকে 


"গা, মা...দোখে যাও ক হয়েছে 2 


স্বর্থসুল্দরশ ভাড়াতাঁড় সেদিকে যোতেই 
ফুড়শর আবার সেইরকম গলা ভেসে আসে, 
"মা, আমার কি হবে? আমার টিবি হয়েছে) 
বুড়ী সোঁদন প্রথম খতুমতী। 
পাঁচ 


সৈ বছর অগ্রাশ মাসের মাঝামাঝি মস্ত 
জনে যারাপ বেধে এলাগন রোডে লাধা 
যাভিয়ের সঙ্গে বিয়ে হয নবেজ্দু বোসের। 
সম্গেটা ছেলেমেয়েদের মনে অনেক দিন 
পতি শেখে ছিল । বিশেষ করে কলকাতার 
সম্ভ্রান্ত পরিবারের বরকে একদিনকা সুলতান 
বানাবার যে পম্ধাত তা সবচেয়ে ভাল লাগন্ 
তাদের। জনের মাঝখানে দেবদারু পাতার 
মোড়া কুপ্জা, তার গায়ে থোকা থোকা নগল 
বাশর জ্বলছে আর [নভছে। 2 
খোলা । সেখানে প্রায় [সংহাসনসদ-শ 
গগন রঙের বাহারে পুজু গাঁদ আটা রী 
ঘনায়মান টাকে হাত বুলোতে বৃলোতে 
মবেচ্দু বোস তাঁর দুই ভাগ্নের দিকে চেনে 
তাঁর বা চোখ মারলেন। আগে থেফেই 
ভ্াগ্নদের সঙ্গে কথা ছিল-যাঁপ খুশ লাগে 
তাহলে বাঁ চোখ এবং নার্ভাস বোধ হলে ডান 
চোখ শারাবেন। 

মামার খুব স্ফতি গেশোছে। রে, চোপা 
চাপা উত্তেজনার বললে । 


তাাড়া উত্সাহবোধ করবার আরও 
কারণ ছিল) মুন্সীগঞ্জের জলকাদা জন্তণ 
থোকে এই আলোধ় ঝলমল চাদোষায় ঢাকা 
গ্লন, পামের টবে টবে লাল নল হলুদ বাগ্গব, 
নৈদ্যাতক আলো খচিত বেলোরারি ঝা, 
আর লবা সার দেওয়া সাদা আগোর ডোধ, 
হাতে রজনীগণ্ধার মালা জড়ানো ধুতি আর 
গলে করা আদ্দর পাঞ্জাব পরা শমবয়সী 
হেলেদের স্বচ্ছন্দ বিচরণ, গাড় থৈকে মাথা 
ম্‌খে গলায় গোঙগা বং গড়ানো জাড়োয়া হথরে 
পরী ঝকমকে বৈনারপীর  পণ্টলি, পোলাউ 
কমার িংড়মাঙ্ছের মালাই কার গম্ধ-এই 
সমস্ত বাপারঠার মানে যে বিয়ে একথা ডেবে 
দুভাই-ই আনঙ্দে টগবগ করে। এভাপন 
শষন্ডি বিয়ের কোন প্রতাঙ্ষ বাস্তব রূপ 
তাদল সামনে ছিল না। এখন এই আলো 
চাদোয়া শাড়ি গয়নার বর্ণাঢা, হাঁকডাফ আৰ্র 
রকমারি খাবারের গদ্ধে তা এক রূপ পায়। 
প্মা্া-র কক মজা!) টুটুল বললে। 


তারপর সামেদের মতো সাদা. পাগড়িপরা 
বেয়ারাগুলো হাতে খ্রে নয়ে হখন কোচ্ড 


ড্রংক দেবার জন্য ঘুরে বেড়ায়, আর কাঠ 


দয়ে ঘষে ঘষে সেই কনকনে ঠান্ডা সরবত 
খায় তখন তারা প্রায় অবগে |, চোঙ] পত্রে 
খেয়ালে সো তিন কাত হাতসাফাই করেছে। 
এাইফকম আর এক স্বগ উর্পাষ্ঘত খাওয়ার 
শৈষে আইসাক্তম সল্দগেশে। এরকম [জানল 
কারা জরনে খায় নি। টুটুল-কে চাপা 
গলায় চোঙা ধশ্‌কায়। “গুরকম ইস উপ- 
কারস নে। লোকে ভাববে শেয়ো। কোম- 
ফিস ১৬ খায় নি? ০1 ০1 পর 


এ সী 


অন্ত 


অনেক রাম্ত ভাষা ফিরল। বোধহয় 
স্প্ধ বাচ তখন বসেছে গরদের পাঞ্জাব- 


পরা টকটকে ফলস মাঝবয়সী এক ভদ্রলোক 
তখনও চেচাচ্ছেন, 'পোলোয়া, পোলোয়া ।, 

পানেয় পিকে টুটুলের পাঙ্সাবি রজিত। 
'টুল-টা একেবারে গোঁয়ো। ট্াকসিতে 
উঠতে উঠতে চোঙা বললে। 

পরের দুদিনও স্বপ্নের মতো কাটল। 
তবে সাজগোজ যথেষ্ট হলেও ঠিক হাই- 
কোটের জজবাঁড়র মতো হয়ান অক্ষয় 
ধোসের বাঁড়। অবশ্য চেন্টার নটি ছিপ 
না। এখানেও বউদের জনো িংহাসন। 
ভবলছে নিভছে বালব, সালাই, ফিশ্াহ 
মাংস দই। তবে কোল্ড ড্রুঙ্ক হিপ না, 
আর গরক্গ খোলা বাগান নেই। সব 
ছাতে বাবস্থা । 


এখানেও সেই রংমাখা বৈনারশীর 
পু্টাল, বাড়র সামনে গাঁড়র সার [চাটা 
তো উত্তোজত হয়ে পারবেশনের পাটাতে 
প্রায় যোগ দিয়ে ফেলোছল। তারপর ঠোঁটে 
চেটাল লিপস্টিক মাথা জহলজহণে চোখ এক 
মাহলা ফাঁপানো চুলে মৃদুদ্বরে ধ্বতশয়বার 
ফিস ফ্লাইএএ আভরুচি জানাতেই উত্তেজনায় 
ঠাকুরদের কাছ থেকে ছোঁ মেরে বিরাট 
ঈাইভাঁর্ত থালা গিনয়ে দৌড় দিতে গে 
ধ্াঁতিতে পা জাঁড়য়ে থালা উলাটয়ে পড়ে যায় 
চোষা । লাঙ্গপরা এক মাঝবয়সশ ভা, 
লোক, মামার সহপাঠী স্থিলেন ভাঁড়ারেয় ইন- 
চাজ। তান চট করে থালাটা টেনে নিগ্নে 
ক্ষিপ্র আঙ্গুলে উকাটক করে প্রায় সব ক 
ফাই তলে নিঙ্গেন। আপারিচি্ঘ। আজম) 
ছেলেটির সামনে তজনগ তুলে বললেন, 'এক 
এধটা ফাই একা এক ফোঁটা বক্ষ, জানো 
দ্কোকরা! যাও, তোমার আর পাঁরবেশন 
করতে হবে না।? 

চোড। আশেপাশে চেখে দখলে টি লা 
কংবা বুড়ীগ আছে কলা; কদ্তু টুটুল 
পামের থালা নিয়ে (সশড উর মুখে দাড়কে। 
আর বড় ভেতবের ছোট উঠোনে, আলো, 
কত সিংহাসনে উপাবগ্া মামীর সঙ্জো মাথা 
বাঁকয়ে কথা বলছে। 


চোগা এসে উটলের হাত থেকে পানের 
থালা টেনে নেয় ফিস ফিস করে বলে, 
'মামাবাড়িটা একেবারে বাচছ। কোন দঃ 
বাপস্থা নেই) 


সবচেয়ে টগরগ করেন স্বর? । 
বোসবাড়র এ্াতহ্য যেন পনেঃশ্রাভাঙ্িত 
হতে চঙ্লেছে তার ভাইয়ের এ বিয়ে মারফত 
তাছাড়া রাধা 'মাত্তধের বাপের বাড়ির গৌরবে 
যে এখন ভাঁদের বাঁড়র গৌরব আরও বাড়ল 
এ ভাবনায় তিন অনেকখান গুরুত্ব দেন। 
নব যে শেষ পরষ্ত এক হেশজ পেশজ মোম 
গনয়ে আসে নি, সম্দ্রাণত ঘরে গিয়ে কনে 
নিজের সম্ভ্রম বাঁড়য়েছে এ জন্যে তিনি গর 
বোধ করেন। বস্তুত তাঁর স্বামীর দেশের 
বাড়া পড়ল্ত গৌরবের পাশে তাঁদের 
পারবারের মর্ধাদা আরও উন্নত বোধ হয়। 
গোর ও প্রতাপকেও যাঁদ দতন বছষের 
মধ্যে এরকম এক সম্ভ্রান্ত ঘরে বিয়ে দিত 
পাবেন তাহঙ্লে তাঁর জশবনে মল কর্তব্য 
গদলো সম্গ্ঘ হয়েছে ভাবতে পারবেন! 


[১৯ হজ, ২২ সখা 


গোঁরী কিম হল হস্টেল থেকে মাষা, 
বাড়তেই আছে। তার চেহারা চঘংষান 
খুলেছে আজকাল । তার এই ফসণ লাফাণে।, 
ঝাঁপানো মেয়েটি বয়সের দাঁক্ষণ্যে কা 
মল্থর হয়েছে লক্ষ করলেন স্বসৃন্দরখ। 
ধেগাঁন হাত কাঠা জজেট রাউজে এর 
মাঁনয়োছল বৌভাতের রান্তিরে তাকে গে 
স্বর্ণসৃলরশ ফিরে ফিরে মেয়েকে লক্ষ বর. 
ছিলেন 

কেবল একট; পথহারা দেখাচ্ছিল ভব- 
নাথকে। বিয়ের কেনাকাটি, মাছ মাংসের 
জোগানদারদের সঙ্গো মা এই দু 
রঃ বাপারের দায়শত্বই ছল তরি শুপর। 
[কল্তু তান থেকেও ঠিক নেহ। বনে, 
বাঁড়র ফাঁকে ফোকে বয়স্কলোক্জনদের 
যে জমাট পারবারিক আড্ডা তাতে 1ভিছ্ি 
ধাতস্থ নন। তাঁর মণ ধেমন করে ইন্দ্রাক, 
পুর ফোটের নাচেই সবে লাগানো কাঁপন 
ক্ষেতের জনে! । চারাগুলো ঠিকমত লাগঠা 
কিনা এক একবার ভাবেন। প্রতাপের দগ্ঈংখ 
মাঝে মাঝে দ্যাশ্চশ্ভা হয়। তার শ্বশুর 


গশাই নব-র জন্যে বে সাম্ভাজা রেখে 
শাঞেন তার তুলনায় প্রতাপ হল ্রধাণ 
কিছু পাবে না, তি বাঁড়ও খুব বড় নল 


তার তিন ভাগের এক ভাগে মাথা গজবান 
জায়গা হবে মাত । পাঁচ দন যেতে না যো? 
ভবনাথ তাড়া দাত থাকেন স্বর্ণসুব্দবখীকে । 

'ভোমার কাপর চারা মরবে গা) 
আঁম বলাছ। শোপশীনাথ আষ্টে। গর শপ 
[কে খেয়াল আদ । হোমার কোন প্লাবন 
নেই।' স্বণসজ্দরখ বলঙেন। 


কলকাতা ছাড়ার আগের দিন বিজঙ্ে 
ধাড়র ঠিক সামনেই বিভৎস এক বাপার 
ঘাটে। ধূপকাতি কিনতে গিয়েছিল রাঙগতার 
ওপারে টউুটুলের সঙ্ধাবধাসীী পাকটা ছোলে। 
তার বাপেধ ডেকরেঠাবের দোকান এ জনে । 
"পছন থেকে লারাত চাপা পড়ল ছোটো 


শথা চাকাগ়্ পেস্ট থলি মাং ছিাটিলে 
পড়ে রাস্তার চিক মাঝখানে | ছোজোটাও 


বাপের পাগলের মতো চীৎকার, লোকজন, 
পের হল্লা, পলারঘান লরীর পেছনে জনতাপ 
নিষ্ফল আক্রোশ, পাালশের ভান, এক 
মুহূর্তে নল চাঁদোয়ায় ঢাকা জ্বশ্নের 
হরকে রপ দেয় শরু-পুরীতে। ভবনাত্েপ 
নিষেধ সত্বেও টুটুল চোগঙা বড় 
বাজকান ও নে পাড়ে দেখতে থাকে । 
খাপ এক ত ছেলের রন্তমাংসেল 
পটল আর বি হাতে ধৃপকানির 
মোড়কটা হাতে নিয়ে ভিড় ঠেলে দোকানেন 
দকে এগোয়) চোঙা বললে, 'দ্যাথ দ্যাখ ।' 
তারা ফিরে দেখঙে দুটো ছিল ঝাঞ্ভাল 
ওপর পাখশাট খাচ্ছে আর বালাঁট সালা 
জাল রাস্তার মাঝখানটা ধায় দিতো 
আনাচে কানাচে বে সব ছিলু মাংসের শা 
আটকে আছে তাই ছোঁ মেয়ে মোক ঠোঁটে 
করে নিয়ে ওপরে উঠছে। 
জে এসো, চলে এসো ম্তাররা গধাম 
থেকে 
পয়াদস হখদ জারা ইগ্লাফশপুর ফোটে 
চগয়া পড় শে শুপয়ে উঠছিল ভখ্ 


শোর, ২১শে আশ্বিন, ১৩৭৮] জন | | ১৮৩ 


নরম জামাকাপড় ধোয়ার নিরাপছ,আভিনব উপায় 


| 
1 
। 





ধোয়ার জন্যে বিশেষ তরল ফর্ুলা 


মন্রম, মোলায়েম, মৃদু জেন্টাল-_বিশেষ প্রক্রিয়া তৈরী একটি ফর্মুলা 
ফা বিশেঘভাবে আপনার রেশম ও পশমের জামাকাপড় এবং 'টেরীন", 
লাইলন,রেয়ন, প্রভৃতি সিশ্থেটিক কাপড় ধোয়ার জঙ্কে তৈরী করা হয়েছে। 


জেন্টাল তরল পদার্থ, তাই ধুষ তাড়াতাড়ি মিশে বাক়। আর নরম তুলতুলে 
ফেনায় ভয়ে গেয়। এটি মামুলী ডিটারজেন্ট পাউডার খেকে আলাগ । 


জেঞ্টাল আপমার জামাকাপড় আগাগোড়া, ভালো কাঁরে'.'সব ময়লা দূর 
কাছ'-.নতুমের মত মোলায়েম, থরকয়ে, ঝলমলে ক'য়ে তোলে। 





পিক 


জেপ্টী--নররম জাম্নাকাপড় দবচেয়ে নিরাপছে বাছীতে ধোয়ার জনে; 
| রা . ৪০, | | এ , 80191-0782,88847 ১৪৪ 
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চিগলিজে রর অপর 
গাছে ঢাকা বাঁড়টাই তাদের নিজেদের বাড়ি 
শ্রমে হচ্ছিল। কলকাতায় একাঁদন বিকেলে 
বেড়াতে বেড়াতে সম্প্রতি ভাড়া দেওয়া 
তাদের নতুন বকমফে বাঁড়তে নিয়ে গোঁছ- 
কেন ভবনাথ। সেখানে গ্যায়াজ থেকে 
গুপয়েক ' বারাস্দা থেকে কুকুরের ভা 
আসেছে--সে বাঁডি ঠিক তাদের নঙ। তার 
হঙ্গে তারা সামান্য আখ্মপয়তাও যোধ 
করে নি। 


আর স্্াবায় ধকের ধন পড়তে পড়তে 
তাদের শৈশবে বিপ্পব এজ । বিশেষ করে 
এজ পাপ্তধন, বিভীষিকা । তার়পদ্দ তিন- 
আনা ডিঠি গেল কলকাতায়) শোরসয 
পাসে গুল ব্রেকের বই। 'সাক্কো পাজায় 
ধ্রীতাহংঙসা, মরণের ভয়ঙ্কর আরও 
জয়ৈকটা রখ আতঙ্ক বিভখীঘকা। 


কিছুদিন হক টুটুলফে গেখা বায় 


সহ্ধেষেলাতেও বইয়ের ওপরে হৃমাঁড় শেরে 
পাড়ে আছে চাতালের এক কোনে। 


টল এবার শনর্ঘাত ফেল করবে, 
ফুড়শী তনুযোগা করলে মা-র কাছে। গ্বর্প- 
সুলরীর ভর্সনায় মৃটি নেই। কিন্তু কাছ 
হয় না? দুই ভাই পেছনের সাঁড় দিয়ে 
লারা দুপুর গৃগ্তধনের সল্ধানে জেলখানার 
পাঁচালের পাশ দিয়ে ৮ই টই করে খে 
শেড়ায়, কামান বসাধার ক্ষোকরে পদির 
পোল গুজে বোদ্বেটেদের আন্রমণের জন্যে 
শপেক্ষা করে, এক একবার সাত) সাত্য বোধ 
ছর খালের পাল ধার যাঁদ মাইলখানেক হটা 
ধায় তাহলে মাটির ধাষে বিশাল নেড়া 
ধাউগাছটার গোড়ায় হখরের খনি আবিচ্কার 








[যলভার প্রয়োজন। বাবার বাঁডগার্ড মাম" 


গ্রুপে যিতলতভার চার কাধায় সাধও 


জাগে চোঙায়। ক্ত ভা করতে গেলে, 
পাল্পে মে রকম থাকে অর্থাৎ স্সোরোফোর্ম 
মাখানো রুমাল দরকার | ফ্লোরোফোর্ম পাবে 
কোথায় ? মাত এক পিশি ক্রোক্গোকোর্সের 
অন্তাষে এত বড় সম্ভাবনা বার্থ হয়ে যাচ্ছে 
ভেবে চোঙার ক্ষোভ জাগে। 


িল্তু বৃড়ীর ভাঁবস্যাৎবাগী হ্যর্ধ করে 
টুটুল এবারও প্রথম ছল বাৎসারঙ্ষ পর্পী- 
জ্কারস। চোঙা হল তাদের ক্লাসে দ্বিতীয় । 
টুটুলের পরণক্ষার প্রথম হওয়া এখন একটা 
অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গেছে। আর থেমন লোকে- 
দেয় নাসার অভ্যাস হয়ে যায়, সিগারেটের 
অভ্যাস হয় তেমান টুটঙের প্রথম হওয়া 
এফ তা প্রয়োজনীয় গতানুশাতক 
বাপ্পার! আর এ অভ্যাস এমন জোরাল যে 
পাঙান্য ব্যাতিক্রম ছলে, অর্থাৎ স্বিতায় 
ততশয় হলেই টুটুল ফে'দে তাসায়, 


 িজেকফে ভাবে একেবারে অপদার্থ উটেল 


বক হয়েও ভেবেছে ফ্যাপারটা ফেল এয়কম 
তত্ত যারেবায়ে। আয় একটা উত্তরই সে 
খুজে পেয়েছে । আসজে ইতিহাস ভঙগগোল 
বাংলা ই্রাবে্জশী তক সম্ক্ত বইঙ্ের বাডিয় 
কাজের আদ্যোপাজ্ড মুখস্ত হয়ে ফেত। 
আমা করা হয় সেখানে সে ভাঙ্গ করবে না 
কেন ৯ 

বিচ্তু আল সব পছালেমোয়াগের পরসিপশার 
হ্পাফল সঙ্গ্পার্ক ভবণাহর উত্সাহ নে! 
1কছদাপলর গাধাট আই সি এস পরীক্ষা 
হঙ্গাফপ বোরোর । ভবনা সৌঁদক ভাক্িয় 
আছেন, একটা কবলে দিকে যে কেরেছ 
তাঁর জশবন, তির সকালের পারিবাসিক 
ভর্পীবান এক নবীল গোর ও সমম্ধি বয়ে 
আনবে । 


গত বছর রাইটন থেকে প্রতাপ যে ছবিটা 
পাঠিয়েছিল পেটা তিনি তার মানের শাসা 
বাঁধে প্লেখেছেন । পেছনে বাইটনের সমগ্র 
আর বালির ওপরে চাপনর জাঙ্গিয়া পারে 
পতাপ, জ্রফহাত কোমারে। পতাপ যেন 
যৌবনের, আশাবাদের নূর্ত প্রতীক । সঙ্গে 
সঙ্গোগো হাওড়া স্টেশনে বিদায় নেবার মৃহৃর্জে 
পনের কামরার হাতলে আলগোছে হাত 
লাগানো গোলাপের মালা গলায় প্রভাপের 
চেহারাটা মনে আস । এইরকম ছেলেরাই 
তো আই সি এস হবে, ভবনাথ ভাবেন? তাঁর 
বড় ছেলে তাঁর মতো মেজাজি এটা তিন 
"টর পান। তুখোড় অথচ অকারণ বাচাল 
নয়, সকলের সঙ্গো মিশতে পারে অথ 


থাকে। 





| চ্ছ ৯ অ.। হি হ্্ 


নি উপ বিন 
এ বিষয়ে বিশেষ হক লিচ্ছে! জার লঘ ফা 
বলেছে, ঘা তি মানেগ না প্রতাপ এ 
ব্াপায়ে তীর প্রতিবাদ জানিয়েছে । তার 
প্রতাপের ওপক্স আম্থা এতটুযু টাল খায় বি, 


পারিবারিক কল্যাণের জাশায় স্বর্গ, 
সুল্পরশ কিছুকাল যাবৎ প্রীত বৃহস্পাতিযায ] 
লক্ষযীপ্‌জো কযছেন। মেতভাঙা প্তার্শসার 
চাতালের় এক কোণে ফাটাফলেল খাল: 
মারফেলি কুল, নারকেলের চিড়ে নান্কু 
সাজিয়ে সেই চুক আর কুবেয়ের উপাখ্যান 
সমান উৎসাছেই বলেন। কিচ্তু মান” 
মাল ধবঙ্গময় হজ ক হল না তান্তে ফিংকা 
জঙ্গালের মধ্যে হফকে বেশামা বেখামশী কে 
উপায় বাতলেছিল নদ পার হতে ৩ 
সঙ্পর্কে ছেলেদের কৌতুহল 'কশ্ডিং "ফাকে; 
এমনকি টুটুজগ ব্রতকথা শোনায় চেবে 
নারকেলের নাড়ু কটা সাঁটাষে সেদিকেই বেশস 
ঘন দের়। চুফ আর কুবেরের উপাখ্যানের চেয়ে 
ছুটির দিনে দুপুরে গুপ্তধলের সঙ্ধালে 
আভষান আরও অনেক কৌতৃহলোঙদীপফ 


চাদ ঢেকে বায় মেঘে। কুঁই কুই করে বটি 
নামে । বুড়ী চোষ্কা টুটুল সোরপোক করে 
মলফললারির ডাঙশা ঘপ্রয় মধ্যে টেনে ততো 
সারা রাত বৃষ্টি চলে। তোররাতির খেকে 
রণজ্টর জোর বাড়ে, সংগা সান্তা হাওয়ার 
দাপট, হাওয়া ভার বচ্তর শব্দ এত বাড 
বে ভয় হয়, বাালাল চাল উড়ে মাছে, সযাসগ 
পূর্ব বাংলা জুড়েই পুল বাড়ির ঘএপবাতা 
আম বড় চল্লাছিল। আলেক চাল খড়ি লা 
গপড়ার, পার তমাষ মানুষের প্রাণহানি ঘটে 
এই অসময়ে বাছটি ঝগ্জায়। াজতমাযার। 
'বছানার চাদরে মডসড়ি দাহ আকাতানে 
থুমোয়। স্বণগুদ্দরশীর সারাজিন 
গর ভালমন্দ খেয়ে গভশর নিঢ্রা যান, ঝা 
বর্ধায় বিশেষ বিঘব হয় না। কিন্তু ভব. 
নাথের ভাল ঘূম আসে লা। এপাশ ওপাশ 
করেন। একবার স্ধপেন দেখলেন ভাদেক 
পাবনার বাড় জঙ্গে ভেসে যাচ্ছে।  ইদ্রাক' 
পুর ফোটেরি চারদিকে জল। লহ্নেরর 
পলতে উঠিয়ে বাথর্মের দিকে যেতে কেতে 
ভাবলেন নিশ্চয় অনেক চাল উড়েছে, ক্ষাতি- 
টতির একটা হিসেব কালই নিতে হযে। এক 
চিলতে খোলা বারান্দার পরেই বাথরুম! 
হঠাৎ সমস্ত আকাশ জুড়ে বিদ্যুৎ [বালক 
মারে, ভষনাথের মনে হল বাঁড়র ওপরেই 
বাজ পড়ল। সকালে উঠেই দেখলেন 
ফটকের সামনে সবচেয়ে সতেজ সরস সুপুরী 
গাছটার ওগয়েই বাজ পড়েছে। করেকান 
পরই পোড়া পাতাগুলো ঝরে শিয়ে গাছটায় 
সর আক্শের দিকষে চেরে 


উপোস 


জে) 





কপমাপ্ের জন্যে কম্পনাও করতে পারেনান 


যে এই উত্তি বিশেষের গণ্ডী ছাঁড়য়ে আর 


এক দেশে আর এক কালে সর্ধজনীন 
প্রধাদযাক্যে পাঁরণত হবে। 

একথা [তানি জানতেন না। জানলে 
ভারতের খাষবাক্য £ "শতং বদ মা জাখ 


শিরোধার্ধ করে একেবারে শনশার মতো 


নীরব হয়ে থাকতেন। 
ভারতের আঁদকাব ফাল্মশীক। 
শেকসপীয়রকে  ইংলশ্ডের  আঁদিকাব- 


অভিষুস্ত হয়ে অর্কাচীন বলে জনতার 
আদালতে 'ধকৃত হতে পার তা সত্তেও 
উত্তয়ের মধ্যে সৌসাদৃশোর দিকে গৃশখজনে 
নজ্য় ফেরাতে চাই। দসা রয়াকর রামলাম 
জগ করে বহত শলফট' আর প্রমোশন, 
পেয়েই না আঁদকাঁব -পদে 
আভাষন্ত হয়েছলেন-স্টেজের "লন 
সিফটার থেকেই তো শেকসপশয়র শেষ 
লাটাকার়ের পদে পাকা হতে গেরোছলেন 


এল মার্কা লাইসেল্স দেওয়া হয়েছে 
“পোয়োটিক লাপসেন্স বলে। ইংরেজরা 
বিজ্তয় বৃদ্ধি ধরে--সাহিত্য এবং ব্যবসা- 
দমকল রসের যাক ওরা । সাটে বা সক্কেত 
১ ফায়দা করে বাঁসয়ে। 
সাঁতাকাযের কাঁব। কান্জেই লাটাকার 
 গেকসপীয়র় কাবি-লক্ষণারান্ত বলে তাঁর 
লা 





ছেরে প্জসার়াসে বাতিল বলে গখ্য রা ঘায়। 


ভাঙা হালে শেফসপণয়নের মতো লতাচষ্টা 


০0517 (রিং পা পার রা হু 
ভি লিন উন 2৮2 


“পয়র' জ্ঞানী-গুশী-রাসিক-প্রজ্ঞাবান)-দের 
তান শেখ (শাহানশাহ)। তাঁর লাম চাঁলয়ে 
দেয়া উীন্তটি তাঁর নামের আলোয় 
দিনের আলোর মতো সব স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
নাকি? 

আর াতাই যাঁদ এটি 'আসল, 
শেকসপণয়য়ের উান্ত হয় তাহলে গাজ্যীজীয় 
কথা ধার করে বঙ্পতে হয় £ উাঁন এমন 
ধহমালয়ান (নাকি আলপসপয়ান ?) 
ফ্লাশ্ডার করলেন ক করে? আমার মতে 
শেকসপশীরয় উক্ত 'নামে কি আসে যায় 
সেকেলে এবং 'ব্যাকডেটেড' কেননা খ্রতে 
আসে বিস্তর যায়ও বহৃত। 


নামায়ন নিয়েই তো রামায়ণ? জীবন" 


রঙামণ্টে পা রাখবার প্রাক-মৃহর্তে আমরা 
কাঁদ আর প্রস্ধানের সময় কাঁদিয়ে যাই। 
জীবনের আদতে কান্না এবং অল্তেও তাই। 
শুরু ও শেষ এই কালা দিয়ে! কাতা দিয়ে 
ঘেরা মানুষের সারাজীবন 'বাভ্ন স্তরে 
ও পর্যায়ে বিভক্ত হলেও এর আদ্যোপাল্ভ-_ 
আদা মধ্য অল্ত--এই নামের লামাবলী দায়ে 
জড়ানো । অর্থেকসামর্ধো-সম্পদে মানুষে 
মানুষে 'আসমান-জমিন ফারাক থাকলেও 
কখনো নিদ্নগ্বামে কখনো উদ্চগ্রান্মে উচ্চারিত 


সফলেই ধনশী। রাজা-প্রজা, কালো-ফসণ, 
বেঁটে-গ্যা চু ৃ তি, ও এ রী ধনবান" 


অক্তরগারাই আর আপনজনেরা তা জানে 
আয় একটা বাইয়ের লাষ-্পীমাটিংকা কাপড়া 
আর 'কি। 

মাহ্‌-সম্ত, আউল-বাউল, ফাঁকর- 
দয়ষেশরা 'দারর হাত থেকে লেহাই, 
পেলে পেতে পারেন কিন্তু নামের মার 
থেকে নৈব নৈব চ। অন্য ব্যাপার-ম্যাপারে 


পায়েন না। বল্পং বলা যায় নামেন মালা, 
এদের গলারই দোলে সবচেয়ে যোশ। 
শিব-কালী-কুফ তাবৎ দেব-দেবীদের কণ্ঠে 
নামের সাতনারী হার--স্তবকবচমালা 
পাতায় কতশত নামের ছড়াছড়। দেষ- 
দেবীদের যেলায় এই বাদ হয় কুতো 
মনৃষ্যাঃ। একাঁট ষানুষের মার একটি নাম 
'াতরেতে বেজায় রোদ [দলের চাঁদের 
আলোর মতো অসম্ভব। সম্গয় যাদের 
কানাকাড়, সামর্থা যাদের এক নয়া পয়সার 
সমান এমন মানুষরা সহায়-সম্পদশন্যতাটা 
নাশ্পে সুখমা্তি' শিরোধার্য করে পায়ে 
নেন এফাধক নামেয় সমারোছে। | 


কথা যাঁর হালসািন হালিশহর । ্রীকৃষ্ষেদ 
মতো ওপর শতনাম না খাকতে পারে 'কিল্তু 
বাদসাদ দয়ে অনায়াসেই বলাযায়স 
মৃতের মতে অজ্তত পাঁচটা নাম ও"র। 
শৈশবের অবোধ কাকাঁল, 'বচিত রা 
দেখেই সবার মনে প্রশ্ন জেগোছল $ 'একটি 
ছোটো মানুষ, ভীহার একশো রকম রঙ্গ 
তো/এমন লোককে একাঁট' নামে ডাকা কি 
হয় সঙ্গত? তাই এক হলেও একাধিক 
নাম হরিহয়ের। মা-বাবার ফাছে খোকা" 
[তিনি আজও, অফিস-পাঠশালে নামে না 
হলে "সারনেগে [হালদার] সৃখ্যাত। ইয়ার" 
বা্জ আর অঞ্তরচ্গারা ডাকেন রো" বলে। 
বিবাহের মল্ঘমালায় বে দান 
বন্দনণ কয়েছেন সেই একাল প্রোপানা 
তাঁকে ডাফেন নাম ধয়ে--কখনো হার কখনো 
হর। আর 'লবকাহের চেয়ে ফড় সম্পক যাঁর 
সলোনধান হীয়ছরের শ্যড়ায় তোলা জঙ্গ 
নন-গলেষের কবিতার লাবখ্ের মতো যানি 
তাঁর ভালবাসার দর্শীঘ, তান ডাকেন কানে 
কানে অস্ফুট আধ-উচ্চারণে চিরমধূর 
একটি মাথে। সে নাম 'বাঁজমল্যের, মতো? 
কাবো কাছে ফাঁস করতৈ মেইী এ সাধ 
আছে, অল্তরতমসার মূখে আনম শু 


৬৮৩ 
হাগ্েক এ লা হল বে-সরকারণ 
মাম। সংসার বাআফসের খাতায় 


. মনের অনেক গভীরে এই যোধ ল্বাকর়ে 


 গ্বাকে। 


শৈশব পার হয়ে কৈশোয়ে পা দেবার 
সলো সপোই নাম-এর ব্যাকুল বাঁশরণ 
বাজতে থাকে এবং যতই বয়স বাড়ে ততই 
মৃশ্ধতা এবং উল্মত্ততা বেড়ে যায়। বালক. 
. ধয়সে কৈশোর-যৌবনের সন্ধিক্ষণে জ্কুল- 
কলেজের হাই বেন নিজ নামের কাঠখোদাই 
করার অপূর্ব রোমান আপনার জীবনে 
_ ঘাঁদ না এসে থাকে তাহলে আপন জানেন 
মা আপাঁন কি হাঁরয়েছেন! মান্দর-সসাজদ- 
মিনারে কাঁচা হাতে ভূল বানানে লেখা 
ফতশত নাম নিশ্চয়ই আপনার নজর 
. আজায়ান। যেমন আছ তেমনি এসো নাইবা 
হল সাজ বলে হাঁক দিয়ে ভাক দেখার 
. আঁন্ীয়ার যাঁদ কামর গপর না থাকে, যাঁদ 
. আজাস মেতা আনমনে বাস থাকতে থাকতে 
. আধ একটি প্রিয় লাম বাদ আপানি কখনো 
' মা লিখে খাকন তাহালে আপনার বিপুল 
. লম্পদ অতুল এশ্বর্য এবং ভারতজোড়া নাম 


সন্কেও কিন্তু আপমাকে ঈর্ধা নয, করুণা 


করতে ইচ্ছা হয় আমার। আপনার জশবনের 
কোন কোপে যাঁদ এই ধরনের “অকৃতকার্য, 
অকথিত বাণী, অগণিত গান বিফল বাসনা- 
রাশ থেকেও থাকে তা কিন্তু জ্মশান" 
বন্ধুরা সম্পর্ণে খু লার্খথক করে দেবে মডা" 
পোড়ানো ইতল্তত-বিক্ষিপ্ত কাঠকরলা দিয়ে 
আপনার নাম শবধার*দের বিশ্রামশ্ঘরের 
দেওয়ালে কালো অক্ষরে লিখে-এ আমি 
হলফ করে বলতে পারি। 
বালক-বয়সে যে বাসনায় শুর আল্তিম- 
শয়নের [নিরাপদে পার 
করাবার সাঁদচ্ছার প্রায়-বাধর কর্ণ" 
কুছরে হারি-নারায়প-দ্ষের নাম প্রক্ষেপে 
তার পারস্মাপ্তি। জশবন থেকে 
মরণে নাম শতরূপে পাছে পাছে নয় সো 
দল্গো ফেরে। শিল্প-সাহিত্যশবজ্ঞান,। চার? 
এবং ফারুকলার বাঁরা মোহল্ত-মহারাজ 
তাঁরা কেউই এই নাম-রাপ ব্যাকরখের 
ব্যতিক্রম নন। রং বলা যেতে পারে 


গসাজাহান প্বয়ং 'কানে কানে ডাক" 'অনল্তের 
কানে" রাখবার জন্যেই তো পৃথিবীর বিস্ময় 
'তাঙ্জমহল'-এয প্রাতত্ঠা করলেন বখন বাংলা 
এবং গুজরাটে নিদারুণ দৃভিকক্ষ। 
রাজা-বাদশার কথা বাদ 'দয়ে হরিপদ 
কেরানশ্বর কথাই ধরুন না কেন। কালের 
পাতায় নাম লেখার পণৃজি বিল্দুমান্র নেই। 
প্রাতভা কানাকাঁড়, উদ্যম ও চেষ্টা শূন্য, 
এক পায়সেপ্ট ইনসাপিরেশন এবং দনির়েনম্বই 
পারসেন্ট পারসপিরেশন ডায়লেট করে 
কিছুএকটা সন্টি করাবার দুর্বার বাসনার 
বাষ্পমায় ঘখন নেই তখনও কিন্তু নিজের 
নামটা জিইয়ে রাখতে আমরা পিছপা হইলে। 
নিজের নামটা বাঁচিয়ে রাখতে চাই বলেই 
তো রামভত্ত হনুমানের মতো ভান্তর 
পরাফাষ্ঠা দেখিয়ে যানবাপের আতি বাধা 
সল্তানের ভূমিকায় আমরা সয় হয়ে উঠি 
[ব-বহ ধাতু থণ্ড করবার বেলায়। 'স্বিপদ 
থেকে চতুষ্পদ হই) পল্বাম নামক নরক 
থেকে ঘাণ পাবার অভিপ্রান্নে ইট টেকস টু 
টু মেক ওয়ান ফলো করে গছ্টি নেশার 
উল্লাসে উল্মাদ হয়ে উঠি। যে আসে সাদরে 
তার নামকরণ কাস 'বংশলোচন। কালে এই 
বশলোচনরাই যখন বংশদশ্ড হয়ে দাঁড়ায় 
তখন অবস্থা হয় ছেড়ে দে মা কেদে বাঁচি 
নবাগতরা যখন বাঁচে না, অআবিরত হোজে 
মজে যায় তখন ঠাকর, দেবতার দোর ধার? 
যাঁচলে, হায় রেখেছেন বলেই নায় হয় 


হবার ফোগাড়। তর্খন আর দেখতা নয় 


 দেবদেরই শরণ নিতে হয়। সেকালে 


ুপ' লাইনে কাবার রেওয়াজ উঠেনি, 
আয়োজন ছিল না কোন দিক 'দিয়েই। 
ছোট পাঁরিধার সৃখখ পাঁরবার এবং 'দো বাচ্চা 
আউর এক বাস খতম" শ্লোগানের সঙ্গে 
পারচয়ও ছিল না। “পনেরো পয়সায় তিনটি? 
পান আর মাঁড়-মুড়ীকর দোকানে তখন 
আর পাওয়ার ব্যবস্থা ছিল না বলেই 
দেবতা নয় দেবদের সাক্ষী মানা হত- 
'আর না কালগ'। আন্নাকালণ নাম ধরে 
ডেকেও যাঁদ পার পাওয়া না যেত তখন 
অযাচিত আগন্তুককে আঁভনব নামে 


ক্ষ্যাল্তমাঁণ হয়ে একালে এসে পেয়েছে আত 
আধুনিক নাম হাঁতি। ইতি দিয়েই যাত 
টানবার সংখপ্রদ সনাতন ব্যবস্থা আজও 
অটুট  জন-ীবস্ফোরণ-রোধের .: নানান 
আধুনিক আয়োজন সতেও। 

জনতা থেকে শেষ জনকে 'চাহ্ত 
এবং পৃথক করার জন্যেই নাম। নামটা! 
আবার সম্বোধন করার জনোও। স্বকং 
কাবগুরু কবুল করেছেনঃ নাম না পেলে 
সম্ভাষণ করা চলে না। ফলে নাম না 
জানার জন্যে কম বিপান্ত আর বিরাজ 
উদ্ভব হয় না। ইংরেজ-আ্যমোরকানদের 
কল্তু ভারশ সাঁবধে, ওদের ঝঞ্াট কম। 
নাম-না-্জানার ঝঞ্জাট গুরা এড়াতে পায়ে 
হেসে হ্যালো" বলে ডাক 'দয়ে 'িকল্তু 
আমাদের বেলায় তেমন যৃতসই শব্দ কই। 
“ওহে এই যে শব্দগুলো যেন কেমন-কেমন। 
এই নাম-না-জানার় জন্যে আমার আপনার 


3) 


এ 


ধরে নিয়ে অন্তরা কাউকে মি) রায়, দঃ 


বা, ৪১৯ এন ডি 
তত আত অলক 1 ওল তি ও ইহা তত ভি প২1058, 0, ৭ 


প্ধার, ২১শে আন্বিস, ১৩৭৮৭ 


বোস বলে, ডাকা গেলেও অঞ্তরুষ্গাতায় চেয়ে 
রাই হয়ে উঠবে। আসলে সারনেম ধরে 
এই ডাক একেবারে সমুদ্রের ওপারের ওটা 
দুয়ের নাম। নামেন দূরত্ব ঠিক করতে 
গেলে মেপে দেখতে হয় শব্দটা সদয় থেকে 
কানের অন্দরে পেশছতে কতক্ষণ লাগে। 
এতে নৈকটোর চেয়ে কাপট্যই ফড় বেশি 
সোচ্চার । দেশে কালে ভেদ আছে অথচ নামে 
তেদ নেই এটা অবৈজ্ঞানক। তাই 
৪১৮ অব নেম প্রচার করে 
নামজাদা হবার আকাক্ষায় মুখর হয়ে 
উঠোঁছল 'শেষের কাঁবতা'র আঁমত বায়। 
আর এই নামের কী বাহার! কত রূপ 
কত রঙ কত ঢও তার। আছে আকারে 
ছোট-বড়-মাঝারি নানান ধরন আর ধাঁচের 
নাম। অন্নপ্রাশন তো নামকরণের মহোৎসব । 
এই নামকরণের ফৈজতে কম নাকাল হতে 
হয়নি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকে । আসলে তিনি 
ছিলেন নামকরণের কুলগুরু। শে ব্যাপারে 
তাঁর ছিল স্বাভাবক স্বাধিকার। তাই 
'বদেশশ নাম. বেমালুম িশ্চিহ, 'বোগেল- 
ভোঁলিয়া' হয়েতছে 'বাগানাবলাসা | িদেশশ 
ফুল পেটিয়া হয়েছে নীগিলমাণশিলতা | 
রুপের স্মাঁত নামের দাবশ করলে দর- 
পরবাসে কবি এই বিদেশন ফুলের নামকরপ 
ফরেন। 
নামকরণের পংক্কিবিচারে প্রধানত দি 
ভাশ $ আদ আর নব। আঁদরা বুঝতেই 
পারছেন এইটটিনখ সেণরোর-ব্যাকড়েটেড 
সেকেলে একবার পুরাতনপল্থী। কাজেই 
দয়া নাম থেকে পুরনো বাজারের যাঁচ্দ 
মালের প্রনো-পরানো গন্ধ ছভাবে এ আর 
তেঁশি কথা কি। নবরা শ্টলাত হাওয়ার 
পল্থী, রূপান্তর ও সংক্ষিস্তিকরশেষ ঝোঁক 
এদের মাধা বড় বেশি উগ্র। পারিমলহাণিসনশ 
শতাদজবাসিনথ নির্মলনালনী লপধাঙা 
প্রমশলাসূন্দরী, হাঁরনফর বিপদকারণ-বৈকুণ্ঠ 
ভক্জকট নামগুলো বেজায় রকমের কড়া 
কর্তা-ব্যান্তদের নামকরণের নজর-টানা নজশর 
একালেও গরহাজির নয়। সেলুলার সেলের 
শাস্ত ডাণ্ডা-বোঁড়র মতো এই সেফেলে 
নামগুলো একেলে ছেলে-ছোকরাদের এবং 
তরুণদের অসহ হয়েছে বলেই চটপট আধু- 
নিকপকরণ হচ্ছে ধর্মাধকরণে নাম-বদলের 
আনি পেশ করে। শুধু নাম নয় 'সারনেম। 
পদ হচ্ছে নির্বিবাদে। কিন্ত নবরা জানেন 
না এই নামর মধোই শনাহত থাকে 'পিত- 
খাপ দেবখণ ও কুলখাগের স্বীকাতি। নিজের 
গুগেম নাতি ভক্ষীকাত--আসলে তা আত- 
আঙ্ষশকাতির সামিল! “বাব জশীসেৎ সংখ 
জশবে, খাম কতা ঘাজম পিপ্বত-এল যা 


. বে নিলাপদ আগাম । লাম আধুনিকশী- 


 ঈযস্পব বাপালে এফাঁলনলী ফানারাগ 
শেপাঁছিয়ে নট এক কদমও। শফগার স্লিম 
 আর়ায় সা তাল রেখে নাম ও পদবী 


0 ক্টে-কপট ছোট করে নিপল শয়াও। 
ূ একী মি এখন রপানতাঁয়ত হাক হচ্ছেল টু 


জজ 

কেডি মিটার? ক্কায়দা-কারাবানার বকষন্- 
পর়হ্পয়ায় শোধিত তৃতাগা কমের চোলাই- 
করা 'বাঁলাত কৌলিন্যের ঝাঁঝালো এসেল্দ 
আর 'কি। নামের নবশকয়ণের সঙ্গে সাম- 
লস্য বিধানের জন্যে হুন্ত হয়েছে বেশে 
বাসে বাহরঙ্গে বাহুল্য বজনের উদগ্র 
আগ্রহ । 

কিচ্তু মজা দেখুন নামের সঙ্গে নাম- 
ধের বা নামধারীর মিলের চেয়ে গর- 
িলটাই বেশি। বৈপাঁরতা নামে এবং 
অবযনবে। কানা ছেলের নাম পল্মলোচন আর 
কি। নিকষ কালো মেয়েকে কৃফকালি বলে 
ডেকে কাবিত্ব ফরা চলে ধকল্তু সে ডাকে 
'মালিনত্বং ন মৃন্টাত। অস্দরাসদশ স্ন্দরশর 
নাম কৃঁকা। বাঁকা তরোয়ালের মতো সর 
গোঁফ, ছোরার হ্যাণ্ডেলের মতো যুলাঁপ, 
মোষকালো ভয়ালদর্শন তরুণের নাম শাহ্তি- 
ময় আর বারেল্্কুমায় বনি তাঁর রোগা 
ছাড়াগলে চেহারা গলায় মাদুলি হাতে কবচ 
"নড়তে চড়তেই আঠারো মাস। রমণশীরঞজন” 
বাবু ফোন পাশফাশ না করেই বিশেষজ্ঞ 
একাঁট বিশেষ বাপারে-_ভিভোপ্স। বিস্তু 
আগ্চর্য সিল দেখোছে একটি নামে-- 
বিকলাঙ্গ, বাঁধর ও দাক্টহশনদের শিক্ষায় ও 
সেবায় নিবোদিতপ্রাশ জ্রীমতশী অনুড়ীত ফস) 





৬৮৭ 


করলেও রসসাহিতাক 'আই হ্যাজ'-এর 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা ॥ “খু 
ধরে টানলে তিন পুরুষ বোরয়ে আসে" 
মেনকা”- মেয়ে দুর্গা নাতনী লক্ষ 
আজও। 


এহ' বাহা। ভাষনামে নামভাফ কায়ো 
কারো। কেউবা নামের চেয়ে “সায়নেমা এ 
পায়াচত বোশ। কালখাটের কণীর্তবাস 
করতে গিয়ে একেবায়ে নাজেহাল, ডাকলাম 
ধলতেই মুখিয়ে উঠল ছেলেছোরারা $ 
ওহ, তাই বলুন ন্যাড়া, আমাদের নে... 
চ্দ্বদন বসূর নাম শুনলে পটে-আঁকা ছাবির 
মতো দেখতে রিসেপসানিস্ট চোখ কপালে 
তুলবে িচ্তু যেই বলবেন হিঃ 
সি বি আপনার কথা কেড়ে ধ্দরে . 
চোখেমুখে হাসি ফুটিয়ে বল্সাননা বলে 
উঠবেন: ওহ, মিঃ বাস. আবার দেখলে 
সার জে সি বোসের চেয়ে আচার্য জগাদশীশ- 
চগ্প্ুকে আময়া বোশি চিনি যেমন ৃচাগ 
আচার্য প্রফল্রচল্দ্র রায়ের চেয়ে সার পিসি 
রায়কে। হাঁলয়ৃডের ছায়াচতের আঁভতিনেশে 
পণ্ুদশবায় জ্যামী-বদলের পরেও স্টেজ-নেছে 
শমলাটাই বজায় বাখেন। ভারত ছায়া- 
চিরের জগতে তাজ কার্বন কাঁপ শর হয়ে 
গেছে। 2, 











ঠ 
৪ গর 
মিডিয়ম ওয়েভ, ১৯০ মিটাতে উন” 
মী জ্ঞ্ ্রঞ্ 

 প্রীতাঁদন রাত ১-৩০ মিঃ থেকে ১০-৩০ মিঃ পর্যন্ত 

জটওয়েড মীটার ব্যান্ড ফিলোসাইকৃল-স্ত 
১৯, ২৫ ও ৩১ ১৫৩৯৫ ১৯৩৩০ 
সয়ে ১৯৮৭৫ ও ১৫০ 

৯৯৩ হার ৯১৫৮. 


উতর রাজ ররত 


আর 'পেন-নেহ- গাছে হন্মনামা তাও 
 খ্ষ কমজ্োরী মর। এই ছল্সনামেয় চন, 


চা লয়, বাস্তব পত্য। এ পাগের 
শে কত অন্ঘটন ঘটে যাচ্ছে আপনার চায়- 
ধাপে তা আপনার এখনও অজানা? বিদ্যা- 
'হম্ধি-সামর্থয-অভিজ্ঞতা সবে নাময়ূপ 
হ্ধ দরজায় মাথা কটছেন আয় ওদিকে 
মার, মেশোর নদেনপক্ষে শালাবাবৃর 
শমে কত আঘাটের মড়া কি ধাজ্ডটাই না 
ন্নে বেড়াচ্ছে! “মৃকুষোর লোক' খই 
বয়নেমাটাকে সায় করে 'বানাউীকটে হি্রি- 
1ল্লি প্রমোদলমণে ঘুরে বেড়াতে দেখো 
ফাখিক ব্যা্তকে। 


আসলে নামই হল সান্সাংসার--সৈনি্ষ- 
হয় “পাশ-ওয়া্ড, চোয়াকারবারীদের গুপ্ত- 
খ্কেত, জ্ার্থাশকারীীদের 'বৃলস আই" আর 
হলোগলম্ঘানীদের সাফলোর িশড়। মামে 
হখ যেন আগুশও তেমান। পাগাপা 
ভদে শুধ্ন মারা নির্ধারিত করে নিতে ছয়। 


চাকা সচল মাখতে আপনি কি খাই 
মা খ্াটেন, মাস গেলে যা পান তা জের 
বউকে পযস্তি জানাতে লম্জা করে আর 


কোন সাহেবই না তর হয়ে ধান। আসলে 
পামের টোটকা সর্বরোগহর দাওয়াই, যাকে 
বলে একেবারে ধম্বল্তরী। শুধু পান্লাপান্- 
ভেদে প্রযোজ্য । মানুষ তো ছার।- বাঘা 
বাঘা দেব-দেবীরা এই নামের গণুতোয় কাত 
হয়ে পড়েন_রামার়ণ-মহাভারতের কাছিনশ 
আর পুরাণের গল্পে তার কাঁড় ঝাড় 
প্রমাণ মেলে । সামানা কারলে গলা যেমন 
ফাঁসে ওঠেন তর" হয়ে গজে যেতেও গ"দেষ 
তেমাল তর সয় না। 


অজ্তরত্গা আলাপে বাধা পড়তেই বাংলা- 
সাঁহত্যের এক দিকপাল রেশে 'দুরবাশা? হয়ে 
ফোন ধরেই হুঙ্কার দিলেন, অপরপ্রান্ভ 
তোকে একাঁট বিশেষ নাম ফোন-বাহিত হয়ে 
তার কর্ণশোচর হতেই দশীপকরাশিশশি থেকে 
[তিনি নেমে এলেন একেধারে কডি-কোমলে-- 
শুধু উনি কেন-আমি আপান 
তান আমরা সবাই সেই একট 


সরোবরে দোলা-এখনও এই 
বনং উজেংএর বয়স লাশে মা ধার, 
ভাষপের শপাণের মতো তা তসার। প্রা 
প্রমতভার চিচ-- স্বেদ-তার্যপিটপিক-কঙ্সন 
আপনার দেহে দেখা না দিজে পারে বিস্ত 
প্রনোদনের মিলন-বিরহ-কাছিনশির টকবো 
টুকরো ছার "ফরজ শট'-এর মতো জ্সতির 
সাঁমার পারে অন্য কোথা অন্য কোনখানে 
সহসা নিয়ে গিয়ে আপনাকে একাঁদনও 
বিষ্ক ও আনমনা করে তোলে নিতা 
[ক বুক ঠুকে আপাঁন বলতে পাক্েন? 
তব্‌ বলবেনঃ নামে ফি আসে বায়... 


নামে আসে বিস্তর, যারও বহুত । 
নামণ হলেই যার ব্যানত-স্বাধধনতা-_া মন 
চার তাকয়ে বেড়ানোর অবাধ আঁধকার। 


সাধারণ মানধের মতো গ্রাপ খুলে তখন 


হাসা নয়, মেপেজুপে কথা বলতে হয়। 
অনু্রহপ্রার্থী' আর উমেদারদের জ্হালায় 
ডক ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে করে, সাত কথায় 
এমনভাবে ঘাড় নাড়তে হার ঘাতে ন্হ্যা' 'না 
দুই-ই হতে পারে। 
রাখতে এমন সগাবাস্ত থাকতে হয় মে 


আপনজনের সঙ্গে সম্পর্ক ক্ষণ হয়ে আঙে-_. 
সংসার ও প্বাভাবিক জাবল থেকে বিচ 


পাট আয় পাঁজিম 


রিলিজ 
হাস ছয়। ছারামালয়নেন নামের বাঁশতে 
ঘরের চেয়ে বাইরের জন্যে আপনার মন 
উচাটন হয়ে থাকে । ল্বয়ং কবিগরই কষুল 
করেছেন $ “লাম যার বড়ো তার সাপানটা 
ঘরে জঞ্প যাইয়েই যোঁশি। নামী মানুষের 
আতি অক্প অংশই পড়ে স্লীর ভাগে। নাম- 
জাদা মানুঘের বধাহ স্য্প-বিষাহ ফহু- 
'বধাহছের মতোই গহিতি+ 
আপনার নাম নেই। কেউ পৌছে লা। 
কিন্তু এক পারসেন্ট ইনসাঁপিরেসন আর 
নয়েনখ্রই পায়সেন্ট পায়াপিয়েসন মিশিয়ে 
অনেক খেটেখুটে যেই একটু নাম করলেন 
অমনি হু ভুকরে অনেক কিছুই 
আসতে লাগল। হাতে হাতে হললাভ। 
নামী হলেই দামী হবেন তখন 
আপনাকে নিয়ে কি নাচানাচিই লা 
শুয়ু হবে। পরিবাঙ্গ ধুয়েমুছে যাবে চোখের 
প্লাক ফেলতে না ফেলতেই। প্রশংসার শো 
কানে তালা ধারয়ে দেবে। গৃণশজল- 
সম্বর্ধনার গৃতোয় আপনি হাঁফয়ে 
উঠবেন। আপাঁন যাদ শিষ্পণ বা সাহত্যিক 
হন তাহলে তো আর কাথাই নেই। আপনার 
লেখা বা রেখা পাবার জন্যে বইপাড়ায় বা 
সামা়িকপপ়ের কর্পধারমহলে রায়ট বেধে 
যাবার যোগাড় হাবে। চাহিদা শানুষায়শ সম 
বরাহের ঢেউ চণ্চল ও অব্যাহত রাখার জন্য 
ভাড়া-কল্না তৃতীয় পরেণীয় লেখক ও িজ্পশ- 
দেয় শিল্পনামধের় অখাদ্য বস্তুগৃলোষ 
আপনার নামী ও দামখ নামের ঢ্যাড়া বাসিয়ে 
'ট পাইস' আমদানী করে ব্যাত্ক-বাালেক্স 
স্ফীত করতে খাকবেন। স্কুলের বিদ্যে নিয়ে 
[লুখা অপরের কলেজের নোটবইয়ে নাম 
অধ্যাপক হিসেবে, নাম ধায় দিতে আপনার 
[ববেকে বাধধে না। লামভাঁড়ানো আয় নাঙগ- 
ভাঙানোর ফাজ বেমালুমভাবে চালিয়ে 
আপনি বাড়ি গাড়ি করতে পারবেন আত 
অস্পদিনেই। 
এইভাবে নামে জাসবে 'বিল্তয়। 


আর ঢাক আল ফাঁঠি হাদ দই-ই 
আপনার কব্জায় খাফে তালে আয় কাল- 
বিলম্য নাকরে নিজ নামের জগ্যা্ষ 
বাজাতে শুন করন, নাম-ঢাকের আওয়াজ 


ভিভিডেম্ছ দেয় না--নাতগ্রথ হষ্ধূগশ-লামে 
রা ররর নাঙগপাম 
শুরু করে দি ৪. 


ধনজনণম, জার, নিনিলিির 
শা 








সায়া দুপ্র় ছাটকট করল দীপক। 
চোখে-মুখে জল দিয়ে এল বারকয়েক। 


কিন্তু ঘুম এল না তবুও। গ্সথচ যেদিন 
মাইট 'ডিউটর থাকত, এসে তাড়াতাড চান- 
খাওয়া সেয়ে ও পড়ে পড়ে ঘুমোত সেই 
বিকেল পর্যল্ত। এক-একাঁদন মা এসে ঠেলে 
উুলত ওকে। 


আসলে তল্মার 
শা ক কটা গৃদ্বদ্ন দেখে ও 


নর মতো একট, এসোঁছল 


ধড়নড় কর উঠে বসেছে? সারা শরীর ধাম 
[ভিজে শোচছে। একটা অস্বস্তিকর ভয় ছেয়ে 
আছে। এখনও যেন দীপক দেখতে পাচ্ছে 
টোনাকে। কুতকৃতে দুটো চোখ। মের 
এখানে-ওখানে কাটা দাগ । ইস্পাতের মতো 
কঠন মজবৃত একটা কালো কাঠামো । 


প্রথমে গা িন-ঘিন করে উঠল 
হপকেয়। কিল্তু তার পরেই কেমন যেন 
একটা আতঙ্ক ওকে ছেলে ফেলল। একটা 


“নদারুণ আকা আর আসহায়তার ও 
চোখ বজল : যন দিনের আলোয় ও দেখতে 
পাচ্ছে ভয়চকর কিছু। যেন পচাখ বুজে 

থাকলেই সেই বীভংসতাকে এড়য়ে যাওয়া 
ধাবে। 

বাবার কথা মনে পড়ল দাপকের। বাবা 
খাকদে নিজেকে এত অসহায় মনে হত 
লা। অবশা শেষ দকে উীন কেমন যেন 
আন হায় গিক়ছিলেন। তবু হলেন তো 
মাথার ওপার ছায়ার মতো। 

সৌদনট্ার কথা মনে আছে দীপকের । 
বাবা বোৌরয়ে ফাওয়ার ঘক্টাখানেক পরেই 
ওকে খবর দেওয়া হয়োছল। মাকে নিলে 
হুটল হাসপাতালে । পড়াতে পড়াত হগগং 
মাথা ঘুরে পড়ে 'শছেন। সেই বয়সেও 
দপাকের মান হায়াত ফেব শুধু বাৰা 
নয়, সংসারটাও যেন শখ খুকাড় গা 
শোন! 

সাধামত ঢিকংঙা হল। 
কমশিরাও বহু, 
কিচ্তু শেষরক্ষা হল না 

দপকেল পড়াশানার সেখাপনই ইতি 

শু অবশা ক্যাশ সটান্ডি কতত। মাস্টাঘ- 
মশাইয়া চেষ্টা করেছুলেন।  হেভমাঞ্টার- 
মশাইও যথেষ্ট সহান ভাত দংখয়েছিলেল। 


কাকার আহ- 
কিছু জাহাধ্য করুঙ্গেন। 


&৯০ 
পড়ার স্ুহধে হয়ত পাওয়া ফেত। কিল্তু 
সংায়ের জোয়াল কাঁধে নেবে কষে? 


ছোটবেলায় বাবা ওকে ঘূম থেকে তুলে 
বেড়াতে নিয়ে ষেতেন। সূস্তিব করাতেন-- 
ও€* জবাকুসহ-- 

বলতেন- বুষাল, স্যেরি সো আমাদের 
প্রাণের সম্পর্ক। ঘুম থেকে উঠার সূর্যো- 

দয়ের 'আগেই। প্রাণশান্ত প্রার্থনা করাব। 
তারপক্ন প্রাতঃভ্রমণশ এবং অধ্যয়ন। অধায়ন 
হল তপস্যা। আমাদের ম্াশ-খাঁধরা বলে 
গেছেন রে। অমল্দের মতো মনে করাঁৰ এসব 
কথা । বড় হতে হবে। মানূধ হতে হবে। 


বলতেন--অমতগ্য পব্তাইাশ 


এমা আরও কত 'কি। দগপক সধ 
ঘা বুঝত না। [বল্তু ভীষণ ভাল লাগত 
ফ্ধাগুলো । 


বাবাক্স ফঙ্ধু সদাশধবাধূ ওদেয় স্কুলে 
পড়াতেদ। তীনও দশপককে খুব ভাল- 
যাসতেন। ও যেবার ফাস্ট হল ক্লাস নাইনে, 
উন দীপককে ডেকে অনেক আশাবাদ 
ফরোছলেন। 


হলোছলেন- বড়ো হও ধাবা, উদ্লাত 
ফরো-__ 
ও"র দু চোখ জলে ভয়ে শিয়েছিল। 


চারি ভতাতে তেন 
ভাল করে পড়বে গ্রবার থেকে। বড় হতে 
হাবে। মানুষ হতে হবে। রাতে বাবা ওকে 
কাছে ডাকলেন! বললেন- দ্যাখো, তোমার 
গ্পর এখন আমার অনেক আশা । একাঁদন 
আামও স্বপ্ন দেখতাম অনেক । অনেক সাধই 
ছিজ। কিচ্তু সংসান্বের জন্য পার নি। 
আম চাই-- 


উাঁন আর বলতে পারেন িন। 


তার কিছুদিন পরেই ওই দুর্ঘটনা। 
[কল্তু আকাস্মক আঘাতে ভেঙে পড়ে নি 
দশপকক। একটা প্রেসে কাজ জুটিয়ে নিল। 
সামান্য মাইনে । ওভাবরটাইম করলে আরও 
[কছু। 'নজেকে অনেক বোঝাল দীপক । 
এছাড়া করার কি ছল। তাছাড়া ওর হাত 
গদয়ে কত বইপত ছাপা হয়ে বেরুবে। কত 
ছেলে-মেয়ে পড়বে সেসব। 


গুরা বড় হবে। মানুষ হষে। 
ঝূমা বড় হবে। রুমাও হবে। একাঁদন। 


ওদের ভালো কয়ে বয়ে দিতে হবে। 
বেশ সখের সংসায়ে। ব্যাস, তারপর 
ধনীশ্চিস্ত। মাকে নিয়ে একটা ভালো খরে- 


এঁদক-গাদক তাকাঙ দশপক। মনটা 
মুহূর্তে বিষয়ে উঠল। এখানে-গুখানে 
ছেড়া জামা-কাপড় ছড়ান। ভাঙা ট্রাওক। 
একটা ছাতা ঝুলে রয়েছে। একাঁদকে 
একটা আজনা কয়েকটা ছাপা শাড়, আর 
দেয়েদেয় টাকটাঁকি জিনিস। একটা চেয়ারে 
কুঞ্রানা এলোমেলো বই। ঘরের একটা 
দিকের বেড়া হাঁ করে আছে। টি 
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ওর হনে পড়ল এবাক বর্ষায় ঘরে জল 
পড়বে টনের চাল থেকে। 


নাঃ, এভাবে বেচে থাকার কোন মানে 
হয় মা। 


প্রেসে শ্বীইক চলছে আজ সতেরো দিন 
হল। 


প্রথম দিন ইউীনয়নের প্রেসিডেন্ট বল- 
ছিলেন- বল্ধূগশ, আমরা একাবস্ধ)। জয় 
আমাদেকস। হবেই। মানুষের দাবীকে 
1কছুতেই গার চাপিয়ে রাখা যাবে না। 
এই লড়াই বাজার লড়াই। এই লড়াইতে 
সবাইকে সামিল হতে হবে। 


কি বিপুল উদ্দীপনা তখন। £ক 
হাততাল। 


আঁনাদনদ্ট কালের জন্য স্ট্রাইকের কথা 
শুনে দীপকের বুকটা কেপে শুঠল। হাঁদ 
মালিক মেনে না নেয় দাবী? ফাঁদ মোন 
বম্ধ করে দেয় একেবারে 2 


নকন্তু কখন কে জানে, ও সবার সঙ্গে 
একাতা হয়ে গেছে। এক কঠিন প্রাতজ্জ্রার 
মধ্য দিয়ে আজ এতাঁদন পরে এই মানৃষ- 
গুঙজ্োকে গুর আত্মীয় বলে মনে হল। 
মনে হল এতগৃলো লোক যাঁদ এাগয়ে 
যেতে পারে, ও কেন ভয়ে পিছিয়ে যাবে ? 


প্রেসিডেন্ট আরও বললেন - আসুন, 
আমরা সয দ্বিধা. সব বিভেদ ভুলে 
আমাদের এই লড়াইতে সামিল হই। 


দ'তে দাঁত চেপে দখপক বলোছিল- হ্যাঁ, 
আঁমণ্ড আঁছ। জয় আমাদের হবেই । 
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মা এসে ঢুকল। | 
বলল-কি রয়ে, উঠাঁব না? 


একবার তাকয়েই চোখ ফিরিয়ে নিল 
দীপক। এ যেন মা নয়, অনা এক মানুষ । 
বিবর্ণ একটা থান পরণে। শীর্ণ এক 
কারুপা। 

ঘা ওর কপালে হাত 'দিল। 


আরু ভখনই টোনার কথা মনে গড়ল 
হুশপকের। সেই কুতকুতে দু চোখ। শল্ত 
চোয়াল। 


দশপক আস্তে আন্ত বলা, 
আমার না, কেন কে জানে, ভাষণ ভয় 
করছে। 


মা হাসল। বলল-তুই কি যে ভ্যাব 
এত? এত লোকের যাহবে, আমাদেরও তাই 
তবে। ওঠ, চা খেয়েনে। 


দীপক উঠে বসল। তবু বাঁল-বাঁজ 
করে মাকে সেই কথাটা কিছুতেই বলতে 
পারল না। একটা অব্য্ত ষম্পরপা যেন বুষ্কের 
মধ্যে গুমরে উঠলু। 


সেদিন চাকরপর খোঁজে এক জায়গায় 


যেতে হয়েছিল । সাম্ধার দিকে ছেটে ফিরছে 
লৈকেক্স মধ্য দিয়ে। হঠাং চোখে পড়ল 


রা 


হি 


বহর 


দৃশ্যটা । নিজেকেই যেন বিদ্যা করতে 
পারোন ও প্রথমে । 


একটা গাছের নীচে হামা ঘাঁনষ্ঠতাবে 
বসে রয়েছে টোনার সপো। 

মূহুর্তে আগুন হযে গিয়েছি 
পক? টকন্তু সামলে দিল নিজেকে । বাড়ী 
ফিরে এগ এক 'বিধস্ত সৌনকের মতো । 


ধ্বাষয়ে উঠোছল মনটা। মনে হয়োছল 
এত কম্টে-গড়া সংসারটা ফেন দুলে উঠেছে। 
বেন অমোঘ রষ্ধপথ দিয়ে পাপেয় বীজ 
আমদাঁন হয়েছে ঘরে। 

রাতে দীপক ঝুমাকে কঙলতলায় ডেকে 
[নল্লে গেল। 

বলল -- আজ সম্ধ্ের 
িয়োছাল ? 

ঝুমা চুপ করে রইল। 


চাপা গজন করল দশীপক-ননসেল্গ। 
লঙ্জা করল না? একটা লোফারের সঙ্গে 
উঃ। তৃই বাবার কথা ভুলে গোঁছস? 'ছাছি-_ 
ঝুমা একটা কথাও বলে 'নি। 


দশপক বলেছল--আর যেন কখনও 
মা হয়। 


পরাদন বিকেলেই টোনা দীপককে 
ডেকৌছল। 

কোমরে হাত রেখে বলেছিললাক রে, 
খুব যে রঙ, এ্যাঁ- 


সময় কোথায় 


শাম্ভখু রেখেই দীপক বলল--ভাল- 
ভাবে কথা বলো। কি হয়েছে 


টোনা বলোছল--খুব যে 'দাদকে 
শাসন করাছিস। বড় বড় বাত শুধু । এত- 
দন তো ঘুরল খুব। বিয়ে দিতে পারাল ? 
হাওড়ার গুরা পণ চেয় বসতেই তো ভিরামি 
খোঁলি। শালার ঝল পাঁটি। 


থেমে গিয়ে টোনা বলল-চল, তোকে 

এশিয়ে দিই । 
হটিভে হাঁটতে দঈপাকের কোমরে কি 

যেন শস্ত কোন বন্তুর স্পর্শ লাগল) একটু 
চমকে উঠল ও হা-হা করে হছেমে উঠল 
টোনা। বলল-ভয় পোল? ও কিছু 
নারে। 

মুহচতে একটা শীতল শ্রোত দীপকের 
মেরুদণ্ড বেয়ে নেমে এল। 


টোনা খুব ঘাঁনম্টভাষে বলল- যাকগে, 
শোন, শুনলাম তুই নাকি ওই শালাদের 


দাশাল পাট করছিস ? 
দীপক গাটস্বরে বলল--আঁম ফোন 
শাজনশীতই কার না। 
টোনা বলোছল-হ, একটু সামলে। 
তারপরেই ও ফিরে গেল। 


ঘবপায় সারা শরীর বাঁধিয়ে গেল 
দীপকের। তাহালে ঝূমা প্র র্‌ ৰ 
যাকগে, এই ভালো । ূ 

আর কিছু বলবে না দণপক। যার যা 
ইচ্ছে জা পু রিবা 
এখন একমার-. ,/৮ 


সযেযায়,। ২৯লৈ ভাশ্বি,। ১৩৭৮] 
-স্দাদা, তোমার খারার। খ্বগ 
রুমা বাঁটটা টোবলে রাশল। 
মুহূর্তে প্রসন্নভায় ছেয়ে গেল দশপাকষের 
হল্প। আহা, এই একটি লোন তাল। ফুলের 
গ্াতা শনাটোগ নি*্পাপ। ফ্লাস এইটএ ফাখ 
হয়োছে। মাইনে, যই এসব কিছু লাগে না। 
চেডামস্টেস একাঁদন দীপকাকে ডেকে রগ 
সম্বন্ধে আনক প্রশংসা কবোছিলেশ। কেদাণ 
[নিতে বলেছিলেন একটু | দীপাকের অনস্পান 
কথা শুনে মি করে দিকন। 

শার্বে দীপকের মন ভাল গিয়াছল। 

প্ুমার প্রাহাজের বইগুলো তার গু 
কল্ডান্ের মেড়েলটা দীপল্ত নন্দ লাডেত 
রাখ । আনমনে মাড়াচাড়া কারে মাঁদ রও, 
উল্লাত হয় গুর চাক্রণর, রমার আপ প্রাইত০ 
[উউটার পাখতত হবে। বধপল 

দীপন ডাবল, রুমা শোশতে কাছে 
আশ 

বালো। পাশ এসে দাঁড়াল রুমা! 

দশপব বলল্ম.কলারে, 1কছুত বপন না। 
তাকে একট দোখ। কি মিস্টি হমেছিস 
রি তই। লিক লাবার চোখ, পালার গ.খ। 
শাল, তোকে একটা কথা বালি। 

দশপক এপার ফিলাফাস কানে উঠল মেল। 

সাফাই লিচত দাদির আাণ্তা হাল না। 
বা, ও8 আমাল একটা গাম লোন। শা 
ধাঁ ₹£ আমার দুঃখ লুলাপ। বাবাও 
ফা তি ছিলি. 

র্যা গাথা নদ পাপ সঈল্গা। 


ডি 


দরকার লপল-মা, খা আসে কক 


রুয়া বারিয়ে গেছ ফিরে এল একটা 
প্ঈ নিক | 

রঙ্গনা লাকা, সীগাছি ওসাচিদেশন । এই 
বক্ঠণী দায় শোস্টেন। 

নি্ঘপাহাডার দীপক টা নিল । 

চালামর। বাগাজজাল ঠাগাঠাটা | খাট 
পলক টিটি লোপা এল | গাল্পোল। মগ 
পেট পাদাটার 275 দাঁড়াতিত লারপা 

কদ্তু ক্ষোন তাগিদ আনন শর লা 
নপক । 

গু হার তক জগানে ও ভাল কট হয়। মাল 

মাঝ বালের [জতিবাটা মোড দায় গাঠি। 
এল গাধা দেখা করার দযাটা চিন শা । 
'ালাগ বৌড়য়োছে দখগল 1 সালে তাশেশছ 
গাজাকানের সংগ্রাম শুলু হারছে। | এখল 
শপক্ষদন সার দাওয়া কাপুলুশ্হা। 


িল্তু এত কি দরকার) লাল ক্ষ 
জলানীপরের সেই সগ্লস্ধটা টিক আর 
গেকা 

একটা দশিক্ষশ্ধাস সেলে ফোরায়ে এঙ্। 
জামা পাল) পলনল দখন্পক | 

মা শয়ে আদ্ছ। 

মাঁপক জিডোস লারল-_এসধাটা খোযোছো 
ঘ্রা? 

ঘা বলপেোলল.ক্রাঁ। শামা) বেশি যা 
মাঁয়িস না। 

গু গ্ায়টায় উপল দিল দপক্য। লা. 
বগা মেই। লাক, রক গা। 
 ্বৈচিল বমা পড়ছে। স্তু ওকে 
গৈ পোজ না। ৮৯৮৪৬ পিএপন .. 


০ 


অমত 


সীমার সঙ্গে দেখা করতে হাবে। 
জালা হাদে সস কথা । পরাঘর্শ জয়ন্ত ছাছে 
দশপালর লাপারটা নায়ে। 

এখন পযস্চি কাউকে বলত পারে নি। 
এমনকি মাকেও না। 

ছোটবাবু ওকে ডেকেছজের্ম। 


& তো শুনে অবাক। কিন্তু গেল, চোট- 
সার ডেকেছেন বলেই । গার বাপ আছগ। 
[মপ্ি কথাবাতা। মালিকদের মাধ উাশিই 
দর দুহখেকন্ঠে সাহাধা কারন ডেকে। 

উন বলেছেন-নদীপক কামকাদিন আগে 
এপটা কথা জানলান। তাঁম হো আমাদের 
বগম রাদেকমলপাব্র ভোলে 

দীপ সাঙ্গ [দিল। 


টান পলালণ- দাাখো, কি দক়াখর কতা । 
এরহাদন আম জানতামই না। তান আমার 
গা্টার্মশাহ | মাই হোক, এতিন লা হয় 
অল্প হয়ে । এখন বরং একটা -- 

দগপক চমকে উঠল 


উন বলপেন-না, ভাঁমি ধা ভাঙন, ভা 
মঙ্ক। তোমার ওপরেই নাকি সংগা । আগ 
শু্‌ধ্‌ চাইছি তোমায় একট; সাহাম্য করতে) 
পাতা পারো পারুখণ-- 

টান কি যেন ভাবছিলেন। 


বপলেন-শোন, আমাদের বিহ্বায্ে একটা 
গ্রীল আছে মস্কো বড়ো। মেক্ভাই লোখল, 
জানো নিশ্চয়। ভাঁম বরং গেখানে চালে 
সাও! আম লিল্খ দিচ্ছ । এটার আশা কারো 
গা। 1হামাদের দান মানতে শোক আগা 
দল হয়ে যাষো। 

সণ্ধ হয়ে বাস রইল দীপক । 

নন পড়ল-.-প্রোস্পিডাল্টের কথা । আমরা 
সাঙগাই একাবপ | এই লড়াটাতে  সক্ষপ্ল 
গামশ তাল জয় আমাদের ভাষই | দানি 
ক ডেই - 

কহ হার কতপর? মাপ লগা 
দানে পড়ল দীপক্রে। চিজিৎলা হচ্ছে লা। 
পাঁথা দিত পারছে না। আর কাঁগন প্জ 
শানে কমা খরচের খাতায় অলশা। কিগ্ত 
মাও আতা, [ক মাল্টি, ক শাম) তিক 
লালা চোখ, পাবার মুখে ও নিশ্চয়ই বড়ো 
হার আনেক বাড়া হলে। একট শুধু 
সশাথ দেওয়া দরকার । বইপত্র, একজন প্রাই- 
[ভাট টিউটার, কতাকছু চাই । সামনের বন্ছর 
ধ শা পরার । মংবেরংধেধ শাঁড় ফোলানো 
শ্যাকাস। ওর হগাৎ রুমায় কথা মানে পড়ে 
গল্মাছছিল। রুমাকে বাড়া ঘায়ে বিয়ে গিজে 
হাবে। এর খবর বিদ্ধান হাবেন।  গ্পচ্চল 
শাসস্যাল কান মাস্টারমশাই যা গফেসার। 
শর ঘরেও প্রাইীজেন বই খাজে, গড 
কঙ্গালাকীর মোডে 

. চ্চোসালু বাঙাল কি আহা ১ 
দীশপলা হাসা সঙ্গি সাগষা। 
উান হাসপ্লন | বারন গান । 


ফাটা পান্ডের লাগল । 


একটা কণা, যোগাযোশ অবপা ছিঙ্গ জা। 


১৩ 


কিল্তু তম কি জানতে যে আম ব্তোক়ার 
ফাক্যায় ছা? 


দীপক লঙ্গল__হাঁ। 'লিজ্ত যাধা পাচা 
[গত বায়ল কামাছিতেন। লেনিন বে, 
আপান ষাঁদ (নিগ্ষে খোকে_ 

ও খেমে গেল। 


ওর [কন্ডু এ হাক্ছে ফান্টা ভাপলা 
হল না। এড নে পাঙ্লানো ভীয়ুন্তা। 
একষায় ভাবল, [চটিটা ভিড ফেলবে । 
কিক্তু পরক্মুহই ঘনে উল আগা 
সীমায় সান্পা একটা পয়ামশ কাযা দয়লায় | 


লাইরে খেকে দয়জজাটা টোন দিয়ে দপিক। 
রাঙ্তায় লাম। 

লঞ্জ্যে চায়ে গো! পিসী গাল লগতে 
পাকি হালে। এককণ দনগ্চয়হী সস 
শীল শানে | কাকা একটা জলোঙ্ধ হোদ 
[লেগে এল। সীষার চোখদটা মলে পড়ল 
দঈপপন্কার। 

এই রে. 


দীপক একটা গাড়ির ভাড়া দাঁন়িরে 
পড়ল । সদাশিসবাধ আসছেন । | 


গ'র সামনে জাজ আর দাঁড়ালো বায় 
লা। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল দীপক । 

ও হ্যাঁ, বাধা পাড়োছে ভালই ভায়োছে। 
ভাতাহাড়ায় চিগিটা আনত মান লেই। 

দীপ: সারির দিকে ফিযক। 

কল্পহলার ওখালে একটা ফিলিপ 
শন্দ ল থমকে দাঁড়িদে পড়া । 


কে পানে) নিষ্চয় বঝৃষা। সালে হালা 
শ্পই বেটে শয়াতালটা। একডা লিজ 
পাকা গীত লাজ তো িসাপিস কলর 
উদ) 


এাবায় কীধাগকোে। শোনা বাতেছ। 


একটা পরুষকণ্ত বাদছে-ক্ছ্কি রা, 
ভাহলৈ তাষ এভাঙ্গন আমাক শুধু শুধু 
পোষা কেন সাদলো, জাল দা€। 


রুমার গলা শোনা গেল-আমার ভুল 
প্রছিকা। আম আপনাকে বোকাতে পারব 
শা. ম্ানকদা। আমাদের বক্ড়া হুঃাপর 
সংসার । বাসা লাদা-এসদির তানেক আাশা... 


সা, আর শোনার দরজার নেই। 
চিপিট লিয়ে এ শোয়ে পড় । 





৬৯২ | 


. খআতজফা একটা গুলশ হেল খসে 


ষিদধেতছ ছঈপকের বৃকে। 


আহারে, রুমা বৃমা! তুইও? কি সমল 
পস্ঞপাপ চেহারা । বাবার চোখ, বাষার মহখা- 
মা। খাক। দুঃখ করে লাভ নেই। 

যে যার পথ করে নিক কারো জজ 
তৈবে লাভ নেই। 

সধমাকে গাব কথা জানাতে হাতে! মাছে 
খা গুকে লিয়ে কালই িভার চলে যাবে। 
মনতুদ করে ঘর বাঁধতে হাবে। ছোট একটা 


সবল ও সুস্থ রাখতে 



















রয়েছে বি কমাপ্রফ ন্ডিটাযিন 
জার [বিবিপ গ্রিসপামদোফসফে তল 
গু শরনীবে শি পোশাম 

ক প্ফিদ বাদায 

কান্দি করার দ্যান মোগাি 
উল 171 কাবু 

চাদে ছেয়শ। 


ফসাফোমিক-- 
কালের বাডে জরা সবূজ 
রংএর ভিটামিল টনিক 






জাগা ভামী জাটিসেশ, পাল! প্রচ্হাজিি 
বয়ন * শরম বিলঃ গা িন্রিপ্।॥ 


জনও 


(অয়ালা শসার । ট্াকটাঁক কিছু সাধ 
আহ্যাদ। আবার ও পড়াশোনা করবে? 
সগমা কতাঁদন বলেছে গ্রাইডেটে পরাক্ষণ 
দিয়ে দিতে। কিল্তু এই সংসায়টার জনা 
হয়পীন বিচ্ছু । নাহ) আর নায় আই, 
গোঙ্পকধাঁধায়। 












[৯১ খর, ২২ জখ্য 


জঞ্ঘকারে হয়-সাতজন লোক ওকে খিল 
ফেল্ল। 

রর এই শালা, শুয়োরের বাচ্চা, তপন 
মাঁলাকর কাছে িয়েছাল কেন) ভেবে 
ছিল কেউ টের পাবে না, না? 

দখপপাকের জামার কলার টোন যাগ 
একজন । 

_. অধ শালা, কেন শোঁছালি। 

কল্লার ধরে ঝাঁকান দিতে লাগ 
জোফাটা। দি 

শালা গালা 

. সার শালাকে, মায়, মায় 


হঠাৎ লোফণালো ক্ষেপে পোল। আজো; 
পাথার ঘুঁস আর লাখি গড়তে লাগল! 

ছি 

৬21 

দশপক লাটিহে পড়ল। মে নোনা 
ভাঙা 1ণাছে। কলাক ঝলকে বক। ভিড 
টউকারো টংকারো হয়ে গেছে ক্লানা-প্যাল) | 
শরীর দয়া ড় গোল মেন। 


ক্মনেপশ্ষণ পাশ মনে হল সব শান্ত হযে 
পা । রা এখন কাত ১ কে্ট লাকী 
সাই কেন 7 সবর পে ওএজ শাগপকাপ লাশীছে । 
পথসলটা ক ঘুষন্সে পড়েছে / নাকি মবে 
লনুদ 
লালা বঙ্গপ্তন--সুষেরি সা প্রানের 
প্রাগ। শু, বাচা নয় । লাডে। 
"৬ হবে। মানুষ হার হলে অঙ্কাতসা 
টিবি, 
পট আস্দর মা লার ) কাহারে, লা 
সরল, [ক কপি! তল, বন্যা ও হত ক্ষই 


সমপক) হয, 


"ভাপ প্রা বই. গড় কণডাক্রের 
মডেল 


না.না, তি প্যামার লোন লা) তই 
স্জ; লা শামার। আলাল কেশা বাম লেজ । 
কুই কাদিদ্ধাস ১ কিছু, শোন, দাস শা। 
'ধই শাদ মাংনক্াকে সাংহাই ন্থালবাসিস। কি 
'শার করার । আমার জন গাধুলাধু জা? 
পাপ কন ০. ঝুগাকে ্য আম কজ্গ 
[দাসোভ । দি নি তো। 


এই তো সামা । সীগা, মি খাসোক্জো 
শাম তো তোমার কাচ্চিত শাচ্ছিলাম | জানো 
[বশ্রারেও্ একটা প্রস আছে আমার প্কেডে 
গিঠি-এটা ল্গখ্যালেই--পবস্বেস হচ্ছে নাও 
তোমায় জয়ে বলাছ, বাশেসস কারো । 
জি আবার পরীক্ষা দোষো, বাবা বঙ্ষাতেল 
ছালানাং অধায়লহ ভবপহ | ম্ান-খাঁষলা- 


£. মা. মাগো । কি রোগা তয়ে পে 
তাঁষ। ময়লা একটা ধান পাড়েছ্ছ কেন মা? 
তোমার আর শাঁড় ক ১ সেই যে ছোটবেঙলা 
আমাধ নিয়ে পরেশনাথের মন্দিরে গোছ্ছালে 
_বিকাঁমক করাক্াল মাল্দিরাটা । চে-টং কালে 
বাজ্ঞাচচল ঘল্টা--আরাজি হাঁচ্ছিল। আয় তক্ধম, 
তখন "তামাকে শ্রতিমা বলে মানে হচ্ছিল 
িফ যেন 


আ, কি ঘুম পাছে কি অয? সব 
গক্ধন্কার হয়ে বাচ্ছে। একটা শঙ্ান্দু, 
একটা আকাশ_ একটা গাড় এসে, তখন ভাব 
পাচ্ছ খাসল। রা বক ২ পরতো, 


(শ্রষছ ২৯হে জুটির, ৯৭৯৭ ৬১০১০ | ৬৯৪ 





আপরার স্বপ্ন সফল ক'রে তুলুন? 
আজই বন্ধ সবক বরোছা'য? রে ৃ 
রেকারিৎ ডিপজিট আ্যাকাউণ্ট 


কি চান আপনি? টেবিল ফ্যান? রেডিও? সাইকেল? আপনার নন চাওয়ার ব্বপ্ন সফল ক'রে ভুলবে 
ব্যাঙ্ক অফ বরোদার রেকারিং ডিপঞ্জিট আকাউন্ট। সঞ্চয় করুন অল্প অল্প ক'রে, মাসের পর মাম, জাতি 
তার সঙ্গে যোগ করবো ভালো মদ। তারপর, খুব শিগগ্গীর একদিন আপনার যথেষ্ট টাকা হতেই 
আপনার হ্বপ্ সফল করে.তুলতে পারবেন। ০০ ০৮ ০৮৪ 


চিরসমৃদ্ধিয় সোপান রি 


ীারযান্ অফ বরোছা 


ঁ ছেড় অফিস; মাগুতি, ধরোদা ০ চি 
সবমপৃসস সপ ভিটা রি 








টি 
179 ও 
কত 


সাধারণের কাছে পাঁরাচত 'পাঁলও, 
কল রকম শশূদের জীবনেই একট 
সাংঘা।তুক রোগ ফোয়ে আপত়ে পারে দানা 
কারণে। এদের মধ্যে প্রধান কারণ হচ্ছে 
মাত্র দুটি প্রথসোন্ত কারণে শিশুরা কোন 
অশো বা অলাবশেষে পক্ষাত্াতপ্রস্ত হয় 
এবং সারাজীবন এইভাবে কাটাতে থাকে। 
শেষোক্ত কারণে শিশুদেহকেই এই রোগ 
আশ্রয় করে বোশি। লাধারপতা খা, হশেহ 
করে ঠাণ্ডা খাদা ও পানীয়ের মাধামে এই 
রোগ সংক্রামিত হয়। 
প্রবাস, থুথ: এবং অলানা প্ুতাক্ষ মাধ্যম 
সহযোগেও ছোভে পারে। 

পাঁলও কি? সি 

* এই রোগটা বাচ্চাদের ছেলেবেলা থেকেই 
পঞ্জা, করে দেয়লধকে বাল বল, 
পঙ্দ্াখাত । যাঁলও গাদন কিছু দন্টান্ত 
বয়স্কদের মধো্ দেখা গিয়েছি 

ক হাত পা বা অন্ান। ম্দষ্ং কয় পেশ্শ- 
গাই হয় এঠ রোনদের শিকার । 

ক. দাধারপতঃ ছয় থোষ বাদ বছরেহ মুখ 
ছেলেমেঘেরাই এই রেশের আক্রমণে 
বোশ স্াতিত্ুপ্ত হয়। তবে এক কে 
[তন-ঢার বন্ছরের মধযো যখন নাক 
1শশুদের পেশীচালনা শর; হয়, অখনহ 
এই এরাপোর দ্বারা আক্রান্ত হওয়ার 
বোন সম্ভাবনা । 

ক পালও শক্ত রোদন তর শে সতকীস। 


ভাহাহ অন্তু তপন্জ নতি অঙাড়তয় 


১ 

ভোনো | তব দহন অনগন। আশে ও 
এই অসড়ত দেখ টদতে পারে যেমন 
মদতক হঠাত । ভবে সেরকম পট 
বই যংলামান। ! 


ক. পলিও ভউবাশতসক্রাতত  অকাটি পরেন 
এর ছণীবাণুশালি মেরলিভ চক্কাসেবকে 
[ঝর হ। সাধারণতঃ জমা বরাত সদন 
বর লয। পক্ষাঘাড সরভি হহর 


আঙো বাগে প্রুদ।মর্ক সত আই এগ 


্ 
£ 


৮৮ এপ ০ এ ০ ৮ ২ ১ 1৮50 
।»পু ঠা 21৮৫ পদ. 1 শু ৬51 
সমল শুথিক বই আতশস্রশলিন 


অনুবপক্ষণ ধনু ধান এবং বিশেষ 


পদ্ধা তল প্রয়াজন। 
রোগেন প্রাথনণিক লক্ষণ £ 


+ পনর রোগ আরম হয় ইন পান 
শত ভতানত দাধার্ণ চাসত 2 না়। 
সহরাং প্রথনেই এই কে 
পলা অভতাল্ত কাতিন। এ 
ইনফ্ুয়েঞ্জা আক্কাতি রোদের আধা 
পটাট পালও হগাবে নির্শত হতে 
পাগে। 


স 


রি ৫ &  -০ ॥্‌ ৮, 
চিত পাক হ 


ছু 


নন 


নক 


বাবে 
(পপ € 


হস্পু ্ 





এই পংক্ষণ এবাস-. 


সপ, 





গ্ুণানকান্ড দহ 


ক এই রোগের গ্রারজ্ভে ২1৩ দিন ধরে 
অত্যন্ত অপ বা বোশ জন হায় সমল 
গায়ের ব্থ। এবং মাখার ষম্ণ। ইত্যাদ 
থাকে। এব পর এ মন্ণা শরীরের 
কোন িদম্ট অংশে কেন্ত্রীন্ঠত হয়। 

+ ইনক্রয়েঞ্জায় সারা শরীবে একটা 
জম্পম্ট বাথা হয়। 'িদ্তু পাঁলও রোগে 
এ অস্পষ্ট বাথা দেহের কোন নিপিষ্ট 
অংশে হতে খাকে। 

ক তারপরেই আরম্ভ হয় অঙ্গো অপাড়তা 
জথ€ অঞ্গা বা পেশী শা নলা শখ, 





৮৯ :শ ক শসা্সপস্সত ২ 


বহরমপুর হাসপাতালে একট, শিশুকে চ 
| , ছহচ্ছে। 


হোয়ে যায়। ক্ষাতিগ্রদ্ত ধা আকাল্ত 
দেহাংশের প্রাীতরোধ ক্ষমতা লোপ পাস্ক। 

ক এই রোগের প্রারম্ডে অরশা আধকাংশ 
পেশীর অনাড়ত; অনন্ভূত হয়। শেষ" 
পর্যদত ২1৩ দিন পরে এ অপাড়ভা 
[কছ্‌ নীর্দন্ট পেশীতে এসে পশমাবম্ধ 
হয় এবং এখানেই স্থায়ী হয়। 


ধর্ধ £ 
পালিএও রোগে আকাল্ত রোগখবর 

প্রাথথামক অবস্থায় নিদ্নোন্ত 'জানসগুলে। 

খুব ভালো করবে অনুধাবন করা দরকার ২. 

(৯) শঙ্জ বহানায় একেবারে বিশ্রাম 

(ই) কোনরকম শড়াচড়া কলা নিষেধ 

(৬) কোনরকম তৈতসৈেজ একেবারে বন্ধ 

(5) কোন ইনজেকসন দেওয়া চলহে না 

(৫) র্কবপমাপ্র গরম সেক দেওয়া যেতে 


৫1: 






১০ 


মচে করে পোলিও ভ্যাকসন খাওয়ান 





এবং গর আট বই খাওয়ান 
১৭ রর টিবি | [দাদ 


দুই সপ্তাহ পরে পেশণর যা-কিছ 
াকংসা আরম্ভ হওগ্লা উচিত। স্বাস্থাকর 
এবং আদর্শ বাসস্থান ও খাদ্য প্রত্যেক 
শিশুর পক্ষেই অতাল্ত প্রয়োজন। 


পাঁলও ভ্যাকপিন £ 
« আজকাল পাঁলও ইনজেকসনের বদলে 
পাশ্চাত্য থেকে আমদানি ওরাল 


ভ্যাকসিন তেরল) বেশখ ব্যবহৃত হচ্ছে। 
* পাঁলও ভ্যাকীসন-এর পরণক্ষাএনরীল্গর 
তর পনের বছরেরও বেশ শেষ 
হয়েছে। 
* এই ,ওরাল ভ্যাকাঁসন' খুবই কাযকরশ 








পাঁশ্চমবঙ্গ নৃভা, নাট, 


টিকা নড়ে 
বাকি শত 
রা পাও 


চচারর ॥ 
আন্নিতত হয়। 


চারুশস্প আকাদোনর 
প্রদর্শন রী 
৯ 1থধাক চি সো্টম্তর 
পণ্টাশখান চিত ও ভাদকযেতি 
মধ্য কলকাতার হযাতিনাগা 


এ বাজাটিল শিট 
তাবুত লি শ্রীল এ 


খু তি কৃ 
৪5৮ তেরে 


ধরি দায়ে 
21 8711৩ 5 


শাান১ 528 4:0৮? ঠা 
অল্প কাজই উপাস্থত ট্ছল শিজপি 
'বদ্াালয়ের ছাত্রদের লাঘকি পদশনীর 


1০. তি ৪৪ ॥ ৯) পা +, ৬৯২ লা জল ৮ নি পা 
কাভীও কিছ দা এখান উপস্থিত কতা 
হয়োছল। পরতজারগ্রাগত  শিগপকমগিবীলর 


রি ২:০৪ 1 রি ৮ 
টত্কর্ধ সম্পাক এবতাকেত হারকাশ আছে! 


পেট্টং-এর দিক দিয়ে উদগাযগা। কাজের 


নিদর্শন অতি সামনা নির্তাটন কমিটির 
কাজ আরে। প্রশংসনীয় হতে গারত। 


অম্রেন্দুলাল চৌধুরীর 'লাভাবা  ডঁয়ং) 
মন্দ নয়। আঁঘতাভ ব্যানাজরি সাটং 
[ফিগার একট; বেশী ডেফসেংটভ লাখল। 
গণেশ পাইনের "ফল একটু গুরুভার 
ব্ষয়বস্তু নিয়ে আঁকা। ভবে পতনোন্মুখ 
আককাতাট পড়ছে না উঠছে তা 'নম্চয় করে 
বলা যায় না। কাত'ক সংহর আবদ্ট্া 
ছার সখ স্কেপ কালো জামর ওপর শাদা 
অংশ যেন চিচিংফাঁক হয়ে দেখা 'দিয়েছে। 
সমর ভোৌমিকের ইনভো'কং দি 
স্পারট ভারতীয়ত্বের ছাপ বহন করছে। 
গ্র্যাফিক বিভাগে শ্যামল দত্তরায়, লালু শা 
ও শৈলেন মিত্র কয়েকটি অপেক্ষাকৃত 
পাচ্ছ আযবস্টমাকশন উপাস্থড করেছেন। 
ভাস্কর্য বিভাগেও উল্লেখযোগ্য কাজের 
মধ্যে মাণিক তালুকদারের টর্ো এবং বাড' 


ও সয়ল ঘোষের শরশার্খীর নাম করা ধায়। 


সঙ্গত ও 


হোল 





ই [শক লাই জা 
+ এই পাঁলও ভ্যাকাঁসন খুব চুক্ষরভাষে 


পালাপ দত ভোে তৈরা। এব দি 


ডোজ বাচ্চাদের দেওয়া উাঁচত। 
শিশু যখন সাধারপতঃ সুস্থ থাকে 
অর্থাৎ জহর, ডাইিরয়া, পাদ, ইনক্ষুয়েজা 
এই রকম কোন রোগে না ভোগে, 
উন ভ্যাকানন য়ে নেওয়া 
! 


ভ্যাকসিনের প্রকন্ঠ সয় 8 7 

* গ্ভ্যাকীসনেশন'-এর প্রথম ভোজ শিশৃর 
& মাস বয়সের সময় দেওয়া উাচিত। 
তারপর দুই ডোজ প্রতোকাঁট ৪ থেকে 
৬ সপ্তাহের ব্যবধানে দলেই হয়। 

* পাঁলও ভ্যাক্সাসন এর ফল খুব সুদূর- 
প্রসারী 1 তবুও ২।৩ বছরের সমগ় 
আভতিরিস্ত ডোজও নেওয়া যেতে পারে 
বেশ সাবধানতার জন্যে। 


নিমলিকুমার দত্ত ম্যাক্সলার ভবনে 
৯ থেকে ১২ সেপ্টেম্বর তাঁর টাইপরাইটারে 
আঁকা 1বখ্যাত ব্যান্তদের প্রাতিকীতির একাঁট 
সন্দর প্রপশশনী করলেন। মা সারদামাঁণ, 
[বাপন পাল, রাধাকৃফণ, গ্যাগারিন, ম্যাক্স 
গাঁর্ক রামেন্দ্রসূন্দধ ভিবেদী, জওহরলাল 
প্রখ কয়েকজনের প্রাতকীতি উল্লেখযোগ। 
কাজ হয়োছিল। 

ঙ 


১৪ থেকে ২০ সেপ্টেন্বর আকাডোম 
অব ফাইন আটরন বাংলাদেশের বিয়োগাল্ত 
ঘটনার প.রপ্রেক্ষিতে শিল্প সুবল পাল 
কডখান শাদা কালো এবং পোন্সল 
"কাটি প্রদশনণিশ করলেন। ছাঁবগুলি 
[কগাওভ গু প্রতনকধমশি। পাক সৈন্যদের 
গোপন আন্ততণ থেকে শুরু করে তাদের 
বীভৎস হৃত্যালপলা, 


ও দুদশা এবং 


রি 


শরণার্থীদের পলায়ন 
বাংলাদেশের শৃঙ্খলমা্তর 
আভযান তাঁর স্কেচগ্ালর বষয়বস্তু। 
শরণার্থী 1াসারজের কয়েকাঁট ছবি বন্তব্যকে 
পাঁর্কা্ভাবে উপাপ্থত করতে সমর্থ 
হয়েছ। পলায়নপরু পিতা ও খেলনা নিয়ে 
মত্ত শশুর ছবিটি মস্পিশী। 


'বড়লা আ্আকাডোমতে ংলাদেশ 
সহায়ক শপ সাহাতাক ব্যাম্ধজীব” 
সমিতি ১৪ থেকে ২৬ সেং্টম্বর এপার 


অন ছা বি 


ভারতে যশ ভাগ, (গাঁও রোগে 
ব্সক্তান্ত হয় শিশুর বয়স বখন ১২ 
বছরের মধ্যে এবং এ-সংখ্যা বেড়েই 
চলেছে। অবশ্য যাঁদণ্ড এটা পাণ্চাত্যের 
মত তত তব নয়। 

-" আমাদের দেশের বৌশর ভাগ [শশূর 
জনো তুর ভ্যাকাঁদন আমাদের থাকে 
মা। 


-” রোগ নির্ণয়ের ভুলের জন্যে এবং যথা- 
যথ 'চাকংসার অভাবে আমাদের দেশে 
বহু শিশু পালওতে ভোগে। 

_ সঠিক চিকিৎসা যদ সঠিক সময়ে করা 
যায়, তবে গাঁলও থেকে রোগমৃন্তি 
গনম্চিত। 

-- পিতামাতা যাঁদ শিশুর জল্মমৃহ্ত" 
থেকে সতর্ক সঙ্জাগ দম্ট রাখেন, 
তাহলে পঁলও আক্রমণ থেকে শশুকে 
সম্পূর্ণ দরে রাখা সম্ভব। 





বাংলার ছশজ্পণদের চিন্ন ও ভাঙ্কর্ষের এক 
বিরাট প্রদর্শন করলেন। গণ্যাশখানির 
আঁধক শি্পকর্মের এই প্রদর্শনীতে হাংলা- 
দেশের দূর্ঘটনার ভিত্তিতে অনেক বহদার়তন 
ও বর্ণাঢা ছাবর সাক্ষা২ং মিলোছল। 
বিস্লবের শুরু, ধংসের শিকার, স্বাধীনতার 
লড়াই ইতাঁদ বিষয় নিয়ে শিল্পীদের 
চিন্তাধারার বিকাশ প্রদশনিশিতে দেখা গেল। 
বেশীর ভাগই আ্যাবস্ট্যাকশন ঘে'ষা বা 
আধা ফিগারেটিভ কাড। প্রচুর করণ 
কৌশলের সাক্ষাৎ এখানে 'মিলল। কোন 
একটি রাজনোতক পুর্ত্বপূর্ণ ঘটনা এবং 
মানীবিক ট্র্যাোড কলকাতার আধূনিক 
তার নিদর্শন বহসেবে এটি বেশ তথ্যপর্শ 
প্রদশনিখ ৷ প্রকৃতপক্ষে গপার বাংলা ও এপার 
বাংলার শিপীদের এই প্রদশনিখ দুটি ফাঁদ 
কোন সংগ্রহশালয় রেখে দেওয়া যায় ত 
ভাবধ্যতের দর্শকবৃন্দ এর থেকে অনেক 
ইপ্টারেস্টিং বিষয় অনুভব করতে গারবেন 
এবং সোঁদক থেকে বাদ্ধজীবীদের 
আয়োঁজত এই প্রদর্শনী দুটি বিশেষ 
মূলাবান। সমকালীনেয় চোখে এর সম্পূর্ণ 
ভাতপর্য উল্ঘাঁটত হওয়া সম্ভব নাও হতে 
পারে! তবে একটা কথা মনে হয়েছিল যে 
এই শিপকর্মগুঁল দর্শনের পর রাগ দুঃখ 





সদর স্বর 


হয সমবেদনা ইত্যাদ বিশেষ ভান্রভাষে 


টিটি রও 


নেপালে কৌ ধাপ, বি, আর 
অব ফাইন আটে 
সেগ্টেক্বের নেপালের 
নাগারক ও প্রাকৃতিক দৃশ্যের আটাশখান 
ছাবর একটি প্রদর্শনী করেন। খাড়াই এবং 
ছাবগুলির 
উজ্জবলবর্ণ ছবিগুলির 


গৃজার আকাডেম 
২৯ থেকে ২৭ 


'াড়াআড় কম্পোজিশনের 
প্লযাট ট্রিটমেন্ট 
গবশেষ আকষণ । অবশ্য এই ধরনের রা 
মাঝে মাঝে পোস্টারের এফেন্ এসে যা 
কিল্তু তা সত্তেও অনেক ছবির স্পেস সা 
এবং বিশেষ নহিশের মুড সাষ্ট খুবই 
প্রশংসনশয়! ক্যানভাসের জ্যামিতিক ও 
আরর্কটেকচারাল শিভাজন বেশখর ভাগ 
ক্ষেত্রেই সাফলা লাভ করেছে । কখনো 
কখনো সরল গকিউবিস্ট ঘেষা কাজ ছবিতে 
একটা বিশেষ দডুতা আনি পেরেছে। 
কমার গিভলেজ, চিওয়ান, কাঠমান্ডুর মান্দব 
তামাঞ্জা গ্রাম ও পার্ধতা দশা, পাটানের 
জ্তব্ধতা, হন্মানধোকা ইতি ছাবগীলতে 
তাঁর কাজের বোৌচত্রোর পারিচয় পাওয়া যায়) 
ঙঃ 
৯৫ সেপ্টেম্বর থেকে ৩ অকতোবর 
পর্যন্ত ইণ্ডিয়ান িউজয়ামে অবন্গন্দ্রনাথ 
ধগনেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের প্রায় পপচশ- 
থাঁনর মত ছবির একাঁট প্রদর্শনা অনুহ্ঠিত 
হল। অবনান্দ্ুনাথর গোড়ার দিকের কাজের 


বিখ্যাত নিদর্শনের মধ্যে আভসারক, 
গসদ্ধগণ, দেওয়ালস, ক্যাক্সণসির পন, ওমর 


হা হর 


খৈয়ম ইতাদ ছবিগুলি এবং 
তাজ নির্মাণের সবপ্ন ছ।বখালি গ্ররাশতি 


স্প্রস্্তারী ব্ 


যন আরা এর পক্ষ থেকে হা পার পি বি জোপনমেহ 

করা মডেলের বে হয়ে 
ধ্যাঞ্জের ছা তা। 

অকুষ্ট আঁভিনল্দন লাভ করে। 


দু লেনে কাগজ ভি 
একটি অডেল-ব্যা ও 


হয়) শেষোল্ত ছাবাট তাঁর ওয়াশ টেকানকের 
একাঁট উৎ্কৃঘ্ট 'নিদশশন। গগনেল্্নাথের 
বর মধ্যে তাঁর কুরুক্ষেত্র পর সহচ্ছ 
[বধবা, গকউর্বিস্টক ভঙ্গাধর রহস্যপুরশি 
এবং রাজনোতভক ও সামাঁজক িনখান 
বাঙ্গচিন্ত এবং রথীন্দ্রনাথের আঁকা নিজের 
ও অন্য কয়েকটি মুখমন্ডল উর্পস্থত করা 
হয়েছিল । ছবিশল সুন্দরভাবে বাঁধান 
রি প্রদর্শনের ব্যবস্থার দোষে ছবির 


ওরস ১ স্প ্  স্প  ০০।- সপ ০০৯ পপ পলা পাপা 


৯৯০৮৯ পপ পা পপ এপ পাশ 


১ শতশত টিপা এপ পিপি 55৮ পাপ পাপ্পীশপিপাক্সিিগতা পাশাপাশি 


৬ শশী সপ ০৭ শপ তাপ 


পাঁণ্চমবঙে প্‌জা পার্বণ 


ও মেলা 


শ্লীআাশোক মিত্র (আই সি এস) কতৃকি সমপাদিভ এ 


ূ € তৃতীয় 
॥ 
| 


ভারত সরকার কতকি প্রকাশিত! 
গোমান্চলের বিভিন্ন জাত ও 
অপর বর্ণনা । 

গ্রল্থ)টিতে ১৬ মূলাবান মানাচিত, 'বাভিম্ 
ও অমেকগণল বেখাত্কিত চি আছে । 

মূল্য ১০ টাকা ৫9 পয়াদা মান। 


চান্রশ পরণগণা ও মোদনখপ্যাপির 
জম্প্রদায়ের বচন পালাপাধন ও মেলার : 


৬১৪ পন্তার এই অনন্য 
মান্দরের আলোকচিত 


1 
খন্ড) ূ 
রঃ 


চি 


ইতিপূর্বে 5 5 পাঁচাট জেলা সম্বন্ধে প্রথম খণ্ড এবং 


নদশিষা, 


মুশি দাবাপ, 


ওড়া ও হুগলশ জেলা সম্পক্ধে দ্বিতীয় খণ্ড 


বদশ্ধজন, ভথ্যান 'সম্ধানশ, গবেষণাকমণ ++ সাধারণ পাঠকের দগ্ট আকর্ষণ 


করেছে। চতর্ছ ও পণ্চম খণ্ড দ 


প্রাশ্তিস্থান £ 


দঘট (19থন 


প্রকাশিত হবে। 


নি আঁচল 


ভারত সরকারের পুস্তক বিক্রয় কেন্দ্র £ 
৮, কিরণশঙ্কর রায় রোড, কাঁলকাতা--১ 


এব 


গ্যানেজার অফ পাবালকেশনস 
গাভর্পমেশ্ট অফ হাণ্ডিয়া, 
[ সিভিল লাইনস, দিল্লী-৬ 





পপ ও এ ৬ পা ক ৯৯ 


ডিএভাপ-৭৯/ ২৮৬ | 





গেল, সকার 
কাছে 


ভেতর আলোর প্রাতফলন হওয়ায় দেখতে 
যথেষ্ট শসাবধা হয়োছল। 


২৩ থেকে ২৭ সেপ্টেঘবর ইউ এস, আই 
এস আঁডটোরয়ামে শ্যামল দতুরায়, 


আমতাভ ব্যানার্জি ও মৈত্রেয়খ বাযানাজির 
একাঁটি যোগ” চিত্রপ্রদ্শনঞ় হয়ে গেল। 
প্রদশনিগাট পরে ১৭ থেকে ইত অকটোবর 
খদল্লীতে প্রদর্শিত হবে। তিনজনের কাজেই 
আযবস্ট্্যাকশন এ ফিগাপোটভ ঘেষা কাক 
দেখা গেল। মৈতেয়স ব্যানাঞ্জির রং ও 
কম্পোজিশনের মধ্যে ফ্ল্যাট ভাব্টাই প্রধান। 

ডের টোনাল এফ আনবার চেছটা 
তন করেন ন। কোথাও কোথাও আক 
টেকচারাল গঞ্গতনর [দকে কোক দয়েছেন। 
আমতাভ ক্যানার্জ ও শ্যামল দতুরায়ের 
ডেকরেটিড ভিজাইন খুব কাছাকাছি এইস 


1গয়েছে অবশ্য উভয়ের প্যাজেট আলাদা । 
শ্যামল দত্তরায়ের ভিপা্টার, প্রমাথিউস 
বাউন্ড ও িরভশীলং সেলফ এরং আমতাত 
বান্াাজর নিউ ধরন, রিদম অব লাইফ 
ও আঁদউ উল্লেখযোগ্য ছাঁব। সমগ্র 
প্রদর্শনশর সজ্জা প্রশংসনীয় । 

“ইশ্ডিয়ান অরিগ্যামস্টশ সংস্থার 
উদ্যোগে বাগবাজারের রে দু 


লেনে পূজার সময় কাগজ ভাঁজ করা 
মডেলের একাঁট সুন্দর প্রদর্শনী হয়েছিল । 


অনেকগর্ঠল কান্ত ছোট ছেলেদের ছড়ার 
দভাততে গঠিত হয়। জাপানশ প্রথার 


কাগজ ভাঁজ করে নানারকম জাবজল্তু 
পশুপাখি ইতাঁদ গড়ার কাজে ৮ থেকে 
১৬ বছরের ছেলেরা বিশেষ দক্ষতার পারচয় 
দিয়েছে । দেকাশীষ বন্দোপাধ্যায়, আমাহাভ 
চট্টোপাধ্যায়, নশহার চাট্রোপাধায় ও সাহতা 
গৃহ বেশ স্দক্ষ কয়েকাট কাজ উপাস্থত 


করেন। 
৬ সারা 


হান ৬ 





দিমু 


ভৃতীয় পর্ব 
ম্বিতীয় অধ্যায় 


ভূমধ্যসাগরীয় রণনশীতিতে তিন 'ডিক্েটর 
প্দণ্ফো, হিটলার ও জলোজিনশর কাঁছন”ী 

আঁফ্ুকায় প্রচগ্ড মার খাইয়া 
মুসোলিনগর রোমক সাম্রাজ্য প্রাতষ্ঠার 
জ্বস্ন একেবারে চুর্রমার হইয়া গেল এবং 
হতাশায় ও অপমানে [তিনি অবসন্ন 
হুইলেন। কিন্তু হিটলার তাঁকে এবং অক্ষ- 
শঙ্কর মর্যাদাকে পুনরুদ্ধারের জন্য 
জেনারেল বরোমেলকে পাঠাইয়াছলেন 
আকার রণক্ষেতে। সেকথা আগেই উল্লেখ 
করা হইয়াছে । রোমেলের এই এতিহাসিক 
ডীমকা পরে বস্ততরূগে আলোচিত হইবে। 
কিন্তু ডূমধাসাগরীয় রণনশীত সম্পকো 
ফ্লা্কো এবং 'হটলার এই দুই ভডিক্টেটরের 
নাটকীয় কাঁহনী কম চিত্তাকর্ষক নয়। 
এখানে সেই কাহিনী উল্লেখ কয়া যাইতেছে । 

পশ্চিম রণাানে পরাজয়ের পর 
 উইনম্টোন চার্চ বৃটেন ও বাঁটিশ 
সাম্মাজোর নিরাপত্তা নিয়া স্বভাবতঃই 
অত্যন্ত উদ্বগন ছিলেন। দক্ষ সামারক 
নেতা হিসাবে তান জানতেন যে, কেবল 
ইংলিশ চ্যানেল নয়, ভূঙ্গধাসাগর নিয়াও 
টান পাড়বে এবং সেই ক্ষেপে স্পেন ও 
জেনারেল ফ্রান্কোর ভূমিকা অতক্ত গয়ত্ব- 
পূর্ণ হইবে। কারণ, পশ্চিম দিক থেকে 
ভূমধ্যসাগরে প্রবেশের চাবিকাঠি জরাল্টাযে 
এবং সেই জিব্রাষ্টার স্পেনের ভৌগোলিক 
আওতায়--যাঁদও 'জিব্রাল্টায় দুর্শ বৃত্েদের 
আধকায়ে ও নিয়ল্পের মধ্যে। কিস্তৃ 
চার্চল জানিতেন যে, স্পেনের পাতিল 
ওয়ারে হা গৃহযুদ্ধে হটলার ও মুসোলনী 
ঘেতাবে সাহাহ্য দিয়াছেন এবং যার ফলে 
ক্রান্তকো ল্পেনের রাষ্টক্ষমতা দখল ফাঁরতে 


| 


নি 





জন্য চার্চ তাঁর একজন প্রান্তন সহকর্মী 
গু দক্ষ ক্‌টনীতাবদ- স্যার স্যামংয়েল 
হোরকে মাদ্রদে পাঠাইলেন বৃটেনের নূতন 
রাষ্দৃতরূপে এবং পাঁচ বছর ধারয়া এই 
দায়ত্ব তিনি অত্যন্ত কৃতিত্বের সঙ্গে পালন 
করিয়াছলেন- অপ্ততঃ : চারিলের এই 
আভিমত। 


এঁদকে হিটলার ও ভার্সন নৌ- 


[িভাগকে কেন্দ্র কাঁরয়া ভূনধ্যসাগরীয় 


রপনগাত যেন এক লৃতন চমকের অপেক্ষায় 
[ছল। কারণ, পশ্চিম রণাঙ্গনে জয়লাভের 
প্র হিটলার বুঝিয়া উঠিতে পারতোছলেন 
না তিনি কোন দিকে যাইবেন-বৃটেনের 
দিকে, না রাশিয়ার দিকে । এই সময় জার্মান 
মৌবহরের গ্র্যান্ড এডাঁমরাল ও জ্রার্মান নৌ- 
বাহনশর প্রধান সেনলাপাত (১৯৩৫৬-৪৩ 
সাল) এরিক রেইডার হিটলারের নিকট এক 
[বকক্ণপ প্রস্তাব উত্থাপন কারলেন। তিনি 
হিটলারকে ভূমধ্যসার্থর, উত্তর আফ্রিকার 
পার্ধাহত অশ্টল এবং মধ্যপ্রাচোর গুরুত্ব 
ধুঝাইকার জন্য চেষ্টা কাঁরলেন। তানি 
যাঁললেন ঘে, ইম্পারয়েল বৃটেনের সবচেয়ে 
দূর্বল স্থান এখানে এবং এখানে আঘাত 
হয়নিলে বৃটেন কাবু হইবেই! ৬ই এবং 
ই৬শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪০, হিটলারের সলো 
দুই দিনের বৈঠকে এডামরাল রেইডার 
রশনোৌতক ছাড়াও অর্থনৌতিক যুক্তি খাড়া 
কাঁরলেন এবং এই বিরাট অগ্চলের প্রভৃত 
কাঁচামালের (পেট্রোলসহ) সম্পদের প্রা 
হটজারের দম্ট আকর্মণ কাঁরলেন-ষৃদ্ধের 
মধ্যে জার্মানীর পক্ষে এই কাঁচাহাল যে 
অতাল্ত মূল্যবান ছিল, ভা বলা বাহুলা 
মাপ্ন। তা ছাড়া রেইডার আর একটি তথ্োর 
উপরেও জোর 'দলেন__অতঙ্গাম্তক মহা- 


ফয়াসণ পশ্চিম আফ্রিকায় অবতরণ ঘটাইতে 
পারে। এজন্য রেইডার কয়েকটি 'বাস্তব 
প্রস্তাব উপাস্ধত কাঁরলেন। তিনি ঝাঁললেন 
থে. জিক্রাফ্টার ও কানার ক্বীপপুজ দখলে 
আনিতে হইষে এবং ভাস ফ্রান্সের বা 
অন গড় ও শান্বিশ্মলী কাঁরতে হইবে। 


যাঁদ সমুদ্র গু নৌশান্তর কার্যকারিতা 
সম্পকে হিটলারের সমাক উপলব্ধি থাকিত, 
ভবে হয়তো রেইডারের এই [িকল্প 
পারিতেনা। কিন্তু নৌশান্ত সম্পর্কে 
হিটলারের তেমন উৎসাহ ছিল না, তবু 
এমন ছি মন দিলেন এবং মোটামৃটিভাবে 
তাঁর সঙ্গে একমতও হইলেন। এমন কি, 
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দছটলারের চিন্তা ছিল তার থেকে সম্পূর্ণ 
 জ্ষতম্য। 


. ভূমযাসাগয় ও আফ্রিকার রগাঙ্গান 
ঈষ্পর্কে হিটলারের উদ্দেশ্য ছিল দু 
ঘকমেল। প্রথমতঃ ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ 
জাহাজের ধাতায়াত বন্ধকরণের দ্বারা 
বূটেনকে আরও বিব্রত করা এবং জারমানীকস 
দশো আপোষ রফায় আপার জন্য বৃটেনের 
উপয় আরও চাপ সাঁষ্ট করা। অর্থাৎ 
ফটেনের ধিরুম্ধে বোমারু অভিধান ও 
আরমপের ভয় দেখাইয়া জার্মানী ফে 
উদ্দেশ্য িম্ধ করিতে চাহিতেছিল, 
ধস্তাবত ভূমধ্যসাগরণীয় রখন্তিয়ার দ্বারাও 
হিটলার অনুরূপ লক্ফাই পূরণ কাঁরতে 
চাছিলেন। তথাঁপ প্বীদকের সঙ্কাঁজপত্ত 
অভিযান ত্যাগ কাঁরয়া তান নিশ্চয়ই দক্ষিণ 
ফিকে বাঁপাইয়া পাঁড়তে রাজী 1ছলেন না। 


[হটলারের 'ম্বতশয় উদ্দেশ্য ছিল 
নিতাদ্তই প্রাতিরক্ষামূলক -- প্রতিপক্ষের 
ঈদ্ভাব্য আক্রমণেয় বিরদ্ধে উত্তর-পশ্চিম 
আফ্রকা ও অতলাল্তকের ম্বীপগ্খ;ূলি, 
ধেমন-কেপ ভার্দে দ্বীপপদজজ, এজোর্স+ 
ক্যানারস ও ম্যাডেইরা দ্বীপসমূহ্কে রক্ষা 
করা। কারণ, ইউরোপকে গীপছ্ছনের দরজা" 
গিয়া আক্রমণ করার উদ্দেশ্যে অতলাল্তকের 
এই সমস্ত দ্বীপ অবলচ্বন কাঁরয়া ইচ্গ- 
ঘাঁর্ন পক্ষ পশ্চম আঁফ্রকায় কিম্বা 
উত্তর আফ্রকার় অবতরণ করিতে পারে 
এবং এভাবে পশ্চিম ইউরোপের সংরক্ষিত 
উপকূল তারা এড়াইয়া যাইতে পারে। 
হিটলারের এই অনুমান অবশা মিথ্যা ছিল 
না, কারণ, দুই বছর পর ওটা হাতেকলমে 
ঘ্াটয়াছিল। কিন্তু হিটলার এই আলোচ্য 
রপা্ানের দায়িত্ব কখনও নিজের স্কম্ধে 
গ্রহণ কারতে রাজশ [ছলেন না। তাঁর আগা- 
গোড়াই ইচ্চা ছিল পাঁশ্চম ভূমধাসাগরের 
জম্পূর্ণ দায়িত্ব ফ্াঙ্চোর স্পেনের ছাড়ে 
চাপাইয়া দেওয়ার জনা, উত্তর-পশ্চিম 
আফ্রিকার প্রতিরক্ষার দায়ত্ব যথাসম্ভব 
[ভাস ক্রান্সের এবং পূর্ব ভূমধ্যসাগরের 
বখকিয়ার আসল দায়ত ইতালীর হাতে 
অপ কারবার জন্য। অর্থাং মুখা দায়িত্ব 
তাঁর নিজের বহনের ইচ্ছা কখনও ছিল না। 
ঘড় জোর দুই এক ডিডিসন জার্মান দৈনা 
গিয়া তিনি ইতালশ বা স্পেনের সঙ্গে 
লহুযোগিতা করতে প্রদ্তৃত ছিলেন। অবশ্য 
জিল্রাল্টার দ্‌গেরি প্রাতরোধ ভাঁওবার জন্য 
যে জ্পেশালস্ট বা বিশেষজ্ঞ দৈনোর 
দরকার হইত, সেই সৈন্য এবং কয়েক 
গ্কোয়াড্রন ডাইভ বন্বার ছোঁ শারা 
বোমার) দিতেও তান রাজশ 'ছিলেন। 
কিস্তু তার চেয়ে বেশী দিকছ্‌ নয়। কারণ, 
স্বাশির়্া আব্রমণের বিক্প প্ল্যান হিসাবে 
ভিন রেইডারের পারকল্পনা গ্রহণ কারিতে 
ঁকত্বা ভূমধ্যসাগরকে জার্মানীর প্রধান 
পখন্ছোরূপে গ্রহণের জন্য তিনি আদো 


প্রস্তুত ছিলেন না। 


. ধিন্তু 'ডিকটেটর হিটলারের এই 
মীমাবন্থ রপগনৈতিক আভগ্রায়ও চড়া 


খ্বে খেলাইলেন, িল্তু 
দলেন না। 


৯৯৪০ সালের জন মাসে 
রখাজ্গনে যখন জার্গানশ জয়লান্ভ কারতোছুল 
এবং যখন বাহ্যত মনে হইয়াছিল যে, বুদ্ধ 
শেষ হইয়া আদিল এবং দামনে লুটের মাল 
ভাগবাঁটোয়ারার দিন আসতেছে, তখন 
জেনারেল ফ্রাঙ্কো যুদ্ধে যোগদানের ইচ্ছা 
প্রকাশ কাঁরয়াছিলেন। িল্তু খন "তান 
দোখলেন যে, বৃটেন আত্মসমপরণ করিল না 
এধং ইংলগ্ড গ্বীপ আক্রাম্তও হইল না, 
পাঁড়তে লাগিল এবং যুদ্ধে যোগদানের 
প্রস্তাব এড়াইবার জনা তিনি এমন সব 
সর্ভত উপস্থিত করিতে লাগিলেন যেগুলি 
হটলারের পক্ষে গ্রহণ করা সম্ভব ছিল না। 


যৃল্ধ যোগদানের রত গ্বারা ফ্রান্ফো 
ফরাসী উত্তর-পশ্চিম আঁফকা থেকে শৃরু 
করিয়া খাদ্য, অস্মসম্ভার এবং পেট্রোল 
পর্য্ত এক দশর্ঘ তাঁলকা পেশ কাঁরলেন। 
সাবখ্যাত ইংরাজ এতিহাসক ঘ্যালান 
বুলক তাঁর ণহটলার' গ্রন্থে লীখয়াছেন যে, 
সেপ্টেম্বর মাসে ফ্রাঞ্কফো পাঠাইলেন তার 
ভাবী পররাম্টমল্্ী সেরানো সুনেরকে 
বার্শনে আলোচনার উদ্দেশ্যে। কিন্তু 
জামান পররাষ্ট্রমন্ত্রী বিবেমদ্রপের ভাব" 
ভঞ্গাঁতে ও দাঁম্ভকতায় তান খুব বিরন্ত 
হইলেন, কিন্তু হিটলার কৌশলশ এবং ধূর্ত 
ছিলেন, তিন সুনেরের প্রতি এমন আচরণ 
কাঁরলেন যে, হিটলার সম্পর্কে তশর ধারণা 
খুব ভালো হইল। ৯৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪০, 
প্রথম দিনের সাক্ষাতের আশে হিটলার সমগ্র 
ব্যাপারটা বেশ রঙ্জামণ্টের মত সাজাইয়া 
1খয়াছলেন। সংনেরকে রাইখ চ্যাল্সেলারর 
বিরাট সৌধের শ্রেণবদ্ধ স্তম্ভের সার 
এবং বিশাল মাবেল গ্যালারর মধ্য দিয়া 
হিটলারের সামনে নিয়া উপাস্থত করানো 
হইল-যেন সেকালের কোন রাজদরবারে 
পেপছানোর মত। হিটলার স্পেনীয় রাষ্- 
প্রততীনাধর কাছে এমন একটা আভনয়ের 
ভঙ্গাঁ দেখাইলেন যেন তান একজন 
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বা পৃথিধীর এ্রীতহাসিক ভাগ্যনিয়ন্ণকারণী 
এক বিরাট প্রাতভা! ভার মুখের ভাব 
অতাপ্ত শাম্ত এবং আত্মগ্রতায়ে দয--যেন 
সমগ্র ইউরোপীয় মহাদেশের 'তানিই প্রভু। 
তিনি ম্যাপের উপর ঝণুকিয়া পাঁড়য়া এমন 
সহজ ভঙ্জাঁ দেখাইগলন যে, যেন যে কোন 
দন ইচ্ছা কাঁরলেই 'জ্রাল্টার দখল করিতে 
পারেন। হিটলারের চোখের দৃষ্টিতে 
চুদ্বকের মত যে আকর্ণশান্ত ছিল আহ 


রর 


যে দ্টিও ব্যাজত্বের প্রশংসা কানেক 
পশ্চিম এীতহাসিক কারয়াছেন, সেই দৃষ্টি 
দিয়া তিনি সেরানো ল্দনেরকে সাদর 
সম্বর্ধনা জানাইলেন এবং সারা কক্ষাটর 
মেঝের উপর তান অতাদ্ত তর্ক ও 
দনয়ান্মিত পদক্ষেপ ফারিয়া গেলেন বিড়ালের 
পা ফোঁলবার মত। পৃথিবীর সমস্ত মহা- 
দেশের মানচিপ্নের উপর কিন চোখ 
বুঙ্গাইয়া দেখেন এবং খুব শান্ত কণ্ঠে 
বাঁললেন যে, সমগ্র ইউরোপ ও সমগ্ন 


_ আফ্রিকা নিয়া একটি ব্লক গঠন করাই তাঁর 


উদ্দেশা এবং বলাই বাহুল্য যে, এই নতুন 
ঘনকে বাইরের কাহাকেও হস্তক্ষেপ করিতে 
দেওয়া হইবে না-একটি নতুন 'মনরো। 
ডকান্ট্রন' ঘোষণা করা হইবে। রিবেনস্্রপের 
মত 'র্ভীন কোন মেজাজ দেখাইলেন না, কোন 
আঁভযোগ করিলেন না এবং তাঁর দর্শনাথশর 
উপর কোন চাপ স্াঙ্টও কাঁরঙ্গেন না। 
কিন্তু জার্মান রাষ্ট্রের বা তৃতীয় রাইখের 
সমস্ত জকিজমক ও ক্ষমতার দম্ভ দয়া 
স্পেনগয় প্রাতিনাধকে ভুলাইবার চেষ্টা করা 
হইল। কিন্তু গ্রাঙ্কোর প্রাতানধি ভুলিবার 
পাত্র নন। যুদ্ধে যোগদানের বাপারে তিনি 
কোন কথাই দালেন না, অথচ দাবীর 
তাঙ্সিকা দীর্ঘই রাখিলেন। গিল্ত বাললন 
ত্যাগ করার আগে দ্বিতীয় দিনের সাক্ষাতের 
সময় সনের তাঁর প্রভু ফ্রাত্কোর পক্ষ থেকে 
ঘে দামশ উপহার দুবা হিটলারকে দিলেন, 
তাতে হিটলারের ছেলেমানুষধ দেখিয়া 
সনের অবাক হইলেন কারণ, জামানী ও 
ইউরোপেয় সবমিয় প্রত এতক্ষণ যে বিরাট 
মাতমাক্ষিত ভাব দেখাইসতছিলেন। তার 
্ এই ছ্েলেমানষী একেবারেই বেমানান 
ল।... 


এই ঘটনার পর ইতালীর পররাম্ট্রমনণ 
চিয়ানো ই৮শে সেগ্টেমবর যখন হটলারের 
সঙ্গে দেখা করালেন তখন হিটলার 
দু৫খত স্বরে মন্তবা কাযলেন, 'ফ্রাত্কো হত 
নিতে চান, তত দিতে চান না! 


এক সগ্ভাহ. পরে হটলার € 
মুসোলিনী ব্রেনার শারবর্বে একারত 
হইলেন সমগ্র পরিস্থাতর পর্যালোচনার 
জন্য। ড্রাত্কোর দাবীর আলোচনা প্রসঙ্গে 
তিনি মূসোলিনখকে বুঝাইইলন কেন ফরাসখ 
মরক্কো স্পেনকে দেওয়া হয় না। কার, 
মধ্য আফ্রিকায় এক সূবৃহত জার্মান সাম্ভাজা 
তান প্রতিষ্ঠা কারতে চান এবং এই 
সামাজোর জনাই তাঁর নিজের দয়কার 
ফরাসণ ময়কোর উপকলবকতর্শ ঘাঁটি। 
দ্িতীয়তঃ এই মৃহূর্তে ফরাসি উপ- 
নিবেশগলত হাত দিতে গেলে উত্তর 
ও পাশ্চম আফ্রিকা দ্য গলের গ্রশ ফ্রেজের 
সপো হাত মিলাইতে পারে। বরং তিনি 
8188 বেশশ ঘনিত্য 
সহধোগিতার পক্ষপাতশ। কিন্তু ফ্রালবে 
জবর তারও দে টা পর 
মুঙ্গোলনশী খুশী হইলেন না। কারণ, 
ফরাসশ উপনিবোশক সাম্মাজ্যের একটা মোটা 
অংশ তান নিজে গ্রাস করিবেন এই ছিল 
ভার জনে-এনে ইল্মা। 


হিটলার দ্থির ফাঁরলেন যে, 
বি. ১ মশমান্তে শিয়া 
কলাক্ষোর সলো সাক্ষাৎ ফাঁরবেন। (২) 


 জপবনে ছিত্েটর হিটলার এমন জঙ্গ 
বোধহয় আর কখনও হন নাই। 'তান গায়ে 
পড়িয়া জেনারেল ফ্রাঙ্কোকে খোসামোদ 
সকার গেলেন এবং চ্বেচ্ছায় দীর্ঘ রেল 
প্রমণের ক্লেশ গ্ধীকার কাঁরয়া গোটা ফ্রান্স 
পাড় দিলেন এবং ফরাসণ-স্পেনীয় 
সধমাল্তের হেপ্ডারে শহরে গিয়া হাজির 
হইলেন গ্পেশাল ট্রেনযোগে ২৩শে অক্টোবর 


হিটলার গোড়াতেই জার্মানীর শান্ত ও 
ক্ষমতার বিজ্ঞাপন দিয়া ধুঝাইতে চাঁহলেন 
ষে. ইলশ্ডের দফা শেষ হইয়াছে। তিনি 
আবিলম্বেই স্পেনের সলো একটি সাম্ধিপত 
গ্বাক্ষর কারতে উৎসৃক এবং এই সাম্ধ 
ভ্ান্যসারে স্পেন ১৯৪১ সালের 

মামে য্দ্ধে যোগদান কাঁরবে। ১০ই 
জানুয়ারী জার্মানীর. দূর্গ-বিশেষজ্ঞ 
সৈনাদের (যে সৈন্যেরা বেলজিয়ামের বিখ্যাত 
দৃর্ভেদা দূর্গ 'ইবেন ইমায়েল' দখল করিয়া 
ছিল) সাহাযো 'জরাল্টার দূর্গ দখল করা 
হইবে এবং এই দংশ্দ তংক্ষণাৎ স্পেনের 
আঁধকারভুন্ত হইবে। 


ণকল্তু হিটলার যে এত আশা, এত 
প্রলোভন দেখাইলেন তাতেও ফ্রাঙ্ক কিন্তু 
এতটুকু সাড়া 'দল্গেন না। অথচ মুসো- 
[নগর মত পাকা ডক্লেটরকেও তান 
ঘখন অনায়াসে বাগে আনতে পারিয়াছেন, 
তখন এই স্পেনীয় ডিন্টেটর অনড় রাঁহয়া 
গেলেন--জার্মান ডিব্টেটরের কাছে এই 
অভিজ্ঞতা নতুন! ফ্রাত্কো তো হিটলারের 
ফথায় সায় দিলেন না বটেই, উপরষ্তু ভীম- 
গত (আফ্রিকার ফরাসী উপানবেশসমূহ॥। 
অর্থনৌতক এবং সামরিক দাবীগলির উপর 
জোর দিতে লাগলেন, এমন ক দাবীর 
পারমাণগুলি পূরণ করার ক্ষমতা জার্মানীর 
আছে কিনা, ফ্রা্কো এমন প্রশ্ন তৃলিয়াও 
হিটলারকে বিরত করিলেন। আঁধকল্তু 
বূটেন সম্পর্কে হিটলারের মতে সায় না 
দয়া ফ্রাত্কো আরও বাঁজলেন যে. 
ধৃদ্ধে হাঁরয়া গেলেও ব্‌টিশ গবনমেন্ট 
বশাতা কারষে না। বৃটিশ 
নৌ-বহয়ের সহায়তায় বৃটিশ সরকার 
কানাডা থেকে আমোরকার সহযোগতায় 
যুম্ধ চালাইয়া যাইবে! এই সমস্ত কথার পর 
হটলারের আর ধৈর্য রাহল না, এক সময় 
কথার মাঝখানেই তিনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন 
এবং বাঁললেন ঘে, আর আলোচনা চালাইয়া 
লান্ত নাই! €৩) 


৯ ঘষ্টা ধরিয়া এই বার্থ আলোচনা 
চাকা এবং রাত তানেক হইয়া গেল। 
স্পেশাল ডাইনিং কারে হিটলারের নৈশ- 


হে) প্রবেদ্ধ্ত জৃস্তক, প্চ্ঠা 
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ছিল না। প্পেনীররা ঢের হৃদ্ধের স্বাদ 
পাইয়াছে। ভাইয়ের হাত দিয়া ভাইয়ের 
হত্যায় ১০ লক্ষ কোক খতম হইয়াছে। 


বাঁধিয়া শিয়াছিল। অতএব স্পেন আর 
হৃদ্ধ চায় না, ফ্রান্ষোও আর ধগ্ধ চান মা! 


(9) উহীলয়াম শারায় প্রণীত পদ 
রাইজ এন্ড ফল অব দি ঘার্ড রাইখ, পত্স 
৯৭৪ 


€5) লুগ্চে 95০০০ "দে ৪. 
১০০১ ৩৫, &$ চা, 459 


চার্চিল আরও 'লাখয়াছেন যে, চ্লাঞ্কো 
স্পেনের নিরপেক্ষতা বজায় রাখিয়াছিলেশ 
এবং ধুটেন এটাই চাহতেছিল। 
ভূমধ্যসাগরে বৃটেনের সমস্ত উদ্যোগের 
চাঁবকাঠিই ছিল স্পেনের হাতে এবং চরম 
তম দার্দনেও সেই চাবি ফ্রাঙ্ছকো বৃটেনের 
প্রতিপক্ষের হাতে তুলিয়া দেন নাই। ভূমধ্য- 
মাগরে বৃটেনের বিপদ এত গুরুতর ছিল 
যে, হূটেনকে দূই বছর ধারয়া তমাগত পাঁচ 
হাজার সৈন্য ও যুদ্ধ জাহাজ মাচ, কয়েক 
ঘল্টার নোটিশে রেডি থাকার জন্য তৈয়ার 
রাখতে হইয়াছিল ক্যানায়ি ক্বীপ দখলের 
জন্য । কারপ, ওই দ্বীপ দখলে রাখতে 
পারলে এবং জিন্রাল্টার প্রণালী বল্ধ হইয়া 
গেলে বটেন অপ্ততঃ ওখানকার আকাশ ও 
সমৃূদ্রুপথের উপর নিয়ঙ্গাখ রাখিয়া উত্তমাশা 
অজ্তরশপের পথ ঘাঁরযা অন্মোলয়ার সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখিতে পারিত। 

বৃহৎ সাম্রাজ্য রক্ষার ও পাহারা 
দেওয়ার বামেলা অনেক সন্দেহ নাই এবং 
এই ঝামেলার জন্যই স্পেল সম্পকেখ 
যৃটেনের এত উদচ্যেগা। 

চার্চিল ফ্রাঙ্কোর প্রসঙ্গে উপসংহাষ়ে 
সক্তব্য করিতেছেন যে, হিটলার ও মৃসৌ- 
ধিনশর দ্পো ফ্লাঞ্কোর ওই দমস্ত চালবাজি 
এবং তাঁর অকৃতজ্ঞতা যতই তাঁর চাঁরত্ের 
মি কক্ষণ হোক, যাধ্ধের সময়ে 


পা কিস এর শ্যারা উপরই 


রা 
বার্থ হইল বটে, কিন্তু পর দিন €৫২৪শে 
অক্টোবর) ভিসি সরকারের রাষ্ীপ্রধান 
গার্শাল পেস্তার সর্পো মল্টায়ারে হিট" 
লারের যে সাক্ষাৎ হইল, তাতে ফুরার খুষ 
খুশণই হইলেন। কারপ, বন্ধ পেতাঁ ফ্রাঙ্সের 
পধং থেকে নতজান করার 
হিটলার প্রস্তাবে সম্মাত দিলেন এযং 
এই উদ্দেশ্যে 7 কাসস্ট শাবগের সো 


কেননা, 


পু 2305 ৮০৮৪ 800 এ 9009 
208০9 27: 17991091 101-68৮ 02 
৪9৩12 425: 061690 01  2002504 
৪০০073180১6 ৪ 5০00. 6 (১985১১৪, 


দত ১ক% কক 


টেলিগ্রাম ॥ জুয়েলারী । 
কোন $ ২৫৬৯৯ 


জযোয়া গহন * ঘি 


খাতান্টিযুত তাড়ি অমামত 
বায় কাছিন ৪ কো? 





৯১১48 


ছু অকাদী স্কোয়র, কলিকাতা-৯ 





















এই চনত উভয় পক্ষই 'অত্যন্ত গোপন' 


পাখার প্রাতশ্রাতি দিলেন। 
ৰ ধৃকষ্তু এই চুঁন্তর [বিস্তৃত রুপায়ণ আদৌ 
সহজসাধ্য ছিল না। সুতয়াং পেতাঁ তাঁর 
এক বম্ধূর কাছে যে মন্তব্য কারজেন, সেটাও 
ফম চমকপ্রদ ছিল না। তান বাঁললেন £ 
16 চ2]] 955 8130 20001285509 9/50555 
রম 010890মায 00180090090 
815 €0005 ৮0 যো: 261 
অর্থাৎ এই চুষির কর্মসূচী আলোচনা 
ফাঁরিতে ছয় মাস লাশিবে এবং আরও ছয় 
মাস লাগবে এগাঁল ভুলিয়া যাইতে! 


ধব*্বাসঘাতকতার পথ কত ভয়াধহ তা" 
আই ঘটপা থেকে আর একবার বুঝা যাইবে । 

ফ্লাঙ্কো ও পেতাঁর সঙ্গে সাক্ষাতের 
একবার দেখা কারলেন ২৮শে অকটোবর 
ফ্লোরেন্সে। কিন্তু এই সাক্ষাতের পিছনে 
ছিল একাঁট ঘটনা যার জন্য হিটলার খুব 
[যস্দল্ল বোধ কারয়াছিজেন। অর্থাৎ ২৮শে 


গেল না! 

১১৪১ লালের নববর্ষে িটলার আর 
একবার শেষ চেগ্টা কাঁরয্লা দেখলেন 
ফ্লাঙ্কোকে দলে িড়াইযার জন্য। তান 
মুন্সোলনশকে  িয়াও গ্রার্কোর মন 
[িজাইবার চেগ্টা কারলেন। কারণ, জ্রাচ্কো 
যাঁদও গহটলারকে পছন্দ কাঁরতেন না, বরং 
সঞ্গো তাঁর খুব ভাব [ছিল । অতএব ১২৯ 

রর টু বোর্ডখেরাতে 
ফ্লান্কোর সম্গে সাক্ষাৎ কাঁরলেন। এর 'আগে 
অবশ্য ২৫শে আগস্ট (১৯৪০) তার 
মুসোঁনী ফ্রা্কোকে সনিবধ্ধি অন্বরোধ 
জানাইয়াছলেন যেন তান “ইউরোগের 
ইতহাস থেকে নিজকে 'বাচ্ছলল না করেন।” 
িল্তু ফ্রা্চকোর মন গাঁলল না। অবশেষে 
'হটলার ৬ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪১, জেনারেল 
ফ্লাব্কোকে একটি বান্তগত পনর লাখলেন 
এবং তাঁর দর কষাকষি মনোভাবের জবাবে 
কড়া ভাষা জানাইলেন £ 


“একট বিষয় আপনার অতাদ্ত 
পার্কারভাবে জানা উচিত । আমরা 
আমাদের জশবন-মৃত্যুর জ্রন্য কঠোর সংগ্রামে 
দিত এবং এই পময় আপনাকে কোন 
উপহার দিতে পার না 

(576 92 98000£ ৪98005 01 
1716 970. 0941 আগে 0810096 86 (8 

(77610806620) 8116 75555) 

[তন সপ্তাহ পরে ফ্রাহ্কা হিউলারের 
গচঠির জবাব দিলেন এবং তাতে জানাইলেশ 
যে, তাঁর আনুগত্য যথাস্থানে ঠিকই আছে 
এবং [তিন নিশ্চিতই জানেন ধে., ইতালী ও 
জার্মানশর সহিতই তাঁর ভাগা জাঁড়ত...... 


[কল্তু ওই পর্ধল্ত। ধূর্ত ফ্াঞ্কো 
[হিটলারের সঙ্গো যোগ দিয়া একয় যুদ্ধ" 
যাত্রার আসল প্রশ্নাট এড়াইয়া গেলেন। 
এর পর হিটলার আর কি ফাঁরবেন ? 
তান মৃসোলিনশকে লিখলেন যে, তাঁর 
আশঞ্কা হইতেছে ফ্রাঙ্ক তাঁর জীবনের 









কাঁদশনার। ওর সঙ্গে আমার অনেক দিনের 
পরিচয়). এক সময় কলেজে পড়েছিলাম 
একসলো। তাছাড়া কাজের, খাতিরে হামে- 
শাই দেখ,সাক্ষাৎ হয় আমাদের । প্রবীর 
ডেইলি নিউজ প্কার রিপোর্টার । ওর 
লক্ষে পরিচয় ছিল বটে, তবে অন্তরঙ্গাতা 
ছিল না। ও ছল পৃলকেশের বন্ধু। 
নাট আসত মাঝে মাঝে লাব 
সেই সূহেই পারচয়। 





57115 টা , /. 
সি. 


৭০২ 


লাইটারটা জরালয়ে সিগারেট ধরাচ্ছিল 
সমীর । [সিগারেট ধরাতে বেশ একটু সময় 
নল যেন। আড়চোখে ও বারবার তাকাচ্ছল 
আমার দিকে। ওর এ চোরা চাউনিটা খুবই 
খারাপ লাগল আমার সগারেটটা ধারক 
জোরে একটা টান গিয়ে আদ্তে আস্তে 
খোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে শান্ত গলায় সমীর 
হললে, “তোমাকে একটা কথা 'জজ্ঞেস 
করতে চাই, অজয় ।” 


একশ কথা 2৮ 
বিরান্তর সরে। 


অগেরি একজন জমাদার একখানা সাদা 
চাদরে মুড়ে ফেলাছল লাশটা । 


সোঁদতক আঙ্গুদ বাঁড়য়ে সমীর বললে 
“এ ব্যাপারটা সম্পর্কে কী জানো তুমিও 


এ সম্বন্ধে আম কিছু জাঁন এ 
আইডিয়াটা তোমার মাথায় এল ছি কবে 2৮ 
একটু রাগতভাবেই কথাটা বললাম আম। 


সমীর মৃদু হাসল। “তোমার পার্টনার 
ছিল পুলকেশ, তাই না ?” 


“এক সময় পার্টনার ছিল বটে, 1কণ্তু 
সম্গ্রাত ওকে সারয়ে দিয়ে একাই আম 
ফাম চালাচ্ছি।” 


আমার কথা সমর্থন করে প্রবীর বললে, 
“কথাটা ঠিকই। তুমি কি শোনো নি 
হালদার এণ্ড মুখাঁর্জ প্রাইভেট ইনভোন্ট- 
, পার্টনারাশপ গডজলভ করেছে 
মাসখানেক আগে 8 এখন অজয়ই একমাত্র 
মাঁলক |” 


সমীর লম্বা আর বাঁলচ্ঠ। প্রবণর 
গ্বৃলকায় আর বেটে। দুজনের প্রকাতও 
বিডির । সমীর সব বিষয়েই সারয়াস আর 
প্রবীর লঘুৃঁচত্ত। সমীরের বোনকে বিবাহ 
করেছে প্রবীরের ছোট ভাই। আত্মীয়তা 
থাকায় প্রবীর সমশীরকে তেমন সমশহ করে 
চলে না। 

“না, শাানান তো? 
ঈুরে জবাব দলে সমীর । 


মলে মনে ভ!রী চটে গেলাম আঁম। 

“তুম ভালরকমই জানো পুলকেশ 
ইপানীং আমার ফামে ছিল না। পুলিশের 
লোক সবাই জানে আর তুঁম জানো না এটা 
আঁম বিশ্বাস করতে পারাছ লা। যাক.) 
তুম ঘা বলতে চাও অনায়সে বলত 
পারো। তুম কি মনে কর পুলকেশকে 
গুল করোছ আম ? 


সমীর যেন একটু আহত হল। 
“আমায় তুমি ভূল. বুঝেছ অজয়। আমি 
তা মনে করি না।" 


প্রশ্ন করলাম ঈষং 


ক'ঘন বিস্ময়ের 


“বেশ । তুম কি জানতে চাও বলো.” 

সমীর এবার খুশশ হল। হাস মুখে 
বললে, “এখনে সববধে তবে না? চলো 
আমার আঁফসে।” 

আমরা তিনজনই রওনা হলাম পলশ 
হেড কোয়া্টতসবি দিকে । মিনিট দশেকের 
মধোই ওথ,নে পেশছে গেলাম। মোটর 


জম 


থেকে নেমে সমীর এসে ঢুকল তার ঘর়ে। 
প্রবীর আর আম ঢুকলাম তার পিছ: 
[পছ। টেবিলের ওপাশে তার চেয়ারটায় 
শিয়ে বসল সমীর। পাশের একথানা 
সোফায় বসে পড়ল প্রবীর। তারপর 
1সগার.কস থেকে দামী একটা সগার বের 
করে ধরাল। আম দাঁড়য়েই রইলম। 


চেয়ারের পিঠে হেলান দিয়ে সমীর 
বললে, “পুলকেশকে তুঘ ফার্ম থেকে 
সারয়ে দিলে কেন £ আমার ধারণ ছিল 
তোমরা দুজন শুধু পাট নার নয়, বন্ধ,ও 
ঘটে” 


“পুলকেশকে কেন ফার্ম থেকে সরা 
জাম সেটা আমার নিজস্ব ব্যাপার । অপারের 
কাছে তার কোফয়ৎ 'দিতে আম অপারগ 1” 
শচ্তেগেলায় জবাব দিলাম আমি। 


সমশীরের ঠোঁটে যেন একট; দু হাঁসির 
রেখা দেখা দল। মনে মনে বরন্ত হলাম 
আম । 


“আম শুনোছি”। গ্রকউু ইতসহত 
করে সমীর বললে, পপুলকেশ নাক তোমা; 
স্শির স্গো একটু বেশণ রকম ঘাঁনল্টিত 
করবার চেঘ্টা করোছিল।” 


প্রবীরের দিকে তাকালাম র.ংটমন। 
নিশ্চয় প্রবীরই একথা বলেছ সমারকে। 
প্রবশরের মুখখানা লজ্জায় লাল হপুয় উল 
দবব্রতভাবে সে বললে, এঝুসব কথায় কান 
ঘদও না, অজয়। কত মধঘো গুজবও তো 
রটে ।” 


“তাই যাঁদ সাঁতাই ঘট থাকে, ভার 
জন্যে ক আম পুলকেশকে-+ 


কথাটা শেষ করতে পারলাম না আম । 
রাশে অমার সবশিরীর জলে লাগল ! 


“তোমার সঙ্গে ছাড়াছাঁড় হবার 15ক 
আগে পুলকেশ কি কোনো কেস হাতে 
নেয়েছিল 2” প্রশ্ন করল সমীর তীক্ 
দৃষ্টিতে আমার পানে তাঁকয়ে। 

“নাঅবশা আমি ফতদূর জান?” 
রঃ “্পুজকেশ কতাঁদন জোমার পাউনান্ 
সি১? 


০ক 


পে] টা 


1” 


“সেটা তুম ভালরকমই জানো। 
আমায় 'জিজোস করম কেন ?% 
ধু বছর [8 1 
“হ্যাঁ, ঠিক তাই।* 
“তুমি কি জানো ঠিক কখন পুলকেশকে 
পুজি করা হয়?” 
"আম জ্যোতিষশ নই ।” 


“াাত রান্লে দশটা থেকে এগারোটার 
গাধা ।” 

“আমার মলে হায় এখন তুঁম জানতে 
চাইবে এ সময়ে আম কোথায় ছিলাম। 
তাই না ?” 


সমর মদ হাসল) "ধরেছে ঠিকই। 
জানতে পারলে খুশী হব আম (৮ 

পাত রায়ে দশটা থেকে প্রায় বারোটা 
পযঙ্ত আম ছিলাম ভবানীপুর জাস্টিস 


[১৯ বর্ঘ, ২২শ লংখম 


মাল্লকের বাড়িতে । ও"র ছেলের বিয়েতে 
৪0 ছিলেন আমার 
ঢা 
সমাঁর শুনল মনোযোগ য়ে । কিন্তু 
তার কোন ভাবান্তর লক্ষ্য করলাম না। 
“আর কোনো প্রশ্ন আছে ?” জিজ্রেস 
করলাম আম। 


“হাঁ। আরও দু-একটা প্রন অছে। 
পুলকেশের কোন শত্রু ছিল কি ?” 

“প্রাইভেট ডিটেকটিভ মাঘ়েরই শত 
আছে।” | 

ভর কুণ্চিত করল সমীর। ৩ যে মনে 
মনে খুবই বিরন্ত হয়ে উঠচ্ছে তা বুঝতে 
গারলাম। কিন্তু ও যাদ 'বরন্ত হয় তাতে 
আমার কিছু যায় আসে না। 


“সেট, আম জানি, অজয়। কিন্তু এমন 
কোনো শত কি ওর ছিল যার সম্বন্ধে 
সহজেই সন্দেহ হতে পারে 2” 


ঘাড় নাড়ল।ম আঁম। “সে রকম 
কাউকে মনে পড়ছে না আমার ।? 

“মনে পড়াছ না, না তাম এ সম্পক্ষে 
মাথা ঘামাতে আনচ্ছুক ?" 


'যা খুশশ তাঁমি ধারে নাতি পারো 1” 
বিরাক্ষর পরে জবাব দিলাম আম। 

প্রবশর এতক্ষণ চুপ করে শুনাছল 
আমদের কথাবার্তা । হন্তাৎ সে প্রশ্ন করে 
বসল, “বীরেশ সান্যালের ব্যাপারটা মনে 
আছ তোমাদের 2? 


প্রবীরের দিকে তাকাল সমীর । 
“বীরেশ সান্যাল কে 2. কৈ, তায় সম্বন্ধে 
তো কিছুই শুনান অজ পর্যন্ত?” 


সমীরের দিক থেক চোখ সারয়ে 
আমায় পানে ভাঝাল প্রবীর ।  শীসনেম। 
গ.র রুবী নল্পখকে নিয়ে পলকেশের সং 
বীরেশ সান্যালের যে পংঘষা হয় সেটা 
তোমরা জানো না এ আমি মোটেই বিশ্বাস 
করতে পার না।” 


“পুলকেশের সঙ্গে ভোমার বন্ধ 
[ছল দীর্দাদনের, তার সব ছুই তুম 
জানো, আমরা জানবো কি করে ? ঘাক 
সে কথা, বীরেশ সান্যালের ব্যাপারটা বলে! 
দৌখ।” প্রবীরকে লক্ষ্য করে বললাম 
আঁম। 


প্রবধর হাসল মরান্বয়ানার তঙ্গশতে। 


তারপর নবে-যাওয়া 'সিগারটা ধরিয়ে নিয়ে 


এক রাশ ধোঁয়া ছাড়ল সালংয়ের 'দকে। 
এক মিনিট চুপ করে থাকার পর সে বলাতে 
শুরু করল, “বীরেশ সান্যাল ধানবাদের 
এক কোঁলয়াঁর মালিকের ছেলে। বুবা 
নন্দশর পেছনে অনেক টাকা খরচ করেছে 
সে। মেয়েটার চেহারা খুব চটকদার, 
পুরুষকে আকৃষ্ট করার মত রংঢংও জানে। 
পুলকেশের নজর পড়ে ওর ওপর। ওকে 
নিয়ে বেড়াতে বেত মাঝে মাঝে। বখরেশ 
সেটা জানতে পেরে একাদন চড়াও হল 
পুলল্কশের ক্ষ্যাটে। মারাঁপটি একটা হত 
নিশ্চয়ই, তবে আম তখন ওখানে ছিলাম 
বলে বরেশকে শান্ত কার ফোনরকমে। 


 শ্মাহজ, হ৯শে আনিম্ধন। ১৩৭%] 


বশরেশ গ্যণ্ডা প্রকৃতির ধূবক, রাগের বশে 
মে থে অনায়াসে খন করতে পারে এ মনে 
করা অসঙ্গত শয়।? 

এক মূর্ত চল্তা করল সমীর; তাষ" 
পর আমার দিকে তাঁকয়ে বললে, 
'বাপারটা শুনে মনে হচ্ছে, বীরেন 
পান্যাদ হয়তো এই খ্যনের জনো দায়ী। 
তোমার কশ মনে হয় 7” 


“পুলকেশকে কে খন করেছে, কেন 
খুন করেছে এ ানরে মোটেই মাথা ঘামাই 

[ আমি” নর ফন্টে জঘাব দিলাম 
আাদি। তারপর সমীরের দিফে না তাকিয়ে 
পোজা চলে এলাম বাইবে। 


দই 


বাঁড় ফলে দোঁখ শোবাধ ঘরে একথানা 
কৌচেত্ উপর সূতা বদে আছে চুপ 
করে। এ সময় ও শোবার ঘার থাকে না। 
নচভলয় চাঞ্ষধবাকরদের  কাজকমোর 
ত্দীধাক করে। সংলতা সুন্দরী । গায়েন 
বং চাঁপাক'লর মভ না হলেও মুখত্রী আত 
টনক ব। কালো ভুরুর নীচে তার টানা 
টানা চোখের তুলনা হয় না। তাড়া 
তার সবা দেহে এমন একটা চ্নপ্ধ মাধূর্য 
হড়ানো যা সহজেই অপরের দৃষ্টি 
আফরষণি করে। ভবে খনজের হসীজ্দ্য 
সদ্রঙ্ধে স্‌ তেমন সটেতন য় কউ যান 
ঘার কপ প্রশংসা কাত পদ কেমন অস্বাদত 
বোধ করে-সাধাণ মোয়দের মাহা 
আহাদ নাচখানা হযে মা। 

নামকে দেখে দে দটডার সা 
উদ্বিগন কটি বললে, খবরটা কি সাভা ও 

রুমাল মতেখহ পাঙষ হত আছতে 
ব্ললাহ, 211 পলকেশ ঘটে হা ) তার, 
পর এজ 'নানট ঢুপ কনে থাকেত ললাম, "তার 
ভাব বালগন তালে এজ গজব চাষা 
সলশ গর নহাদেহ নখে শা) বুক 


(ব্ুভলবালের গালর ছাগ।' 


ভল্পগ সমল বস ভাজে হোজাছা এক 
পার ভাকাল আামার হটে জু তাপ 
ঘান্ছভ আন্পহ জ্রানলার ধানে নিয়ে দাঁড়াল 
আম্মা [দহ [পছ্ধন পেত । সান্তা শপ ছা 
শক জাদন। গাস খানেক আলা শাশীন্শন 
এনাঙখ তাগান ক্কা আসংছাহির হাট) ”দ্স্ ত্য 
স্সটাই ওব মনের মাধা ঘোরাফেরা বদল্য। 
শলভাকে আম যে কভ হ্বালল। ভা 
*য়তা কেউ পাবণা কাত পবন লা। 
পলা যে আমা ভালবাস সমগত 
নঙ্গরর দয তাও আম বিলক্ষণ  শ্যালি। 
পূলকেশের লব্ধদছিট "ঘ সফাতাপ উপর 
পড়েছ এ আসি ভাবতেই পপন্গুন। পচন 
যখন দখলাম পলাোকেশ সলহাব সঙ্ণ 
গানগঠভা বরবাল টেপ্টা করতে গ্াতিন্তি 
শনলজ্জ্ের মাতা আর সলহা ঘণায় ও 
“বরাক্কীতি তার কাছ "বক সান হাচ্ছে দরে 
খন আগম্গাত সমস্ত স্্ধ শেন নাল মাথায় 
উল্ঠ গেজ | বাঁ ভাতে যা গঞ্জাটা লগে ধার 
ডান ভাজ অতিবদ্ধ বরে ওর শৃখ আব 
প্াগগ-আঘাত করতে লাগলাম প্ষাগেতের 
মা্কা। সাললতা মদ বাধা নাগ্দত ভবে 
ঁদনই ওর ভবলীলা গাঙ্া হত হয়তো । 


চে থ 


০০১০৪ 


মিনিট দুই তিন পবে সুলতা গুথ 
ফেরাল আমার দকে। আস্তে আস্তে বললে 
কে খন করেছে প্ালশ কি জালে ১, 

না।' ঘাড় নেড়ে জবাব দিলাম আম । 


আমার চোখের উপর চোখ রাখল 
সুলতা । 'এ বাপারে পুলিশ ক সন্দেহ 
করে কট 


আম সতা কথাই বললাম। হ্যা, 
লাশাক।, 


আমার অঙঞ্কৌোচ ভাবভজ্ঞাশ লগ করে 
সুলতা নিন্চয়ই বুঝতে পেরোছল এ হতা- 
কাল্ডের সত্পে আমার আদা সংশ্রব নৈই। 


আদ্তে আস্তে আমার 'দাকে এাগরে এল 
স্গভা। তার মুখ বিবণণ চোখ দটে জলে 
ভবা। পরম মমতায় আগম ওক ছয়ে 
পরলাম বকে । ওর চোখের আল আমার বক 
গন্দে শেল। আম একে তামবাস দম বলত 
শাম, 'ভয় পেও না.সুলতা। ভয় করবার 
কিছ; নেই। সবই টিক হয় ধাব। পু্জ 
"বশ খন হয়েছে কাল শক্ত্র দশটা খোক 
এখারোটার মধো তাঁম তো জানো এ সময় 
আমরা ছিলাম জাস্টপ মপ্লিকের বাড়তে । 
কাজই পাালশ আমাক সন্দেহ করসও 
আমার কোনো ঈ্জাতি তব পারবে না! 

সলতার চোখের গল বাধা মালে লা। 
আমার বকে মুখ লালা আলিহেঠ বল, 
'যাদ কোনা হাসাদ হয় তখন ক করবো 
আম ১ 

এল মাথায় ভাত প্লয়ে লাগশ্বনানগ সখ 
বললাম, 'ভাম মিছামিহি ভয় পাচ্ছ সৃলহা। 
ম্যাগ বিণ জাল ট্াঙ্গ ঠাস জাপা কউ 
আমার কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারার না) 

সলতাকে লললাম যী, রে কৌন 
মভাবনা ৮৯ ফিল্ত আম োানতক আদা 
পরটখাকান জান পারাতলাহ 26 সমবনদ। 
এক সার বিপতদল গমন কতা আক্গাশ 
হেরা সেন আল কা মোখছল সর 
৮ | তাই শাপলা লবাছিপ্র সজতাজ 
৮২ তেস্প প্রবল বল্ক। 

কান সমসিজ ছোছযালিল। কাজ শিলা 
সচল না? প্য লাপর পাল 
শান জা চাউল ভাক্পিকার ছাতা চান আসবি 
ঈশ্পাসগেন দচালগ কিনা এ সগব্প পা্বানা 
বশ কাল লিলা কোদিডাকা ফ্লিস পা পি এ পু 
সিটি উপিজাশ উন ধকল হো শাল টিটি 


৬৬ 
প্ল্া খান হালা দই 


(পাপা ক সাদী রিলোা কাদিবাতিখু শা? ৮০) 
চিল ই উীপ্জণা | স্যাম সঙারিই জালে 
কল শি লনা পুল কোলা? মালা পন) চদা 
পরখাপক্ষা হাজাাপিক কী শাসন তা শীট জাল গা? 
ভার লস পয আগাল সম্বন্ধে তিাক্জিয়। হস্ত 
শল্স দল গা লগা শাঞজাল উপ শান সি 
আপ্ষদা লাস ওটা হী ক্যাশ হা ললেলঙ্সা 
স্মাখাশ ভাাসাটীপার এসো আপাতত পাশা উজ | 
অস্স ইল ভা নম ।' লামার উপল বার রস 
"পবা করজ লা কত জাল নিল ঠালগা 
ক্ষন নাল জা স্থাপশ এনা পাতা জা 
টব তব তিতা “শ্যাম 
লাগা উদক্গাটিন ইন সাতামা জাসল। 
ল্দ্ভাপাল চোলস্সিল আঙ্কাসকয পাল সা লগা 
করে একবার জেলে পারতে পাবে ভাহলে 


রি 
ধস পা: তি হাতিটি 


৭০৩ 


তার উদ্দেশ সদ্ধ কর্‌ শস্তু হবে না। ।নজের 
দ্শীন বাঁচাবার জনে; আম তখন অকপন্টে 
প্রকাশ করবো যা [কু জান । সত? কথা 
বলতে কি, থুনের ব্যাপারে টবম্দ্ীবসর্ণও 
জানতাম লা আম। পুথকেশকে কে খুন 
করেছে তা যেমন পালিশ দানও লা, তেমন 
আমারও জানা ছল না। অন শুধু জান” 
তাম, পৃলকেশ ছিল এক ঘৃণ্য ববেকহীন 
লম্পট মৃতাই যার উপঘৃত্ত শাস্ত। » 


বীবেশ সান্যালকে€ রেহাই দিল না সমীর । 
তাকে একাঁদন প2ীলশের সদর দপ্তরে ডেকে 
এনে জেরা করল এক ঘপ্টা ধরে। বাঁরেশ 
স্বীকার করল, পুলকেশ ঘে তার প্রণয়পাহী 
রূবাঁ নজ্দীব পেছনে ঘুবভ এটা সে জানত, 
কল্তু সে এত (নবোধ নয মে ৬ সামানা 
স্ারনে খুন করাতি যাবে সি রবশীকে 
সে ভালবাসে ঠিকই, বে সনেমা প্টাবদের 
গপর অনেকের যে নজর থাকে তা কে না 
গানেও সে যাঁদ রুবীক ঠিকমতো খ্পী 
করতে না পাবে, তবে পধবাযঘে ভার 
চাতছাড়া হবে এটা সে বক্গণ জানে! তান 
ছাড়া পুলকেশ যে সময খান হয় সেই সময় 
ববীর শাটং দেখাছল টা্পগজের এক 
“কলম স্ট্টাডওতে ৷ 
রূবী নন্দীকেও হাজব করা হল 
সগ্রপর ঘোষাজের সামনে! রুবী স্বকার 
করল, পুলকেশের স্দো তার  প্ারচয় 
“হুল ।কল্তু রীতমতো ঢটে গায়ে সেবললে, 
এত বড় বোক্কা মেয়ে সে নয় যেএ আধ 
বুড়ো কথ্যাত লম্প্টাকে প্রশ্রয় দিয়ে 
নজের আখের নষ্ট জবতে চাইষ। 


থনের কিনারা করতে লা পেবে লসর 
'ঘাষালগ অস+হষু হয়ে উল আর ভার 
এ অসাইফ-তার ফলে রাগ জমতে লাগল 
তার অনে। আআ সান্থিত ক্রোধের লক্ষা 
সম্ভ যে আম ভা জন্মান করতে ফট 
গঈি «1 আমার। তি দ।বধাঃন জাম ৮জতে 
লাগঞ্লাম, বিচার [বারতা না কনে কেনা, 
কালেই এশোতাম নাক জান ফদ কোথাও 
সামালা একটু ভুল কারে বস ভাহতল আদার 
পনসভার নেই! সমধরকে তন জানহাম- 
ভালা করেই কানতাম। | মেজ ঘবগাড়ে গেল 
4 সাংঘাতিক হয়ে ৩১ : কথন যে বিস্োও 
র্প ঘটবে তা বলা ক উন-অনকটা টইস- 
'পামার মতো । 

(ভিন) 

পূলকেশ খনে হবার (টত পাঁঢাদন গজ 
একাঁদন স্কালে মেয়েটি আমার আযসঘণে 
এল । তখন দশটা বেজে ক সত মিনও। 
ডুলাল থেকে ফাইলপর বর কসম কাজ শা তি 
করতে যাব এমন সময় দরজায় ধাক্কা দি 
ঘর ঢুষল মেয়েটি। আঅনাহতেভাবে হার 


চার ঢকে পড়ায় প্রথমটা £কাতু বিল 
হা্মাছিলাম মেখোটর। টপ, তাকালাম 


এল্ব বঙাপবা লাই কাদপক্ষা কা । কত 
মুখ বুল ওর পানে তাকাতেই চিনত পার- 
পাস ওক | প্যাহাটি জাগ়াহ খলেহ শর ৮জ। 


নাম সাজা । একসময় হাম্বাচক ফাশেোর 
নি 4 ১২ ০০ পর 
সাহাষা লায়াছল ভয়ানল। রা রাজি 


পড়ে। লক্ষা করলাম ওর চেতখ লি। অবক 


১ 


হুশকিলি শে 


৭ 


সপ্ত 


৭9৪ 









[৯১ ধর্ঘ। ২ইশ চংখম 


শ পি পান 























ক 
ভূলে নিন, লাশিয়ে দিম শিক্গাঙ্গ কুমকুম 1 ছি 
আপনার সুন্দর ললাট এর রঙের ছটায় হে তি 
উঠবে অপরূপ | আপনার মুখকান্তিতে ফুছে ও 
উঠবে এক অপৃর্ শোভা মনব্ত আকা: 
ছদয়ে জাগাবে পুলক । ১২টি জনপ্ত রামধনু রডের 
ঞুমকুম থাক আপনার মনের ভাখ বুকে 
পদ্রন্দমত মান;এসছ বেছে মিন আপনার ক 
মযফিক কুমকুম । মাপনার প্রিয় শাড়ী, কতা 
বার সবচেয়ে সরা লুজ আর (বিলব্টমের সঙ্গে 
গিলিয়ে কপালে লাগান শিক্ষার কুমকুম 

টিপ । গ্াকণ মাশাতে। ্ 

চলুন_ ফযাশন জগতে ভ্রমণ করুন & রি 
শিক্ষার ফাশানদুকশ্থ আধুনিক) 
মাহলাতদর জান কুমকুম কিস 


হিন্দি জগতে একটি বিখ্যাত নাষ 


শপ ও 4২৩৯০ ৩ চট আপ “হা, 





গু 
ডিলাক্স কুমকুম বিশ্দি 
ক্ডেলন্ডেট ফিপিশ 


শ ২৪৩ কিস্তি তত ৬. শ জু 


্ 913১8 24995386৭1০ 


- ১.০ জ্টাবম্ট £ মেসার্স প্রভাত এজেদিদিজ' + ০, 
বৰ ১০৯, বাঁগ্র মারকেট, ৭৯, তি, আর, বি, বিঃ রোড, কাঁলকাতা-১। ফোন ঃ ৩৪-৭৫৪৯ * 


শেখার, ২১শে আদল, ১৩৭৮] 


গয় আম একপৃথ্টে তণাকধে রইলাম ওর 


খের দকে। পর মখ বিবর্ণ চোখর 
এ্টান মতের চোখের নত দী।প্হন। পুকে 
ত্য লক্ষ্য করাছলাম বটে, কন্ঠ 
এর ডান হাতে যে একটা ছোট্ট 
(পলাধার ছি তা আমার নজগে 
পপ? ডান 1 হা গরভলবানের “লে থাকি 


এবং ঝলক আগুন বোপষ়ে এল প্রচ্ড বেগে 
রং সঙ্গে-সল্জো সব কিছ মাছে গেল আমার 
শেখর সামনে থকে। 


গাথায় একটা তীর যাতনা আনুভ্ভব কর. 
ভলাম এবং মনে হল আমার গাল বেষে 
পাঁড়ামে পড়ছে কি একটা তত তিল 
গদাথথ। হাত দিয়ে সপ করে দেখলাম, 
হপ। আল্ধের মতো মেয়োটর দিকে এফ পা 
এপঘেছিলাম এটা বেশ ঘনে আছে ভার- 
পধ মনে ছল হরর মেক সবে শেল 
শাগাল পাঠের তলা হথাক বং আম এক 
পরা তাতরপপশী- গহবরের মধো নীক্ষত 
চলাম। 


যখন আমার চেতনা ফির ওল তখন 
পাফসখারে ভাঁড় জমে গেছে! লক্ষ্য করলাম 
“কপাশ  লদবা এবখানা কেন উপর 
*প্হা শা আগি। ডাকাল মৈথ- এী লাংড়লই 
ঈদের তল্লায় যাঁর ট১নবার-উাপ্ৰণন নু 
+”কে রয়েছেন আমান আখের উপর । 


দেখলাম, ভিশাডিব গধো এজন গনালশা 
পাঃক্জন্ট দাঁড়িয়ে রায়ছে। চাটর্ড আকাউ- 
ধগাপ্ট পারিশ গাঙ্গংলীর ক্লার্ক গোঁবল্দ 
তাকে বলছে, দরবার তস গলপ আগয়াজ 
শানে তারপর আমান, ঘার ওকে সদাখে, 
“কাকাদহে আম পন্ডে আগ সুমাশাপ উপরু। 


শালির আওয়াদ 1শানর কতক্ষণ পরে 
গর আগার ঘরে প্রুপেশ করে সটা জানতে 
উইল সাজ্জেশ্ট। গোবিন্দ তখনও ভ 
ত উজজনাষ হাপাচ্ছে। বললে, “আমাদের 
শাাসছারাঠা হালের পশাঘরাাণত সমন তত দন 
এব মিনি? পরে এ হাব উকি হলাম আন 
শাওয়াজঢা শান থম এমন ঘাঝড় 
শাযীছলাম যে নডলর শ্ষামতা ছল লা 
মাগার । তালুর যখন পাদাকে এ এলাম খন 
জোখ বিস্তর লোক জলা হায়েছে কারিডাব। 
কোন: কামরা থোক ধে গুলির আওয়াজটা 
গামছে তা কেউই সিকি করাত পারচ্ছে না। 
শামার মনে হল, অজরবাব্‌ খখন প্রাইভেট 
ঢাকেটাইভ আর আনয়াদটা মন দক 
'গপ্কই এসেক্ছে তখন ওর চে্পাকেই ভঘতো 
পালটা কেউ ছ*ড়েছে। সঙ্গে সঙ্গে আগমন 
ডি এ ঘর, দেখলেগ্র শা তানমান 
রোছ ঠিক তাই ।? 


ভামাকে দোখ সেলে তাকাতে দাখে 
শোঁবকদ খশীমখে বানা পয এল লামার 


'দকে। ডাঙ্তাগ টিম আম।কে জিডেম করঙেন 
লামার কোন কল) হাট ঠক না! 


উঠে ধসে হাত দিষে মাধাটা গপশা 
কাজাম ] বসলাম, 'না এমন ছু নয়? 
সতাঙ্তায় মৈম ব্গলেন, 'কয়েক ঘণ্টা আপনার 
মাথায় টা ফাতনা থাকবে, তবে ভয় 
পারায় কিছু নেই। ৯:-এক”নেব গধোইি সব 





শাম: 


সক হয়ে যাবে। আপনার ভাগাটা ভাক্গ। 
বুলেটটা আপনার মাথার চামড়া সামানা 
স্পর্শ করে চগ্ধে গিষোছ। আব ই নখচে 
দাহা যাঁদ যেত তাহলে আপনার পক্গা ছল 
না? 


পাশ সাজেলট এগিয়ে এস আমায় 
ঈক্ডেস করল, 'কে আপনাকে গাঁশ করল, 
অজয়বাব্‌ 2) 


সাজেন্ট আমার পাঁকচত। একবার 
একটা কেসে ওরু সাহায্য গনযোছল | 

পরে থেকে সিগারেট কেসঢা বের কে 
একটা ?সগারেট ধরালাম। সিগারেটের ধোলা 
অতাপ্ত বস্বাদ মনে হল। সাজেন্টের কে 
তাঁকায়ে বললাম, জান না।' ইচ্ছে করেই সত্য 
গোপন করলাম । 


“জানেন লা? সাজেশ। রাতিমত  বাস্মত 
হা 


আস্তে আস্তে আন উদ্ঠে দাঁড়ালাম । 
হট দটা একট দৃধল মনে হল, মাগার 
ধাতনাটাও যেন ক্রমশঃ বাড়তে লাগল । 

বললাম তো জান না। দরজার দিকে 
'পছন করে দাঁড়ত্য়ীছলাম, দরজা সেজে কে 
একজন ঘরে টকল, ভাকে দেখবার আগেই 


আমার [দকে দুবার গল 'ছৃড়ে ৯মপও 
'দল সে? 
শোবশ্দল দিকে ফিরে [জাজাস করলান 


সৈ কাউকে আমার ঘর থেকে বৌরয়ে আসছে 
দেখেছে কিনা। 


গোবল্দ ঘাড় নাড়ল। অপর কেউ সে 
দেখছে তাও মনে হল মা কেউই কোন 
উচ্চবাচা করল না। ভালোই হল। এমনটাই 
চাইছিলাম আম । 


সাক্জেল্টি বলা, মানে হনে আপনা 
গাটনার পুলদকশধাবিদক যে খন করেছে 


সে-ই এসোছল আপনাকে খন করছে।। 


“আশ্চর্য কিছ, 
| 


নয়” মণ্তবা করলান 


“আমার িবশ্ধাসপ গিস্টাব ঘোষাল 
এ বাপারটা জানবার জন্যে উদগ্তনীধ হয়ে 
আছেন। আপনার ফোনটা যাঁদ একবার 
নাবহার করতে দেন তাহলে বড সাবিধে হয়) 
টোবলের উপর রাখা টেঁলফোনটার দিকে গাত 
হালে দেখাল সে। 


'চবচ্ছন্দে বাধহার করাতি পাবো, জবাব 
'দলাম আম। 

[মান পনেরোর মধোই সমীর ঘোষাপ 
এসে হাজর হল । সং প্রবীর । সাজেশের 
বাছ যে কাঁহন) ধলোছি তারই পুনরাপ,ও 
করলাম ওদের কাছে । সমীর একট শুষ্ক হা।ল 
হাসল । আগার কথা ও যে মোটেই 1ববাস 
শয়ন এটা ওর মুখভাবে সপম্ট হয়ে উঠল। 
বেশ একটু রেগে গিয়ে সে বঙকো। তুমি ক? 
ভাবছ অজগর, তা বুঝতে পারছ না) গাছ 
কথা বলার জ্ঞাযগা পাঞ্ন ও এখন আল 
বুঝতে পারাছ পৃলকেশের খুনের ব্যাপারঠা 
তুম জানো, [কু কোনা কারণে ভা চপ 
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ফা । আম তোগায় জানিয়ে দিতে চাই, 
(তামার এই লুকোছ্ঠার খেলা চলবে না বেশন 
দন । তোমাকে আমি খতম করে ছাড়বো ॥ 


"তম করতে চাও, বেশ তাই কারো! 
এতে আমার পূর্ণ সমর্থন আছে। . তানি যে 
এরকম সথলেবাস্ধ এ আমার আগে জানা 
ছল না? 


অধথা তর্ক না করে ধাক্কা দড়ে 
দরজাটা খংঙে বৌরয়ে এলাম আম । রাগে 
গরগগর করতে লাগল সমীর । 


চার তা! % 


রাস্তার গুধারে এক পাঁরচিত  ডিপ্পেলত 
সরতে ঢুকে ক্ষতস্থানে ওবুধ লাগরে 
নলাম। এক আউল্স ব্র্যাতডও জল মিশিয়ে 
দাপাধঃকরণ করলাম ॥ দকছক্ষণের মধোই 
শরশর্টা বেশ চাঙ্গা হয়ে উঠজল। মাথার 
যন্ত্রণাটাও কমে এল ধারে ধীরে।  এতক্ষাপ 
পাবন্দকে দুচার [মানট জেরা করে সনগর 
ঘোষাল চলে গিয়েছে িনশির। হয়তো হেড 
কোয়ারতার্সে ফিরে প্রধনরের সঙ্গে মতলব 
আটছে আমায় ?ক করে জব্দ ফরবে। ওর খা 


খুশী ও করুক, তা ?নয়ে মাথা টড 
পরকাণ নেই ভামার) সুজাতার কথাও ম 


এল। সংজাতা আমাদের আফসে এসোছণ 
নছর দুই আগে) বনেদী বংশের মেয়ে । লেখা" 
পড়া শিখেছে । কলকাতার এক েয়ে স্কুলের 
[শাক্ষকা। ছোটবেলার মা-বাবাকে হাঁরয়ে ও 
মানুষ হয় ওর মাসর কাছে। মারা যাবার সময় 
মাস নগন প্রায় লাখ খানেক টাকা শদয়ে যায় 
€কে। দুর্ভাগাক্রগম এক ধনী লম্পন্ের 
চক্জাল্তে ও জাঁড়রে পড়ে এক প্রতারণার কেসে। 
পুল্পকেশ আর আম সেই বিপদ থেকে ওকে 
উদ্ধার কার অনেক কষ্টে । যতদূর আমি জান, 
মৈয়োট সং ও শান্ত প্রকাতর। ও যে কেনে 
আশাকে খুন করতে চ [ই তা আয ?কছততিই 
ব্ঝে উঠতি পারলাম না। মনে মনে সঙ্বজ্প 
করলাম, যেমন করবেই হোক এ বহসোর 
উপ-্ঘাটন করতে হবে আর এ 955 
লাগাতে হবে এখনই । 


আঁফসে ফিরে এলাম আমা প্রো 
ফাইল বের করে সুজাতার ঠিকানাটা ১ 
নিলাম নোচধুকে। তারপর বাইরে এদে রাস্তায় 
দড়-করানো আমার ৪২-সীটার মোটরে উঠে 
পড়লাম । দার মানঠ পরেই বুঝতে পারলাম 
আমার গাডর পিছু নিয়েছে পাীলিসের একা 
খানা জীপ। আড়চোখে দেখলাম, জটপের 
আপ্লাহী পুলিসের গোয়েন্দা বিকাশ সমাদ্দার । 
বুঝতে দেরী হাল না, সমীর ঘোষাল ওকে 
[নিদেশি দরেছে আমার গাঁতাবাধি জন্ষয 
ধ্রবার জনা) জের গাঁড় চালিয়ে পাও 
মাঁনটর মধোই ওকে অনেক ও রি 
এগরে চললাঘ নিউ আলপঃলের 
1নউ আঁলিপবের টব বুকে 
উর দোতলায় একটা উগাটি ভাড়া নি 
থাকে সুষ্তাভা। এ বাড়তি বাস কার যা, 
তালা যে পপমধাদায় ও আক সম্পদে 
সাধারণ অধালতের অনেক উধের ভা পাতে 
দেরী হয় না কালো নীচিতলাষ দারোধা মর 
কাপছে খোল করত জানা গেল, মাস পাঁচেক 


্রপাশা 


০০৬ 


আগে গজাতা ও বাড়, ছেড়ে 
দিয়ে অনার চলে পাপা? । 
[কা 


দআাজোেস করলাম দারোয়ানকে | পাকে ছি 
এক টুকরো কাগজ বের করে দারোয়ান বাদি, 
যাবার লময় াদমাঁণ তার নতুন বাড়র 
[কানা রেখে গেছেন। হাঁদ কেউ আসে তান 
খোঁজে, তাকে পাঠিয়ে দেবার জন্য। 

* সংজাতার নতুন ধাসার [ঠকানাটা নোট, 
বৃকে লাখে নিয়ে ফিরে এলাশ গড়তে । 

মান পনোরোর মধোই টাকিয়ার এগ 
সঞ্কীণ, গাঁলব্র মধ়ো টুকলান | নম্বর বেটি 
বাড় ঠিক করলাম। এক  পহরোলো ছা 
একতলা বাঁড়। সদর দরজা খোলাই হত 
[ভিতরে ওক দেখলাশ, প্রা দহখানা শান 
সাইতজর ঘর, মাঝখানে এবচু খোলা ৬ রা 
একখানা ঘর তৈজসপনন সাজানো বায়ান 
পা্লাঘর বলেই ঘন হস । অন্য ঘরাটর নও] 
ডেজানো। আস্তে আত দরজার সেক! 
মারলাম । [ভিতর থেকে কোন আওয়াজ এশা 
আবার দরজায় ডি উন | এরা 


রী 


নই? একটু ইতি কনে আস্ত আসত 
দরজা ঠেলে [ভিতরে ঢকলাম। 
ঘবের একপাশে জানালার ধার খা..১এ 
উপর শাশে রয়েছে সম্তাতা | পরনে জম? 
বরঞ্জের সেই শাড়খটা যা পরে আমার আকাসে 
এসোছল আমায় খুন বদিতত। দত হা 
শ্ুয়াছিল সে) চোখ দুটা পোজা, মেকআপ 
করা গালে চোখের জলের সুসপন্ট দাগ ৮ ঘা 
হাতটা বুকের উপর শাস্ত, ডান হাত ঢা এ রে 
গালে, ঘুঙোর মধ তখনও ধান আহে হাট 
একটা ভিজে রুমাল | ওকে দোখে মনে 2 গল 
বন একটি ছোটু হয়ে বাঁদতত বি এক 
সয় খামে গা [িকচত ও দে সাচার 
শুশয়াচ্ছজ তা নস তি স্দত বপফেল নত 
ঠ্ডা, ডগবনের ফোলা লক্ষণহ ছি লা 
ঘাশ্ভ। 
খাট কাছ্ছে ভোট: কাটা টেবঙের উক্দ 


এফাটা খাল কাচের লাগ আর এক ঘশাশ 
ছুঘের ওষত্ধও দেখডে গেলা শি [শটা তুলা 


[নল দোথ তার অধেকি খালি । বুঝাতে দেখ 
হন্গা শা পশীন্ড টাল সুঙ্গাতাতা ঠ ছটোছ। 


খ্যল্ কাছ থেক সন এনা ৮17শা 
ড্রোসং বারোর কাছে গেলাম এর শিপ 
উপরেই দেখাত েলাশ সুজাতার হন, 


আাগটা ভার [ভিতরে অন্যান্য দন্দানসের শত রা 
শআটোমোডক িল্তুলটিও হাজালে গড়জ। 
পঙ্ডলটা তৃজে নারে পরীক্ষা করে দেখলন। 
দুপুটা শেল নেই) 

ডং বারোর উপতকার উর্ধে সং ওঠ 
শাস রই পেলাম । পাস বই খুলে লা টার 
৬ একটু আশ্চর্য রকমের | এক বছর তে 
বাড্কে জা ছিল প্রায় পণ্ডাশ হাজার টাকা। 
এখন রাঙ্শান্ছে ঘাত্র দন হাজারি টা | ৩ 


গ্লাপসষ্ী চার হাজার ঢালা ফোজা হয়ে 
আমানত থেকে। 
পপস্তঞ্জাটা ভ্বাঙ্ছল্াশো পুরে, ব্যাঙের 


গাঙ্গ বইটা ডুয়ায়ের ঘধো যথাস্থানে বোখে চলে 


৮৮০5 ৯৮০ অনু 


জম-ত 


এঙ্গা় বাইর । তারপর গাঁড়াতে উঠে যারে 
চঙ্পঙ্পাম অটফলে। 


আফঙ্সে সঙ্সতা অপেক্ষা করাছ আমার 
ডানা। কে একজন আফমে এসে আমার খল 
ধরার চেষ্টা কাহিল এ খবর পেয়ে ভনে চস 
এক লারে আধমরা হাষে শোছে। তকে আ।1এ 
বোক্ালান, ভালোই আছ আম এবং একডন 
পেসালাাকে বললাম, সংলতাকে সাপধানে বড় 
পেখছে দেবার জন্য। 


শুশ্পানো ফাইল বের করে আমার ও 
গপকশের পুরোনো হক্কেলদের বার? 
নোলর নাগ ও কানা টনক নিলাম নোউবনকে। 
ভাগুপর বোরিয়ে পড়লাদ আঁফস থেকে। 


সভ্তাতার প্রাপাজটা আমার কাছে অত 
গহসাময় মনে হাচ্ছি । এ বাঝোজন মক্কিলের 
গাঞগা দেখা করে নানা প্রাদেণর জকাবের মধানে 
ঘে বথ9কু কললাম ভাতে ও গ্রহসা 
উতন্নাচনের সম্ভাবনা ঈষহ উদ্ভব শি 
খাবোজপ অকাকলের মধ সবকদু 


ধরল, বংসরাধব কাজ তারা গলাকেশ ও ভান! 


গংগাহ 


ঠা 
ভা এ 


একা) লোককে প্রত লাদেহ মোটা ঢাক) নিয়ে 
»ালছে লোক বা হা? খা চি ড৭ 


তানি গাদের টাকা শা 
পন বাপার ফান কী 
আলবলই বলা, সে 


সঙ্গস্যাগা আশ 


এদের শ্াাস্যাছছল, 

[দে ওশ্বা ভাদর গা 
দানে | এই তিনজন 
দশ সালে 
লাকা তার ফান কাছেছিল ঢাকাচা ভি 


তাহ 1 


পস শিব 14 


তাঁড় পাশা পিলার তনজন 
সক্কেটণর নঙয নাগর একজন অনা 1গাপু।9 কে 
চেনে, কারণ ঠকদ্বপাল আলে গলকেশণে 
চা কুল সে ওল কাছে একবার সো ছল 


টাকার তাগাদা করাতে! ৩৫ * ঘটা ও ও ভান । 


এ আ্াতি গ্রহ 1 বাটি দে কে তল মমজানের 
খালি শত শত গা সা? 0 এ 31 আদালত 2002 
ঘচ্বহন 1 জে রর গাহি ভা হা এক? তি নিত 
টো রশ 0 বং ] 
শশা 

প্রল্টাহানেক নানা জাগায় আোঁজাখনীজ 
কল অবশেষে প্ররীাপিল। দেখা পলা 
দাক্মগযজ তাজ ঘা । 


আগা দেখে একট, আশ্চয হে প্রধতি। 
গঙ্গা ললললো,”এ যে দেখাছি মেঘ লা চাইদত 
গঞ্ষ । হাহ কী। মনে বাগে 2 
চান 


এলখানা তয়ার গায় শসলান । 
তারপর 1সগ্যারেট ধালয়ে আপ্তে আস্ত ধোঁঠা! 


ছাড়, চা বলিগাম, “লজ্ঞাতা 
বাল রত নামে একা গার বাশালু গান 
এখানে) 

সুক্ষাতার নামটা নলের মহহাতে র ছানা 
এপ চোখে এরা আত ফট উত্তাল) 
শাল সামনে একখানা চিনা বাস 
গা লললে, “পজান্ভা চলত? ঘেয়োটির 
গন কোলোদন শুনেছি বাল তো শ্রান 


গড়ে না।? তাবগল একটা সিগার মায়ে 
আযক্সভাবে জানার দাবা আোয়া হাড়তি 
াজতে লল্লাঙ্গে, গুল বাপারে আমার কাছে 
এগ বোন 2 


1১৯ হঙ্ছ, ২২দ লংখযা 


“সুঙ্াতা মারা শেছে?, মদুকশ্সে লজ, 
গাম আমি। 

"মারা শোছে ১ প্রধীর। যেন একট, 
চমকে উঠপল। ওর গলার আওয়াজাটা হেল 
একট: শতকাজাড়ত। 

সুজাতা আত্মহতা করেছে 


[চিল্চান্ধিত মুখে থন গন গাব উন 
[দে গাগল প্রবীর? 'কত লোকই 
আঙ্মহতা করছে । আমকে কী করতে হাব 
এখনও শোকযাধায় যোগ দিত হবে কও 
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“ও আত্মহত্যা করেছে শুদ্ধ এই কার্ুণে 
যে ওকে কেউ ভয় দেহ দীঘকাপ ধার 
টাকা আদা করে শাব এটা তর অসহা 
হয়ে পড়ে ডাঁছিল।" বণ্টঙররে গাম্ডখখ 8121 
বলপাম আম। 


'€ | গিনলাসফভাবে বললে বশর । 


[সিগারেটে শেষ ঢাএ দিয়ে ছিড়ে দিক আর 
শ্যাশ-টেন ওপর তাপশন চেখে 
হ/হা পশসা শা গানায় বললাম, 


(লিভ 
চি ₹৮11.1 


পৃলকেশ-তোমরা দুজন নিলে দে 
“পূর্ঘকাল ধরে শোষণ বারি একেবারে নিনপু 
বার দিয়োছালে। পূলাবেশি যখন খুন হ৭ 
খন তা জাধগ।  এবাও | রা 
শোষণ থেকে ও পয পে । 7ম আনত 

ও প্যাপালে টি রা ভালখদার ছে! 
তার ধারণা হিল, পণেন একাহি  ি। 
করাল তাকে আজ সক তন গন 


শত 7৮1 
11117 


ওল ধরলে ডাকি, চখন শে জানতে 


উদ আছ এ বাপাবের আধো তিল তান 
মে কে তা তম বহে শ্রেনি এ 
গমন বর্ল, মেন ২ পি নকশা 2 
কত হত, দির ৩৬ ধা চা মি রা ডাটা ং 


দ্য িহতাভাবনার পল 
কাশ শে অন্মাম ডিন] 

সভা করে এসেছে নগরে, আলু 
যেথা তে হজ করান জামাকি। [নাভ্রাপশ 
শক্ত করার এ জাগা? ৯7৮ কোন গাগু চান 
সখতে পেল না। আমার অকিনে এস 


নে ও খা. 171 
পয এলি 
লী জাত] 5 
রি ৩৭ 4 


এপঃ সে যা লববে সখ করোছল শিক 
ভাই কবুল আমাকে দলা কার 2িং 171 
করল, ভাবল উদ্দেশা সহ হায়োছে উল । 
বাড়াফবে এসে যখন চল বৃঝছিতি আল 


ভাল এ কুতকামের কল কটি মারাহার এ তি 
শাল তন গে আক্ষাহ তা শন ভা 85 
/নলাশো! | 


কয়েক নৃহার্ত দস করে আমার দরে 
তাকায় রইল পধশীর তারপর সহ 
"বাভ্ভাঁবক গলায় বললে, 'তোমার গণ্পেট। 
খুবই ইনটারোস্টং, জয়; তাবে কিল 
প্রমাণ হাতে না কারেই উসধ আজগালি থাপ 
লক্প বেডালো বাম্ধিনাান পারিচানক ইত 
এল জাম মান কাপ বিশেষ করতে শাপির 
ষ্ট অংশটা যার মধ্য জংশাকে টোনে তালা 
হয়েছে) 


প্রমাণ 2 প্রাণ আছে বৌ শাজাশহ লাবে 


সই শাটার বাজে তোর ভামকা লায়েছে । 


দারজ্াপ কাঙ্ে বলল্লার আম । 
€ পুলকেশের শিকার হয়োছল কজন টা 


শর্েষায,। ২১শে আম্যম, ১৩৩৮] 


আম ঠিক জান না। আম শুধং চারজনের 
নাম করতে পারি। স্জাতা চ্বতশি, মানা 
গাল, মিসেস মজমদার আর মিসেস 
ঘটক--এরা সবাই একসময় আমার ও 
প্লকেশের ক্লায়েন্ট ছিল সুজাতা মারা 
গেছে, বাকণ তিনজানর দুজন পৃলকেশের 
গোপন ভাগাদাবের সংদ্পর্শে আসেনি 
কোনাঁদন। কিন্তু তৃতারজনের সে সৌভাগ্য 
হয়েনছ। সে নাম করেছে তোমার। শুধু 
তাই নয়, আমাকে সম্পা করে সময়ের 


জঙ্ত 


কাছে গিয়ে সব কথা প্রকাশ কততে সে 
খুবই উৎসৃক। 7 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দড়ি 
প্রবীর। কুাীসত ভাধায় গাল দল 
আমাকে । তারপর সেখ রক্কববণ করে 
বললে, 'তোমার অতলঙটা কাঁঃ আমাকে 
জেলে দিতে চাও 7 

আস্তে-আস্তে ম্লাও চৈয়ার : থেকে 
উঠলাম । শান্ত গলায় বললাম, “জেলে যাবার 
কাজ যাঁদ করে থাকো, জেলে যাবে বৈকি । 


0৭. 


রাগে উত্তেজনায় দুহাত 
8 মুষ্টিষস্ধ বনে 
এক পা পাঁছয়ে গেলাম আমি । “আমার 
ধ্মি ভর দেখাবার চেষ্টা করো না, প্রবীর। 
বদি বল প্রয়োগ করো, আমি তার 
উত্তর দিতে জানি। গল্পের শেষটুক 
'তামাকে বলা হযনি এখনও । মানে পুল- 
[কেশের হত্যা সংক্তাষ্ত অংশটা । পঞক্ষেটে ভান 
হাতটা ঢুকিয়ে চেপে রইলাম হরভলবাবটা । 
পলকেশের হত্যার সংস্পে আমার 


2 755355৯১৯ 
সাধারণ আব্বা দিয়ে আপনার চুলের 


রা নি 
ৰ +7 35225 ৯ 


দাগ 
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সম্পর্ক ক? গে উঠল প্রবীয়। তার 
কপালে থাম জমতে শুরু হল। 


সম্পর্ক আছে বৌকি; এ ব্যাপারটা লিয়ে 
ঘেশ একট চল্তা করোছ আঁমি। পূল্স- 
ফেশকে খুন করেছে দহ,টা পাটিবি একটা ॥ 
পুলকেশ যাদের কান থেকে ভয় দোখংয় 
পাকা আদায় করত তারা হল এফ নম্ধর 
পা্ট। সুজাতা যে ওকে খুন করেনি ভা 
53 খুন করা হয়েছে 
“৩৮ ক্যালিবারের রিভিগবার দায় । লংজা- 
তার কাছে যে বিললবার ছিল সেটা ১২৫ 
কাঁলবারের। মনা গত্গুলস, গমসেস 
মজুমদার বা মিসেস ঘটক --এদের কেউ যে 
পুলকেশকে খুন করেন সৈটাও সহজ 
অন্মান করা যাষ, কারণ ওদের মধ্যে কেউ 
যদ খুন করে থাকতো, তাহাল পৃলকেশ 
যে তাকে র্যাকমেল করেছে একথা আমার 
কাচছে স্বাকার করে িবপন্ন করত না 
নিজোকে। ধাঁ চারজন ছাডা আরও কয়েকটা 
শিকার হয়তো জুটিয়েছেলে তোমরা 
সাদের নাম আমার জানা নেই। তাদের কেউ 
আবশ্য খুন করে থাকতে পারে। এ সম্ভাবনা 
যে নেই তা আম বাঁ না। 

দ.” নম্বর পার্ট হলে তুমি, প্রবার। কেন 
তাম পুলকেশকে খুন করলে তা অমি 
জান না। হয়তো ঝগড়া হয়োছল তোমাদের 
কোনো ধাপার নিয়ে: হয়তা একজন 
অপরকে ফাঁক দেবার ডে করোছিল। কিন্তু 
কারণ যাই হোক না কেন, আমার দু 
ধারণা তুমিই এ ব্যাপারে প্রথমে জড়াবার 
তচগ্টা করেছিলে আমাকে এবং তার পর 
বারেশ সান্যালকে। 


তোমার বিরুদ্ধে অবশ্য এখনও তেমন 
কোন বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায়ান। 
ভবে প্রমাণ সংগ্রহ করার পথ রয়েছে অনেক। 
দ্টাপ্তস্বরূপ ধরা যাক, পুলকেশকে যে 
রভলবার 'দয়ে খুন করা হয়েছে সেই 
গরভলবারের ব্যাপারটা : 

রিভলবারটা পাওয়া যায়নি। হয়তো তুমি 
খটা উাঁতমধ্যে বারি কয ফেলেছ। হতো 
ধা তাঁম ওটা কাছেই রেখ দিয়েছ, ধা 
করতে ভরসা পাগুনি। কারণ ওটা হয়তো 
রোঁজাস্ট্র করা হয়োছগ তোমার নামে ধুবং 
ঠদবাৎ ফাঁদ ওটা কোথাও দেখতে পাওয়া যায় 
আহলে তোমার শাস্ত আনবার্ধ । এর 
পরব আিবাই-এর প্রশ্ন আসতে পারে যে 
সময় পুলকেশ খুন হয় সেই সম্ঘয় ঘটনা- 
স্থলে তুমি যে ছিলে না এটা দেখাবার 
বাবস্থা হয়তো তৃমি করে রোখেছ, কিন্তু 
জোনো মিথ্যা গ্প বানয়ে প2ঃিশকে ধোকা 
দেওয়া যায় না, বিশেষ কাল সমীর ঘোষালের 
তো ধৃর্ধর পলিশ অফিসারকে । ভান 


জনমত 


সমশর তোমার আত্মীয়, কিচ্তু গুকে ধতদয় 
জানি, আত্মীয়তার সম্পর্ক ওকে কতিব্যি 
চাত করতে পারবে না” 


বন্তবা শেষ কয়ে পা বাড়াগাম দরজায় 
গদকে। দরজার কাছ এসে ঘরে 
শাস্তেআস্তে। আমি ধে ধতবাসাধনে কত 
সংকষ্প এটা প্রবীরকে জানিয়ে দেওয়া 
দরকার। 


“সমশরের কাছে চললাম আঁম। সব 
কথা জানাবো ওল্ে। হয়ত খুনের অপরাধে 
তোমাকে আভষুন্ত করতে পারবে লা সে। 
ভাঁম হয়তো যথাসম্ভব সতক'তার সহ্গ 
নিজেকে বাঁচিয়ে রেখেছ সোঁদক থেকে। কিন্তু 
এটা নিশ্চিত যে, আমর এক পুরোনো 
ক্লায়েন্ট-এর সাক্ষোর সাহায্যে সে তোমায় 
গ্রেপ্তার করতে পারবে ব্যাকমেলের অপ- 
রাধে । কাজেই তুমি যাঁদ ফাঁসির দাঁড় 
থেকে নিম্কাত পাও, ক্ষেলে তোমায় পচতেই 
হবে। 


প্রবীর ফি পেন বঙধায় চেষ্টা করল, 
কিন্ত তার কথায় কান না দয়ে 
খুলে বেরিক্ে গেলাম আমি। 


সামনের রাস্তার গপর। সোঁদকে যখন 
চপলাছ তখন ওখান ২৫সক প্রায় পণ্যাশ গজ 
দরে দাঁড়করানো অপ্রকখানা এমাটরের 
ওপর নজর পড়ল শামার । গাঁড়খানা চিনতে 
দেরী হজ না. গাড়ির চালককেও চিনতে 
পারলাম । দেখলাম, বিকাশ সমাদ্দার আমার 
[পিছ ছাড়োন--যাঁদও থষ্টা কয়েক আগ 
ওর দুষ্টির বাইরে দলে গিয়েছিলাম দূত 
গাঁড় চাজিয়ে। জক্ষ্য করলাম মোটরের 
দরক্গা খুলে বিকাশ কোরয়ে আসার উদোগা 
করছে। হঠাৎ পিষ্চান কার পায়ের আওয়াজ 
পেলাম। ঘাড় খারিয়ে দেখ প্রবীর এগিয়ে 
শ্রাসছে আমার দিকে! ভার দূই হাত কোর 
দুই পকেটের মধ্যে, মুখের চেহারা বগন্ডংস ! 


মীরের কাছে খাবে মনে কয়েছ ? 
ওখানে যাওয়া তোমার হবে না? গর গলার 
আওয়াজটা বকৃতা--ওর কাছে যাওয়া 
কোনোদিনই ঘটবে না জোমার 


হাতটা পকেটে ভরতে যাঁচ্ছলাম রিভল* 
বারটার সম্ধানে। 


“খবরদার! গনি করে উঠল প্রবীর, 
"আমারও পকেটে রিভলবার রয়েছে। যাঁদ 
কোনরকম চালাকি করো, এখনই গুলি করে 
মাথার খুিটা উড়িয়ে দেবো ॥ 





দরজা 


[১৯ হর্ষ, ২হখ লখের 


চুপ করো বেয়াদব! ভালো মানহষের 
মতো গাঁড়তে গিয়ে উঠে বসো। আন 
যেখানে বলবো, মেখানে নিয়ে চল আমায়?) 


আস্তে আস্তে গাড়িতে উঠলাম। 
আড়চোখে লক্ষ করলাম । বিকাশ এাগাধে 
আসছে আমাদের দিকে। প্রবীরও লক্ষা 
করল তাকে । একবার সে তাকায় আমার 
দিকে, একবার তাকার বিকাশের রে 
তার এই ভুলের সুযোগ নিলাম আতিম 
চট- করে পকেটে হাত ঢুকিয়ে বি: 
বারটা বাগিয়ে ধরলাম শস্ত করে) তারপর 
গাঁড় থেকে লাফয়ে পড়লাম প্রবখরে 
সামনে । 


ছুশশল্লার, বিকাশ চট করে টতৈরথ 
হয়ে নাও। চেশচয়ে বললাম আমি। 
প্রবীর আমাদের [দক তাকাল 


উদ-ত্রান্তের মাতো। তারপর ভয্নত্কর একট 
চশখকার করে বেপরোয়াভাবে গলি চালাতে 
লাগাল আমাদের দুজনকে লক্ষ্য কাজ 
বিকাশ হতচাঁকত। একটা গজ এসে জান 
তার বাঁ কাঁধে, আরেকটা আমার পাত 
আমরাও নাঁচ্ষয় হয়ে রইলাম না। 
জবাব দলাম গদালতে। দু এক সিন 
পরেই প্রবীরের রন্তান্ত দেহ লুটিয়ে পড়ল 
রাস্তার উপব। 


বহন ও 
গু. 2] 


পায়ের যল্দণায় আমি বাস পাড়ানছলাগ 
মাঁটতে!। আস্তে আস্তে উঠে দাঁডিয়ে 
এাঁগয়ে গেলাম প্রবীরের 'দিকে। নর 
গাল লেশেছে ওর গায়ে? জ্ৰান। হারিয়েছে 
প্রবীর, মরেনি। ওর ভান হাতের কা 
পড়ে রয়েছে ওর িরিভলবারটা । পরীক্ষা রে 
দেখলাম, ওটা 'তা/ কালিবারের িভলদার । 


বাঁ কাঁধটা রুমাল 'দয়ে চেপে ধনে 
বিকাশ গালমন্দ করছে প্রবীরের দিত 
তাঁকয়ে। গুকে আম জিজ্ঞেস করলান 
আঘাতটা গুরুতর কনা । কাশ জালাঘ, 
তৈমন হার নয় 


এঁ ঘটনার পর দাদন বে*চোছল পরব! 
পরীক্ষায় জানা গেল, ওরই বিভলবাদের 
গলিতে পুলকেশের মৃত্যু ঘটে। খব 
প্রবারকে জানানো হলে সব কিছুই "৭ 
মীয়ের কাছে গ্ৰীকার করল মরার 
কিছুক্ষণ আগে। সে বললে, পুলকেশ 
একজনের কাছে ব্র্যাকামলের টালা আদান 
করে তাকে ভাগ দিতে অস্বীকার কারে, 
এ নিয়ে দুজনের মধ্যে গড়া বাধ, প্রথা 
হয় ঘুসোঘাঁপ, তারপর দুজনেই চালাঃ 
ব্যাপারটা এমন কিন জটিল নয়। 





সন্দেহ ছিল। আশংকাও কম ছিল না। 
[কম্তু সব সন্দেহ এবং আশংকাকে অমূলক 
প্রাতপন্ন করে সধশাযালি পরণক্ষা যথারশীত 
অনুষ্ঠিত হয়েছে। দংরুদুর; বুকে সবাই 


এবার রেজাল্টের অপেক্ষা করছল। 
রিজাল্টও বোরয়ে গেছে। ফলাফলে দেখা 
পল মেয়েদের জয়জয়কার ॥ হায়ার 


সেকেপ্ডারশী পরীক্ষায্ধ প্রথম দুটি স্থানই 
গেয়েদের দখলে । কৃতিত্বের দিক থেকে একে 
নয়া লাঁজর বলা চলে) কয়েক বর আগে 
একটি মেয়ে হায়ার সেকেন্ডারীতে প্রথম 
স্থান আধকার করে সাফলোর নয়া ভিৎ 
স্থাপন করে। সেই ভিতে এবার সুদ 
ইমারত গড়েছে ইন্দ্রাণী এবং অরুন্ধতশ। 


প্রথম এবং দ্বিতীয় স্থানের আধকারশ 
প্রপা। দুজনে একই স্কুলে পড়াশোনা 
বরেছে। স্কুলের পরীক্ষায় প্রথম দুটি স্থান 
সবস্ময় ওদের দলেই থাকতো। এক বছর 
ইন্দ্রাণী প্রথম তো আনা বর অরুন্ধতী। 


০, দির 22৮5, 2. রি 
এমনিভাবে পরসপর পরপগর্ের কাঁধে হাত 
রেখে ওরা এপুচ্ছিল পাশাপাশ। জখবনের 
নিিরন এ 1৭-৮৭। পা টা এ ডিক 
লব পথম পাশ্ালক একহাত শান 


গোঁ 
পাশাপাশে অবস্থান অক্ষ লইশলা। 


ইন্দ্রাণপ এবং অরুষ্ধতী শুধু একই 
স্কুলের পড়ুয়া য়, বাড়ও ওদের পাশা- 
পাশি। আবার ভ ব্যাং জপধনের প্রস্হাভ 
উপলক্ষোও ওরা একই জায়গায় সমবেত 
হয়োছ। দুজনেই ভারত হয়েছে খজাপতরে 
গাই, আই, টিতে । এবাত পথ অবশ্য একটু 


ওদের 


স্বতন্ত্র । ইন্দ্রাণী ম্যাথমেটিকসে অনাস 
নিয়েছে আর শারুদ্ধতখ ভার্ত হয়েছে 
ইলেকট্রিক্যাল ইজিনশয়ারং-এ। হায়ার 
সেকেন্ডারখীতি দুজনেই চারটি এব্ষয়ে 


লেটার পেয়েছে । 

হায়ার সেকেন্ডারীতে সাফলোর সচেনা 
মানত বলা চলে। দু'একাদনের ব্যবধানেই 
'প্র-ইউনিভারপটর রেজাল্ট বেরোয়। এই 
পরীক্ষায়ও মেয়েদের সামনে ছেলেরা [পদ্থ 
হটেছে। আর্টস এবং সায়েলস এই দুই 
বিভাগেই প্রথম হয়েছে মেয়েরা। পি, কে, 
বালা এবং এন, কে, জয়লক্ষনী এগয়ে 
এসেছে সাফলোর এই ধারা অক্ষর্ন রাখতে । 
প্রথম দর্যট স্থান যেমন ওরা দুজন দখল 
করেছে তেমান আরো সহযোগশ এগিয়ে 
এসেছে নিজ নিজ যোগ্যতার পারিচয় বহন 
করে। এই সার্ক ঘোগাতার যোগফলে 
দেখা যায় যে, আর্টসে সাতটি এবং সায়েছ্ে 
চারটি স্থান ওরা দখল করেছে। হায়ার 
সেকেস্ডারী এবং পপ্র-ইউনভাসণট 
পরীক্ষায় সাফলোর কাতিত্ব আরো উজ্জল 
হযে অন্যানা পরীক্ষায় । কারণ, এখনো 
অনেক পরীক্ষার রেজাল্ট বেরুতে বাঁক। 

ধার আয় একটি জরুরী সমস্যায় 
দিফে নজর দেয়া যাক। এই সমস্যা কলকাতা 


শহয়ে যতটা তীর মফস্বলে ততটা নয়। 
স্কুল থেকে পাশ করে বেরুনোর পর 
অনেকেই কলকাতায় এসে পড়াশোনা করতে 
চায়। কিন্তু কলকাতা শহর দরাজ হস্তে 
সে সুযোগটুক সবাইকে দিতে রাজ নয়। 
নানা কারণে এবার সমস্যার তখব্ুতা সেরকম 
উপলাঁ"্ধ করা যাচ্ছে না ম্তু আমাদের প্রতি 
বছ.রর আঁভজ্ঞতায় যে 'তস্কতা সাত 
আছে তা থেকে একথা কারো অজানা নেই 
যে কলেজে সাঁট পাওয়া কি শন্ব ব্যাপার। 
আগে আশে এই সমস্যা এতটা শর ছিল 
না। দিনে দনে সব ক্রমবর্ধমান, সমসার 
মতো এটিও আমাদের নাকানচোবান 
খাওয়াচ্ছে কম নয়! একটু দেরি হলে তো 
কোন কথাই নেই যথাসময়ে হাজরা 'দয়েও 
সঈট না পেয়ে অনেককে মাঁলন মুখে ফিরে 
যেতে হয়েছে কলেজের দোরশোড়া থেকে। 

সীট পাওয়া নিয়েই কিন্ত সমস্যা 
ধমটে যায় না। আর একটি গ্ুর্তর সমস্যা 
হলো হোস্টেল নিয়ে। বিশেষ, মেয়েদের 
প্রায়ই এই সমস্যায় ভুগতে হয়। কলেজে 
সী পাওয়া গেল তো হোস্টেল বিমুখ 
করলো । কলকাতার অনেক কলেজে মেয়েদের 
জন্য আলাদা পড়বার ব্যবস্থা আছে 'কল্তু 
থাকবার বাবস্থা কলেজ কর্তৃপক্ষ করেন না। 
কো-এডুকেশন কলেজগাীলতেও মেয়েদের 
হোস্টেলের বাবস্থা আছে বলে জানি না। 
এর অর্থ দাঁড়ায় এরকম, তুম বাইরে থেকে 
এসেছ তাই দয়াপরবশ হয়ে তোমাকে 
কলেজে সশট দিয়েছে তা বলে থাকার 
বাবস্থা করতে পারবো না? ওটুকু নিজেকে 
করে নিতে হাব। কলকাতা শহরে এই 
থাকার বাবস্থা করে "নওয়া যে কি দুঃসাধ্য 
বাপার সৈ কথা আমাদের কারো অজ্ঞানা 
নয় 

আসল কথা হলো ষে মেয়েদের 


হোস্টেলের ব্যাপারে যথাযথ গুরুত্ব দিয়ে 
ভাববার প্রয়োজনীয়তা এতাঁদন কেউ 


উপলাষ্ধ করেননি। অথচ কতলজে ভার্ত 
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হয়ে হোস্টেলে সশটনাপেয়েযে কি, 


বপাকে পড়তে হয় সেকথা একমাঘ 
ভুন্তভোগণ মানেই জানে! কলকাতা 'বিশ্ব- 


ঘবদ্যালয়ের প্রতাক্ষ তত্বাবধানে কয়েকাঁট 
হোস্টেল অবশা আছে। প্রয়োজনের তুলনায় 
তার সংখাল্পতার কথা বলাই বাহহল্য। 
এসব হোস্টেলে সীট পাওয়ার জনা মেয়েদের 
মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে যায়? এই দুভোগেন 
কাহনখ সবারই জানা, গকল্তু কাষকিরা 


বাবস্ধা তেমন গ্রহণ করা হয় লা অথচ 
জুনেছ যয কলকাতা দল্বগবদাজন 
কর্তৃক মেয়েদের কয়েকাট নতম 
হোস্টেলের জন্য অর্থ বরাচ্দ করা 


আছে অথচ কাজ লাগানোর কান 
ধাষস্থা আনো হচ্ছে না। আর এ ব্যাপ।রে 





শধট একা বিজ্বদ্যালয় দায়? নয শ্রাতটি 
কলেজও ও ্ে 
কলোরও হি জন্য স্বতন্ত 
হোস্টেলের ব্যবস্থা করা। কো-এডুকেশন 
কলেজগৃলির দায়ত এ ব্যাপারে রে 
সবাই এগিয়ে এলে কলকাতায় পড়তে-আসা 
মেয়েরা অনেক দুর্গাতর হাত থেকে রেহাই 
পায়। এ ব্যাপারে আর কোন (বিলম্ব করা 
চলে না। 


1কল্ত সমস্যা তো একটা নয়। হাজারো 
সমস্যা লাইন দিয়ে দাঁড়য়ে আছে। কলেজে 
সসট জোগাড় করে হোস্টেলের সমস্যা পাশ 
কাটিয়ে না হয় বিশ্বাবদ্যালয়ের ডিগ্রি নিয়ে 
বেরুনো গেল কিন্তু তারপর তো গনঃলীম 
অন্ধকার । চাকার পাওয়া খুব সহজ ব্যাপার 
নয়। বিশেষ, যে দেশে এখনো অনেকের 
ধারণা ষে মেয়েরা চাকার করতে আসা 
মানেই একটি ছেলেকে বাঁণ্তত করা! তাঁদের 
এহেন ধারণার কারণ যে, বিয়ের পর তো 
আর চাকারর দরকার হয় না মেয়েদের! 
সুতরাং স্ব্প সময়ের জন্য চাকরি করতে 
না এসে বরং চাকরির চেষ্টা থেকে মেয়েদের 
বিরত থাকাই ভাল । কিন্তু ব্যান্তগত 
আভিজ্ঞতাযর় আজকাল অনেকই জানেন যে. 
এই ধারণাটি একান্তই ভ্রমাআ্মক! অবশ্য 
[বয়ের পর খে কোন ঘেয়ে চাকার ছাডে না 
এমন নয়। দু'একজন তো ছাড়তেই পারে। 
কিম্তু চাকুরিজীবী আধিকাংশ মেয়ের ক্ষেত 
একথাটি খাটে না। 'শ্বাভিম্ন জশ'বকায় শনযক্ক 
একাধিক মেয়ের সংদপর্শে এসে আম এই 
আভিজ্ঞতা লাভ করোছ যে বয়ের পর 
বিয়ের আঙ্গ চাকরি করতো না তাদের কেউ 
কেউ চাকরির সন্ধান করে। 


কে একজন কথাপ্রসঙ্গে বলোছলেন যে, 
যে দেশে চাকরি পাওয়া এতো  কাঁসন 
বাপার সে দেশে ডাগর বদলে হাতে হাতে 
আপয়েন্টমেশ্ট লেটার তুলে দলে অনেক 
সুবিধা হয়। কথাটা এমন সাঁভা যে, পাশ 
করে কোরয়ে চাকারর চেগ্টা করতে গয়ে 
হাড়ে হাড়ে টের পাওয়া যায়। চাকার পাওয়া 
আর ভগবানের দেখা পাওয়া একই রকমা। 
দুইই দর্ণিরীীক্ষ্য। হাতে হাটিতত আজ 
ধরণ দাত দিতি জনে বোঁরয়ে যাওয়ার 
উপক্লম কিল্ত চাকরি দখা প্ফলে না? 
একটা চাকবির খবর পাওয়া তোপ কল্যক 
ত-স্রাস্বুর ভিড় তয়। সে চাপ থাক নাজোক 
নস ফারয় নিয় আমাই এক 
সমঙ্া হাষে দাঁড়ায় । এই িজঙ মাধা কার 
ডাশো দ্য শাক হিডিক তক জানি ও তয় বা 
যারা চাকার পেল ভাঙা ভাশালন ) আদর 
ভাগাপক ঈহ্ষণা কলতে করস্ত বাদবাংক সকাই 
নতুন চাকীরর চেষ্টা দেখে। 


কাজা 
সা ২ স্থ 


৩১০ 


কিন্তু চাকরির ভরসায় আজ আর 
বসে থাকা যাচ্ছে না। না ছেলে না মেয়ে। 
কেউ চাকারর স্বপ্নে নিশ্চিন্ত বিলাসে 
কাটাতে সাহস পাচ্ছে না। তাই ছেলেদের 
দেখাদেখি মেয়েরাও পথে নেমে পড়েছে। 
ঘনজেদের পথ তারা নিজেরাই করে নিতে 
চায়। ছড়ানো-ছিটানো নানা জাীবকায় 
তারা 'নজেদের জায়গা করে নিচ্ছে। হকার্স 
কর্ণারে স্টল নিয়ে ভাগাপরাক্ষাযজ তারা 
অনেক আগেই নেমে এসেছে । ফুটপাথেও 
তাদের অনেককেই এখন দেখা যায়। 'কিস্তু 
যেটা দেখা যেতো না তা হালো প্যজোরু 
গিভড়ে ফুটপাথে পশরা সাঁজয়ে বসতে 
তারা ঠিক ভরসা পাচ্ছল না। এবারের 
পূঙ্গোয় সে সংকোচও কেটে গেছে। এই 
কলকাতা শহরের কোন এক জনবহুল 
ফুটপাথে তারা এবার বসে পড়েছে । আশে- 
পাশে অসংখা পুরুষ প্রীতিযোগশ। সবাই 
ধসেছে পূজোর আসল আকর্ষণ 
জামাকাপড় নিয়ে) ওরা কিন্ত 
সোঁদক দিয়ে যায়ানা। ওধা নজর 


গদয়েছে মেয়েদের দরকার 'জানিসপন্লের 





অমনত 


দদকে। নামা কাচের জিনিস, হার আর 
মালা নিয়ে ওদের ছোট ছোট দোকান। 
বাঙালী মেয়ে পূজোর মরশূমে নিজের 
ব্যবস্থা নিজে করে নেওয়ার উদ্যোগকে 
দ্বাগত জানাতে অনেক কেতাই সাগ্রহে 
এঁশগয়ে আসছেন। 

এরকম দুটি দোকান দেখা গেছে । একই 


'অণ্চলে। ওরা দ্‌জনেই শিক্ষিত অর্থং চাকরি 


পাওয়ার যোগাতা অজ্জন করেছে। কিন্ত 
চাকরি পায়ান। চেষ্টা চার কম করোনি। 
ধরাকরা করতে করতে প্রাণ ওল্যাগত তব 
কোন বাবস্থা হয়নি। এদিকে বাড়র চাপ 
বাড়ছে। কছনের বাঁড়র অবস্থা আন্ত 
স্বচ্ছল ? চাকারির যোগা ছেলে বা মেয়ে তা 
সে যেই হোক কেউ বাঁসয়ে খাওয়াতে পারে 
না। এতাঁদন ধরে লেখাপড়া শেখানোর পর 
সবাই আশা করে যে এবার ওরা রোজগার 
করবে, সংসার স্বচ্ছল হবে। কল্তু দিনের 
পর দন সবাই সে আশায় হতাশ হচ্ছেন । 
চাকার নেই। সংসারের দৈনা ঘটছে না। 
উপরন্তু উপযুক্ত ছেলেঘোয়ে সংসারের বোঝা 
ধাড়াচ্ছে। বাঁড়র বাইকে ক্ষাণক স্বা্তি 


[১১ হর্খ, ২২ সংখা 


দেবার উদ্দেশ্য নিয়েই ওয়া এই দুঃসাহস 
পাড়ি জমিয়েছে। সেই সঙ্গো নিজের ব্যব্ছা 
করে নেওয়ার সদিচ্ছা তো আছেই । 
ফুটপাথে বসতে বসতে ভবিষ্যতে যাঁদ 
একটা দোফানের ব্যবস্থা করে নেওয়া যায়। 
উদ্দেশ্য ভালো । গা আও 
প্রশংসনীয়। কিন্তু এ পথে ক সমসার 
সমাধান হবে? জড়তা এবং সংকোচ কাটিয়ে 
যারা ফুটপাথ আশ্রয় করে নতুনভাষে বাঁচার 
স্বপ্ন দেখছে তাদের না হতাশ হতে হয়? 
কারণ, এবারই তো অনেক ফুটপাথ- 
দোকানের কাছে একটা কথা বারবার শুনোছ 
খারদ্দারের চেয়ে বেচবার লোক বোশি এই 
যাঁদ অবস্থা হয় তা গুদের সকল আশ। 
অচিরেই শুকিয়ে যাবে। ওরা টিকে 
থাকলেও ওদের কথা শ্যনে যারা উৎসাহিত 
হবে তাদের হাল কি হবে? পুজোর আনল? 
উৎসবের রেশ না মিলোভে মিলোতেই সেই 
জলজহলে প্রশ্নটা আবার ঘুরেফিরে বিরাঃ 
[জজ্ঞাসাবোধক চিহ্ন হয়ে চোখের সামাল 
দাপাদাঁপ শুরু করেছে, এই ক্রগবধাহান 
সমস্যা সমাধানের পথ ক? প্রমীলা 





প্রয়ংবদা দেবী ১৮৭১-১১৯৭১ 


রবল্্নাথের প্রীর্তভা যখন সাহত্য 
পাকগানের সর্বশেষ সামারেখা  গষক্তি 
উদ্ভাসত সেই স্ময় আঁবভ্ভভা হন 
[প্রয়ংবদা দেবী । রাবরাশ্ম চারপাশে [তিনি 
একটি সযমিশ্ডল বুচলায় ঘতী হন। অসামানা 
প্রাতভা না থাকলেগড আল্তারকতা এবং 
সারল্যের জন্য অবশ্াই তাঁকে আঁভনন্দন 
জানাতে হয়। 

একটি প্রায়াবস্মত নাম £ প্রিয়ংবদা 
দেবী । তাই বোধহয় তিনি অবহোলত। 
বাংলা সাহতোর সুবৃহৎ ইাতহাসে সমা- 
লোচকরা কেউ কেউ তাঁর নামটি শুধুই 
উল্লেখ করেছেন। তাঁর সম্পকে কিছুই 
শোখেনান। আমরাও ছু জানতে পার 
নি। তাই শতববেরি আলোকে 'প্রয়ংবদা 
দেলশশ আলোকিত হন 'ন। ব্যান্তগত জশবনের 
নৈরাশ্যের অন্ধকারের মতই সহদয় পাঠকের 
অন্তরাল থেকে িস্মাতর অতল গ্রহহরে 
দবলশন হয়েছেন। 

প্রয়ংবদা দেবীর জল্ম ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে । 
পূর্ব বাংলার অল্তর্গত পাবনার গৃনাই- 
গ্রাছাতে তাঁর জন্ম হয়। অশান্ত জল- 


দনঃশবাস ফেলেন । নতৃন জীবন শুরু হয়। 
মাতামহ ছিলেন ডেপ্যাউ ম্যাজজ্ট্েট। নাম 
দুগণদাস চৌধুরশ । 'হাঁরই প্রচেষ্টায় কৃষ্ণ 
নগর বালিকা বিদ্যালয়ে ভারি [িক্ষাজীবন 
শুরু হয়। এই কশ্োরী বালিকার ভাসা- 
ভাসা চোখে ছিল সজল কাবত্বা। কুল 
পাল্রকায় তার কবিতাই "ছল উত্তরকালের 

প্রদখপ্ত প্রাতিশ্র্যাভ। আবার পালাবদলের 
নাটক শুরু হয়। ১৮৮৮তে  প্রবোশকা 








দশপন চট্রোপাধ্যায় 
% হেরা... এয়ার রাডার যারা রায় পারার 
উত্তধর্ণ হন। এর পর এফ-এ পরণক্ষাণ্ড 
পাশ করেন দু বছর পরে। ১৮৮২ থেকেই 
বেখুন স্কুলে তাঁর শিক্ষাজীবন কাঁবদ্বের 
মোড় ঘুবিয়ে দেয়। শহরের কংক্রিটের উপ- 
গশরায় তাঁর কাব্যপ্রোত প্রবাহিত হাচিল। 
স্নাতক মানে অধায়নের সময় তরি কবি্ব- 
শান্ত সূচার্ভাবে িকাঁশত হাঙ্ছল। এর 
পর তান গ্রাজয়েট হন। সে যুগে মহিলা 
স্নাতক 'ছিল না বললেই হয়। ১৮১৯২ত্ে 
স্নাতক হন এবং সংস্কৃতে বিশেষ কৃতিত্বের 
্বীকৃতিতে তানি রৌপ্যপদক বিজয়শ হন। 
এই. তাঁর জীবনের প্রথম পুরস্কার । :.... 


ধপ্রয়ংবদা দেবশীর জশবননাটার হ্বাতাত 
তাক শুরু হয় ১৮৯২ ছোটশাই 
পা্ুকায় তখন লেখার ডাক আসছে । আছ, 
প্রতিষ্ঠার জন্য মহলা কারও শুর সচেতন 
তবু সফোশ-সবিধা প্রথম দিকে পাল নি 
অক্লান্ত নষ্টা শনয়ে আর অর্পাধিসত 
অধ্যবসায় নিয়ে 'প্িয়ংবদা দেবী এঁগায় 
চললেন । এই সময় হঠাৎ দ্ধার বধাহ হয় 
মধ্যপ্রদেশের এক সৃখ্াত ব্যবহারজজশীবীব 
সঙ্গে । তাঁর নাম তারাদাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রয়ংবদা বাগচশীর নাম এই সময় বদজে 
বায়। এর পর কাঁবতাগ্জি 'দেবশী নাহ 
প্রকাঁশত হয়। তাঁর দাম্পত্য জখবন খুবই 
অজ্প সময় স্থায়শ ছিল। ১৮৯৪-তে প7 
তারাকুমার শ্রাস্মায় এবং পরের বছর জ্বামশী: 
মৃত হয়। কচ দিন পরে তাঁর একনা। 
সন্তানও মত্ত্যুমুখে পাঁতিত হয়। এত শোব 
তিনি সহ্য করতে পারেন নি। ফলে কাবো 
মধ্যে এর ছাপ পড়ে। আধকাংশ কাঁবিতা? 
শোকগশতি হয়। 


তরি জীবনের এই দুর্ঘটনার জঃ 
কাব্যের মধো একাঁটি করুণ সূর প্রকাশ, 
হয়। এফাঁটি প্রাজিক' অনুভুতি ফাদে 
প্রলাম্বিত হয়। 


শুরুবায়। ২১শৈ জাশ্ফন, ১৩৭৮] 


কাবারচনাল আঅনপ্রেরণা প্রিয়ংবদা দেবা 

গাতা প্রগল্পময়ণ দেবর কাছ থেকেই পেষে- 
ছিলেন। মাভা ছিলেন তাৎকালিক সুখ্যাত 
'শ্রনলসতাপ্র রচায়তা। মায়ের কাছ থেকেই 
ভার কাব্যপ্রেরণা হয়েছিল; আবার পিতা 
কষকুমার বাগচাশু তাঁকে ধথেছ্ট উৎসাহ 
[দয়োছলেন। তান প্রথমে িভামাভার 
প্রভাবে কিছু আধ্যাত্মিক এবং রোমান্টিক 
কবিতা লিখেছিলেন । তবে পারিশারিক 
দাধ্পতা জীবনের গার শোক তার প্রথম 
কাবাগ্রণ্থ রেপ প্রোলাহহ হয়। হানি 
চিরধিধহোর লাহা নিয়ে আবেগ দিয়ে 
বলছেন 2 

'গেঘ নাগিয়াঙ্গে আজা গো চারপাশ, 

নধ সন্ধে অন্ধকার। গজ বাহাস 

শলতাগর আদ্রনক্ষে লালিত পরশে 

হ্াগাণ্ত জাগাস্ তুলি উদাল। হারষে 
ছা গবরভিবে। 

এই বেণুদতে অমর শোক আছে । দিষা- 

লারা আছে) আত প্রয়েছে। 
নব শোকগশীত ঢোনসনের ইন মেনোত 
পামাকে স্মরণ করায়? আপার কখন-বা 
শন কাছাণট রায়ের পুহশাকাকেত আনে 


আকুল 


বধ টি... ক 
তার প্রিযংপা দেবীর কীলাও 


তপস্যা ভাব, 


সপ দি 
এএদাধে [লা 1 
লাল? গাধা পতি স্বষ এ 


শ শা সি 
জণ্পহাতা প্রতীয়গান হয়| 


রত ণ ভাপাশ্ব্া িয়ংবগা 


জহুরী- তাই 


পাবাহিলন। 


। 
৪. 


ন্‌ থু 
শক্ত ৫ টি ৬ ১. 411 ৯ 0-০শল . 
ছিলে] | পুজা বদন] দ্দলন 


নি 254 যু 
হ্বীগা-হাত তি হল নতি 
1527 ; শি তন? 1-৮৮-8-7 
1 81*। শীশংলও। শি ঙচ্ঠাল 


তত ফু 
এন তিক্সংসদা দেবগন 


দিলে প্রথা 
সানা না ললগা | 
পাসাহাণ সলহগোয় স্নরপীয় তাভঙ্জতাল7প 


১১০৫, প্র্গাপর জজ্দুনাথ ছিলেন 
“ারত)। গাত্ুকাপ। সগগাদক | এখানে 
কাতাক সংখায় পরপর 'প্রয়ংবদা দেবীর 
গাঁচাট কানতা হাগেন। সকলেই এই ঘটনায় 
পাস্মত ভয় । রনীন্দ্রনাথ স্যমং প্রিয়ংবল 
'দবখর করিতার নয়াঘত পাক ভিন | 
'কারহ ফালশ্রা চাবুবেবাডীর প্রকাগাল। 
এন শতধা উল্লেখ তবশাই ভারতখ বা 
'বালধ ৮ এমন কি ববীন্দ্র-শদপাদিভ 
'লঙ্গাদশনে-উপে ্য়ংবদা তদলীর গাগা 
শলেখন' গ্রশ্থের সমপর্কা স্দয়ং রলীন্দূল্যাগ 
দলীকার করেছেন । 


৯৯০০ আঙন রেশ কাশাগ্রাল্পর পর 
একা শোককাবাগাখারতপ ভাবা 
১৯০এ-এ পধ্াশত হয়। এর শপ গা” 
কলম তিনি 'পলুজেখা এবং আংশত কাবাণাজ্থ 
লেখেন। এগুলি যথাক্রমে ১৯৯১ এবং 
৯৯২এ-এ প্রকাশিত হয়া। তারপর উত্ররখ- 
যোগ্য কাপাপ্রজ্থ 'চপা ও পার্ল যা 
১৯৩১৯-এ প্রকাশিত হয়। কাবাগ্রন্থের 


অম.্‌ত 


প্রকাশকাল দগঘণায়ত | 
মধ্যবতরককান্প তার কিতা 
সংশম ও স্থৈর্য চিহ্নিত হয় তা সভাই 
বিস্ময়কর । তার কাবাসাধনার আরাধনা 
'নাধনা' কাঁবভার বিধৃত £ 


গাগ্তঘ পরকাল 
[নর্শাচমে যে 


শশখাও আমায় 
সে পণ) বুহসামন্ত যার মহিমায় 
গেতাক নিমোষ সহি" বিয়োগ বেদনা 1) 


্ঁহণি অজজ কাব্য রচনা লারোছেন। 
পপ ক্লাবাই তাঁর মনে রেখাপাত করে 'নি। 
এক্গনাই কাবাগ্রম্ধের সংখ্যা স্বরুপ । আবেগ 
পা উচ্ছ্বাস [নয় অজস্র কাব্য তিনি রচনা 
করেন নি। এই সংযম মহৎ কাধিরই নিদরশ 1 
[প্রয়ংবপা দেবী এইভাবে আপন ধৈধে ও 
তধাবসায়ে যে কাবা লেখেন তার পাঠকের 
সংখ্যা অল্পই থেকে গেছে। 


[প্রয়ংসদা দেবীর কাবোোর মধ্যে গীতি 
সর গোল হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। অপ্শা 
কয়েক।॥ ক্ষেত্রে লারফের' আতরগনও দেখা 
দিয়েছে | কাউল্লের বৈরাগখ সুরের এক. 
তারায় মে সুর ধবানত হয়, প্রয়ংবদা দেবীর 
রচনায় তার প্রাতধণান ফিরে আছে। 
'শআশাভতা কাবতায় হার নিদশন পাওয়া 
যায় একটি লাশশ্ট "শাজগত ভাবনায় £ 

'ওরে মো ভাশবালা, 
তঠামার পার লা কাধিতে জার জগ দিতে 
তেলন খাহাকো আগা) 


গীাতপু বের উন্মাদনার তান আনম 
কাঁবহা লখছেন। ফাল সাবজ্কোটড 
দুস্টকোণ [প্রনংবদা দেবীর কারো দেখ? 
'গয়্েছে। কারতা আখ্মকোন্্রক হয্লেছেও 
ববধদ্দরনাথের মভ তিয়তায় বিশ্বজনীন তাতু 
সগক্ভালত হয় |ন। তবু আত্মগত ধ্যান, 
ধারণার মাঝখানে শোকে দুহখে কাত 
মহিলা! কাল 'শ্রযংবদা যে আভি প্রজ্াশ 
কারন, তার আবেদন আসামানা 


আগার সঞ্কল আলো অঙ্গাল ভারা, 
প্রযধ সে. আপন খর দেখছ হাদিয়া) 


প্রংবদ্দা দেবীর কাধাসাধনাপ নধে। 
প্বানান্টিক সুর থাকলেও, শোক্গরাতর 
পাহুলোর জনা আঁট ধহাসামযতার মাঝখানে 
কুলাই মাসাটিক হয়ে বায়। তবে শেষক্ালো 
এখা০ 'সাবলাইম ভাবে জাঙ্মাজজ্ঞাসা বাঁচিত 
হয়। এখানে [তান সঞ্কোচ বা সথ্ান দুর 
করে বিষ্বসত্টার উচরণে আত্মসমপণ করে 
চেন এই আহশর কাবতাগযাঙ্গ 
আধ্যাক্য সুরমায় উদ্বেলিত কণেঙেন।। 
এব ভাবেদন। অঙ্তরগপশী। বার কাল।। 
মল তাগগ্। এখান তানি লুঙুদ ও 
িনহ-মঙ্গানের উতপন গত এটিতা । শীতিও 
প্রাপ্তাক [তানি দু 


1৩1? 


হা ৭1 চা 


কালোক্ছান। আহ আটৈশা জি উপলন্ছি 
কপপাক্ছেত। £ 


'তান মে অঙগীমে তাও চজেনোছি হাদিছ 
আপলার হৃদয়ের প্রোমর বিস্ায়ে । 


রবশল্দ্র প্রাতভার স্পর্শে থেকে 
রলশন্দ্রনাথকে প্রিয়ংবদা দেব কাধ্যছ্লেতনায় 
হণ কারেন নি। এটি অধশাই বিশেষভাবে 
উদলেখযোগা। আদ্পক সালাচক। খা 
(১৯১০) কারোর মধ্যে প্রিয়ংবদা দেখান 
বিণ. (৯৯০০)-প কছু প্রভার আছে কে 
মান কারেগ। একথা ছিনিলদ্দেহে 
ঈ্পীকাদ করে নিতে পারা খায় মে, রবগি, 
শাথ স্বয়ং প্রয়ং্বদা দেবর ভঙ্ক পাঠক 
ধরেন । তার ফলশ্রযাতি তাসালে বসখন্দ্নাথ 


4 


সম্পাদিত বাংলা কাব্য পাপচয়ে প্রিযংবাগ 


তলে 


ছেল্ধর কান্রকে স্থান দেল এখানে ভাব 
'আশাহীতা এবং প্াধনা কাবধ্তা দা? 


রে 


সমাদর হয়। ১৩৪১-এ তার মৃত্যু একাট 
বিশিষ্ট কাব্যচেতনার যবনিকা টেনোছল। 
একাট যূণের অবসান হয়োছল।। তে 
পরবতর্ট যুগে তার প্রভাব পড়ে পি। নতুল 
ধগাম্তয়ের বারতা গতনি বহন কলালেও, 
নভ়ার সঙ্দো সঙ্গে হা সবই পণ্ড 
[নপগন হয়ে যায়। 

নে কুল ঝরে যায়, জার 
পেত স্থাপন ধলা কদ্ত তার 


ৃ 
স্পা ৮পিপ ধাযাহ শ্বত চানাদাকে হাড় 


'ঠাক 


ধা থা: 


পড় কালৈশাখটীর দচাকা বাতান আধা 
জশল্লদটপ একট কুকারে লিডে গোছেও 
[গাইল পদলগ হার কাপা চলা গাধা 
'শঙ্গর হয়েছেন আনব তামরেদ মানলামাধগিল 
“গা আহলাধের সম্পালে চালে আভিসাসে ০ 
এই আভসারের পথ ধরা সাক গদাচহ 
প্রয়ংধদা দেলী তাদেরই অন্যহম। 


পেসখছল 


নেক প্লেয়ার 


রেভিভী, বেড্রিওগ্রাম,। মেক প্রেয়ার, 
ট্াগকিস্টাম বেভিও ও সেজিওপ্রাঙ্গ। টেপ 
বেকাাষ, বেঞর্ট। লাগা, রেছিজাছেটম 
ইতাাগি মপ্গ ও কিশিদত বিনয় কারা হায় 


রেল্ডিগ এপ ছতটা ক্োক়স্‌ 
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হথা হচ্ছিল মনসর আলির সঙ্গো। 
মনসুর রিকসাওয়ালা, আমাদের পৃথ- 
প্রদশকি। গুনগুন গান গাইতে গাইতে 
বোধ হয় মনসূর আমাদের গ্প বলার জনা 
প্রস্তুত হাচ্ছিল। এক সময় রিকসা চালাতে 
চালাতে [পচন ফিরে সামানা একটু হেসে 
বললো, "আম শনোছ অনেক দিন আগে, 
তা কত দন মে আর বলতে পারাবো না, 
এখানে দেবরায়দের রাজবাড়ীভ খুব ছা 
করে একটা মার তের) হয়োছছল কোণ 
একজন রাজার দময়ে। রাজামশাই-এর নামটা 
আমার মনে নেই। লোকে ধলে সেই 
আলশমান্পিরের কালখমাতিকে স্বঙ্নে এক 
জন মুসলমান শেয়োছলেন। আর দেই 
মূর্তাট হিশ্দেবী হওয়ার জনা তান 
এনে সংপে দিলেন রাজার হাতে । এই রাজ। 
*তিণটকে বেন্দ কলে গড়ে তুললেন এত 
সুন্দর এক মাণ্দির। 


এরপর মনসূর আর বশেষ কথা যলে 
[ন। 1ক জান তার কোন পুবপিরিষের 
সম]তডে মনটা চগল হয়ে উঠলো কনা! 


প্রায় পণ্াশ নানি বাদ আনেক চওড়া 
ঝাস্ভা, সরু গাল গোরয়ে মনসূর বলালা, 
'এ যে মান্দারের চড়া দেখা মাচ্ছে | পটনে 
থায়াফেলা প্াস্জা দিয়ে আত মনভপণথে 
[রিকসা এসে দাঁড়ালো রাজবাড়ীর নহবত* 
খানার ভখ্নালশেষেদ কাছে। 


মনসূর ঝড় একটা গাছ দেখে তার নাচে 
রিকসা দাঁড় কারয়ে বিশান করতে লাগলো । 


্বাযরা দূজন এাঁগয়ে চলল্লাম | সামনে 
প্রশ্ত চাতাল পোরযে তবে মানবের 


গভ'গহে পেণছতে হয়? ওখানে আলাপ 
হয়োছিল মান্পরের পুজারী ভীযুন্ত আঁনল- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে । অমায়ক ভদ্ু- 
লাক হাসি হাস মুখ নিয়ে আমাদের 
ঠ্ামেনের জবাবে বলোছলেন প্রায় শ বছর 
এ মন্দিরের পজোর কাজ আমই তত্বাবপান 
বর্মাছ। তাঙাড়া উত্তরাধিকার সূত্রে আমই 
এ মান্দরের পরোহি৬। শযনোছি আজ 
থেকে একশো তিরাশি বছর পূর্ধে রাজা 
নাসঠহ দেবরায় মহাশয়. তান্মাক সাধনাধ 
কাশীতে স্বপ্নে এই বগ্রহাটর সাক্ষাং 
পেয়েছিলেন । পরে এই মান্দিরাট নিশণ 
করে বিগ্রহাটকে এখানে স্থাপম করেন।' 


সক উজ ল্দসজুক়ী চে] তি জ প্  এ 
০ 
৮... ৭ সম 






টি তি 
হো 


ঠা: 





অঞ্জাল চোধবী 


হঠাৎ পাশ থেকে নারগকণ্ঠের আওয়াজে 
মনস.র আগর |কংবদদ্তন আবার শুনলাম । 
কথা শুনে তাকয়ে দোখ একজন স্থানীয় 
ব্ষীয়সী মহিলা উত্তরের অপেক্ষায় পুরো, 
হাত মহাশয়ের !দকে তাকিয়ে আছেন। 
মাহলাট যে কখন এসে দিক আমাদের 
পাশটিতে দাঁডয়েছলেন লক্ষাই কার ।ন। 
সাম্ধং ফিরতে তাকে দেখ বাইরে 
পকোরে পণ হচ্ছে। ঝড়ের দাপাটে বড় বড় 
তাল, বটের পে ক মাতামাতি । মনে হচ্ছে 
নিগোষ সব ভাঁমসাৎ হয়ে সাবে। 


ততক্ষণে সময় অনেক পোরয়ে গেছে। 
হ্াণার ফিরতে হবে, বাহারে জলে-কাদায় 
আঅপক্ষমান মনসর আজি । যত ঝড়-জলহ 
হোক এবং অধো ধা হাতে হাবে নিজেদের 
রাজা শসিংহাদের প্রায়র অমর কাতকে 
উপলাধি কবে! 


£ 


ইাঁতহাস বলে বাংলার নবাব তখন 
আঁলিবদট খাঁ । এ সময় বংশবাঠীর রাক্তা 
গোবিন্দ দেব আপুক অবস্থায় পরলোক- 
গমন করলে তার বিশাল সমপান্ত জামদারের 
সাঙ্গ বন্দোবস্ত হয়ে যায়। গোবিন্দ দেবের 


লতার তিন মাস পরে রাজপত্ শাসিত 
দিণরায আন্াগাতণ করলেও বৰ গ.এ 


সম্পাতুর মালিক হবাপ সোভাগা হার হলো 
শা। তখন কোম্পানীর আমল। রাজা 
নাসংহদেব একবার সতৈর বছর বসে 
হিশ্টিংসের কাছে ও পরে ১৭৫৯ খন্টাব্দ 
গর কণওয়ালসের দরবারে তদ্বির কবে 
নিজের হত জমিদারশর কয়দংশ পুন 
পপ্ধার করতে সঙ্গম হন। 

১৭১১ খঞ্টান্দে নাসংহদের রায় 
কাশখতে 1গয়ে সাধু-সন্ন্যাসীদের সহায়তায় 
তাল্িক সাধনায় [বশেষ পারদশি তা অঞ্জন 
করেন। ১৭৯১৯ সালে তান ফিরে এলেন 
বংশবাটগর বাজবাড়শীভে। কোম্পানি থেকে 
এসময় তাঁকে বিলাভে কোট অফ 
|ডরেকটপনগণের নিকট আবেদন করতে 
পরামশ দেওয়া হয়। িপ্তি আবেদন- 
নিবেদনের জন। প্রঠুর অর্থ বার করার পা, 
বঙ্ে রজা সেই বায়ে একটি অল্দির নিম্ণীণ 
করার চিন্তা করলেন। শোনা যায় মন্দির 
নর্মাণ পাঁরকপনা রাজা নাঁসংহদের রায় 
গনজেই করোছিলেন। 'ঘানবের  দেহামাধো 
ঈড়া, শালা, বঙ্টরাক্ষ। সুষ্ষ্মা ও 


2) 






১৬ 





ওগোধাঠ্য 





চাপুন নাগক ঘর নাড়গ। বিদাগান 
আছে, সেইরংপ পণ্চতোলা ও বুয়োদশ মিনার 
বাশিন্ট একাট সুউজ্জ মাঁণ্দর মধ্যে কুন্ডালনণ 
শান্তর্পে দেবী হংসেশ্বরীর মান্দর প্রাঞ্চ- 
'গার তান সঙকরপ করেন এবং পারে ষট, 
চক্রভেদ প্রণালশতে মান্দর নমণাণ। আরম 
করলেন নাহ শালখ জেলার ইতিহাস ও বিচ 
সমাজ, সংশিরকুমার মিন! 


দুর্ভাগারশতঃ মান্দরটিল ম্বিতলের কান 
আাগমা*ভ রেখে পাঙ্ঞা নাসংতাগের বায় ইই- 
লোক তগশ করলেন ভার আরম্ধ জাজ তাল 
সধৎগ সতী বাশসি শঙকরখ দেসগ জলাঘটল 
নিদে শানুষায়ী সমাগত করেন ও শ্রীঙ্জাহংসে, 
শস্বীদেরী মারি প্রাতিত্া। করেন। বেছা; 
[লতি লা সাহেপর উদ্ধ1ত খেকে মান্দিণ 
প্রতত্খার একট মানার ইতিজাস জানা 
সায়। দেবীর উদ্দোশো মান্দরাঁত যখন 
উসগ করা হয় তথন। প্রতিবেশী দেশগুলো 
ইত বহু পাঁঁডতবাকদ্রে রান আগ্ান্দণ 
কশাণম্োহুচলন। 


ঘ্রয়াদশ। ৯ ডানিশিশ্ট এই হরাম্গ্বরগ 
রা পি ১ ৬ 11 
*পর্বারি পারিকছগনা বশ চিহেল। মাত। 


নন 
পথ সারতি আট, দ্বিতশঘ। সাপে 


১র1) & সবেোপাঁর এবং সবোঙ্চ একা? 
১ডা। শিখর বা চড়ার গড়ন ফুলের 


খড় মত ও পাতার মত অলংকরণ দিয়ে 
»ডাগল অলংক্কৃত। মান্দরের চাঁরাদকে 
বারোট কালো ও উপরে একটি সাদা শিব- 
1লগগ আছে। প্রবেশ্পথে একজোড়া করে 
»ারাট ও ভিতরে একাটি ফোয়ারার পাশে 
চারটি স্তম্ভ আছে। বছর পণ্যাশেক পুবে 
এহ ফোয়ারা দিয়ে গঙ্গা থেকে সরাসারি জান 
এলে তাই দিয়ে পুজোর নানাধধ কর্ম সমাধা 
হত। গভগহের সম্মাখ অংশের ছাদ অধ" 
গোলাকার। গভগহের থিলানে গণেশ 
মতি পাশে চামরধারশী নারীম্ত। 
গণেশ পদ্মাসনে উপাবন্ট ও তার দ:ঃগাশে 
(সমৃতি। দশকের বাঁদিকের জানগাস 
মাহযাস্রঘার্দনীর মার্ত আছে। বর্তমানে 
এই মৃতিটর মান্শদর ভগ্ন হওয়ায় মর্ত- 
টিকে এখানে স্থাপন করা হয়েছে_ 
িকোগাকৃতিভাবে। ফলে পোলাকাম় গর্ভ" 
গৃহ চৌপকা আকার ধায়ণ করেছে । শোনা 
যায় রাজা রথৃদের রায় মহাশয় পক্ষািণণ 


ঞ 


ুকুবার, ২১শে জাম্বিন, ১৩৭৮ ] 


বি মন্দির 


৮৮৯৮৪ নি দূ 


(থেকে এই মৃতকে উদ্ধার করোছলেন। 
এই মান্পরাটকে গড়ধাচণ বলা হয়। 

মান্দরের কালীমাতীট নিনকাছের 
তর * গায়ের ধং নীলবর্ণ। বোঁদ থেকে 
মহাদেব প্যণ্তি একট পাখর কেটে তৈরখ। 
দেব স্বয়ং পাত্র গুপর উপবিল্টা। মাাতির 
চারা) হাতের [নচের ঝমহস্তে মৃভমালা, 
«পারের বামহস্তে খড়গ, ডান দকের |নচের 
হস্ত অভয়মদ্রা, ডানাদকের পনের হছে 
বরমংপ্রা 


মান্দমাট কতক ই ও কতক পাথর 
য়ে তের) মন্দরাট |নমাণ করতে খুব 
স'ভবভঃ পাড় লক্ষ অর্থ ঝয় করতে হয়ে" 
ছিল! বাংলা ১১২৬ সালে হংসেশবরা 
মালর হতে দেবীর আনেক অলংকার &ার 
হয় যায়। স্নানযাহা, এআপজা, প্রাতিপদ, 
প,গরণপূজায়, কলীপজায় মান্দরে দেবীর 
সম্ম,খে বাল দেবার রী]ত এখনও প্রচালত। 

হংসে*বরণ মন্দির থেকে বৌড়য়ে বাস" 
দেব আ।*দর অথবা শ্রীশ্রাঅন*্তদেবের মান্পনে 


যাবার পথে জলের ভ্রোত খয়ে ৪লেছে। 
মাথার ওপর প্রবল বষণ। তবও . দদবা 


আকধষণণে এগয়ে চললাম : মান্দরাটর সব- 
চেয়ে আকর্ষণ পোড়ামাটির ধাজ। ৯৬৭৯ 
খন্টান্দপে রাজা রামেশ্বর পরম ভাগবত 


মান্দরাটির প্রাতত্ঠা করেন। মাঁন্দরের কান্টি- 


পাখরের বিধ্মতিশট বছর দশেক আগে 
টার হয়। বত'মানের মার্তাট পরে প্রাতিষ্ঠা 
করাহয়। খান্দরাটির প্রদাক্ষগ পথের, চার" 





৩৫ * ্ 
টন পা. বা 


পাশে এক সময় অপ্‌ক পেড়ামাটির কাজে 
অলংকৃত করা হয়োহল। বত'মানে তার অল্প 
নদর্শনই আছে । ব্ষণ।সন্ত্ হয়ে এই পোড়া 
মাঁটর কাজগন্দল যেন আবার পর্বাবস্থা 
ফরে পেয়েছে। এহ পোড়মাচর কাজ দেখে 
ছেটলাট সার জন উডবাণ মনূপ্ধ হয়ে 
|গয়োছিলেন। ভীন ভেবোছলেন প্রতি 


(পাড়ামাটর ফলক 1দয়েই গহ আত 
“২ন্দরভাবে সাঁদ্দিত কর। যায়। এই ফলক- 
দল পধ নতঃ দেবদ্বৌর মৃত যেমন 


প্র€ফের রাসলীলা, কালী, শব, পুন, 
নোৌকা।বলাস, নারায়ণের অনন্তশষ্যা প্রীত 
দয়ে অলংকৃত এহড়া নৃভারতা নারণী- 
মা, বিভন যন্তস্গীত বাজনরভা নারী 
ও পদ্রুষ মূভি, ধাবমান অব, অ*বারোহ 
দৌনক, যুদ্ধীচত, সশস্ত্র সৈনাবাহন?) 
সমেত দু তলা জাহাজ, বাঘ, হাকিণ ইত্যাদির 
প্রাতকাঁতি যেমানি বাস্ভবানূগ ভেমান প্রাণ, 
ব৬। [বশেষ করে ধবমান অহ্ব্ধ গাঁতি 
শশীলভা, পারপুস্ট গড়ন, সংচার রেখা 
অপূব। 


মান্দরাটি বাংলার প্রথাগত এক চড়া 
রতমান্দর । উচ্চবেদিকার ওপর সংস্থাপত 
এই মান্দরাট বাংলার স্থাপতা শলেপের একা 
উল্লেখযোগা সৌধ । নানশ্পরশানরের পোড়ামাটির 
ফলকের অবাঁশল্টাংশ হয়তো অস্পকালের 
মধ্যে অবলাশ্ত ঘটবে। এই এতিহামাণ্ডিত 
গাল্পরশাত্র আজ ক্ষত-বিক্ষত। আঁধকাংশ 
স্থানেই (যেখানের পোড়ামাটির ফলক অপ- 
হত হয়েছে) আধানক যুগের ধড় বড় 
ইটের গাঁথুনি, পুরাতন ছোট ছোট ইটের 
সঞ্পো ও -পোড়ামাঁটিও ফলকগুলির সঞ্চে 





৭৬৩ 


হংসেশ্বরী মন্দির । 


এতই বৈসাদশ্য যে টবশেষ পাঁড়াদায়ক। 


অবহোলিত, অনাদরে ভঙ্নাবশিষ্ট. অপার 
কার্‌কার্যখোদিত মীন্দরাট শল্পরাঁসিক 


গাতুকেই [বস্ময়ে মুশ্ধ করবে। কিন্তু এজই 
দ.ভাগায আমাদের মে প্রাচীন এতিহাকে 
রক্ষা কর।র মত সহায়সম্ধবল আমাদের নেই 
বললেই হয়। তবে বঙমানে মান্দিরদটির 
তন্াবধানের লায়ত্ প্রত,তাড়ুক ।বভাগের 
হাতে। সুতর ং যথাসময়ে যাদ মান্দর দৃ'উর 
€পর নজর দেওয়া চলে তব হয়তো ভাবিষা 
বংশধরেরা বাংলাদোশর এতিহ্কে প্রতাক্ষ 
বরধার কন্ছুটা সুযোগ পাবে। 


উভতক্ষণে সন্ধ্যা ঘানয়ে এলো। ইলশে- 
গাড়ি বাঁন্টর সম্পে বাতাস একককরে 
বন্ধ। মনে হয় কোন যাদকরের পো 
পাঁথবী স্থর, |নশ্চল, দরেদরে আলো 
জলে উঠেছে। আমাদেরও ফেরার পালা। 


মান্দরের পূজারীর সঙ্গো বিদায়পর্ 
সমাধ, করতে গয়ে মনে হল এড স্ব 
আলোতে দেবীঘ্ঠীত' যেন বড় ম্লান। অহাক 
হলাম বংশ শতক এ প্রগতির যুগে কেন 
এখানে বৈদাহাতক জালো আনা হয় নি 
অথবা পূর্বের সেই ছায়াঘেরা স্বগনময় 
এতিহাকে বজায় বাখতে হারিকেন আর 
পুদপের আলোই যথেন্ট 


'বড় আঁধার হম গেল' শ্নসর ৮০ল 
হয়ে উত্তলো। পায়ে পায়ে এাগয়ে চললাম । 
চাঁরাদক কেমন ঝাপস। হয় এলো। 

1 লেখার সঙ্গে বাবহত মান্দরের 
আলোকাচিত ময় লন্দশ হত] নিরারিত 


চে 





সভাজং 


বায় পাঁদচা।লত 


'জবচ্নাং শ্যামজেনক একটা গহীর 


লকেতের সামনে পড়তে হয় নষাআতে। 
রপ্হানত জুন টানি প্িটিসা কামপান।র 
দুধ হাঙ্ার দাবার হাহ শর মুহা তো 
এটা গান ইন্না পড়ে। শযনালতদত বাকিতে 
পায়ে পাষা তই গেল ছান্তু আক হও। 
বাবার সম্ভাবনা । 


হা [শিতাস কোস্ট 
দ্তিপাবণ ও দামের হাত থাকি শ্রেধাঠ 
(বার শ।ামালেন্দকে চনহ পথ 
হখ। এর ফলে অাস্কল আসান 
*ব তাই নয় শঠডমলেন্দ এ 
ভাকে ডিরিকউবের পদে উন্নীত 
সাহায্য কবে 

চনাজাঁল ানবোদত। ভক্ত পমনৈ 
জ্বাহাদর রাপ। প্রযোজিত, শংকবেৰ 
কাগধনস বগা গতাঠজং রায় পার 
এাঁলহ ভব 'সানাবন্গ তে থিউনা এলডে আই 


চপ ্ 


%1৭11 


রর 

৪ রি 
পভ 
ঁ 
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০৭৮৮ রি ও পা ৯ 


ভন হবশানসিকভা ও বাথভার ছাঁৰ 
সদকের শহরবাপী বাড়াল) মধ বল 
সমাজে শাঙ্গত থবিকাদর মাধ শবষাং 
পদপাকে আনশ্চয়তা ভানির ক পারনাণ 
আশাদত কার ভালেছে এবং ফাল | 
বম বিপথগারস হতে বা 
এব সদ্ভাবা 165 ফাটে 
দ্ধের বাছিনণ ও চত্রনাট্যকার এবং ং শার- 
রি সলিল দন্ত গীভাল 1পকচার্স-এক্স 
নবেদন 'থশুজে বেড়াই' ছবিতে । 


প্রেক্ষাগৃহ 





পপ পপ পার আপ সদা লা 


'সধমাবগ্ধ' চিনে পারামতা চৌধুরী 


একটি নাতেই ঘটনা আছে । এবং এই ঘ্নাই 

এঠামালন্দর শ্যালক) সিলশনান এবকম।ছ 

"ঘায়।নঙ্ট উচ্দেজ। 51 [বনপার সিটি 

বদ এবং শ্যামলেনদ,খ শানান্নাভিয এলেন 

ঠিক বাড়া কান কালে ধান। 

এরাটি মানত খুলা পদ কাত 

প পদিশ্ঘি লাংলা কাহশন ৮৮ ৩৭ কন 

শসকভার পান 


0] মাহা প্সাহ 
সতত রায় সেই দাঃসাহ1স- 
গরম 1 [দঃখ82া | 
রায় অন্যান 
হব] ৪.১] এ-ছাবিততও আ.তাতকুর * 1 
পাটা ও 2 'লার দক্ষত]। পন্ষাণীয়। 
এছ বি (কানা তে কারন সে 
নন, দাশাই বা আসল খরধাড়াতে 2ভাল। 
হয়ছে, ভা নিণয়ি ঝরা কঠিন এবং ভার 
প্রয়োজনত নেই। রা চতগহণ এবং 
'সপটক্াালস--এর বারহার ছবিকে এক 


4 
৮1৩. 
ৃ 

চাহ হাবং 
রি 2৬ 
কতা রহ 


৫ ৮ 
সতাজং পরা)লত 


৬ নং 


পাস শি উপ 


অধাঙ্ছের টির সতা কোনো 
[ব*বাবদালয়ের পরীর ফমকে 
প্রত বত পার কনা, 
সন্দেহের যাথিন অবকাশ 
অনস্বীকার্য যে, আরজ 

[দ দুরাগাক্রমে 


কলেজের 
হাতেম 
নন ভা কত 
সে বয়ে 
থাকলেও একথা 


কোরমা ভালো হালে হুদ 


অনা দ্বিতীয় আোণীতে উত্তীর্ণ হয়, 
তাহলে যথেষ্ট খটির জোর না খাকলে 


তাকে এম এপস পড়বার আশা 
জলাপদাল দিতে হয়। এবং তারপর খবরের 
কাগজের পাতা থেকে কমখালির বিজ্ঞাপন 
দেখে লে যতই দরখাস্ত পাঠাক না কেন, 
তার শতকরা আশশখখানারই আবার আসে 
না, এবং নেঙ্কাং যে-জবাবগূলি আসে, ভার 
মধ্যে বেশশ্ন ভাগই দদাখত'-মীর্কা। 





ঠএঠশগ্টা দিয়েছে | তবে আমরা বাচিয়ে 
বেশী মুখ হয়েছ, ছার মধো হন্দ্থান 
[পটার ালামটেডর শাথার রঙীন 
এবজ্ঞাপনশ িত1ট দেখে প্টানএির তোর 
গাথা টাক কিলএ পারণভ করে-" 
এ-বাপারটা চমংকারভাল্ব দেখানো হাযছে 
এই এবজ্ঞাপনশ চিন-এর সাহাতা। 


সংঘত, অথচ আগরকহাগূর্ণ বল 
আত য়ে সং দা না রা ্ রা 2 কে 


এঠামলছদ -র রো হলেও সাসবাবের সামল। 
এই রূপাঁট সহজেই ফাটে উঠেছে নবাগত 
পারামতা চৌধুরীর আভনয়ের মাধ্যমে। 
৬খলেন-নায়ক শ্যামলেন্দর মেটারয়া- 
[লাস্টক উন্নাতির রপাঁট প্রাতিফালত হয়েছে 
বরুণ 9দ্দের পোশাকে আসাকে, চাতচলনে। 
একদা হার অনার বলে একাট সংপদ ছিল, 
[কত তাক গে নিজের আছেই উদ টা 
তা করেছে হার ছু কিছ, 
সংলাপ, আস্থত পাদটারণা এলং িল্ঘা, 
চানভাবে স্থত য়ে ডান, নাধাসে 
[কত রা ধাপ 


রি াণ রন, 


গান্যালের ভামকাজ প্রশাণ্ড মালিক সযোগ- 
নো সুঙ্গছিনয় কাাছন। আহহকারী লিও 


নোনা বা টদবজলাণ ঢারতাটিতণ 
ঈীা ) কাত? 
নান্দনপাযাহা এও 
তবমগানিন ড্রিবক নল সা 
চে নব, 1 


পাধায়েন হাসহুহগ, 


ৃ 
21741571571 


হাল বদারা পে 


নাতো এ 
আহ 
এণ ও হারীন্চাথ শট, 
ঢাল ০মহব্যাছি। 
৭10 বন্য সস্পণটিহা আছে । 


€ 
না) । ৬৭ মিন রনি বাশ! 
৬1 78৮ [পি বিটা 


ভাপা গিব ৮22 


রা 2 ১4১৯: 

("ীনামব। এ আয়ার। লাম লিহগাম), 
9 লট টা ্ 

প্রচোল  হাভ্ি লব (শ্যান্তলে দর লাব) 


র তির রি 384 2 
শো পিংক 08 সিনা), আমতা চি, 


লাধ্যাম 


কারে 
1, এ ১11১ ৮5৮] তর লে 
সানীর নজির লম্ে ০ তাং 
হা ন্দপ 





বালেভদে যদ বা এক আধটা ইপ্টারীভিউ' 
এর সংযোগ আসে, সেখানেও অভীহ 
কনো আডজাতা আছে বিনাশএই বাধা 
প্রচ্থ চাকর উমেদারাক নিরাশ হতে বাধা 
কর। মনে হয়, প্রশ্নাট আসছে হচ্ছে £ 
তোমার কোনো মূর্ব্বির সুপারশ আছে 
'কনা। 


এই ধরনের ইন্টারাভিউনএর দরুণ 
চারীয়া ঠয়ে সথন কোনো ভদ্রসন্তান খাজে 
বেড়াই-এর নায়ক শংকর বন্দোপাধায়ের 
মতা বি রা গফাঁজকসে সেকেন্ড 
ক্লাশ অনাস পাওয়া সত্তেও আঁগসের দর" 
ওয়ানীর জনো দরখাস্ত দিয়ে বসে, তখন 
ও-পক্ষ থেকে উপদেশবাণী বারধত হয়ঃ 


শরেবার, ২১শে আশ্বিন, ৯৩৭৮] 


বংশসম্ভুত ছেলেকে আমরা দরওয়ালের কার্জ 
করতে দিতে পারি না, তোমার ভবিষ্যৎ 
বলে একটা জিনিস আছে। যাকে নিয়ে ঘর 
বাঁধার স্বঙ্ন, সেই বান্ধষীর মৃখেও একই 
কথা £ তোমার পক্ষে ছোট কাজ করা সাজে 
না, অন্য কোনো ভালো কাজ করে সমাজে 
প্রতিষ্ঠিত হবার চেষ্টা কর। 

অতএব, হয় ছিনতাই, বোম-বাজশী বা 
ডাকাত, আর নয়তো চোরাকারবারি--সে 
আল্তরাজ্য বা আশ্তর্জাতক, যাই হোক না 
কেন-এই সব ব্যাপারে যোগ দেওয়া ছাড়া 
এ ভদ্রসল্ভানের গত্যম্তর ফিঃ তাই নায়ক 
শঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ও তার পাঠ্যাবস্থার 
বন্ধু গোরার সাহায্যে আল্তজর্শাতক চোরা- 
বরবারীর দলে ভাত হয় এবং প্রচুর অথের 
অধিকারশ হয়ে বাল্ধরশ সশমাকে বিবাহ 
করবার প্রদ্তাব করে। বচ্তু যখন জেরার 
ফলে সীঘা জানতে পারে, শঙ্কর কোনা 
পাপের পথে পা বাঁড়য়ছে, তখন সে তাকে 
সেই পাপ পথ থেকে ফেবাবার জন 
আপ্রাণ চ্ম্টাও করেছে। শেষপযন্তি অবশ্য 
শঙ্কর দলের লোকের হাত থেকে গদলীর 
দ্বারা আহত হয়েল্ছ এবং হাসপাতালে 
ঢাকতাঁপত হয়ে সুস্থ হবার পরে জেল- 
হাজতে প্রোরত হয়েছে। 

কাহনীকাররূপে সাল দত্ত নায়ক 


শদ্করকে নিয়ামত ঘুষ নেওয়া মস্ত বড় 


আঅফপারের' ছেলেরুপে উপস্থাযপত করে, 
ছেন কেন, এতে তাঁর কি সাবিধে হয়েছে, 
তা বোঝা শঙ্কু] আমাদের তো মনে হয়, 
এ ধ্রনের আঁকসারের ছেলেদেরই খহটির 


জোর সবণয়ে বেশশ এবং তাদের পক্ষে 
পরীক্ষায় ভালো ফল দেখানো বা চাকরণ 


বকা এত পাি---74,৯ এ পাপী িপাশী/াত পসপালত ০৯ ০ পিতা 97 শশী এল ৩৩৩: লাল নি শিপ 


শুভদ্দণে ছাবর মহরত ও সংগীত প্রহণানু, 
জানে শ্যাশল মত, অন্পকুমার, সংগীত 
পরিচালক নাখল চট্োপাধ্যায়, প্রাতিমা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পারঢালক তপেছবর প্রসাত 
ও ক্যামেরাম্যান কানাই দে। ফটো £ অমূত 


অমৃত ৭১৫ 


মেরা গাঁও মেরা দেশ/ধমেক্দ, আশা পাহ রথ, লজন্রীছায়া, পারচালনা £ রাজ খোশলা 


তই 


চর 


এমপ্রক ? 
৯৯০ বে লি তল ৮ বি 


১৯১২০155758 
৮71101111 


1 
. 
7 

ৃ 
পু 
রী 
ৃ 








লিপ পপ 


পাওয়া যথেষ্ট সহজ । এর চেয়ে ষাঁদ তানি 
শঙকরকে যথার্থ মধ্যাবত্ত ঘরের একজন 
গরীব কেরানীর সন্তান হিসেবে দেখাতেন, 
তাহলে তা ঢের বেশী বাস্তব হত। এমনাক 
শাওকরের 'বিজয়েরও ভাত রাধা ও ঘর ঝাঁট 
দেওয়ার মধ্যে যথেষ্ট হযাস্ত খুজে পাওয়া 
যেত। শঙ্কর এবং বিজয়ের পিতাকে ধন? 
করায় কাহনীটি যথেম্ট বাস্তব ও বিশবান্য 
হয়ে উঠতে পায়ান। 

কাহনী বিস্তারে চিত্রনাট্য রচনায় দুটি 
সামান্য ্ুটি দেখা গেছে। এক, একাট 
দৃশ্যে শঙ্করের সঙ্গে কথা কইতে কইতে 
সামার গান শেয়ে ওঠা £ জান না স্বগন 
সত্য হয় কি হয় না। দুই, শঙ্কর অন্যায় 
পথে পা বাড়য়েছে, এটা জানার পরে 
সখমার কান্নায় ভেঙে পড়ার ছোট্র দশ্যটি। 
এই পুঁটি জিনিসই িমমভাবে কেটে 
বাদ দিলে চিন্রনাট্যটি নিখুত হয়ে উঠতে 
পারে। 

নায়ক শঙ্করের ভূমিকায় সৌমিপ চট্রো- 
পাধ্যায় চরিঘাঁটির আশাহত অবস্থা, স্বপ্ন- 
ভঙ্গের হাহাকারকে অত্যন্ত দরদের সঙ্গো, 
অথচ বাস্তবভাবে পাঁরস্ফুট করেছেন। 
সামাঁজক অমানাাষকতার বিরুদ্ধে তার 
প্রাতবাদকে তান সোচ্চার করে তুলেছেন। 
শঙ্করের প্রোমিকা সগমার চাঁরত্রের ভালো- 
বাসা, ব্যথা-বেদনা, পঙ্গু মায়ের জনো 
চিন্তা, সাফল্যপূর্থ স্বচ্ছন্দ জীবনের প্রাতি 
লোভ, শঙ্করের গিেপদসংকুল অবস্থা উপ- 
লাষধ করার পরে তার সম্পর্কে উৎকষ্ঠা-_ 





ভ/র থিয়েটার 


[শীতাতপ-ানয়ান্তিত নাটাশালা? 
প্থাঁপত 2১৮৮৩ * ফোন ৫ ৫৫-১১৩১ 


প” নতুন নাটক -. 
লাসযাপারাঙাল গাপপ্তাহ 


আনা 





গ্রাত বৃহস্পতি £ উটায় * শনবার উটাক 
প্রতি রবিবার ও চটির দিন ৪ ৯1 গু ৬টার 


বপায়নে 2 আীজত বৰচ্দ্যো. লশীলমা পাস 
লাক্রতা ঢট়ো, গণতা দে. প্রেমংশ হস; 
গ্যাস লাহা, লুখেন দাস, বাসস্ভখ চড়ো, 
দীঁপরূ। দাস, পণ্চানন ভদ্দী। মেনক। জাজ, 
কামার রিওকু, বাঁডকম ঘোখ ৩ সতপল্জ ত্ী।। 


পপ প্লাস কিল ০ স্পা পিপিপি পি 


পাশ পিসী পা পপ অফ সা 


52 দিব25 005 শি এ 


45. ৯০ ৯৪727 8হি এত পা তলা ০০৯7 ৮খক পা 


"২০ কটা এপি দাত লা ছি সা পানি ৭ ঘা 


[১৯ দর্য, ২২ সংখা 


বাংলাদেশ সাহায্য তহবিলের জন্য যাদদকর শ্রীপ দি সরকার জেহনিয়র) প্রধান- 
মল্ত্শ জীমতশ ইন্দিরা গাম্থীর হাতে ৫০,০০১: টাকার চেক দিচ্ছেন 


সমস্তই অত্যন্ত গনপুণতার সুপা আভিবাস্ত 
হয়েছে অপর্ণ সেনের আভনয় মাধ্যমে । 
শত্কএদের প্রাতবোশনশী, প্রঝাণ্ঠতা অনুর 
ভঁমকায় জুই বন্দ্যোপাধ্যায় একাটি শান্ত, 
সুন্দর চারন্রচতণ করেছেন। এবং অনুর 
প্রাত একাম্ত স্হানূভাতিশশল বিজয়ের 
চারন্রাটও অত্যন্ত জ্বচ্ছন্দে রূপাঁয়ত 
করেছেন আনল চট্রোপাধ্যায়। মাতাল 
মোটর-মেকাঁনক মদনদা জীবন্ত হয়ে 


উঠেছে তরুণকুমারের সুআভনয়গণে। 
প্রাভশোধপরায়ণ কলেজ পপ্রাল্সপ্যালের 


চাঁরনে এন িশ্বনাথন-এর আঁভনয় বাস্তব- 
ঘে'ষা। নারীলোভশ বভাসের ভূমিকায় 
সুনশীলেশ ভট্টাচার্য চরিতাটকে সুন্দরভাবে 
ব্ন্ত করেছেন; বিশেষ করে দ্বৈত-নৃত্যের 
মাধ্যমে চরিতটির লোলুপতা সৃপারস্ফুট। 
অপরাপর ভুমিকায় বিকাশ রায় নোয়কের 
পিতা), ধদিলগপ রায় স্মোগালংদলকুন্ত 
গোরা), অমরনাথ মুখোপাধায় স্মোশালং 
দলনেতা), উৎপল দত্ত (সোমার প্রাতি 
লোভাতুর ডুূপতি), আনন্দ মুখোপাধ্যায় 
(অনুর মামাতো ভাই অলক) এবং না না 
চলে যেও না” শান-গাওয়া বারবশিতার 


ভাঁমকাভনের ও “একা, আরো সরেই না 





বাংলাদেশ বেতভার ও রাজন ৭ কণ্ঠ শিজ্পীদের সংগঠন 


রঃ 


ঙ্ূ 


ব।ধল।ছেশ তরুণ শিষ্পী গেতী 


ঙ ঞঃ 


ঙ রঃ 


শারদোতসবের প্রথাতি ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে আমরা আপনাদের 
সহদয় আমন্তণ পেতে চাই 


খু চে 


খঃ ঙঃ 


£ যোগাযোগ করুন £ শ্রীমতী কল্যাণশ ঘোষ 
২৮/১ন্‌, গ়িয়াহাট রোড, কঁলি--১৯৯ 





৮৮ £. 
রী রা? 
. রি, 





শপ 


সঙ্গে গিভাসর 


হয় আসলে গো গানের 
সঙ্গো দৈবত-নৃতারতা 
আভনয় উল্লেখ্য । 


ছ'বর কলাকৌশলের বাড খবভাতগর 


কাজ অভন্ভ প্রশংগনীয়। টিতগ্রহণ, শিদেপ- 
[নিদেশনা ও সম্পাদনায় যথাকমে বিজয় 
ঘোষ, সত্যেন জায়াচীধুরী এবং আদি 
মুখোপাধ্যায় তাঁদের গণপ্নার ও 


পারিচয় বদয়েছেন । ছার চালখানি শানে 
মধো রবীন্দ্রনাথের আগুন জনালো, আগুন 
জবালো" গানাটি ছাড়া বাকী তিনাট গে রশ. 
প্রপ্ন মজমদারের রচনা এবং এগ্যালিতে 
সরযোজনা করেছেন বুলগিন। চট্োপাধায়। 
সুরযোজনা গানের ভাব * ভাষা এবং 
গারাস্থাত অনুযায়ী । অবশ্য প্রথম নিও 
খানি যে অপর য়োজনখয়, শ-খধগা আশাহী 
বলোছ। কল্তু সহ্চচেয়ে সাথকভিার প্রযন 


হয়েছে রবন্দ্রনাথের পনর বার্থ প্রাণের 


আবর্জনা পৃডিমে লালে আগুন জহালো' 
গানখানি যেন দর্শকিচিত্তেও আগুন ধাঁধিয়ে 
দেত্র। 

আধুনিক ষুবমানসের আঁস্থরতা, 
নরাশা, বন্ধণার ছবি হসেবে গ্ীতালি 
[পকচার্সের নিবেদন, সলিল দত্ত পরিচালিত 
“জে বেড়াই, একখান আঁতসার্থক চিনন। 


মণ্াভিনয় 


বহদরূপণী'র লডুন নাটক 'অপরাজিত্তা' £ 
কিছু স্মাতি, কিছু প্রীত; দিছু জ্বঙন, 


কিছু যল্পণা দিয়ে উদ্বোলত একটি 
[ন্সঙ্গ মেয়ের হূদয়। একটি নিবিড় 

সন্ধায় সে হোল সমহদের মতো 
মুখর, উচ্ছর্বাসত অনুভুতির দোলা 


লাগিয়ে জড়াতে চাইলো ওর জীবন আর 
হৃদয়ের গভীরে। মেয়োটর লাম 


শরবার, ২১০ জ্যাস্ষন। তব এ 


অপরাজিতা--ডাক নাম অপু। ওর জাীবনকে 
ঘিরে আছে দাদা, বোৌঁদ, আর ওদের ছোট্ু 
[ছলোট বাবুনটু। সা্রধ্যও ও 
/পয়োছল, কিল্তু হয়তো পায়ান ভালো- 
বাসার প্রগা প্রশান্ত। দাদার বাড়ীতে এসে 
'ন্গ্করূণ বাস্তব জশবনের রন্তান্ত বূপকে 
ও প্রত্যক্ষ করলো; আঁবজ্কার করলো 
চরধারের আবশ্রান্ত কলরবের মধ্যে ওর 
এমন ছি এক নিদারুণ 'নির্জনতার অগ্ধকারে 
গুমরে গৃুমরে কপদছে। ওর মনে হলো 
সবার মাঝে থেকেও ও একেবারে একা। 
একটা চাকরীর চেন্ট। করেও কিছ হোল 
না। ওর আদশপ্র্ষ সঙ্জগবদার ওপর 
এব্যাপারে খুব ভরসা করোছল ও, শকন্তু 
শৈষ পযন্ত টৌলফোন এলো হতাশার 
খবর নয়ে। তাই ওকে সবশেষে বোৌরয়ে 
পড়তে হোল কিছু পাবার উদ্দেশা নিয়ে। 
অপরাজতা স্নিশ্ধ জীবন চেয়ে হয়তো 
হোল পরাজতা; হয়তো বা আবার সমাজ- 
বাস্থাকে বিদ্ুপ করে নিজের নামের 
সার্থকতা খুজতে ও নতুন করে যাত্রা শুরু 
করলো। 'বিহরাপনার নতুন নাটক 
'অপরাজতা এই একা মেয়ের কথাই 
বলেছে মণ্চের আলো আঁধারে। এই একটি 
মেয়েই মণ্ডের বাল বৃত্ত ঘুরেছে, আর 
[বাভল্ল মুহততের সংলাপে নিজের 
মানাসকতাকে সন্ারত করেছে সবার 
অনুভা তলোকে | 
নখত্ুপশ সেনের একক চারলের এই 
শাটকাটর মধো সাজানো গোছানো মাপা, 
'জাকা কোন কাহনশ নেই। অপরাজতা 
হার জীবনের টুকরা টুকরো গল্প বলেছে 
দনাধড়তার সুরে হয়তো তার মধ্য দিয়ে 
সপজ্ট হয়ে উচ্চেছে গর সংঘাতমুখর 
জশবনর প্রভা প্রহর। একটি 1নজ'ন ঘরে, 
এ আমাদর আমন্তণ জানিয়েছে একাট 
বিশেষ খবর দেবার জনো।  টৌলফোনে 
ল্মাসবে সে খবর। 1ক জান কেন এই 
টোলফোনটাকে বারবার মনে হয়েছে একাঁট 
প্রাণবন্ত চাপ্রত্র। সংলাপ রচনার দক থেকে 
'অপরাজাহা” লাটকটিয় একট বিশেষ 
বোৌশম্ট আছে; পর পর প্রততীট ঘটনার 
আভাস, আর মুহৃতিশিযলো  এ্রমনভাবে 
সাঁন্ট বরা হায়ছে যে তার মধ্ো শোথল্য বা 
একঘেয়োম আসোন এতটুক। 
এই প্রযোজনার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
ব্যাপারাট হোল একাঁট পূর্ণাঙ্গ নাটকে 
সব সময় ধরে একজন আঁভনেত্রী শুধু 
একলা অভনয় করেছেন। এ ধরনের প্রয়াস 
বোধ হয় আগে আমাদের দেশে কোথাণড 
দেখা ধায়ীন। এই কাজত্ঠি এবং সম্পৃশভাবে 
নতৃনতর নাট্য প্রযোজনায়. বহুর্পশীর 
নিরশক্ষামূলক নাট্যচর্চার বিদ্তাত আর 
গভীরতা আরো অনেক বেশশ করে 
প্রোষ্জহল হয়ে উঠলো। 
নিঃসঙ্গ মেয়ে অপরাজিতা চিরে রুপ 
[দয়েছেন জ্রীমতগ তাত মত। পাঁরকম্পলা 
আর নিদেশনার দায়ত্ব শনয়েঙেন তান 
[নিজে । আশ্চষের কথা শ্রীমতশ বম 
অপারসখম নিষ্ঠার সম্গো এই দ্যৈত দায় 
সাবলপশলভাবে সম্পাদন করতে টা 
অপরাজিতা উচ্ছৃলতা 
বেদনার আভিব্যান্ত প্রকাশে শ্রীমতশ মির 


কস 


অসাধারণ দক্ষতার নজীয় মেলে ধরেছেন। 
অপরাজতার সংস্পর্শে আসা, কিংবা দেখা 
[কছু লোকের সংলাপ যখন 
বলেছেন, তখন মনে হয়েছে সেই, সেই 
1বশেষ লোকাঁট আমাদের চোখের সামনে 
উর্পাস্থত হয়েছেন। এ ধরনের আঁভিনয় 
নৈপুণ্য খুব বেশধ চোখে পড়ে না। হ্রীমতশ 
তাশ্তি মিত্র যে অসাধারণ 
অন্যতমা এক মন্তাভিনেতশ, “অপরাজিতা 
নাটকে তাঁর অপূর্ব আভনয় বোধ হয় তা 
আবার নতুন করে প্রমাণ করলো। ক্লান্ত 
শৈজপিক চন্তা--এই তিনের মরমী 
সাম্মঙনই জীমতশ মলের প্রয়াসে প্রদীপ্ত 
হয়ে উঠেছে। 


মনণ্টে তাপস সেনের আলো বে 
অন্তরতম অনুভ়াতির ছন্দ তুলে কথা বলতে 
পারে; আর প্রাতাট মৃহূর্তকে প্রাণময়তার 
ভাষায় মুখর আর ব্যঞ্জনাময় করে তুলতে 
পারে, "অপরাজিতা, নাটকের দর্শক আর 
একবার সে কথা নিশ্চয়ই উপলব্ধি করতে 


পারবেন। পারচ্ছতা মণ্সজ্জায় দশপেন 
সেন আন্তারক শিজ্পবোধের পরিচয় 
রাখতে পেরেছেন। 


বিশ্বর্পার নৃতন আকর্ঘণ রাসাবহায়ণ 
সরকার পারচালিত “চোৌরঞজ্গশ” 
ণবধ্বরূপার নূতন আকর্ষণ শঞ্করের 
“চৌরঙ্গাখ”। বহু পঠিত এবং বহু 
আলোচিত এরই উপন্যাসটির মণু-রপায়ণ 
শনঃসন্দেহে এক দুঃসাহাসক প্রচেজ্টা। 
চৌরঙ্গণ ইন্টারন্যাশনাল হোটেলের 
উজ্জল আলোর অন্তরালে একালের 
সমাজজীবনের ঘোরতর অন্ধকারের 
চেহারাটা লাাকয়ে আছে। সেখানে বন্তনা, 
বেদনা আর হাহাকার যতটা মানবিকতা, 
মহন্ত আর ভালবাদা ঠিক ততটাই। 
এ দশকের শাক্ধমান নাট্যকার 'নর্দেশিক, 
প্রযোজক রাস'বহারশ সরকার বতমান 
যুগযল্তণার চেহারা এই নাটকের 
কর্সেকাট চারতের মধ্য দিয়ে জগবল্ত করে 
তুলেছেন চরিত বুপায়ণে আছেন-- 
বিকাশ রায়, মু দে, সতা বন্দ্যোপাধ্যায়, 





শসার দিয়া যায়ে কি ছোড় দয়া যায়ে 

বোল তেরে পাথ ক্যা সলুক কয়া ঘায়ে” 
রাজ খোসলা উপস্থাপনা করলেন এক দস্যতার কাঁহনশী, যাতে রয়েছে 
তশব্র গা সংঘাত আর শিহরণ ... এতে আরো রয়েছে তাঁর নিজচ্ষ 
ভঙ্গাথর পঞ্গশত গাধুলীমা আর চোখ-ঝলসানো নাচ আর নাচ ! 


গুক্রবর ৮ই অক্টোবর শুন্ডহুক্তি ? 
ভশড় এড়ানোর জন্য আগ্রম চিক ক্রয় করন 






রি রঃ | ভু 
ছি, বানদেনা রাত 4114] 


রূপক (পানা) 


শা পারেধ 
পেন 

লল্মী ছায়া 

বিযোদ ধন 


এ লযাকান সযরেণাল 


গ্যারাডাইপ - রকি - দর্গণা - গ্রে - নলিবাটি 


ও অন্যান্য ই৭ট আভিজাত 'চিন্রশহে 


বৃহস্পাঁতবার ৭ই অক্্োবর থেকে অস্পরায় (রোউরকেলা) 





৭৯৮ 


[দিলখপ রায়, রবীন মজুমদার, তরুণকূমার, 


অজয় গাঙ্গুলী, নির্মল ঘোষ, প্রমোদ 
খাঙ্গুলী, মনু মুখার্জ, হিস জয়া, 
ব্রতী দর, পুতুল দত্ত এবং জয়গত্রী সেন 
প্রমূখ শান্তমান শিজিপগোষ্ঠী। সঙ্গে 
আলো তাপন সেন, মণ্ড সরেশ দত্ত এবং 
সতগগত রূপায়ণের দাঁয়ত্ব ভি, বালসারার। 
ধ্নি-কমল চৌধুরী । রূপসজ্জা ও 
সাজসজ্জা যথাক্রমে মহম্মদ সাস্তার ও দানী 
দাশগুপ্ত। এই প্রথম বাংলা রঙ্গমণ্ের 
পাদপ্রদীপের আলোয় একজন লাঁত্যকারের 
ক্যাবারে নত'কী এসে দাঁড়াচ্ছেন। 


কানাই বলাই মক্ততশর্থের পা1রচালনায় 
সবপ্রতি মহাজাতি সদনে পাঁরবেশিত হল 
স্বপনবুড়ো রচিত পৌরাঁণক নতানাটা 
“কানাই বলাই”। নৃত্যনাট্যাটি সবাঙ্গধণ 
সুন্দর হত পারত যাঁদ সঙ্গাখত-পারিচাল 
সুনখল সাহা কণ্ঠাশঙগপশ নিধণাচনে একট; 
ধত নিতেন । নৃত্য-পারচালক সুধীর [সিংহ 
নৃত্যের জন্য প্রশংসার দাবশ করতে পারেন 
নিঃসন্দেহে | যন্ত্রসঙ্গাটত সুন্দর। নূত্য- 
শিল্পীরা প্রতোকেই দর্শকদের প্রশংসা লাভ 
করেছেন তাঁদের কুশল নৃত্যপটূতার জন্য। 
সবচেয়ে দশকদের অবাক করে 'দিয়োছল 
চার-পাঁচ বছরের মেয়ে সংগশতা শগল শিশু 
কানাইপয়র ভূমিকায় । এ ছাড়া মঞ্জু দে, 
গায়তী মুখোপাধ্যায়, শুদ্রা দাস, শাম্বতা 
হালদার, সেকজীত হালদার, সঙ্জাামত্রা চাট্রা- 
পাধায়, স্বঙ্না ঘোষ, রুমা পাধ্যায় 
অনুত্রী চট্টোপাধ্যায়, স্মৃতি কুপ্ড়'ও সুধীর 
1সংহের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 








চিত্তরজল, দিলিশ ও চণ্ডশীগড়ে আভিনয়ের পর 
আবার রাবার ১০ই সকালে রঙ্গনাম্ম 


পধাজরতি 
থিয়েটার ওঅকর্শপের প্রযোজনা 


হলে টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 
১৯ অক্টোবর সন্ধ্যে টায় মনস্তঅত্গনে 


১২ই মঞ্ঞালবার ৬ঞটায় 
নান্দকার 


'ঘাকাডেম” অব 
ফাইন আটসে 
[তিন পয়সার পালা 
গনর্দেশনা £ আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যাক্স 
16 এ্যাকাডেমখতে টিকিট ১টা--৭টা 
বঙ্ষনা বিশ্বরুপার রাষ্তায় সাকুলার 
রোডের মোড়ে 66৫-৬৮৪৬) 


পরার 


৮ [| 
১ই শাঁনবার টায় 
হে সময় উত্তাল সময় 
১০ই রাববার ২৪টে ও ৬টায় 
পয়লার পালা 
১৪ই বৃহর্গতবার টায় 
শের আফগান 
নিদেশিনা £ আঁজতেশ অল্য্যোপাধ্যায় 











শ 
চ 
তু 


পরলোকে চার রায় 

কেমন একে একে উনাবংশ শতাব্দীর 
সঙ্গে আমাদের যোগসত্র ছিন্ন হয়ে 'যাচ্ছে। 
এই িছাঁদন আগে নরেন্দ্র দেব, তারাশত্কর 
গেলেন, আবার গেল মঞজালবার, মহা- 
নবমীর রাত্রে গেলেন প্রাথতযশা শিল্পী 
চারু রায়। ১৮৯০-এয় ৬ সেপ্টেম্বর 
হয়োছল তাঁর জল্ম। প্রেসিডেন্সগ কলেজ 
থেকে (বি-এস-স পাশ করবার পরে তিনি 
১৯১৯-এ বাড কোম্পানর ভূতিত্ব 
বাহকমর্ঁ (ফিল্ড জিওলাজস্ট) হিসাবে 
যোগ দেন। কিন্তু খারাপ স্বাস্থ্যের পরুশ 
[তাঁন বছর দুয়েকের মধ্যে কাজে ইস্তফা 
দেন। অবনখণ্দ্রনাথের শিষারপে তান 
একজন ভারতীয় চারুকলার সার্থক 
[শল্পীরূ্পে খ্যাত অর্জন করেন। শীঘই 
[তিনি মণ্চ ও চলচ্চিতিজগতেও শিল্প- 
নিদেশিকরূপে যশের মাল্য ভূষিত হন। 
[শশিরকূমার যখন সাধারণ নাট্যজঙ্গতে 
তার “সীতা” নাটক নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করেন, তখন শ্রীরায়ই নতুন শিজপ- 
1নদেশনার পাঁরচয় দেন ভ্রিমাত্রক দশা- 
পারকজপনা করে। আর্ট থিয়েটারের 
“্াকৃফ'তে তাঁর িল্পসম্মত দশ্যাবলস 
গহণজনের অকুণ্ঠ প্রশংসা অজন করে। 

চলাচ্চত্রের পারচালকর্পেও তান 
নিবাক ও সবাক ধৃগে তাঁর শিজ্পভাবনার 
পারচয় দেন। প্রথমে লাইট অব এশয়া" 
পরে “ধসরাজ' ও থো অব এ ডাইস'-এ 
[শপনিদেশক ও নায়করূপে তিনি 
চলাচ্ত্রজগতে আত্মপ্রকাশ করেন। পরে 
১৯২৯ থেকে ১৯৩ ম-এর মধ্যে 'আনারকাল” 
শবগ্রৃহ?, “চোরকণটা', ্বানীএই 
চারাট ির্ধাক ছাব পারচালনা 
পরে সবাক ছবিতে তিনি না 
বসল্তসেনা', 'বাঞ্গালশ। গ্রহের ফের' 
পিক প্রড়ীত ছবি পাঁরচালনা করেন। 


শি্পনিদেশকরূপে তিনি মাইকে 
সধস্দন ও মালণ। ছবিতে সুনাম 
অজন করেন। 


শ্রীরায়ের সী কয়েক বংসর প্বেই 
ধরাধাম ত্যাগ করেছেন। মৃত্যুকালে (তান 
একমাত পু, প্্রবধূ, পৌতী ৭ অগাণত 
বন্ধৃবানধবকে শোকে  নিমাজ্দত করে 
গ্েছেন। ৃ 


[বাবধ সংবাদ 


যাদকর পি সি সরকারের (জুনিয়র) 
বদান্যতা £ গত ২২শে সেশ্টেম্বর, ৭১ 
তারিখে যাদুকর শ্রীপ্রদীপচন্দ্র সরকার 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর 
ভবনে তাঁর হাতে বাঙলাদেশ সাহাষা 
তহাবলের জন্য পঞ্চাশ হাজার এক টীকা 
দান করেন। মাননীয় প্রধানমন্তীশ বলেন যে 
জৃঁনয়র সরকারের এই মনোবৃত্তি সারা 
ভারতের শিল্পীদের অনুসরণ করা কর্তব্য। 
যাদৃকর সরকার (জানয়ার) দষ্টান্তস্বরপ। 


জয়কিঘণের মৃত্যুতে 'সংদ্কাতি'র শোক- 
ডা £ চাকপোতভার হাওড়া) এতহ্যশালধ 
প্রাতজ্ঠান "সংস্কৃতি গত ১৬ সেপ্টেম্বর এক 
জ্ঞাবগম্ভর ও পাঁবন্ত পারবেশের মাঝে 
ভারতাঁয় চলাঁচ্চত্রের প্রখ্যাত সুরকার 
শ্রঙ্কর-জয়কিষণ জ্‌টপর অনাতম সঙ্গণ 
শীজয়কিষণের পরলোকগমনে এক শোক. 
সভার আয়োজন করেন। মাই মাহা 
সডাপাঁতর পদ অলংকৃত করেন। সংস্থার 
বাভন্ন সদসা এবং সভাপত পরুলোকগান্ত 
হয়াকষণের ভারভীয় চলাচ্চত্র-জগতে 
অবদানের কথা আলোচনা করেন । 


[হুসাংশ্‌ সঙগাখত দশ্মেলন £ গত ১৯শে 
সেপ্টেম্বর রবীন্দ্র সরোবর হলে হিমাংশ: 
স্াধত সম্মেলন কতক বর্ষামজাল' 
পরিবোশত হলো। রবীন্দ্রসঙ্গীতে ও নূতি। 
সমৃদ্ধ এই অনুষ্ঠানটির সব কাটি গানই 
সুগীতি। বশেষ করে অনুরাধা বন্দ্যো- 
পাপ্যায়ের আজ কিছোতিই যার না" কীথ 
দাসের যেতে দাও গেল যারা শাশরতখু 
গুপ্তের তরি আকাশ পরে ও প্রামতা 
শীলের শ্যামল ছায়া নাইবা গেলে 
উপাস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলশর অকুণ্ঠ প্রশংসা 
অজ্ন করে। আ্মন্যান। শিজ্পদের আধো] 
মাঁণদীপা শ্যাম. দীপ্ত রায়, শিপ্রা ভট্টাচার্য, 
সুস্মিতা রায়চোধুরণ ও তোড়া সরকারের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । নৃত্যে শান্ছা 
বসুরায়, চন্দনা বগু, শকুন্তলা ঘসুরায় ও 
সুপ্রয়া মুখোপাধ্যায় সকলের সপ্রশংস 
দা আকর্ষণ করেন। সঙ্গত পরিচালনা 
ধরেন রথাঁন চৌধুরী । যন্তসঙ্গধতে ও 
সঙ্গাতে সহযোগিতা করেন স্বপন মৃখো- 
গাধ্যায়। সুশশল দে ভৌমিক, গৌর বসাক, 

শোর নন্দী ও দুলাল ভট্রাচার্য। রৃপ- 
সজ্জায় ননশ দাশগৃপ্তের অবদান বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য। 


যাতাবদলা ভাভিনয় £ দুগ্গাপুরের 
বিশিষ্ট নাট্য সংস্থা "মশ্র ইস্পাত সংগঠনগ 
ইস্পাত নগরশীর কমাদার্নীট সেম্টার হলে 


স্বপন সেনগদশ্তের নাটক 'যাল্াবদল' মন্খস্থ 


করেন গত ২৪ সেশ্টেম্বর ঈন্ধ্যায়। 
সংগঠনীর সভারা তাঁদের অন্যান্য নাটকের 
মতই প্রয়োজন*র ক্ষেত্রে স্বকশয় বোশম্টোর 
দাবী করতে পারেন। নাটকের সমাজসচেতন 
বন্তব্য প্রতাট আঁভনেতা ফুটিয়ে তুলতে 
সক্ষম হয়েছেন। মণ্ের কাজ ও গঙ্গাত 
নাটকের বন্তব্কে দশকিসাধারণের মধ্যে 
ছাঁড়য়ে দিতে পহযোশিতা করে। 





বব ভারোতোলন প্রভিঘোগিভা 
পর্ন লিমা শহরে ন্বন্দ্তিত ২৫তম 


হত ভারোক্তোলন প্রতযো গতায় রাশষ' 
5 গ্দ্বেন্ট সংগ্রহের স্বন্রে দলগত খেতাব 
শ বয়েছে। এই নিষে রাশিয়া ১৭যায় 
কাত খেভাব পেজ গত ১৯বারের বিদ্ব 
নারোড়োলন। প্রাতযো।গতায়। ৯৯৭১ 
নলের প্রাহযোগিতার চূড়ান্ত, ফলাফল 
£ রকম দাঁড়িয়েছে ২. ৯ম রাশিয়া গেছ 
গায়, হয় পোল্যণ্ড (২9 পয়েন্ট), ৩% 
ঠাপান এষ বলগোরয়া প্রহোকে ১৯ 
য়) £থ হালোরী (৯৫ পেষ্ট) এম 


সামায়কা, ফিনল্যান্ড এবং পু জামাণী 
প্তাক দ পায়ন্স), হত হইয়াণ (৪ 


[া১)। ও পায়ে করে পেয়েছে 
৫ রা * সহডেন। 
পইু্যাগ তায় সুগার হে ডিও 
বার রঃ আকর্ষণ বেশী । রাশয়াহ 
হাসল আলিকে গছ বা চারাঁট 
(দপুস, সত, জার্ক এবং মোট 


টা (হব নেক ভোগা চারা মনা, 


যা টব 

রি ৮০ 
বেোশিপ্্্ি 

৮ ১ / পি তা 


এস পনি এশা টনি এন চক * ৬7 
গ্য 21 হুক 11 প্রেলপ ইনি। 
চা ০০৮০ বলা | ৮ ৮ ৮৩ কন, 
একা, দল উকি তলা চিট ভ্জ 


2 কাল প্রচার ভাল বান ॥ হা 
লনা রা 1১ শন দূ 
জাহান । ডিযোখভাস। অপর 
হঠাগা ঠার এত ৮3 নস বির ক 
২ টার জ্গাপিদক কিউ পান 
নাশান। তয় নন পেয়ে ডাশয়া মহ 
“পট মং দাস্জি শী করছে । হাপান আআ) 
৬২ পনকি শোকে (পেধুহ। 8 [না পি। চে ও 
টি ৯)। ফেদান বাজেট হাঙ্গর ভাযও 


এগপনব্ জয় বন আগদানধ জোকার 


ধা হহাড। কাংস্ানক্রই ইলাজিগিদ 
গছ এই বিভাহগত় ভাবার হোপাপদক 


1৯ কারন। 


কম্পুটারে টেস্ট 'কিকেট খেলা 

পউ্ছাসক পড়া মাঠের হলঘবে 
কপ্টার মোশনের সাহাযে অন্যনথিত 
'স্যাডআক্্বালঘ়ায কীঘম পেস্ট গক্ষক্েও 
খা,» সারা পাখবীর কিক অনুরাগ 
ছিল যখেদ্ট আদহ এবং উদ্দপনা সার 
চরাছল। এই টেস্ট খেলায় অদ্কেসিঘ। 
বধ পিত্ত ৯৬০ রানে আয হৃয়। 
খলাটর নাম 1দ€মা হয়েছিল 'শতাম্দণর 
চ্টখেলা'। গত ৫০ থরে ইংঙাণ৬- 
সস্্ীলযর টেষ্ট রকেট খেলায় যারা 
গত জশড়াচাত়াযে আন্তজাতিক খাও 
পা 'করেছেন তাঁদের থেকে বাস্থাই করে 
লি গঠন করা হয়োছিল। ইংলাণ্ড দলের 
মনা নির্বাচন করেন ইংল্যান্ডের : 


লা হাল 


' জঙ্ছেলিয়ার 


ভ্যাঙ্গাল আলেক্সিয়েড (রাশিয়া) ও 


সঙগাসপ্রাপত ইস বিজ্য 


শাতশাল্তালন প্রাতযোগিতার 'সপার হেভীওয়েট বিভাশোর 
স্বর্ণ পদক জয় এবং |বশ্য মেকডধারখ 


পাস্কন আধনায়ক সার ডোনাহড ব্াডমান। 
৬ই পল গন উপলন্দ করে মথেন্ট ববি 
সস।লোটল। হয়েছে। কাজটী খুবই কান 
ছল--বাশ ধনে ডোম কানা হওয়া মত 
পেশেহারা অবস্থা । 


ইংল)৬ - তসস্ঘু গাব 2াজি 6৩ বহবেনর 
০৯৮ কিকেত খেলার যাবতীয় তথ্য এবং 
পা সংখ্যা 


উদরদ্থ কনে মত রে 


পক্ষে টেস্ট 1&কেট ম্যাচ ভি 
আসল-নকফলের. মধো ঘে ফারাক খেকে যায় 
ব্যাতরম হয়ন। যে 
৮ খেকোর এত মাহা তা 





কমপ্দটার মৌশনেহ পঙ্ছে পারবেশন করা 
'মঃটেই সম্ভব নয়। 


আলোচ) কম্প্টা টে খেলায় 
টি দলের আধনায়ক ডন জ্রাউম্াল 
জতৈ প্রথম ঝট করার দান 
লি প্রথম দলের ধলা 
া৮হ'লীয়াধ ৮টা উইকেট পড়ে ২৮১৯ রান 
এঠাছদ। দ্বিভীষ় দিনে আস্ফেলিয়ার 
৩২৯ খনের মাধাদ প্রথম হানংস শেষ হয়। 
সবকালের শ্রেম্ঠ ব্যাসম্যান ডন জ্যাডম্টান 
পাত ২২ বান করে তাঁর অনৃবাশশীদের হতাশ 
কপ্রন। 1তীন ডেয়টির বল থেজে তাঁরই 
হাতে 'কাচ' তুলে খেলা থেকে “বলয় নেন। 








ভান ব্রযাডম্যান 
'বাঁড লাইন' বোলংয়ের উদ্ভাবক লারউড 
একউ।ও উইকেটই পাননি তাঁকে অদেঠোলিমার 
খেলোমাড়রা পরোয়া করেন ?ন। জারভডের 
/বালংয়ে অস্ষ্রালিয়ার ৭৪ রান উগাছিল । 

স্যিতায় দিনের বাক সমরের থয 
ইংলান্ড ৮ উইকেটের 1ৰানময়ে ২১৮ তান 
তুলে ছল। 

তুতীয় দিনে ইংল্যান্ডের ২৬৬ রানের 
মাথায় প্রথম হানংস শেষ হলে অস্ঞোলিয়া 
২য় ইনিংসের মান্র একটা উইকেট খুইখে 
২৫০ ব্লান তুলে ৩০৫ র্লানে এাঁগয়ে যায়। 
ভ/াডমযান ১৯৮ ব্রান এবং মন্সিস ১১৬ খান 
করে খেলায় অপবাক্রত থাকেন। 


ঢভূর্থ দনে স্মগ্ট্রোলয়ার দ্বিতীয় 
উ'নংস ৪৩৭ রানের মাথায় শেষ হয়। 
আস্ট্লয়ার এই ৪৩৭ রানের মস 


রান কারাহুলেন। 
১০২ রান। এবারও 


ক্াডমান একাই ২২২ 

লারউড শুন্য হাতে ফরলেন-5৮ লান 
1দয়ে একটাগ্ড উইকট পেলেন না। খেলাধ 
জয়লাভের জন্যে হংল্যণ্ডের ৪৯৩ রানির 
প্রয়োজন [ছিল। হাতে ছিল ৮ ঘন্টা সময়। 


/// তানি মজুমদারের 


/% 


1/। 


টিপি এ ২ আপস লিল তত শত পিপি বপন উপ শী পিপি পতিত 7 পা সপ পপ তক 


অমৃত পাধালশার্স প্রাইভেট িলং-এর পক্ষে শ্রীস্যা 


টিটি? 7 1 1 777 
/7/7% 








অমত 


চতুথ' দিনের খেলায় ইংল্যাপ্ড ইন্স ইাঁনংসের 
২টো উইকেট থকয়ে ৯৩১ রান সংগ্রহ 
করেছিল। 

পণ্চম অর্থাং খেলার শেষাদনে 
ইংল্যান্ডের ২য় ই।নংস ৩২৭ রানের মাথায় 
শেষ হলে অস্দ্রোলিঘা ৯৬৫ ব্লানে 'জতে 
যায়। ইংল্যান্ডের চবজন খেলোয়াড় হবস 
€৬০ রান), লেল্/ন্ড ড০ রান), হ্যামণ্ড 
€৫৮ বান) এবং আধনায়ক মে (6৪) &০ 
রানের গাণ্ডি আতিক্রম করলেও পরবত'শ 
খেলোয়াড়রা রাঁচ বেনোর লেণ-ীপ্পন 
বোঁলংয়ে ঘায়েল হয়েছিলেন। 


নির্বাচিত খেলোয়াডবনজ্গ 
অগ্ঞোলয়। £ আরার মারিস, বল পল্স, 
ফোড়া ভন ব্রাডম্যান (আধনারক? 
চার্লস ম্যাকাটণন, নখল হাভেণ বাব 
(স্ম্পসন, কিথ মিলার, রা বেলো, 
গে লিণ্ডওয়াল, ৬ন ঢালন এবং বল 
ও'রেলখগ। 

ইং £ জাক হস, লেন হাটন, খ্য়াল 
হামা, ভোনিস কম্পটন, আরস 
লেলা।ড, পিটার মে (আঁধনায়ব।, 
গাডাছে, ইভাল্প, হ্গরতড লারউড, মারিস 
71১০, ডিম লেকার এবং হিডলে 
ভে210। 

লংক্ষপ্ত ক্কোর 

অস্ট্রোলয়া £ ৩২১ রান (পল্নাফো ডা ৮১ 
এখং মিলার ৭৫ রান। 738 ৮5 রন 
৩, ভোঁরাট ৩৯ রানে  এসুং লকার 
5৭ পানে ২ উইকেট) 

ও ৬৩৭ রান (মারস ১৪২ এবং ব্রাডম্যান 
২২২ রানা লেকাব ১০৫ রানে 5, 
ভোরাট ৭৪ বানে ৩ এবং টেট গভ 
রাণে ই উইকেউ) 

ইংল্যান্ড £ ২৬৬ বান 
লেল্যাড ৮০ রান) 
পানে ত এবং মলান্ 
উঠবে) 

ও ৩২৯৭ দ্বান (হস ৬০, হ্যামন্ড 5৮, 
লেলাড ৬০ এবং মম 28৪ রান । হোলো 
৬৬ রানে ৪ এবং আমলার ৬৫ নানে 
শত উইকেট) 


(হাটন ৮৬ এবং 
1লণ্ডওয্রাল ৫৭ 
৪৬ প্রানে €& 


77221 
রি // রা 
ূ 


- যাতারা 1 
৮১৮০১ /৮৫:// 17727 ///7/. 


লিটন এগ কোং 


1৯ ১ বর্ষ, ২২শ লংখ | 


'রাচ বেনো 


বই এশিয়ান জযনিয়র টোনস 

" প্রভতযোগভা 
[স৬লে (কেয়া) 

ভাঁশয়ান জাানয়র সেলস 


(মাট ডট খেতাব হাধা ভাব তব্ষা বালক 
42 টি ১৮০5 ১১৮ টি 
(বভাগের হন তথভাব জ্য কার 


১5৮০ 
নত ৪৭ 


তাসাধারণ 





তি টার ১ ২৬ ্ 
নন প্‌ ) ক এ 


শশা ও 1৯ 82158 
৮161 


2] 





শারটয় লি 


সাত।০ দেশের ৩ হন বালক তব চলত, 


টি ০০2৮ ট 
বালা ৮৩ গাজা অংশ 


কংর।গুল। ভারতবাষর 


৪৮198. 


সা. বহে 


মাদ্রাজ বিমল নদনলয়ের ছা লা 
অম্রতরাজ এবং জযকুমার। টিসি 


ধালকদের সিঙগলস ফাইনালে জরভনা ও 


1.০, সু পাচ -. 921৮4-০1 » নি। 
ডান 1খালা হল অনতিবাজ অন পিসি, 
1বুভাতগর ফাঠনাও 


রাজ এনা পা 


লিগা ত 


বাদকাপর 
ভারত ব ০ 


গত 
(কালপ।ইনের খেলোয়াড়দের ৩) বগি) 


পরা!জত কারে 
বা।লকা ।ব্ভাগ 
করে নি। 


বিশ্ব হাক প্রাতষোগতা। 


আগামশ ১৫১ আক্টোবর সেপানর বালি 


হাক পিং 


( 


।লানায় প্রথম বির 
যাগতার উাদ্বাধন 


কাপ 


ল্‌গগ গাম (এ 
পাড়িছে আআ গিখা? 


দিও 


দৃ'ভাগ হয়ে প্রথমে 
ভারতবর্ষের খেলা 
সেখানে ভারতবর্ষের প্রতিম্বন্দদী 
দার্মানপ, গ্রাস, আজেেন্টনা এবং [কান 
“ব' গ্রুপে খেলবে পাঁকস্তান, নোদাঝলযান 
আদ্টোলয়া, জাপান এবং সেপন 
এই প্রাতাযোশিতায় 
উদ্দেশে ১৬ জন থেলোয়াড় 
ভারতীয় হকি দল গঠন করা হয়েছে। , 
দাঝে পাঞ্জাবের ৬ জন, বাংলার ২ জন, 1২" 
বদ্যালয়ের ই জন, বোস্বাইয়ের ২ 
সামারক [বভাগের ২ জন. ভাঁসিলনাড 
ভূগালের ১৯ জন করে খেলোয়াড় ভা 


যোনি 


পপ পপর 
নীপ্রয় সরকার কর্তৃক পতিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-৩ 


হইতে মাত ও তৎকর্তৃক ৯১1১, আনন্দ চ্যাটাজ হোন, ফাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত.) , 


'উ গ1৮)' কাপ করাসহ হও 


সপ ৭৬০০০ নর পপ২ 0 7 
নং এ 81081 4723 
১ বৃহ ৬) ব বং 17২ ৮ 


হান ফ্রি পিং 


যোগিতায় যোগদানকায়ী ৯০ট দেশ চন 









অপাদাঃগ হর 


১ 
তুলে নিন, লাগিয়ে দিল শিক্ষায় কুমকুম 17... 
আপনর শ্রন্দর ললাট এর রডের ছটায় হযে” 
উঠবে অপরূপ । আপনার মুখকাঞ্জিতে ফুটে 
উঠবে এক আঅপৃর শো-কজ আকা. 
ছদয়ে জাগাবে পুলক । ১২টি আনন রাদধনু রঙের 
কুমকুম ধেকে আপনার মদের ভাব বুকে 
পছন্দমত মান/নসই বেছে দিন আপনার রুচি 
মাফিক কুমকুম ॥ আপনার প্রিয় শাড়ী, কৃর্ত) 
আর পবাচয়ে সের লুঙ্গী আর বেলবটমেও সঙ্গে 
মিলিয়ে কপালে লাগান শিক্ষায় কুমকা-্০৩০ 
টিপ | পকণ মালাতক ) রি 
চলন জাশিন জগতে জুমণ ককন ৯ / 
চেকার হাাশাশএুকস্ট আধুনিক॥ 
মণঈলাদের জথে কুমকুম বিস্ছি 1 


বিন্দি গতাভে একটি বিখ্যাত আছ 








রঙ 
ডিলাকা কুমকুম বিন্দি 
েলশ্ডেট ফিনিশ 





পারামাউন্ট উৎপা্ছজ গলাকাল,, দেখবি, ইডি 


০৮ 


































































ডি 


815১৯ 2৮৮84. 


বা 
স্স্কা 


ফোন £ ৩৪-৭৫৪৯ 


সি 


| এ 
সি | 


পাশ পি 









'ক্রিনিক' ঠিক আর পাটা! 
শ্যাম্পুর মত নঘু। সম্পূর্ণ নউন ও 
বিজ্ঞানসম্মত প্র্জিয়ায় চালের গোড়ার 
খুমকি একেবারে সাফ করে তর 
শর্ষিশালী জীবাণুনার্শী টিসিসি* 
খাকায় 'র্লিনিক' প্রথমবাক 
লাগি ধুলেই খুলকি পরিঙ্গার 
হয়ে যায়| নিফমেত ব্যবহারে 
এমন একট! শক্তি গড় হো? 
যাতে খুসকি হওয়া? বন্ধ হয়| | 

“ক্লিনিক খুমকির চরম শত্রু ্ (11911750155 244 
ভলেও আপনার চুলের কিছু প্র 11110017101 00281 10917115638 
বন্ধু। চুলে যে অতিপ্রয়োজলীয় 
্বাভাবিক হেল থাকে 2 ধুয়ে পেয় 
না, অন্তান্ত টষধমিশ্রিত গ্যাম্পুতে 

প্রধঘই যাব সন্ভাবলং থাকে । 
'রুদিক+ হ্যবহারে আপনার চুল 
স্বান্ছে  সৌলদধে ঝলমল কষবে। 
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ক্লিক (কি তলে কাজ করে 








কুন ক্যাব এজ ভীব১নাশক 
লরালছি খুলি লা কাবে। একছ।র 
হবার পন আহাব ভাম্পু কর। 
শখ! পরাশ্ষিণ রাগে! 





থাকছে দিহ। জা কাত সাক 
উপাই গে পিকে আোক্ষদ কাঞ্জ 
কাঞ্জ | 





সবার ও সিজন চুলেছ গোড়া পিছে 
তুলাক দুর কাছে । চল কাব 9 
গ্প্যাজজক। খা বিজ্দি॥ । 





মিরবিভকানে 'ডিলি' বাধজার কতে 
খাদ লন্াছে আন্ত একছিস-... 
খুলি আতিরোছেহ গন্ডি খাড়ছে । 


হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেডের একটি উৎকৃষ্ট জিনিস। 
কেবলমাত্র কলকাড়া শহরেই পাওয়া ধায় রি 


৮... .»০৬০০০ প-৮_০শি ২২০০৭ জর এপস সপহীযঞ্জগতত ৯০৯৬. স্পা ১ ত জগ! 


রঃ 





(যিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


লেখকদের প্রাত 


৯। অমতে প্রকাশের জন্য প্রোরত 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠাবেন। 
ঘনোনাতি রচনার খবর পু-মাসের 
মধ্য জালাদ হয় আমানানীত চলা 
কোনক্রমেই ফেরৎ পাঠান সম্ভব 
নয়। শেখার সঙ্ঘে কোন ডাকাঁটাকিউ 
পাঠান মা। 


২1 প্রোবধত রচনা কাগজের এক পঙ্টায় 
স্প্টাস্ষারে ধজিখিত হওয়া আব. 
শাক। অস্পপঞ্ট ও দুবেিধ্য হস্তাক্ষবে 
লেখা প্রকাশের জন্যে গৃহীত 
হয় না। 


রদ 


ও। রচনার সঙ্গেগ লেখকের নাম ও 
ঘঠকানা না থাকলে "অমৃতে 
প্রকাশর জন্যে গৃহীত হয় না। 


এজেন্টদের প্রাত 


এডিনজপত নলিয়মাবিকান। এবং সে 
সম্পাকাতি অন্যানা ভ্লাতবা তথ্য 
আম কার্ধালয়ে পু ছ্বার। 
কাতবা। 


গ্রাহকদের প্রাত 


১1 শাহিতকর কানা পারবভনের জন্য 
তহতত ১৫ দন আগে সসমৃত' 
কাষালসুতয় সংবাদ দেওষা আবলাক। 


ই ভ- পাত পাঁজিকা পাতানো হয় লা। 
প্াহকেজ চাঁদা নিদ্পাখিত হাছে 
মণঅডারাফোগে অন কার্যালয় 
পাঠানো আবশাক । 


চাঁদার ছার 


কাঁলকাতা অফঃস্ধল 
দান টীকা ২৫.০০ চীকা ৩০০০০ 
ছাপ্সাধিক টাকা ১২:৩০ ছীকা ১৫:৫০ 
ব্রৈমাপক টাকা ৬.২৫ জীকা ৮০০ 


“অম:তা" কার্যালয় 

৯১/৯ আনল চ্যাটাজি লেখ, 
ফালিকাতা-৩ | 

ফোন £ ৫৫-৫২৩৯ (১৪ গাইন) 





১১শ হছ? 
হন্ খন্ড 
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২৩শ সংখ্যা 
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৫০ পয়সা ] 











পটভূমি _ঙ/দেবদন্ত 
বযঙ্গাঁচতর ইাঅদল 
ভালবাসার ঘর (গুজপ)-্রীকণা বস হিশ্র। 
ভিউ -প্রাএমিহসুলন উট্রার্য সক্কালত 
গাহত্য ও সংস্কাতি -ভ্ী/তভয়ঞ্কর 

কারিম মন্তা বক্র প্রিয় 
চাই (কবিতা) স্রীগাণেশ বদ 


গায়েন 
১৭ ৪ পার্থ ৭ ১ স্ধন্াশু।গ হন টা 
ভআঁবরাম জিখে যেতে ঘাঝে? [বব তে) ই্টাআলাফ চৌধরে 


এ হাঙলা ও বাঞ্চলা ।কপ্হিতা )০ পীসিততপা চকবতর 
সংবনাশার (উদ্পন্যাস) _হ্রীঅমরেন্ভ্রলাথ বন্দোপাধায় 
লালন সাঁই-এর গাজারে _উতমাহত 

হরপ্পার ফল (উপন্যাস শ্রাযনহলি রক 

ত্বতশীয় মহাঘদ্ধের ইতিহাস _্রীটধাবকানন্দ আুখোপাধ্যায় 
আবহমানকাল (উপন্যাস) -উীসাসিম রায় 

লটারর লট পিন ভট্টাচার্য 


হে 


পিসি 


ক] 
চ 
হি 
চি 


৯ ইরা 
চোখ (গলপ) বন্াতিভুষণ গত 
সা ভীাচতাক্ালা 
সমকাজপীন ইউরোপশিক্ষ ছার কথা তাহাকে ঘজদাক 
প্রেক্ষাগৃহ -উইানাদদীবরে 
খেলাধ্‌লা উিভীরিত 


প্রচ্ছদ $ শ্রীলরশজ্কর দাশগাগত 








পরিবধিত নবম সংস্করণ 
জেনারেল 'শ্রশ্টার্স ধম পারিশাসা শ্াঃ লিঃ ভকতশত 
[শিক্ষা বিভাগ ও মনীষাবন্দ প্রশংাসত 
ছোটদের সচিত্র ইংরেজশী- বাংলা আভিধান 


€(0111101 011) 


* পস্যা সংখা ২২9 *. ছ্াৰর স্হখ্যা ০৮০ * দাম আড়াই ছাকা 





এ-উ৬ কলেক্ত স্প্রীট মাকে?) 
কালকাতা-৯হ২ 


(জনারেন্ব বুকস্‌ 





টোঞ্গা রাজ্য £ 


রাজদম্পতি এসেছেন ভারতে রাস্ট্রীয় সফরে। 
যার্যভৌমের শুভাগমন, তাই রাজধানশর বিমানবন্দরে একুশবার 
তোপধবাঁন করে তাঁদের স্বাগত জানানো হয়। রাম্ট্রপাত এগিয়ে 


আসেন রাজদম্পাতিকে সাদর সম্ভাষণ জানাতে, এবং সম্বর্ধনার 
উত্তরে টোতঙ্গার রাজা আশা প্রকাশ করেন যে, তাঁর এদেশে 
আগমনের ফলে ভারত-টোঙ্গা মৈত্র ব্ধন আরও দঢ় হবে। 


ভারত-টোঙ্গা মৈত্রী বন্ধন! দুটি সারভৌম রাষ্ট্রের সম- 
মর্যাদায় পাশাপাশি চলার সঙ্কজ্প ঘোষণা । স্বভাবতই জানতে 
ইচ্ছা হবে, মিতার যালায় কে এই ভারতের নবসাথস ? তাই শ্রই 
প্রসঙ্গে প্রতিবোদত হচ্ছে টোজ্গার সংক্ষত ভোগোলক ও 
এীতিহাঁসক পারাচাতি। 
1 টোঙ্গা দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরের দূরপ্রান্তে, ফিজির 
পূর্বে ও সামোয়ার দক্ষিণে অবস্থিত একাটি নিঃসজা দ্বপপুঞ্জ। 
আয়তন ২৬৯ বর্গমাইল (৬৯৭ বর্গ কিলোমিটার); লোকসংখ্যা, 
১৯৭০ সালের হিসাবমতো কিন্িদাধক ৮৭ হাজার। টোজ্গাটাপু 
দ্বীপে অবাস্থত রাজধানগ নকুয়ালোফার . লোকসংখ্যা যোল 
হাজার । প্রায় দশম শতাব্দী থেকে একাট রাজপারবার বংশপরম্পরায় 
টৌঙ্গা দ্বাপপদগ্ শাসন করে আসছে। পাশ্চাত্য সভাতার সশ্পো 
টোত্গার সংযোগ ঘটে, ১৬১৬ থন্টান্দে ওলন্দাজ নাঁবক জেকব 
লিমেয়ার এ দ্বীপরাজ্যে উপাস্থত হওয়ার পর। তারপর অস্ট্রোলয়া 
মহাদেশের আঁবজ্কর্ত কাপ্টেন কুক টোঞঙ্গা দ্বপপপুঞ্জ পারদর্শন 
করেন ১৭৭৩ খষ্টাব্দে। সেই সময় টোঙ্গার রাজাকে অস্ট্রোলয়ার 
' উপকূলের একটি বিরাট সামছুক কচ্ছপ উপহার "দয়োছলেন 
ক্যাপ্টেন কুক। ১৯০০ থৃষ্টান্দে এক সম্ধিবলে টোঙ্গা বটেনের 
 বক্ষণাধীন রাজ্যে পারণত হয়, কিন্তু ১৯৭০ খণ্টাব্দের ৪ঠা জুন 
আর এক সন্ধি তানুগারে টোক্শা পর্ণ স্বাধীন রাজারপে 
 প্রাতিহ্ঠিত হয়। [কিম্ত রাষ্ট্রীসঙ্ঘের সদসা হওয়ার সামর্থণ টোষ্গার 
নেই, তাই কমনওয়েলথের সদস্য হয়েই টোগ্াা খুশি। 


কাঁবনর্ভর টোঙ্গার শিল্পের সম্ভাবনা সশমঘিত, অথচ 
জনসংখ্যার চাপ ক্রমবর্ধমান । এখনই তার প্রতি বার্মাইলে জন" 
খ্যার ঘনত্ব ৩২৩, যা ভারতের চেয়ে বেশি। তাই, ভারতের 

আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের আয়তনের নয় ভাগের এক ভাগ-টোল্ার 

অধেকি লোক কর্মহীন। টোঙ্গার একমাত্র আশা, অচিরে তার 

উপকূলে আবিঙ্কৃত হকে খনিজ তেলের অন্তহীন উৎস, যা 
টোঞ্গাকে করে তুলবে দুরপ্রাচ্যের কুয়েট । সে অনুসন্ধানের কাজে 
ছ্চারতাঁয় বিশেষজ্রদের সহায়তার প্রার্থনা জানাতেই টৌঞ্গার রাজা 
এসেছেন ভারতে। 


| 

| 

ৰা টোঙ্গার জনজীবন প্রশান্ত মহাসাগরের মতোই বিস্তরঙ্গা, 
৷ ভাই টোঙ্গা কখনও সংবাদের বিষয় হয় না। 'কল্তু তারও ব্যাতরুম 
! ঘটে কয়েক মাস আগে যখন টোঙ্গা জানায় যে তার রাজোদ্যানের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ ৮95 


জাজ উৎসব £ |. 
ঁ পারশ্যে রাজ শাসনের সার্ধ-দ্বিসহম্ত্র বধপীত উপলক্ষে 


যে উৎসবের আয়োজন চলেছে ইতিহাসে তা নাক প্রায় নজর- 
 বিহীন। বিশাল বৃটিশ সান্জাজ্যে যোৌদন সু অন্ত যেত না 


সোঁদনও এমন জাকজমকের উৎসব খুব বেশি হয়নি। াতিহাসক 
মহলের আভমত, ইংয়েজ সম্মাট অস্টম হেনার খন ১৫২০ সালে 
ফরাসি সম্রাট প্রথম ফ্রা্কইসের স্লো দেখা করোছিলেন সেই সময় 
যে উৎসবের স্লাবন বয়োছিল ভ্রাল্সে তাও চ্লান হয়ে যাবে ইরানের 
রাজকণয় উৎসবের কাছে । উৎসব কাকে বলে, জকিজমক বলাও 
কি বোঝায় বা রাজ-বিলাঁসতাই বা কিতা ফ্রান্সের ধনে 
সমাজের চেয়ে আর কে ভাল বোঝে? তাই এ বাপারে সব 
আয়োজনের দাঁয়ত্ব ইরানের রাজকীয় প্রশাসন ফ্রান্সের শিজগস। 
কারগর ও বিঙ্লাসব্যবসায়শদের উপর অর্পণ করেছে । ফলে সালা 
ফ্রান্সের অভিজাত ব্যবসায়ী মহলে একটা সাজ সাজ রব পড়ে 
গেছে। 


গত ছয় মাস ধরে প্রীতি সপ্তাহে দুটি জেট বিমান প্যান, 
তেহরান ছোটাছুটি করছে উৎসব সামগ্রী পেশছিয়ে দিতে লা 
উৎসবের জন্য প্রয়োজনীয় বাবস্থা করতে। ফ্রান্সের শভাধন 
কারখানা এখন শুধু নানা সুগাক্ধ প্রস্তৃতির কাজে জিপ্ত। এ 
সুশাষ্ধতে সিন্ত হবে সম্মানিত আতাথদের জন্য নামতি শিব, 
গৃলি। সোনালী কাপড়ের শাবরগলিও প্রস্তুত হচ্ছে ফ্রানেসর 
কয়েকটি কারখানায়। 


ইরানের রাজদরবারের শীর্ষপাঁরষদরা যে দবর্থসতের 
পাঁরচ্ছদ ধারণ করবেন তার জন্য এ পর্যল্ত। ৩৫ মাইল ছি, 
স্ব্ণসূত্ প্রস্তুত হয়েছে । এ পোষাকগৃলির ্রায়াল' দেওয়া হয়ো 
এ পর্যক্তি ছয়বার, তার জন্য ফ্রান্সের দরজিরা অভুলারি প্যাহা 
তেহরান ছোটাছুটি করেছেন। আমতিত উস ও. 2753, 
প্রীতীনাধরা যে 'শাবরে বসে পানাহার করবেন, নীল ও সোপান 
রঙে মেশানো সেই শশার থেকে সর্বদা ইরানের আতিবেত্র গত 
বচ্ছারত হবে, যাঁদও সে সুগন্ধি নামত হচ্ছে জানে 
শিবিরের আলোকসজ্জা নিয়ন্মণের জন্য ফ্রাস্স ঘেকে দশের 
আলোকাশল্পী আসবেন। 


শুধু ' উৎসবটাই হচ্ছে না ফ্রান্সে কিল্ত ভার জনা 
ফরাসীদের কোন দুইর্খ নেই। কারণ রাক্ম-উৎসবের প্রায় সপ টাকাই 
চলে যাচ্ছে সে দেশে, যে দেশ রাজার শিরশ্ছেদ করে এলো 


ইতিহাস সৃষ্টি করোছিল। 


ব্যাঙ্ক ব্যবস্থা সম্প্রপারশে ইউ-বি-আই 


বাঁকুড়া জেলার গ্রামাণ্ল। নাম গঞ্গাজলঘাঁট। এতদিন 
এখানে ছিল না কোন ব্যান্ষ। ছিল না আধুনিক হাথ, 
ব্যবস্থার স্মারক-চিহ্ন। দেশের ব্যাঁক্কং মানচিত্রে গঞ্গা্লঘ1 হও 
তাই অন্বপাস্থিত। অজানা অচেনা নামমান্। গত ৮ অকটোবএর দই 
গপ্যাজলঘাটিতেই খোলা হল ইউনাইটেড ব্যাক অব ইন্ডিয়ার 
নতুনতম শাখাটি। আর এই উদ্বোধনের মধ্য দিয়ে ইউ- বিলাই 
রাণ সংখ্যা দাঁড়ালো পাক্কা তিনশো । 


ভারতের ব্যাঞ্ষ জাতীয়কয়প হয়েছিল উনিশশো উনসস্তরের 
জ.লাইয়ে। ইউ-বি-আই হল সেই ৯৪টি বৃহৎ ব্যাতকেরই ভর 
রাষ্ট্রায়ত্ত হবার পর এই প্রাতগ্ঠানের সম্প্রসারণ সাত সাতাই 
বিস্ময়ের । তাই জাতীয়করণের সময় যেখানে ছিল ১৭৪ শাখা, 
আজ সেখানে দাঁড়য়েছে ৩০০টি। সবচেয়ে বড় কথা এর মো 
দুশোরও বেশি শাখা রয়েছে শহরতাঁল ও গ্রাম-এলাকায়। সম্প্রাত 
একাঁট খবরে জানা হায় চঙতি বছরেই ইউ-ি-আই খুলবে আরো 
৩১টির মতো শাখা, আর তায় ভিতর ২১টিই কাজ করবে 
শহরতলিতে অথবা গ্রামান্থলে। ছিহা তা, 


৭1৯০ 1৭৬ ! »-প্রতাক্ষদর্শণ 


॥ 





রেল নিয়ে 


০১১১১ 


স্বাধীনতাউন্তরকালে ভারতীয় রেল বিভাগ নিয়ে যে ধরনের নাড়াচাড়া হয়েছে তা অভূতপূর্ব । এক মলি 
যাতশবাহশ দ্্রেনের শ্রেণীবিন্যাস করে ফাস্টর্াস ও ইস্টারক্লাস লোপ করলেন। পরে আবার অন্য হুকুমে ফাস্টক্রাস হল তবে 
তা আসলে পুরাতন সেকেন্ড ক্লাস। রেলের পৃনার্বন্যাসের নামে কোথাও দুটি রেজকে এক করা হল, কোথাও একটি রেলকে 
দাট করা হল, যখন যে অগুলের দাবী প্রবল হয়েছে সেখানেই একটি নতুন রেলওয়ে “জোন” স্থাপন করা হয়েছে। এখানকার 
ঘাট ওখানে এবং ওখানকার মাটি এইখানে এই নশীতির ফলে রেলওয়ের কর্মদক্ষতা যথেস্ট পারমাণে হাস পেয়েছে এবং 
"সই সঙ্গো আর্থিক ক্ষতিও হয়েছে প্রচুর । গৃলজারিলাল নল্দা এবং লালবাহাদূর শাস্বশ ছাড়া রেল বিভাগের মন্ত্রীরা বরাবরহথ 
দস্ষিণ ভারতের কোনো না ফোন অন্চল থেকে 'নর্বাচিত হয়েছেন_এর পিছনে কোনো টেবাঁনক্যাল কারণ আছে কিনা 
ভা সাধারণের অজ্ঞাত ৷ বর্তমানে মহশশুরের কে, হনুমান্তয়া রেলমন্ত্ুকের সর্বোচ্চ শিখরে আধাম্যিত। যাঁদের ওপর রেল 
গ্ধচালনার ভার তাঁদের সঙ্গে দৃফতরচূড়ামাণ রাজনৈতিক নেতাদের সঙ্গে সম্পক্টী কোনোদিনই তৈমন প্রগীতিজনক হয়নি। 
কু মেননের আমলের প্রাতিরক্ষা দপ্তরের হালচাঞ্গ ত' অবসরপ্রাপ্ত একাধিক সেনানায়ক রাঁচিত গ্রন্থে সংস্পন্টভাবে ফাঁস করে 
"দওয়া হয়েছে । এইবার রেল দফতরের অন্তর্বিরোধের জঘন্য কাহনীও প্রকাশত হল। উপর মহলের কোন্দলের ফলে 
রেল বিভাশ ক্রমশই তার দক্ষতা হারাবে এই আশংকা শুভবুদ্ধিসম্পন্ন সকল ভারতবাসীর মনে জেগ্ছে। অনেকগাাীল বিষয়ে 
রিল বোডের অভ্যল্তরে প্রচন্ড মতভেদ শুরু হয়েছে। ই২শে সেপ্টেম্বর তাঁরখে 'দল্লী থেকে প্রকাঁশত একটি দৈনিক প্লে 
[বিশেষ সংবাদদাতার সংবাদে জানা যায় যে রেল বোর্ডের ভিতস্কার কলহ আর চাপা যাচ্ছে না। দফতরের ভারপ্রাপ্ত 
মন্ধীঘহোদয় এবং বোর্ডের চেয়ারম্যান শ্রী বি, সি, গল্োপাধ্যায়ের সঙ্গে প্রচ্ড লড়াই শুরু হয়েছে। যে সব কারণে মতভেদ 
ঘটেছে তার সঙ্গে রেলওয়ের আয় বৃদ্ধি বা দক্ষতা বর্ধনের কোনো সম্পর্ক নেই। প্রায় সত্তরজ্জন উচ্চপদস্থ রেলওয়ে 
আফিসরের ট্রানসফার নিয়ে প্রথম মতবিরোধ শুরু হয়; তারপর রাজধানী একসপ্রেস কানপুরে থামবে কি থামবে না 
তাই নিয়ে বিতর্ক। ঘ্লানসফার নাকি কর্মক্ষমতা বা এফাসিয়েল্সি বৃদ্ধির প্রয়োজনে করা হয়, অন্য কারণও থাকতে পারে 
এরপর আশস্ট মাসে বোডের ্রাল্সপ্পোর্ট মেম্বারের সঙ্গে চেয়ারম্যানের প্রকাশ্য বিরোধ বাধে নর্থ-ইস্টার্ন রেলওয়ে থেকে 
একজন আঁফসারকে নর্শন রেলওয়ে বদলশ করা নিয়ে; আদেশ, পুনরাদেশ ইত্যাদর ফলে একই পদের জন্য দুজন দাবীদার 
এসে হাঁজর হন। এর পর চত্তান্ত হল চেয়ারম্যানকে বিতাড়ন করা এবং বোধকার তার পূর্ব ব্যবস্থানুসারে 
২১শে সেপ্টেম্বরের মধ্যেই তাঁর উত্তরাধকারশও স্থির হয়ে গেল। এইখানে বলা প্রয়োজন যে চেয়ারম্যানের ৫৮ বছর বয়সে 
১৫ই জানুয়ারশ তাঁরখে অবসর গ্রহণ করার কথা। তাঁর স্থলাভধিস্ত মিঃ বি, এস, ডি বাঁলগার আজ থেকে এক বছর পরে 
অবসর গ্রহণের কথা, তাঁকে আগেভাগে আরো এক বছর একসটেনসন দিয়ে গদীতে বসানো হবে । এই সিদ্ধান্ত এডমিানিস্টোটিভ 
রিফর্মস ফাঁমশনের সুপারিশ মত নাক করা হয়েছে। এই কাঁমশনের চেয়ারম্যান ছিলেন মিঃ হনুমান্তিয়া। ট্রান্সপোর্টেশন 
মেদ্বার ছিঃ গ্বামশনাথনও ডিসেম্বরে অবসর নেবেন তাঁর জায়গায় বসবেন ওয়েস্টার্ন রেলওয়ের মিঃ কাউল। এর পর 
চৈয়ারম্যান দাঁতের ডাক্তারের কাছে যাবেন বলে ছুটি প্রার্থনা করায় তাঁকে পৃরা ছৃটি নেওয়ার 'নর্দেশ দেওয়া হয় এবং তিনি 
তিনাদনের ক্যাজুরেল [লিভ নিলে তাঁর দফতর অপরকে ধন্টন করা হয়। বি, সস, গঙ্গোপাধ্যায় মহাশষ একটি সাংবাঁদক 
সম্মেলনে জানান চাপক্যপরণতে পাঁরবহণ মরাজিয়মের জন্য নতুন ভবনের ভাত স্থাপনের সময় রটনা করা হয় তান তিন মা» 
প্বেই অবসর গ্রহণ করেছেন। বোর্ডের (অধস্তন কর্মচারী) সেক্রেটারী চেয়ারম্যানকে সতর্ক করে দেন যে, সাংবাঁদকদের 
সম্পে আলোতনা করার আঁধকার তাঁর নেই। দুনশিতি দুর করার প্রচেষ্টায় আজ রেল বোর্ডের সর্বাধিনায়কের এই অবস্থা । 
তান বলেছেন, “রেলওয়ে বিভাগকে কর্মক্ষম করার জন্য সচেষ্ট হয়োছিলাম সেই আমার অপরাধ ।” এর পর সম্ভবতঃ তাঁর 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক বাবস্থা গহেশত হবে। কিন্তু কলঞ্ক চাপা যাবে না। আজ সরকারণ প্রশাসনযন্যে বযন্তগত খেয়ালখুশীর 
ররর ররর কারী রান 


অন্ত 








পূর্ব জার্মাণীর ২২তম প্রাতিষ্ঠা বাঁষ'কণ উপলক্ষে কলকাতা তথ্াকেন্দ্রে একাঁটি আলোকাচন্র প্রদর্শনীর উদ্বোধন করছেন 
শ্রীতঘারকান্তি ঘোষ । তাঁর দাক্ষণে পূর্ব জার্মাশীর কন সাল জেনারেল মিঃ মে। 








1৬ ৬ পাপ ৮ ৮ ০১ 





৪ 


হু এ 2পিকি 


ভহা শে শী সত 


কাম্বোঁডিয়ার ক্লেক শহরে উত্তর 1ভয়েং নাম বাহনশর আক্রমণ প্রাতরোধের জনা মাঞ্ণ ট্যাঞ্ষ বহর ভিয়েখনামের 
নীরা | টোননে এসে সমবেত হচ্ছে। | 





অন্ত 


রাষ্ট্রপাত শ্ীভি ভি গার ৫ই অক্রোবক লক্সাপিক্পখতে এক উপাধ বিতরণ অনুষ্ঠানে ছাড়শার ীবঘ)ভ কাব, পা 
, 


নাঠসক ও সাংবাঁদক শ্রীকালিন্দীচ্রণ পাণগ্ু।হসকে পদ্মভীষণ উপ্যাহ তে ভাত ফরছেন। | 








হখদরপুরের ভূকৈলাস রোডের এক বিসউত এলাকা নাড়ি ময়লা জল জামে নরকক এক স্টে হয়েছে! গত কয়েক মাস 
ধাবং সোমনপুর পাপপং স্টেশন আকা হযে আছে । তারই ফলে এই অবস্থা! 8 





এ আই টি ইউ দি ভেড়ে দু টুকঝো 
কবে খন মাকাসবাদী কমঠানষ্ট পাটি 
লিজস্ন দ্রেড ইডানয়ন সংস্া সি গে 
তুলে মযাননে োবরাও সমাবেশ করলে 
সেখানে বড় বড় হরফে প্রধান 
শ্লোগান অবশাহ এই লেখা ছিল বাপ্থীনয় শব 
ম্দুর এব হ৬। সেস গত বছর 
মাসের কথা । এবছর পুজোর মগ 
আসানসোলে সাদর ষে প্রথম সম্মেলন হযে 
গেল সেখানেও গ্রেড ইডীনয়ন একী গও 
তোলার জন আহ্বান জানালে হল। তার 
ঠক আগে বাঙালারে মাঝসিবাপখ কম 
নিন্চ পান কেন্দ্রীয় কামার বৈঠকে 
গৃহীত প্রস্ভাবেও হান্দরা কংগ্রেস সর- 
করেনা জন-াবরোধশ নীতির বিবু্য 
'মালত সংগ্রাম গড়ে তুলতে বামপণ্থী ও 
গণতান্ধিক দলগহালর আহনন জানানো হয়। 
কেন্ত্রীয় কাঁমাট বলহলন, [সপ এম শন্ঘহ 
এক নবাাচনটী ভন্ট চায় নাত আলে 
বেশী কিছু চায়। সেই শবৌশটা ক তি 
হল, সব গণভান্নিক দল ও তাদের নেতৃষ্বা, 
ধন 'বাভন্ন গণ-সংগঠন গণ-সংগ্রাম গড়ে 
তুলবে। অর্থনোতিক বোঝার বিরদ্ধে এবং 
সাধারণ মানুষের আত্মরক্ষার সপক্ষে গা 


০. পদ আতপ ০ পন ০ ৩৭৯ 


তিখছাতি 





০৮ শ্পিটোিটশিশিশশঠত 5 শালি 





উঠব এই সংগ্রাম এভাবেই শাসকশ্রেণীর 
কুমবর্ধমান ঢালেঞ্জের মোকাবিলা করা বাবে। 
তা যাদ না.করা হয়, তিবে জনসাধারণের 
অসন্তোষ অপচিত হবে, এবং প্রাতী ক্রিয়া" 
শশল পথে প্রবাহিত হবে, ফলে শাসক 
শ্রেণী খুব সহজেই গ1ণ-সংগ্রাদকে দন 
করতে পারবে। 

এই সব ঘোষণা € প্রস্তাবের পায়ের 
[কতু মাকসবাদস কমনানস্ট পাটার সাত 
বছরের পথক আঁস্তক্কের ইতিহাসে এলে 
ফাভব হয়েছে একটা দাষুল সংকটের সময । 
প্রমোদ দাশগতত প্রায়ই বলেন, গণতাশিক 
আধকারের গুপবণ প্রথম আঘাত আনে শাসক 
শ্রেণীর কাছ 7থক। রাঙা ও কেল্গীয় 








জাগাজশ সংখ্যা খেকে 
প্রখ্যা্ শাহিভিক 


আ্ীগজেন্দ্রকমার মিত্রের 
নকুল উপন্যাস 


পি*ব প*গ্নষ 


ধারাবাহকাবে প্রকাশিত হচ্ছে 








সধকাের ছ্রেডে ইউনিয়ন নেতাদের বর- 
থাস্তের ঘটনাকে মাকর্সবাদখরা নিশ্চয়ই সেই 
আঘাতের একটা ঝড় উদাহরণ হিলেবে গ্রহণ 
করেছেন। সাঁম্মীলত আন্দোলন গড়ে 
তোলার এমন একটা উপলক্ষযও চট করে 
খদজে পাওয়া মৃস্কিল। তব্‌ কিন্তু পশ্চিম 
বাংলায় সংগ্রামশ মানুষ এখনও সাঁম্সালত- 
ভাবে সংগ্কাম করতে কাস্তায় নেমে 
পড়েন নি। 

বন্ধ একটা হচ্ছে। শেটী যে এমন কিচ্ছু 
বড় কথা নয়, 'র্বভিম্ন গ্রেডে ইউনিয়ল 


নেতারাই তা স্যাকার করেছেন। বন্ধ দিয়ে 





াজকাল কু বোঝার উপায় নেই! ই 
তো গঠ জুন মাসে যুব কংগ্রেসের ডাক 
কলকাতা এক দন বল্ধ ছিল। তা খেক 
|নশ্চয়ই একথা বোঝায় না যে, কলকাহ ৭ 
সব লোক কংগ্োসের সমর্থকি । এখন একশ 
বাংলা বন্ধ হলেঞ্ একথা প্রমাণ হা 
যে, সরকাবণশ কর্মচারীদের ধরখাপভ কক) 
প্রাতিবাদে পশ্চিম বাংলার 
কেন্দ্রীয় সরকারের টিবরুদ্ধে সংহ্রাপুম তান, 
ছেন। অবশা সি পি এম নেতা এগ শি 
বারবারই বালেছেন, বধ ছাড়া ডখন আও 
প্রাতবাদ কজানাবার কোন পিখ নিই, হি 
বাহ-বার তাঁদের বন্ধ ডাকতে হচ্ছে! 


. 


নদ চি সি 
সখ ক 151, ত 


ক্েড ইউনিয়ন মহ বেরঞ সকালে অবশ 
এ বাঙ্ত মিলল না ঈ৭শে আগঙ্ট হন 
বাংলা বন্ধ হয তিখনখ বন্ধের যোঙ্কং 
[নিয়ে আলোচনা হয়োছিল | ভিখন মেস, 
এই রকম একটা বোঝাপড়া হয়োছিল তব 
বদ্ধ হচ্ছে হোক, বন্ধের পাব সংগ্রাম 
আরো উচ্ প্যায়ে নিয়ে যা 
সই উচ্চ পমামটা কি হবে, তি ইউ 9 2 
[সপ আব এস পি শাখা) নেতা যত), 
১&বতশ সটুর কাছে লীৌথা একটী 1551 
ব্যাখ্যা করোছলেন।  যতীনবাকর এক) 
প্রপ্ভাব ছিল, আইন অমান্য আহাদালি। 
শু্‌র্‌ করা, ষেটা বন্ধের চেয়ে অনেক বেশ 
সঞ্িয় প্রতিবাদ হবে। লক্ষ্যণশয় যে. সি)? 
এস এই ধরনের প্রদ্তাবে বিশেষ আগ 


য। হব 


1 4 ০ 
। 


দেখায় ন। 


স্রকারশী কারীদের পুনবহিলে 
পাশ সপক্ষে সংগ্রামের রূপ কি হবে, 2 


নয়েণ বাভিম্র ঠেড ইউনিয়ন সংস্থা এক 
মত হতে পারছে না। কিন্তু মিলিত সংগ্রা 


গড়ে তোলার পথে এইটেই যে একমাস কাধ 
তা হালে ভুল হবে। একটু তালা 


দেখলে বোঝা যাবে, যে-কারণে সাম্প্রতিক 


কাজে পশ্চিম বাংলায় বামপল্ধী আন্দোল 


বহুধা বিভক, ঠিক সেই কারণেই সরকার 


দা, হল আশি, ১০৭]: 


চারণদের বরখাস্তের বিরুদ্ধে আপ্দোন 
বানা বাঁধতে পারছে না। সেই কারণটা ক? 
'পঞ্ট করে বলতে গেলে বলতে হয়, এক" 
ফাকে মাঞ্পিবাদখ কমযানিষ্ট পার্টি বা তাদের 
শা শাঠনশশীঙ্গ এই আন্দোলনের নেতৃত 
পরোপযার [নিজেদের হাতে রাখতে বম্ধ- 
পারকর। আর অপর দিকে, অন্যান্য বাম- 
পল্থথ দল চায় এই সুযোগে তারাও এই 
শ্রাপ্দোলনের নেতৃত্বের অংশভাক হয়ে উঠুক । 
এ£ টানাপোড়েনই মিলিত আন্দোলনের 
নার্ধতার অনাভম প্রধান কারশ। 


রাজ্য সরকারখ কর্মচারীদের সংগঠনের 
থাই ধরা ধাক। সেখানে কোনঅর্ডিনেশন 
কামটিক দাপটই বেশশ। এই কাঁমাটি আবার 
সপ এম-নিয়াপ্ঘিত। বন্জফ্রল্টের শাসনের 
সহায় এই কাঁমাটির প্রভাব জমশঃই বেড়েছে । 
গঠ বছর রাক্ট্রপাতর শাসনের সময় এই 
বাঘটিরই ডাকে সয়কারশ কমণচারীরা ভিন 
(দন ধমপ্বট করেন । কো-আর্ডনেশন কামাট 
দা ছি পি এরম অবশ্যই দাবী করবে এই 
ধর্মঘট বেশ সফল হয়েছিল, কিন্তু একথাও 
সাজা মে, এ ধমর্ঘিটের পরেই সি তি এম 
ছাড়া অন্যান্য বামপ্ণ্থী দলগুজি সরকারণ 
কমচারঈদের মধো পৃথক-পাথক সংগঠন 
গড়ে তুলতত উদ্যোগী হয়। ফরোয়ার্ড ব্লক 
গাড় তালে হাক্তর কামটি, [সি পি আইয়ের 
সতত গঠত হয় অস্থায়শ যুক্ত কাম্মাট এবং 
1স গড় ভোগে জায়েয কাউীলসল 
ফু আকশন। 


(জা ইউ 


রাজ্জাপাল্প রাজা সরকারের বে ১৩ জন 
লমণচারণকে বরখাস্ত করেছেন তাঁরা যেহোতে 
প্রধানতঃ কোনঅডিনেশন কামিটির সঙ্ষোহ 
জাঁড়ত তাই বিপদ এখন সি পি এষের 
এবং গেই জন্যেই মালভ আন্দোলন গড়ে 
তুলতে তাদের দায়টাই বেশস হওয়ার কথা। 
ভাই অল্যানা ধামপল্থখ দল তখা রেড ইউ- 
নিয়নের সহযোশিতা পাওয়ায় জন্যে তাদের 
ধাধা হয়েই খানকটা নম হতে হকেএই 
কথা ভেবেই অন্যান্য বামপল্থশ দল এই 
সুধোগে গণদংগ্রামের নেতৃত্বে ভাগ পাওয়ার 
জন্যে দাবী তুলেছে । বিভা গ্লেড ইউনিয়ন 
ঝবং গণসংগঠনের মিলিত নেতক্ে এখন সি 
পি এমেরই অপ্রাতহত প্রভাব--১২ই জুলাই 
কার্মটি থেকে শুরু করে ক্লাস্ীয় সংগা 
সামাত পষল্ভ বন্ধই । তাই এই সুযোগে 
অন্যানা বামপল্থী দঙ্প ও ট্রেড ইউানক্ষন 
সংস্থা দাবী করলে যে, অক্ততঃ সরকারী 
শুধু সি পি এমের গপর না রেখে সঙ্গকাকষেই 
দেখা হোক। একটি হৃক্ত সংগ্রাম পাঁরধদ 
বা তোলার জনো তাই তারা প্রথম থেকেই 





কিন্তু শ্সি পি এম তাতে ঠঘমে 
শা শ্ছিল না। সি পি এমের ওপর 
সঘকাকের তরফ থেকে এই প্রতাক্ষ 
আতাত এসে পড়ার পরও পাঁটি 
এই নশীতিতে অটল যে, গশসংগ্রামের নেতার 
পার্টির হাতেই থাকতে হবে। অন্যান্য ট্রেড 
ইউীনয়ন ও বামপস্থণ দলের সহযোগিতা 
আসবে সি পি এমের নেতৃত্ব মেনে নিয়েই । 
এখানে সাময়িক লানডের জন্যে সি পি এরম 
কোন আপস করবে না। এই ধরনের কোন 
আপসে রাজশ থাকালে অন্ততঃ সরকার 
কর্মচারীদের আদ্লদালনের ক্ষেত্রে সব দলের 
প্রাতানাধদের নিয়ে গোড়াতেই হস্ত সংগ্রাম 
পারষদ গড়ে তুলতে গস পি এমের কোন 
বাধা ছিল না। সপ এম বড় জোর ১৩ই 
আকরটাবলের বন্ধ পারচালনার জনো একটা 
যূক্ক পারষদ গঠনে রাজী হতে পারত 1 এক- 
যার তা হয়েও ছিজল। 'কল্তু তখন অন্যান 
বামপল্থস দলের নেতারা বললেন যে, শুধু 
বন্ধের জানো একটা যুক্ত পরিষদ গঠনের 
প্রস্ভাবে তাঁরা রাজশ নন। তখন ফতশন 


সপ 


চরুবতশির উদ্যোগে এই সিদ্ধান্তে পৌছালো 
গেল যে, শুধু বন্ধ নয়, সমগ্র সংগ্তাম পার” 
চালনার জন্যেই এই হক্র পরিষদ গঠিত 
হবে। তখন রাজশ হয়ে শেলেও কিন্তু পরের 
?দ্নই কো-আর্ডনেশন কাঁঙগাটর প্রতিনিধিরা 
আবার পিছিয়ে গোলেন। আগের দিন 
জ্যোতি বসূর শঙ্চগে বতাঁনধাবূর আঙগো- 
চনার পরেই একটা আপস হয়েছিল, কিল্তু 
সে-আপস টিকল না, কারণ টন 
নেতাক্ষের একটা বড় অংশ এর কিরোধখ। 
তারপর সি পি এরম যুক্ত পারষদের দাৰ 
মেনে নিয়েছে বট, কিন্তু সেটা কতো দর 
কার্ধকর হবে তা বলা মৃস্কিল। 


কেন সপ এম এই পথ নিচ্ছে? একটা! 
কারণ এই বে, সব বামপল্ধশ দল সম্বাস্ধে 
গস পপ এম সঙপূর্ণ নিঃসন্দেহা নয় । যেমন 
দি পি আই। বৃত্ত সংগ্রাম পারষদ গড়ে 
তৃপতে শেখানে সি পি আই প্রতানাধকেও 
রাখতে হয়। কিন্তু শেষ পযল্ডি যাঁদ সাতাই 
কোন বড় রকমের সংগ্রাম গড়ে তোলার 
প্রস্তুতি হয় তবে তাত সি পি আইয়ের 





০০ 





'বেতাল' এর মত ছাঁবতে-কাহিনীর বাংলা মাসিক-পত্ত 


যাঁদও বোছ্যাই থেক একটি পাক্ষিকপল্প বেতাল" প্রকাঁশত হায় ভব 
বঙ্সা যায়. আক্ত সারা শাধবশী জুড়ে ওয়েপ্টার্ণ কাহিনির জনা প্রয়তা 
ূ কভমানে ওরেস্টার্ণ কাহিনগ ইংরেজী ছাড়াও পাথিকীর 
৬২টি প্রধান ভাষায় অনুদিত হয়ে প্রাতি মাসে লক্ষ লগ কাপ বকা হচ্ছে! 
এখানকার স্কুল-কলেজের ছাহছাতশদের আভিঘাতর £ 
ধবেতাল' বা 'অবুণাদেবের চেয়েও লুষ্ধশবাস-কাহিনগ এই “গায়ন্টার্ণ কামলা 


এ মাসের সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে । 
চ 
শা কপির দাশ এফ টাকা । 
এলজদ্্ীর জনা ধোশাধোগ করুন £ 
ওয়েস্টার্ণ কামিকস- 1 ২০এ. পটুয়াটোলা লেন, কালিকষাতা-৯ 


০. পপ্পপপপপী পপ 











| 

| 

| 

| 

| 

। 

] 
কঙ্পকাভা থেকে প্রকাশিত বাংলা ভাষায় এ-ধরণের মাসিক পল এই প্রথম । 
তলনাহীন 
খোঁজ কফরন। 
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৬ পপ্রপপিসপীসি পপি পাল এপলপাপাপাপপপাপা তা পাপ পি তত ৮. তত 


গয়র্থন ফা সাহাধা সাঁভা কাব কতওা পাওয়া 
যাতে, ভাতে মাক'সবাদশীদের আধা অনেকেরই 
আপ্ষদহা আহ | টাই সান্দোভার কারণ, সাপ 
আপই এখন কংগ্রোসর সংগা মাখামাশ 
করাতে খুবই ভ্াধাহী | এই, আবছা তারা 
কেল্দ্েল কংত্রেশী সপকারের সঙ্গে লড়াইায়ে 
[ক বেশী দুর যেতে পারবে 


তবে এইটেই যে একমাত বাশণ তা ন। 
[সপ এম এটাও চায় ঘষে. পাঁশচঘ বাংলার 
পথ গণসংগ্লামের আবসচ্লাদশি মেজ জাতদার 
ভাততই থাক | তসখারন ওয়াক পাটি লা 
সংধশীনক্ষুযারের আর পি পি আইয়ের মল 
ছোট পার্টির নেতাপদর স্থান হত পাবে, 


৫০ ১ ৬ উ০-৯৭-৯4৫। ০৭০৯4৬৮4০ ০০-4প শী পপ ).0০০৭ লগ পা পপি ক ৯০ থপ 





শি পি পাখনা পাকা আপার 


হ৪ড়া 
কৃষ্ঠকৃটার 


পযপ্রকার চর্মযোগ, বাতরম, অসাড়তা, 
ফলা, একজিমা, সোরাইপিস, দাত 
ক্ষতাি আারোগোর জনা সাক্ষাতে অথবা 
পে খ্যবস্থা লউন। প্রাতিত্ঠাতা £ পাস্ডত 
জাজপ্রাণথ শর! কহিরাজ, লং মাধব ঘোছ 
পেন, খবরটি, হাগড়া। লাখাঃ 2৬, 
মহাত্ছা গান্ধী যোড,। ফালিকাতা-৯। 
হেল £ ৬৭-২৩৪৯। 










1ক*তু অল্য কারুর নয় । এগ রানী ডক, দিল 
'দয়ও দরকার । একমঘাঘ সংশ্বামণ বাম পিচথী 
দাক্ষার উপ্মজ প্াাটিকে গা নিলণাচানে লাগল, 
গাছ [বেশেষ সাহাধা বরোছ্ছিল | শাল সহ 
সাফালার। একটা বড় কারণ 
সংগঠনগযালর সাহাযা। পরব্তী নিপগিণর 
ওপর দি পে এমের আনেক আশা কাগণ 
এ নর্লাচোনে সি পি এম ককাডাতএ 
ক্ষমতায় আসতে চায় । আাদের স্পা মাছ 
তল 275 তমলীতে চায় তাবে সি পি এর 
শর্ত ঘেলে নিয়েই তা করতে হথে। 


কহ গীতি. 


অন্যান দলের সম্মাতিল আপা শা? 
করেই তাই এখন শিট একাই বাংলা বন্ধের 
ডাক দিয়েছিল। ২০শে আগস্টের 
বাংলা বন্ধে ডাকের কথা এই প্রসন্পো 
স্মরণ করুন| তখনও সিট: একাই প্রথম 
শাহ্ধান ডাক দেয় । কিছু টানাপাড়েনের পর 
অনানা দ্রেডে ইউীনয়ন সংস্থাগলিও এ 
ডাকে গলা তলায়-এমন কি আই এন 
ইউ সি প্্তি। পরে অবশা সিদ্ধাথশিত্কর 
সাঙ এবং কেন্দ্রীয় শ্রমমন্তীগ আল কে খাদিল- 
কর বিভব টড ইউনিয়নের নধো কিছুটা 
বিভ্রাল্ত সান্ট করতে সক্ষম হন। আই এন 
টি ইউ সি শেষ পরন্তি পাছায় আগে! 
এ শা টি ইউ লি প্রড়াতর ঘধোও শ্বিধার 
জার দেখা দেয়। কিস্তু সিট; অটল থাকে। 
তখন আই এন তি ইউ-ঠ%. হয়া আন্ান্য 


1১৯ ছ্ষ, ২৩ সংখ 





পক পা 


জেড টানয্ানাকও। পাতা ভতগ শির বাল 
নিসেত তগ্া। 


হা কারণ, কোল পট ইনিস্টার 
চয না গে. হারা আনাযামদল মি লা 
সংগ্রা্গী এমন কাকীতা ধালণা শাশ হোজি। 
এ ধারণা খ্রেড সংগাতন গাও 
খালার পথে তকটঢা প্রাতিবধক। এমনি; 
সি, এখন এই লাজেয সবচেয়ে বড কেন 
(5 ইডীনগ্সণ সাংসথা 1 পায় গর্ব ইক্ছি ও 
টড হউানয়ান বায়েছে সিওব্র আপখীনে। 
সদপা সংখ্যা পানে পাটি লাখের 


£ ডানান। 


চাপে | 
€ তাই 1 ইউ সি ভেঞ্ে যখন সিট ইমা 
হয় ভগনকার চেয়ে এই সংখ্যা বেশ । ঘি, 
মংট বলা চলে মে, সর যা সদা সংগা 
ন্যানা সব কেন্দ্রয় গ্রেড ইউানয়ন সংস্তার 
মোট সদস্া সংখ্যা তার সমান । এখন লি, 
তা সৈ শি এম ষাঁদ আরো সংগ্রাম ভামকা 
নেক ভবে অন্যানা ছঁড ইউীনষন জোন শঙ্গ 
নেবেত তারা [কি পৃথক সংগ্রাম গা 
ঠুাব 2 তেই সংগা বাকি বসি নারি, 

[পি এমই ধখন বদ্ধ ছাড়া অন্য আস্তে 
কাধা এখন ভাবাতি পারছে না, জিখন তাক 
ক আরো সক্রিপ্ন পথ নিতে পারবে 2 আর 
ল্্ধই যাঁদ ডাকতে হয় তবে আধার অন্য এক 
দিন বঙ্ধ ডাকার সার্থকতা থাকে কি? 
যৃন্ত সংগ্রায় পধিধদ সম্পকে সাঙ্গেছা থাকা 
সর্েও তাই অম্যাল। তেড ইউনিয়লাকে 





একটা বুড়ো ঘোড়ার মতন হ'ঁফাতে 
হুশফাতে মাছ্াজ এক্সপ্রেস ট্রেনটা শেষ পবন 
এসে পেছাল আগ্তা ক্যান্টনমেন্ট স্টেশনে । 
কালির মাথায় মালপত্র চাঁপয়ে ওভারাব্রজ 
পোরয়ে ওরা স্প্যাটফরমে এসে দাঁড়াল। 
আরল্দম বলল, হোটেলেই যাবে তো? 


একটা রাতের তো ব্যাপার, চল 
ধরটায়ারিং রুমেই যাই ।- পলা বলল । 
আরম্দম আর কথা কাটাকাটি করল না। 
কাজকে বলল, চল ভাই, 'রিটায়ারিং রুম 
কোথায় আছে নিয়ে চল। 


দোতলার গুপরে 'রিটায়ারং রুম। কুল 
আগে আগে টলল। পেছনে ওরা দুজন। 
দল) থেকে ত্রেনে উঠোছল ওরা সাড়ে 
পচি ঘণ্টা আগে। ট্রেনটা অধথা লেট করণ 
পথে। একালের মেয়েদের যেমন ফাাশান 
তেলের বদলে মাথায় শাম্পু করা, নীলাও 
তো সেই দলের। তারপর আবার ট্রেন জানি 
ধকল, ওয় চুল সব রুক্ষ দেখাচ্ছিল। ওর 
চোখেন্ট ফোণে ক্লান্তির ছাপ। কয়লার গুড়ো 
পড়ে মুখখানা কালচে দেখাচ্ছিল নশলার। 
মুখে প্রসাধনের চিহমার নেই । শুধু ওর 
কপালের ওপর জল জব্ল বরাছল লাগ 
লিপস্টিকের ফোঁটাটা। বরং সেই তুলনায় 
'মালপয়শুলো বন্ধ ঘরের সামনে লামাল 





আরঙ্দম | নালাকে বলল, তুম এখানে 
দাঁড়াও, আম রুমটা বুক করে আসি। 

নশলা দেখাছল, বারান্দার কোপণটায় 
কয়েকজন হাপ শুয়ে রয়েছে। শুলে শুছে 
তারা কল্‌কে টানছে আর ছি সব বলাবাল 
করে হাসছে যেন। ওদের পরণে গেরুয়া 
বংয়ের পাজাব, লাগার মতন করে জড়ান 
ধাভ, পায়ে ধুলোর পুরু সর) নগলা ভাব- 
ছল. আমাদের দেশের যুবকদের এর পনের 
ফ্যাশানটা হয়ত দাঁড়াবে গেরুয্সারংয়ের 
আলখেল্জা ৷ শিশায়েচের বদলে কলে) 
কথাগুলো ভেষে লীলা হাসল। 

বারাজ্দার সাজান টবগুলোয় কিছু 
আঁর্কড, শজানয়া ফুটে রয়েছে উীদপিরা 
বেয়ারাটা বার কয়েক ঘুক্পে গেল নাঁলার 
সামনে দিবে। রেলিংয়ে ভর দিয়ে তাকাল 
নধচৈয, দেখলে, স্টেশনের পেছনের পোটা- 
কোয় টাঞ্গা, ট্যাক্সি, স্কুটারের হাঁক-ডাক। 
জাক্সগাটা ওর পাঁয়াচত। নখলা আগ্রা 
আগেও এসেছে । খুব বেশী দন আগের 
কথাও নয়, মানত বছর চারেক । আকাশ বেশ 
পারচ্কার। কয়েকটা তারা উঠেছে। এখন 
তার কালো কালো ছাব। ভাজে গেলে হয়, 
নখলা ভাবল । বাত তো খুব বেশণী হয়নি। 
আর এই প্ার্ণমার তাজ দেখবার জন্যই 
তো এত তাড়াহুড়ো করে এখানে আসা। 


পাপন 
২ পিপিপি 


নালা ডাকল তশখারাকে, এই শৃনো।কিতল 
রাত মে ভাজ বন্ধ হোতা শাকিধাগুলো 
বলেই নালা হাসল । ভাবল, হজ্দীটা তিক 
হ'ল তাত বেফারা বলল, সাত্ড় এগারো । 
তব তো তাহা যেডেই পারে, নীলা 
ভাবল । সেবার যখন এখানে আলে, তখনও 
পঠ্ণমাই ছিল। কিন্তু সে তাজ দেখা আর 
নগলার হয়ান। ওই চার বছরের মধো শর 
আনত পারবতাল হয়ছে! শুর সিদথখতে 
উঠেছে সদর ওর একটা ঘর হায়েছে ভাল 


বাসার ঘর । আর ওক সম্পূর্ণ নরাপজা 
দেবার মন একট পুরুষ িপতু আগ্রা 


সু 


কাশ্টনমেত্টির কান পারিবিতনি নপলার চোখে 
পড়ল না। পটশানে নোমই ও ছেখাছিগ, 
হুইলাবের বইয়েক স্টজটা তেমনই রয়েছে ॥ 
[কট কাউন্টার, রফ্াসপমই মাম কোন 
(কগ্ছুরই পাঁরিবতলি হয়নি? এমনাক স্টেশনের 
পেছনের পোট্াকোর চেহারাটাও একই রকম 
রয়েছে? খোঁড়া তিঘধারসটা এ্রখনও  খখালে 
ঘনয়ম মতন বসছে তাহালে 2 তারপর তার 
উপন্যাসের নায়ক সমন প্যাটেল এখন 
কোথায় 2 নায়কা মশলা উপলান কথা ক 
আর সে মনে রোখাচ্ছে এত দিন? আরে 
দুর, কে জানে, এখন ও আবার নতুন কোন 
নাটক করছে কিনা । নীলা যেন বনাজোকেই 
নক বাগ করল | ভাবল, পসট্া মনো 
নয়। নায়ক হবার মতন চেহারা, চরন্র আর 


আঁভিনর, এ সব কিছুরই তো সে আঁধিকারাঁ। 
গেয়েদের বাণ মারার মতন অন্ত রয়েছে বই?ক 
ওর চোখে, অসম্ভব বড় বড় আর টানা-্টানা 
চোখের পাতাগুলো এত ঘন আর কালো, 
মনে হক যেন স্মা পরেছে। 

না, তবু নায়িকা দাঁড়ায়নি। নারককে 
ফেলে রেখে হন হন করে চলে এল, 
স্টেশনে । চলতে চলতে হয়ত একবার না 
তাকিয়ে পারোন নীলা । চোখে ওর আগুন 
জহকালেও পাতাগুলো কাঁপছিল। থর-থর করে 
কাপিছিল ওর শরীর। সুমন কি পারত না 
ওকে জোর করে টেনে রাখতে 7......ওই তো 
খই পোরিকোয় সুমন দাঁড়িয়েছিল স্কুটার 
গনয়ে, মাত চার বছর আগে।...ওর বাঁলচ্ঠ 
হাতের কাব্জিতে একটা স্টলের বালা । চওড়া 
ধুক, শন্ত চোয়াল। ওর দাঁড়ানোর ভাঙ্গতে 
পোরুষের বলিষ্ঠ প্রকাশ 1 ওর শারীর দ্ঘ 
কয়েক ফুট লম্বা ।...বিশবাসঘাতক, অকৃতজ্ঞ । 
স্নশলা বেন সামনাসামনি লোকটাকে পেয়ে 
ব্লল।...ওইতো স্টেশনের পেছনের ওই 
দেই গেট। ওখান দিয়েই তো নীলা সোজা 
চলে এসেছিল লোডস ওয়োটং রূমে। 
পুরনো আযালবামের পাতা উল্টে নীলা দেখ- 
ছিল। €র ঘাড়ের ওপর ভেঙে পড়েছে 
এলোখোঁপা, ভুরু বাঁকা, চোখে যেন আগুন 
জবলছে। 

আম আম্বালার যাচ্ছ, আর আধঘস্টা 
বাদেই আমার প্লেন ছেড়ে যাবে, তুমি আমার 
জন্যে অপেক্ষা কর।-সূমন বলল'। নশলার 
খালায় দৃঢ়তার সুর, সম্ভব নয়। 

তুমি আমায় ব্ঝছ। 

ভুল নর, যা তাই। 

আম কাল প্রলাপ বকোছিলাম। 

মাঝে মাঝে প্রলাপের রূপ ধরে 

বোরয়ে পড়ে ।-কাটাকাটা কয়েকটা কথার 
ধবানমর় হয়োছল দৃস্জনের। মাত চার বছর 
খঘসাগে! সেই চার বছর আগে ক নীলা 
ভেবেছিল, চার বছর পরে ও দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
তার স্মৃতিচারণ করবে 2 মাথায় ঘোমটা তুলে 
আরেকজনের বউ হবে 2....৮গুয়োটিং রুমের 
চেহারাটা ওর দেখতে ইচ্ছে করল সেই আগের 
মতই আছে কি না? কিন্তু কি লাভ?...... 
ভব্‌ ওর মনে পড়ে গেল রায়নাকে, সৃহৃতাকে, 
গমসেস সিনাকে। ওরা একটা গোটা দল্ল 
মলে এসেছিল আগ্রায়। আজ ওরাও ষেন 
হারয়ে শিয়ে আলবামের ছ€ব হয়ে রয়েছে। 
রায়না কোন একটা স্কুলের টিচার, সুহূতা 
লেকচারার হুগলশর কাছে কোন একটা 
ফতেজে যেন। আর িসেস িনারা তো 
গিাবদেশেই পাড় দিয়েছেন। এদের সবার 
সঞ্চোেই তো আগে চিঠিপত্রের আদান-প্রদান 
হতো নগলার। এখন আর হয় না। ওর মধো। 
কৈঘন যেন একটা আলস্য এসে শেছে লেখা- 
টেখার ব্যাপারে। হয়ত এককালে একজনকে 
গনেক বেশশ ীলখেছে বলে ।..ওয়োটং রুখে 
ঢুকল নীলা, তখন যেন ঝড়ে 'বধ্হস্ত শুর 
চেহারা? সঙ্গাশরা তখন হট্টগোলে গুলজার 
করছিল টারাদক। নীলার মধো ফি আভি- 
নয়ের বক রয়েছে? নইলে ও সোঁদন তার 
উনিশ বছরের সবচেয়ে বড় অপমান চেপে 
রেখে সঙ্গীদের সঙ্গে অত হেসেছিল ?ি 
করে? হাসির একেবারে বন্যা বইয়ে দিয়েছিল 
নীলা । হাসতে হাসতে কেদোছল। কিন্তু 


সে কামনার অর্থ কেউ বুঝতে পারোনি।... 
হয়ত অনেকক্ষণ অপেক্ষা করোছল সৃমন। 
তার স্কুটারের ইঞ্জনের আওয়াজ হাচ্ছল 
বাইরে। আচ্ছা, সুমন কি আগ্রায় আসে মাঝে 
মাকে জানতে আহহ নার 
এই. অদম্য কে তাকে 
রাখতে হবে। কারণ, এখন ও বিবাহিতা, 
স্বামীর সম্পো হানিমুন করতে এসেছে 
এখানে । 

[সিশড়তে একটি ভারী জুতোর আওয়াজ । 
নশলা অন্যমনস্কের মতন একট, তাকাল। 
ভাবল, অরিন্দম কি? আওয়াজটা কাছে 
আঙসতে আসতে একেবারে শেষ 'সিশড়তে 
এসে থামল। নালা দেখল, সানগ্লাস পরা এক 
লাসাময়ী যুবতশর পাশে যুবক । ওয়া বিবা- 
হত, কি অবিবাহিত বোঝা যার না। বহর 
পশচশেক বয়েস ছেলেটির, মেয়োটির বয়েস 
অবশ্য ধরা যায় না। কুঁড়ও হতে পারে, 
আবার পশচশও ॥ সিশথতে সি্দুর নেই 


রর কোন মালপত্র, 
সুটকেশ কিংবা আযটাচশ কিছুই নেই ওদের 
সঙ্গো। আরেকটা ঘন্ধ ঘরের দিকে ওরা 
এগিয়ে গেল। 
লম্বা একটা সেলাম জানাল। ওরা কিছু 
টাকা গুজে দিল ওর হাতে। লোকটা গরঙ্জা 
খুলল) ওরা ঘরে ঢকল। সঙ্গে সঙ্গো বধ 
হয়ে গেল দরজাটা । রিটায়ারিং রুমের 
আতাঁথ আজ্। তাহ'লে আরও এক পেয়ার! 
নশ্লা ভাবল। 

কেমন যেন একটা সদ্দেহ হল ওর, হয়ত 
ওরা বিবাহতা নয়, প্রেম-টেম করছে |... 
সুমন কি ঠিক এভাবেই ভাড়া করতে 
চেয়েছিল 'িটায়ারং রূম। ও তো বলে- 
গল, তোমার সঞ্গীরা যাচ্ছে যাক না, তুমি 
ফিরে যাও, আম কালই ফিরাছ।--দপ্‌ 
করে জহলে উঠোছল নীলা, না। 


নীলা !-সুমন যেন কাঙালের মতন 
বলল, কোন অসুবিধে হবে না, বেয়ারারা 

। 

চুপ কর। তোমার সো আমার কোন 
সম্পকের প্রশনই উঠতে পারে না। এই 
আমার শেষ কথা। 


নীলার আজ খুব আশ্চর্য লাগছে । ও 
ভাবছে, অত কথা ও সেদিন বলতে পারল 
কি করে? যৌবনের দেমাক? নাকি আত্ম- 
সম্মানে আঘাত! কোনটা নশলাকে অত- 
থানি হৃদয়হীন করে তুলেছিল সৌদন? 
অপমানের চাব্দক পড়ল যেন সুমনের 
মুখে । ওর ফর্সা মুখ সেদিন একেবারে লাল 
হয়ে গিয়েছিল। ওকে বল্ধশা দিয়ে সে 
আঘাত ক নালার বৃকেই ফিরে আঙোন? 
এস োছল অনেক পরে। তবে সেদিন সে 
মুহূর্তে ওর কোন কষ্টই হয়ন। আচ্ছা, 
রিটায়ারিং রুমের বেয়ায়াটা ওকে চিত 
ক করে! কিছু সময় আগে ওই 


বন্ধ ঘরে টেল যারা, তাদেরও তো. 


নেয়ারা মুখ টিপে হেসে 


1১ হব) ২৩ সংখ্যা 


আগেই চিনত বেয়ারা। তবে কি? না 
সুমনকে অত ছোট নীলার ভাবতে খারাপ 
লাঙগে। ছোক তা সত্যি। তিবিদ... 1 14 
বেয়ারাফে ডেকে জিজ্রেস করবে সুমনকে 
এরা চেনে কিনা? না থাক। নশলা ভাবল 
উত্তরটা ধা শ্নবে, তা হয়ত ওর ভাল 
লাগবে না। 

আধঘণ্টা হতে চলল, আরিজ্দমের কোন 
পান্তাই নেই। হয়ত ও জায়গার ব্যবস্থা 
করতে পারেনি। নাঁলা ভাবল, শেষপ্য্ 
কি প্যাটেল সাহেবের আত্মীয়া বলেই 
নিজের পরিচয় দিতে হবে নাকি? ঠোট 
টিপে ও একটু হাসল। নীলার মাথ 
ঘোমটা । িশাথতে গাঢ় সিপ্দর। ও ভর 
কুচকে চিন্তা করল, প্যাটেল সাহেবের 
আখ্মীয়া বলে নিজেকে বলা যায় কিনা। 
[রিলোটভ কথাটা তো ব্যাপক। আত্মা 
আত্মীয় । দাতি দিলে ঠোঁট চাপল নীলা, 
ভাবল, প্যাটেলের আত্মীয় বলে নিজে: 
পরিচয় দিতেই ঘা যাবে কেন? নীলা এখ 
আঁরম্দমের স্তী। সুমনের ছাড়পত্র তার * 
হলেও চলবে । থাকবার মতন একটা জায়গা 
ঠিকই খ্মলবে। বেয়ারা সামান দি 
একশোবার যাতায়াত করাছিল। নীলা এক 
সময় ডাকল তাকে, এই শুনো । 

কেয়া বাত?--ঘ্‌বে দাঁড়াল বেয়ার । না 
আবারও একটু ভ।লল। তবু কৌত্হলটকর 
চেপে প্লাখতে পারল না। 

নশঙা বলল, তোম্‌ প্যাটেল সাবাকা 
গালতা হায়? 

কোন্‌ প্যাটেল সাব ? 

এয়ার, এয়ারফোর্স কা? 

হাঁ, হাঁ, জরুর জান্তা হ্যায়। হাষ ভে 
তিন মাহিনা আগারখ মে উস্‌কো দেখা 
হ্যায় ॥ লেডাঁ ডকডর ডারোথশি ব্যাজ 
বহুং আঁচ্ছ লেড়ক হ্যায়। উস্‌কে? 
সাথমে...। 

নালা তখন অন্যমনস্কের মতন আকাশ 
দেখতে লাগল। মনটন ও খারাপ করতে 
চায় না। তবু ষেন খচ: করে কোথায় 
একটু লাগল । ওয়া তাহলে এখনও স্বামণ- 
স্যর মতন রাত-টাত কাটায় । আর ঠক 
এই ঘরেই? বে-ঘরটা নীলারা হয়ত নেবে। 
আশ্চর্য, জ্রটীবনটা যেন নাটকের মতন । 
নীলা জোর করে হালকা হতে চাইঙ্স। 
ও ভাবল, কিলাভ? ওর সঙ্গে তো তাক 
আর কোন সম্পর্ক নেই । নীলা ভাবল, এই 


হ্যা, আরম্দম খুব উদার । 
গড় গড় করে বলে গেছে পূর্ব প্রেমিকের 
কথা, এতে সে অনুদারতার পারচয় দেয়ান ! 
বরং খুশি হয়েছে একদা কোন এক 
মুপ্র্ষকে ঘায়েল কয়ে নীলা তার কাছ 
পাটেল যে সপুরূব। এ- 
কাছে। সেজন্য আধিজ্দমের ঈর্যা হয়নি। 
বরং পৌয়ষের দিক খেকে নিজেকে সে 
অনেক বোঁশি যড় হলে মনে করেছে। 
হিয়া হাঁটযে ওপর পা তুলে 
ইধারজপ সুরে ক একটা গান গাইছে যেন। 
ঘায় অর্থ যোষা বাচ্ছে লা। তুতুড়ে গাছে 
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পাতাগুলোয় অধ্ধকার। ওরা খুব কাঁপছে। 
নগলার চোখের কোণে জল নেই, জালা 
নেই। সুমনকে এখন ওর ঘটনার মতন মনে 
হল। ওর আাঁবশবাসা লাঙগল। নীলা খুব 
*বাভাবিকভাবে কাঁধের ক্ষাস্ক থেকে একট; 


জল খেল। 
আরন্দম এল আরো মিনিট-দশেক 
পরে। জদ্বা লম্ঘা গা ফেলে আসছে 


আরন্দম। এখন ওকে বেশ ক্লান্ত দেখাচ্ছে। 
ঘামে তেল তেল করছে ওর ফর্সা চওড়া 
কপাল। ওর আঁটোসাঁটো বুশ সা্টটা ঘামে 
[জে গায়ের সলো একেবারে লেপ্টে 
রায়ছে। চশমার মধ্যে দিয়ে একজোড়া ব্স্ত 
অশান্ত চোখ। নীলা বলল, কিশো জায়গা 
পেলে? আঁরন্দমের পেছনে দাঁড়য়োছল 
উর্দিপরা একজন ওয়েটার 'রিফরেশমেস্ট- 
রুমের) নীলার কথার জবাব না দিয়ে 
তাকেই আরন্দমম বলল, আঁভি খানা 
দমলেগা ? 

[ক আভি আভি কচ্ছ?-নশলা প্রায় 
ধমকে উঠল) তারপর খবরদারীর সুরে 
ওয়েটারকে বলল, আভি তুম্‌ ধাও। 

আরে সাড়ে নাটার মধ্যে মিল বঙ্গ 
হতে যাবে যেল-অরিজ্দম বলল চাপা 
পিরান্তুর গলায়। কন্তু নীলা গ্রাহ্যই করল 
গা 

হাত নেড়ে ওকে বলল, আমরা বাইরে 
কোথাও খেয়ে নোবাখন । চল, আগে তাজ 
দেখে আসি 

এই অবস্থা 2 এখুনি? পোড়া 
স্শারেটটাকে মাটিতে পিষতে পিষতে 
তরন্দম বলল । বলল, একটু স্নান করে 
নিলে হত না? আর তুমিও তো কাপড় 
বদলাবে বলোছিলে? 

ঘুরে এসে ।-ছটফটে মেয়ের মতন 
নীলা বলল। যাঁদও ট্যারা চোখে ও তাকিয়ে 
একবার দেখে নিল নিজের লাট হয়ে যাওয়া 
সিচ্কের শাড়ীটার দিকে । রৃমাল দিয়ে 
কপালের খাম মুছতে মুছতে পকেট থেকে 
বাঁসদটা বার করে দিল আরন্দম। বলল, 
এটা রাখো ৮ রাঁসদটার ওপর চোখ বৃলিয়ে 
নীলা ভুরু কেচিকাল। বল, রিটায়ারং 
বৃমের ভাড়া চাঁষ্বশ ঘণ্টার জন্য ফুঁড় 
টাকা? 

প্রাই তো দেখলাম। 

অথচ হাওড়া স্টেশনে শৃনোছলাম মা 
পচি টাকা লাগে? 

প্যান্টের পকেটে রুমাল রেখে পাকেট 
থেকে একটা [সগায়েট বার করল অরিল্দম। 
ও মউজ করে একটা িশারেট ধরাল। 
বলল, গপচি টাকায় এখানেও হয়, তবে সে- 
ঘরে পচিসনকে একসঙ্গে থাকতে হবে। 

ঘরে ঢুকে নীলা তো অবাক, আর তার 
সঙ্গো খানিকটা খ্যাশও। ও দেখল, সলাল 
বৈড়ের দুটো ইংলিশ খাট জোড়া দেওয়া 
গাঁদর িছাদায় ধপ্‌ করে শুয়ে পড়ল 


অমতে 


আরম্দম। খ্াশর মেজাজে শুই করে একটা 
[শস্‌ই দিয়ে ফেলল। বলল, স্বামী-স্তীর 
রাত কাটানোর মতন নিখুত সাজান 
একাঁট ঘরই বটে। 

ঘয়ের সঙ্গো লাগান বাথরুম নশলা 
বাথরুমে শেকা। সেখানেও দেখল, শাওয়ার, 
বোসন, আয়না । কোন আয়োজনেরই তু 
নেই।..এই ঘরেই রাত কাটিয়েছে সুমন 
ডরোথির সঙ্তো। এই কিজ্ছানাটা, এই 
বাথরুমটাই ব্যবহার করেছে তারা। নীলা 
হঠাং শিউরে উঠল। ওর কেমন যেন ভয় 
ভয় করল। ও 'কছু সময় যেন পৃতুলের 
মত দাঁড়য়ে থাকল। ভাবল, আরও কত 
বেওয়ারশ মেয়েছেলেকে নিয়ে সুমন 
এখানে রাত ফাটিয়েছে কে জানে! ওর ইচ্ছে 
হল, এখুনি ছুটে পালাতে, এ-ঘর থেকে। 
ও ধেন নাটকের এক পরাঁজতা নায়কা, 
নায়কের কাছ থেকে যার মস্ত নেই ।ও হাসল 
আয়নায়। হাসিটা আত্মাধক্কারের। ভাবল, 
নায়ক তো বহাল তাঁবয়তে দিব্য রয়েছে, 
ফূর্তি মারছে । অথচ... ছেলেদের চেয়ে 
মেয়েদের ভালবাদাটাই হয়ত গভশর। ও 
ভাবল, বিয়ের পর প্রেমিকের কথা ভেবে 
তো কত মেয়ে আত্মহত্যাও করে। সেকালে 
মা, দিদিমার আমলেও করত। কেউ কেউ 
গোপন আঁভসারেও যেত । একালেও বায়। 
[কল্তু ও নিজে কেন পারে না! ও কি 
ভীতু? ওর ক কোন সংস্কার আছে? 
কিন্ু না। স্বামীর ভালবাসায় যেখানে 
কৃপখতা থাকে, সেই মেয়েরাই প্রোমকের 
কাছে যায়! অল্ততঃ সেবব্যাপারে নীলার 
কোন ফাঁক নেই। তাই তার অন্য কোন 
আভসারে যাবার প্রয়োজন হয় না। কিন্তু 
মন? মনটা কেন বিশ্বাসঘাতকতা করে 
মাঝে মাঝে? বুকের মধোটা যেন পোড়ায। 


ল্াভেশ্ডারডিউ সাবান মেখে নখলা 
শাওয়ারের তলায় শিয়্ে দাঁড়াল। সাবধানে 
মাথাটা বাঁচিয়ে শুধু শরীরটা ভেজাল 
নীলা । ভাবল, চুলোয় যাক্‌ সুমন প্যাটেল । 
ও মনটাকে তাজা রাখতে চেষ্টা করল। 
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মুখে, ঠোঁটে ঘষে ঘবে মাথল ল্যাভেল্ডার- 
[িউ। কোন এক দিনের সুমনের আঁকা 
ণচহ্টা বোধহয় মুছে ফেলতে চাইল। 
গুন্‌ গুন্‌ করে সুর ভাজতে ভাঁজতে মনে 
করল, আটাচীর মধ্যে রয়েছে ওর বিয়ের 
গাল বেনারসী। বেনারসী পরেই ও আঞ্ 
বাবে তাজে। হোক দেরী তবু। ওর 
স্বামী আঁরন্দমম যত অপছল্দই করুক, 
তাকে ও আজ পরাবে মটকার পারার ॥ 
মাত কয়েক মাস আগে তো বিয়ে হয়েছে, 
এমন কিছু পুরনো হয়ে ধায় নি তারা। 
অক্ভূত এক প্রশান্তিতে ভরে গেল ওর মন॥ 
একখানা হাত কপালে রেখে, আম এক 
খানা হাত কপালের ওপর আড়াআ়িভাবে 
ভাঁজ করা, আরন্দম চিত হয়ে শুয়োছল 
ধবছানায়। শুয়ে শুঘসে পা নাচাচ্ছিল 
আরল্দম। নীলা এসে তাড়া দিল, ধাই 
ওঠো, ওঠো। উ*। -বলে সাড়া দিয়েই 
আরিল্দম চুপ করে গেল! নীলা বলল, কি 
গো যাবে না ৫ 


শ্থাট একটা হাই তুলল আরম্দঘ । 
নীলার দিকে তাকিয়ে থাকল। অগোছালো 
ও তাকানোর ভাঁঙাটা। ওর ওঠার কোন 
লক্ষণ দেখা গেল না। কিছু সময় আগের 
উৎসাহটা যেন চুপসে গেল নাঁলার। ও 
আয়নার সামনে দাঁড়য়ে গা মৃছছিল। 
7বশ গচ্ডর ভাবেই বল, তোমায় গরদের 
পাঞ্জাকটা পরতে হবে বঙ্গে দিচ্ছ 1-- 
আরঙ্দম বলল, হুম নীলা বলল, 
আমরা কি এত তাড়াতাঁড় বাঁড়য়ে যাৰ 
ধস ? 

আমরা না চাইলেও সংসার আমাদের 
বৃড়ো করে ছাড়বে । আমাদের কোম্পানদ 
হয়ত লক-আউট হয়ে যাবে তারপর... 

তুম এখানে এসেও ওসব কথা ভাবছ £ 

না ভেবে উপায় ? অবশ্য আমার (বি 
এরস-স পাশ বউ। 

আহ্‌ থমবে ?নখলা ধমকে বলল 
আবিজ্দম হাসল । ও চেয়ে চেয়ে দেখছিল 


আয়নায় নীলার বুকের পৃচ্ঠ স্তন, ওর 
সরু ফোমর, 


ওর ধ্নতম্ব। শরীরে 
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প্লিতাঁট ভাঁজ মশলা আলগোছে তোয়ালে 
দিয়েই মুহাছল। যেন। ওকি তাকে উত্তে- 
জিত করতে চায় ? অথচ আবার যাধার 
তাড়া 'দিচ্ছে। কোনটা সাঁতা ? নাহ্‌ মেয়েরা 
বড় অস্পষ্ট, বড় দৃবোধা। ওদের লোঝা 
দায়। আরন্দম দেখছিল, ও শুধু তা আর 
শায়াটা পরা অবস্থায় প্রসাধন সারছে। 
ঘরের বাতাসে ভূর ভুর্‌ করছে ল্যাভেন্ডার 
বডউ-এর গন্ধ । নেশা ধরে গেল আরিন্দমর ওর 
মাখনের মত নরম আর ফণা দেহটার দিকে 
তাকিয়ে । ঘামে জব জব করছিল ওর নিজের 
শরীর । ক্লান্ত, ঘাম আর ল্যাভেণ্ডারাঁভউ 
ই 1তনটে জানিস গুক অণশ কারে ফেলল। 
আরন্দম আর থাকতে পারল না। ও জাপটে 
ধরল নীলাকে । আধো আধো গলায় বলল, 
মোহন, ছলনাময়ণ। 

এই ক হচ্ছে ছাড়? 

আরন্দম ছাড়ল না। বলল, তাল 
চেয়েও আপাতিতঃ আরেকটা [জানিস আমালু 
অনেক বেশ লোভনসয় মনে হলচ্ছ। নস 
ঠান্ডা নিষ্প্রাণ গলায় আবারও বলল, ছাড়! 


-সুরটা আরশ্দমের কানে বাজল। ও 
বোকার মতন তাকে খাকল। তারপর 


ছেড়েও দল। নীলা তবুও হাপা)চ্হল। 
আরন্দম দাড়তে হাত ধুলোতে বলেতে 
বাথরুমে চলে গেল। বাথরুমের আয়নায় 
[নিজের ক্লাল্ত চেহারাটা একবার দেখে নল 


আরন্দম ॥ 'তারপত্র 9 টেনে লিয়ে 
দাঁড় কামাতে লাগল । কিছ সময় আগে গে 
শপাশাবক উদ্দেজনাটা এসাছল ওর এখন 


আর তা নেই নিভ গেছে 
মেয়েরা বড় তস্ভূত। ও ভাবল, ওরা 
যেকি চায় আর ঠিক চায় না, সেটা বোঝা 
দায়। আরল্দম ভাবে, তর তো সুখগ হবার 
আঁধকার রয়েছে, তার স্তীরও বয়েছে। 
এবাধা নীলা বোঝে? অথচ ভাবুক সগণ 
কাছে এসেও কেন দূরে সরে যায় ? নীলার 
মধ্যে তো উত্তেজনার অভাব নেই তথ 
আরিল্দম ভাবল, আম তো অক্ষম গজাষে 
মই। আসাল মেয়েরা হয়ত একেক সঙ্গম 
বাইরে অমান একটা ভাব দেখায়, ভাল 
করে ঠানজেকে দল করার জলোয। 
সাজগোজের জানা লীলা সময় নিল 
আরো আধ থন্টা। 'সনড় দয় নামতে 
নামতে অরিল্দম বলল, সাকার পাঞ্জাবি 
পরাও আর যাই করু, খবলাহের প্রগগ 
বানতে যে সর বাজে সে রাগিণখি টির, 
ঠদানের নহে 1” িকণ্ত পুস রান ভাস্াদন কাধ 
মতন রাঁসক মন নীলা তখন নেই ও 
হঠাৎ বলে বসল, জানল গা, টায়ার 
রুমের বেয়ারা না গামনকে চেনে। 
সুমন. মল কে ঠাশাপিনদম যেন 
আকাশ থেকে পডজ। 
| ওকি বুকেও লা বাধার ভাব করপ্ত ১ 
নখলা সাল্দহিজনকভাবে ভাকাল। আরপর 
ফাশ যোশে গলায় কজকা, আহা, সখনাকে 
তুমি চেনো নানাও সমন, সুদল পাটি । 
অহো! তোমার সই পর্পা প্রুদিমকতীট ও 
ত্রযা ওকে তো আমি জঙাল চিনি ।- 
কপালে ভরু তালে পাজিম্দম ডাইলে গলদা 
আারিগরস | কি শশী সানী 7 না লাজদা 2 লখালা 
তনুভব করতে চেটা করল। অরিন্দম 


অধৈষের মত বলল, তারপর 2 থামলে কেম? 
বেয়ারা বলল, ও নাকি রাত টাত 
কাটায়।- নীলা বষ্ধুর মতন বলল। বলল, 
"তোমায় যে লেডগ ডাক্তারটার কথা বলে- 
ছিলাম না, তার সঙ্গে । 
তুম বেয়ারাকে জিজ্ঞেস করোঁছলে ? 
হাা। সুমন তো বলোছল 'রিটায়ারং 
রমের বেয়ারারা ওকে চেনে টেনে! 
ভাই নাকি ? তা ওর মতন তুমিও 
অমাঁন অফার টফার পেয়েছিলে নাকি ? 
মোটেই না, মশাই । _লীলা কৌতুকের 
সূরে বলল, সে সাহস ওর ছিল নাকি ? 
আম ?ক ডরোথির মত ওর বেওয়ারশ মাল। 
আচ্ছা, তোমার কছ্ট হয় নাঃ 
আরন্দমের গলায় সহানুড়া'ত । সরল একটা 
বাচ্চা মেয়ের মত নালা তাকাল। বলল, 
কেন ও 
এই যে তোমার ফিয়ামে একটি 
এযছ্লেকে নিয়ে রাত টাত কাটায় 2 
নলা হাসল। ওর হাসর আওয়াজটা 
যেন কান্নার মত বাজল আঁরজ্দমের 
ধাানে। নগলা বলল, যখন িয়াসে ছিল 
তখন খারাপ লেগোছিল। তবে এখন আর 
লাগে না, এখন তো ও আমার কেউ নয়। 
-আরন্দম ঠাটার হাস হাসল। বলল, কেউ 
য় নাক 2 আহা। 
স্টেশনের প্ছেনের পোর্টিকোয় যেখানে 
টাঙ্গা, ট্যাকীস, রিকস, স্কুটারের ভিড়, 
সেইখাতুন এসে ওরা দাঁড়াল। নগলা বলল, 
টাঙ্গায় যাব জানলে ঠআরল্দম বলতে 
বাচ্ছল, কেন স্কুটার নয় কেন ১ তার 
আহ্গই সামানে একটা টাঙাগুজা এসে হাজি 
হয়োছিল। গুদের কথা শুনে বলল, বাবু, 
উ জাদা র্যাপেয়া লেতা হ্যায়, হামকো। 
হোমে আইযে। 
ঘোড়া ছুটছে। বেপরোয়া চাবুক মেতে 
ঘেড়াকে  উঞ্লোজত করছে সাঁহস। 
সওয়ারঠর আরামের দিকে তার লক্ষ নেই। 
হটুবুনে এই প্রথম টাঙ্গায় উঠল নীলা । 
অবশ্য আরেকবার ঘোড়ার গাঁড়তে চেপে; 
ছল নীলা কলেজে পড়ার সময় ॥ হঠাৎ 
এধ্াাদন খেয়াল হল ওর হঘাড়াতর গাড়ীতে 
চডবে। প্রচম্ড বৃষ্টি তখন। কলেজ স্ট্রীটে 
প্রায় কোমর জল। তার মধোই ঘোড়ার 
চেপে সমস্ত কলেজস্ট্রীট চষে 
োয়াছুল ওরা কয়েক ব্ধ মিলে । সে এক 
হই হই কান্ড। মেসব দিনগুলো আন 
কোথায় £ আরিদর বলল, পঠে লাগছে 
লাক ভোমার ?-অরিন্দম ডান হাতটা 
ললল্বালাম্বভাবে ছাড়িয়ে দিল নশলার সশটের 
পেছনে । বলল, এবার আর লাগবে না।” 
নগলা তখন ভাবছে, এখন যাঁদ সুমনের 
সঙ্গে দেখা হয় 2 বলা কি যায় হতেও 
তো পারে 2 দেখা হলে নালা সামানা পার- 
[চাতর হাঁস হাসধে। কিম্বা নাটকের 
নীয়কার মত মুখ ঘারয়ে চলে যাবে। 
শেষেরটা হয়ত ও পারবে না। ও হাসবেই। 
চলনা লোকের সহ্গে দেখা হলে লোকে 
যেমন হালে টাঙ্গে। এখন তো ওয় আর 
জ্ঞান আভগান নেই, আভগ্যাগক্ড নেই। 
অরিষ্দামর একটা হাত নগদান পিপল অনা 
হাতে টিটি মেজাজটা গর [বিগড়ে 


) রা 
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রয়েছে। চরম উত্তেজনার মৃহূর্তে নঙজগা 
নিজেকে গুটিয়ে নিল । ওকি তাতে 
সুমনের কথাই ভাবাছিল ? শালা, হৈছে 
জাতটাই এমন। বিয়ের বাজারে সেকেন্ড, 
হ্যান্ড। প্রেম করে একজনের সঙ্গে বিট 
করে আরেকজনকে ।...মাহ্‌ শালা, আন 
একটা সিগারেট ধরাল আরল্দঘম, ভাথল 
যাকগে ওসব তুচ্ছ ব্যাপার ট্যাপার নিয়ে ও 
আর মাথা ঘামাবে না। নীলার 'দকে ও 
তাকাল। দেখল, ও ঠাণ্ডা, নিষ্প্রাণ, [বিষয় । 
কছু সমন চুপ করে থাকল। ওপ 
উদারতায় ফাটল ধরল । ও চ্ঘণকে ফেরাছে 
চাইল তার ভাবনার সূত্র থেকে তবু ও 
স্ুুটার ট্যাকসির থেকে ভাল।-এক মূ 
ধোঁওয়াছেড়ে আঁরল্দম বিনা ডামকায় বলল । 
ওর কথা বুঝতে না পেরে নালা তাকাল! 
আঁরজ্দম বলল, এই টাঞ্গার কথা বল 
আর কি। স্কুটার ট্যাকাসর থেকে ভাল 
তাই না ? ওরা হলে সারা আগা শহর 
ঘাঁরয়ে ডবল করে ছাড়তো। দেখল লা 
দল্লীতে 2 

না মশাই, তুমি কিছু জানো লা 
ঘুরে বসল লীলা । লল, দলীর মাইন 
স্কুটার, ট্যাকীস এখানে মিটারে ঈলে মা 
জায়গার দুরত্ব বুঝে ওলা ভাড়া নেয়। 

তাই নাক ?-বদ্ুপের হিস হাসল 
আরম্দম। বলল, এসব ব্যাক পটেল 
সাহেবের কাছে থেকে শোনা 2 

তুমি, তা একটা পশু তলা 
বলদত টাইল। পার্ল না। ভাবল, আশ্যস 
এই লোকটাই কত আদশেরি বাজ 
আওড়ে তাকে ভাঁওতা পেয়। মনে পড়ল 
কাঁদন আগে আরিম্দমের কথা । ও বাজে। 
ছিল, তোমার আর আমার পরপপরের পুত 
সহানুভূতি থাকা দরকার নখলা। তোমার 
তেইশ বছর বয়েসে আমার সঙ্গে পাদ 
এই তেইশ বছরের মধ্যে তোমার জটীবাদ 
মার কোন পুরুষ আসবে না, সে কি হত 


পালে? তুমি বললেও আমিই শা গরমে 
করব কেন 2 স্কুল, কলেছের প্রতগহল। 


দিন তুমি পোরয়ে এসেছা যখন, নিশি 
বোরখা পরে হাঁটো নিঃলনিলা কাল তিন 
একথা কি আঁমও তোমায় বলতে পাও 
না 2অরিন্দম বালাছল, নিশ্চয় পারে?! 
বলোছি তো কলেজ জীবনে আম... 

এই পথটাই সোজা চলে গেছে তাড়া, 
মহন্লের দিকে । নিজনি হয়ে এলোছে ফাাল্টত 
মেন্টের রার্তাঘাট। স্টেশনের: সমান! 
পেরোতেই ওদের চোখে পড়ল কিছ 
দোকান পাট, গোটা দুই সরাইখানা। 
আরম্দম রাঁসকের মত বলল, ফেরার পঞ্ে 
লাগাও চাশাটি জার কধামাংস। এখানেই 
পাতা পেতে বগে পড়ব ক বল ? যা ভাল 
গঙ্ধ বোরয়েছে না ! এরাই তো কলকাতায় 
পায়ে হয় হোটেলের বিখ্যাত বাবুর্চি 
নীলা কোন মল্তবা করল না। দূরে কোথায় 


যেন ককর্শ সরে একটা ময় ডাকাঁছিল। 


টাঙার 'থঘাড়ার ক্ষয়ের আওয়াজ হা 
খটাখট। ধন তুফান ছ্ুটভে রাত দশটা? 
ফাকা লাঙ্তায। এই পথ লো কাটি টি? 
প্জা ল্গানল সাজ লগা ্যিযেটিিগা গলাটা | 
একটা হাত দিয়ে ও ধরোছিল ওর সাটের 


শর, হএগে বাক্য, ১৩৭৮] 


পেচ্ছম অন্য হাড়ে জাঁড়যোছিল গুর কোমর । 
এরা তাঞ্জযহলে যাচ্ছুল। যাওয়া আর 
হম নি। আজ আরিশ্দমের সঙ্গে ঘেতে বেতে 
নখলার হনে হল, জখবনটা যেন সাতাই 
নাটক। একেবারে গল্পের মত। ওকি হান 
মুন কন্নার আল জাক্সগা পেল না। সেখ 
আগ্রা, সেই তাজ ওকে আবার টেনে নিগে 
একা (১. তেনেকগালো কাগজে নানা জায়গার 
নাগ ফিখে আরস্দম লটারী ধারৌোছিল। 
আলেক্চগৃলপো দলা পাকানো কাগজের বঙ্গ। 
নীলা যে বঙঢা ধয়ল, খালে 
দেখল, ভাতে লেখা দিক্পস, আগা । বাত 
চমৎকার ।-_ উল্লাসে ফেটে পড়ল আরিপ্দম । 
(কত বুক কেপে উঠোছল নগলার। 

একটার পর একটা টসশারেট উড়িল়ে 
চলছে আঁরস্দম । মলোযোগ দিয়ে ও দেখছে 
রাস্তাক্াট ) আর কখনও ও আসান ভাশ্রাঙগ। 
“রা চোখে অপরিচিতের  বিস্মগ্ধ এবং 
কোতহল। আরজ্দমের এখন আর মনে 
[নিহ সুমনকে । পাশে যে যুবতী স্তী রয়েছে 
তাকে! যার বেনারাসর আঁচল উড়ে 
উড শড়ছে ভার গায়ে । নীলা ভাবছে, 
এখন তো ও ইচ্ছে করলে অনেক কিছুই 
লরডতে পারে তাকে । এই ফাঁকা রাস্তায়, 
“নন টাডায আরিল্দম তাকে অব্ততঃ 
কা চুমু খেতে পারে অবশ্য এই 
'লজিতাহ যে ভাল লাগপ্ছ নীলার | লহ 
শাগচ্ছে আরন্পমের এই অবহেলা কিম্বা 
এদাসীন্য। শুর বুকের মধো পাথরের মতন 
ভারুশ একটা ব্যথা, অথচ ও কাঁদতে পাব্াছে 
না। পাশে বঙ্গে খাকা এই লোকটা তার 
সবামী নীলা ভাবছে । আম্চয, যাকে সে 
চনত না, কয়েক মাপ আগেও সে হল তান 
স্বান্াশ, সবচেষে নিকট আত্মসরু। 

শাল যাকে পাঁচ বক্র ধাল চিনে ভাঙ্গে, 


ঘ 


4 


সা 


কালাসে [হয়া রতাগা ও 


আশা 


হ্যা, ভাহ ।-সগানেটের ছাই কেড়ে 
বপন আিষ্দম রঃ 

আপারলাক লাতাম তাজ দেখু লাখে 
শ্াউর কাল জ্যবে ফিরাজ আইস 7 
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ধূপ বাগতা, ভব বহুত আচ্ছা লাগাতা দাদা) 


শিলা অনামনাস্জের মান বলল, জানি, 
আমি দেখোছ। 
হ্যাঁ, হাঁ ছদাদ। আপতা 


প্হদদশ দেখা হ্যায় পোবেন। জাগা কা 
সাথ্চমে নৌহ দেখা। কাল কিল আজা ও 
হামকো টাবগোমে । | 
আচ্ছা লোকের পাপা পাড়া, 
কাকের কনট্রাুটা আজ্ঞই করাত চাষ 
আবজ্দ্স কথাগৃঙ্ধো বঙ্গে হাসতে লাগল। 
আরজ্দম বলল, এদের এই কাজ ট্হারস্ঃ 
উক্ষিয়েই খাওয়া) লিজা এবারেও টুপ? 
মাখার ওপরে চেয়ার মতন আক্কাশ 
আনেধদালো তারা? হশানালশ জাঁড়ণ 
বেলারাপির অচিলের গায়ে অসংখা শাঁটি 
হি কাজ, সেই গক্ষয কাকের দিকে 
তাঁকায়ে খাকল আজম) ও. ভালঙ্ষা 
আছিলো কাথা) চটির আয়া কাঁদন 
ছাড়তে মলে গত । ফিরে শিট তো আধার 





লেই একদেয়েঘগ | গেই আযাদ, আফিস 
খেকে বাড়ী । এখন কলকাতায় খুব 
থডগোল । খুনখারাপণ পোজ লেগেই 
আছে। বোমা, পাইপগান,। হারের মৃতু, 
পালশের গাল... এপব কলকাতার হন) 
'দনের ঘটনা । ভাই আিল্দয ভাবাস্ছিজী, 
এখানে এসে খাই কটা দিল বেশ নাশ্চিল্ত- 
ভাবে কাটানো গেল। বেশ লাগল । 

নশ্লা ভাবাছল, ভান্োথির কথা । সকাচারে 
যেতে যেতত লেডখ ডাকঙ্কার ভরোথর কথা 


শজাছল সুমন । ও নাক একটা সঙ্তা 
মেঘে, অথচ ওকে নিয়ে যমুনা পানে 
বাধার লোভটুকু ছাড়তে পারোন সুমন। 
ওকে ভালবাসত না, 'ল্তু কাছে টানাত। 


প্রথম প্রথম নাক ফারয়ে দিয়েছে । শেষের 
[দিকে আর পারোনি। ক্ষাধাভের সামনে 
খাবার বেশখাদন ফেলে রাখা যায় না। এই 
ছল আমনের যাস । উলা হায়ে মেোয়োটি 
নাচত হোগেলের নিজনি ঘরে। মডেল হবার 
মতনও ছিল নাক ক্লাংসক সন্দরধ। [কিল্ত 
আম? নীলা ভাবল, আমি তো আর 
অসাধারণ প্ুপসখী টপসঙ্গ নই, লোকে বলে 
[মাস্ট আমার যৌবন আছে এই পযস্তিই । 
পুরুল্দ্র মনটন  ভোলানোর মত অন্ত 
ছলনাই কি আমার জানা আছে 
কাল মনটোনের দাম আর কজনই লা দেয়? 
অসং, ভ্বলনাময় দের দিকেই লোকে হাত 
সাড়ায়। সমাতজর প্রায় সব শ্রেশর যুবক 
দেই হো মনের কথাটা এই 1 সমন তো 
বলেই ছিল, পেটের যেমন বক্ষে থাকে, 
[তমান শখের তো একটা শ্কাধ রয়েছে, 
ডপ্লাথর মতন মেয়েরা সেই শ্ষিধেই 
মেটায়... সাবাস সুমন! শালার আজ 
প্রাণপণে চেচাছত ইচ্ছে করল জানতে 
ইচ্ছে করল, ওক সুখী হয়েছে ১ ও বলাতি 
চাইত, আম সুখশ হয়োছ মন । কোন 
রকমে খেয়ে পাড় বোৌচে আহি, ধেশচৈ 
খাকবও | স্বামী আমার গ্রত কতাবা 
করছে, আমিও বরাছ। বন্ধ মত আমা 
একে অনোন মন মলে ধরা পাতা! 
বন্ধুর মতনই কি? নাজ হাসল আধার 
বঙ্ধুর মতন উদারতা স্বামধল থাকে না 1... 
কালজের এক মেয়ে বধ বালাহল, 
প্চাললা উদার কখন জাশিস ১ শাকাউিল 
পালা খরচা ফপল ফিসাাসতন্ জাত সিনেমা 
"শা ব্ধত্র  প্শিকে 
ধ্পারে তাদের উদারতরে আমা খ্াক 
না।...পারাচিত কোন মাহলার পনর 
দাণ্াতল ভারা উদার থাকা অথচ [নিপা 
স্লীর যখন এগব বাপার থাক, তখন তারা 
আনদার 1. আাক্ত লঈলার মান হালি, পর্ব 
ঠসকই পাগেছিল। 

আরজ্দম খুব গমভষল 1 লীকদা দে খল, 
গল লিগালেটের ক্ষ) ওক কাছ ভাবাঙ্ছে 
ঠাপ লাক 5 সাধাশলতত টানে ভাবনা 
দচক্তাল সঙ্গয় ও এপ ঘন ঘন গার 
খায় চাপা প্র মানে আলিম 
নুখ ফুটে কিচু লাল লা। উ্যাংস্নাক 
গাঙে আলোর গুল চাল পিছ | আই । 
আল গায়ে শানপচস জালাল 
তহাজাঘ খোজা বাকার । শর হামাশ চওড়া 


আ্জ- 


কাপ দহ । 


রি দি আআ গাছ & 


বুক) খর পেই মুখে কেমন বেল পাত 
হাপ। দৃরধলতা ঘোধ করল নীলা । গর 
মনে হাল, সুমন দি একবার দেখত! চুপ 
করে থাকতে থাকতে কোন এক সমর নগলা 
বলল, জানলে গো, সনের সো না তিক 
এই ব্রাস্তা দিহোেই আম স্কুটারে গিট 
ছলাম ।আরিল্দম বলল, ওর সঙ্গে তাবে 
আবার স্কুটানেও চড়োছলে নাকি ? 

বাহ্‌, চাঁড়ীন? ওই তো স্কুটারে করে 
আমায় ভাজে নিয়ে গেছিল । অবশ্য তাজে 
ধাম টুঁকান। 

জাধশোওপা ভাঙা যনে রয়েছে 
আপন্দঘ। ও চেয়ে চেয়ে দেখাছিল, 
টাঠাঅগ্লার মাথর পাঙশাড় গর যোয়ান 
দুকুটা ঘোড়া) নসন্পার কথার উত্তরে একটু 
হাদঙা । বলল, কেন 2 তালে নে কোন 
কেন লোদন 2 

ও শৃধু ডরোখি, ভলোখি করাছিল 
বলে) 

ভা আর না করে কি করবে বল? তাম 
তা তিলে সেই হাজার মাইল দরে। 

চমতকার । হাজার মাইল দরে ছিলাঘ 
বলেই কি... 

সেদিন ও তোমায় চমটআ খায়নি 2 

যাহ অসভ্য । হাজান। মাইল দরে 
[লাম বলেই... 

আর ?ক [ক করেছিল ও? 

[হস পাগান। হাজার মাইল দরে 

ছিলাম... 1 

তাছপন্র তমি কি করলে 2আ্রিজ্লম 


ধেন চাপা দিতে চাই ওই পৃললো 
প্রাসগ্চাটা । 
তালুপরে আল টিকিট নগলা বলল, 


কোন মেয়ে প্রোথকের যখে আম এক 
শে মাম গালাতি পাল বল? 

খল গে ভাস করে একটা চড় মেরে 
আমু নেমে পড়োছলাম । 

বাহ- ফাস্টকেলাস। একেবারে হজ্দশ 
ছপির হিলুরাইন। 

শালা হোস ফেলল আল 
নাণ দৃটো জা জল করাছিল। 

ঠাট্টা কেন করব 2 ভাবা, তোমার চড় 
[ন্ঞল কত স.ইও। 

নখঙ্গা আল অহা করতে পাস্ল না 
বগল, থাক ভাষ আর বল না। তুমিও ভো 
অনুরাধা না কি যেন মোডকেল কলেজের 
একা নাস সাহগ প্রেমটেম কয়োছলে 

হ7. করোছিলাম । 

মশাইত্ঘর তর কি ক কলা হায়োছল £ 
গাধার স্বর খাদে লাহিগ শশিলা বলল 
অদম চোতখ তচোতথ তাকাল বলল 
তরী ফিশ লা তই শোকে শাহে 
চমুটুমু খেয়োছলাগ, টিসনেমা, টিলেম 
স্াঙাস্পদরতার | 

স্টক সপল তেজ নখলা | ফাতিনগ 
মনত জুল্ষশ উদ এপ পকাথ | খনি আপস 
লাগনপ, শষ এই পায়হিতই ও 

জট শলিতই | জালাল মান সজাগ 
দক্ষ জল ইতি যিনি পাটা বড় সঙ্ভ 
ক্ষ, তক ছু ঘেন্না করত) 


চোখের 
ব্লজ। 


০০০ 
রম উক্ত 


৮. তধৃও নধলা তাকিয়ে থাকল । ও বেন 
বাদশয় ছায়া। আরন্দম জবলাছিঙ্গ তাঁর এক 
অনুশোচনার জবালায় । ভাবল, না বললেই 
হত” কথাটা নগলাকে। মাত ছ মাস 
'ঘনিষ্ঠতায় এত কথা বলাটা হয়ত ঠিক 
নয়। িল্তু নীলাই বা এত সঙ্কশর্ণ হবে 
কেন? আরন্দম ভাবাছল, আমার মা 
ঠাকুরমা মুখ বুজে সহ্য করেছেন আমার 
বাপ ঠাকুরদার প্রতাপ। ওরা তো বেশ্যা- 








পপ আর 8 


(সৈ১শ আর, ২৩. জাগা 


খানায় যেতেন। আমার ঠাকুরমার সুমনের স্কুটার থেকে নেমে পড়েছিল 


শাশুড়ী নিজে হাতে স্বামীকে সাজিয়ে 
[দিতেন বাঈজশর ঘরে ঢোকার আগে। সে 
সব কি খুব বেশশীদন আগের কথা 2... 

ইয়ে শাজাহান গার্ডেন দাদা ।- 
টার্ডাঅলা বলে উদল হঠাং। ওয়া দুজনেই 
[ফিরে তাকাল। দুদিকে বড় ঝড় গাছের 
সারতে ঘেরা বাগান। চাঁদের আলোর 
লুকোচুরশ চলছে পাতার জাফরীর ফাঁকে 
ফাঁকে। 


ঠিক এইখানে এই পযন্তি এসেই 


পপ পি পা পপ সস ০৫ 


ওর গায়ে হাত রাখল আরল্দ্ম । 





রঙ 

নীলা । নশলা! নালা! সমন _ডাকল।, 
ফিরেও ভাকাল না নখলা। ও হাত দোখয়ে 
একটা 'রিকস ধাঁময়ে সোজা চা এসে 
[ছলে বেহ্গল লাজ, যেখানে তার বন্ধুরা 
অপেক্ষা কবাঁছুল। 


এই শোনো-আঁরদ্দম ডাকল। নীলা 
চখাকে উঠল। একটা সরীসপ যেন 
নেমে পোল নগলার শরার বেষে। 


আরঙ্দম 


1৮৯ টা কা পপ জীপ 





॥.1 ১), 


[0.1 0111108 ১7৮ রর 
₹1.4107 
প1155- 1814 


পল্চিযাবঙ্গ, ভাইাম, জিকিম, আছঙ্দাযান 
গু ন্িকে।বার দ্ীপগঞ্জে উষ্ার সঙ্গস্থ 
আনামাদিত বিযয়-কোক্ম খেকে নগাদ 
অথবা হায়ায়-পাতেজে র্ু। করলে । 
তাত্তাতাড়ি কর্ন ! বিলাঙগুল্যে এই 

তাপার্ব উপহারের সুষোগ প্রহণ করন. 
গউক থাকা পহন্ধ এই সুমোগ পাওয়া যাবে 


: ধরন ৭ জরে ও 













আরুত্মর, ২৮শে আম্দিদ, ১৯৩৭৮] 


গরম । নীলা শ'তল। অরিন্দগ্ধ হলল, আরে 
দর, কবে কোন একটা মেয়ের সঙ্গে একটু 
ইয়ে ঢিয়ে কর্মোছ্ছলাম। সেঙজনো তুম মন 
খারাপ করছ ? 

নীলা চুপ করে রইল ভেতরে ভেতার 
ও অবাক হাল। ও দেখাল, গর সামার 
রে ক অস্জ্গাতি। কিছ সময় আগের 

বহারের সো কিছ; সময় পরের বাবহার, 
কিন কোন সঙ্গাত থাকে না। 
টাটা খুব জোর দুলছে।  ছুটাতে 
পারাঁছল না বাঁ দিকের খোড়াটা। সহিসের 


চাবুক পড়ল গর পিঠে! একটা দো 
গাড়ীর হর্ণ, সকুটারের আওয়াজ ভেলে 


আসছিল । গুদের পাশ কাটিয়ে 
একটা সাইকেল রিকস। বাতাসের সো সো 
আওয়াজ হচ্ছে সাজাহান গাউন) নধলার 
কাছে থেকে কান জব্বর গেলা লা 
আরন্দম। ন্রিক্ত তালি। ভাবল, তার স্কগিও 


তো সাধু নয় । ওকে আকবার একটু 
খোঁচা দিতে ইচ্ছে হাল আবন্দমের, সন 
বাধ হয় এবাহঠ আতঙ্, যাধে মাকে 


একবার এয়ার কফাসের দমে ও 
পাদ সরা আলা আর 
1৬ইস্নয় নিত দেখল সান তিক ৩ 


ক দক সরু করি হকাল। বলল, উ 


2০8 ৮১2, 
তা) চা, 


তি । 

কথা নয, যেন টাবক। নালা আরেক- 
বার আশ্চর্য হালা ছা তা কার হল উল 
আদম সে হাসন অর্থ নখলা বঝল 
তাঙ্ুসচলেশ্র 22291 
উ টিম করে একটা হারিকেন জংলাছিল 
১,কট কাউস্সারে। ওরা থামল দাদা ০ 


বললে টার্কি | ভাপ? অ+দ শপ 
নি রী 


1 পপ খেল, 


পাক 


বায়ে হাম হাল সাহা । তোমা 
চাবনটো ভবাল পাসিটা বার করাতি যাচ্ছিল 


৬ রদম। চাঙাএলী বলল শোহি পালা, 
এক জথ্মে দেনেসে হা জায়গা । 

আট কাজা, ভ্ভাঃ? কনা বব মাও 
এক টাকা লাখালি দানের টিকিটে] 
গলা বাগে রেখে দিল টকটের ছেড়া 
১.ক রোড, কেন যেন এসব কি9 


ফকিটের ওপর তার খর মাধ! শিলোজ 
পড়ার সময় বাসের প্রন কিউ জমাতো 


মিলা । কি লাভ ওসব 
মধো দিয়ে একট অথপর্ণ হাসি ছুড়ল 
আঁরিন্দম। খলল, অবশ চিট পেন 
দেওয়াই ভাল। 'ক বলত পারে আজকের 
এই চহটাই আবার ঢার বক আগের 
মতন নতুন কোন স্গণতি হায়ে থাকবে 
ক নাঃ 

বোবা দান্টতে তাকাল নীলা । তি 
ধতে, চায় আরল্দম 7 ওর সমস্ত বযাকৰ 
মধ একটা হাহাকার বাক্ধ'ছল ধেন। 
, কয়েকজন ছ্কেতালা ছাল খতজ। 


হ্বখ এ 


০ হানা ও 





ওদের পঠে ট্যারস্ট ব্যাগ, কাঁধে ক্যামেরা । 
গুরা তাজমহলের ছাব তুলছল ক্ষ্যাশে। 
চাঁদটা ক্রমেই বড় হয়ে উঠছে আকাশে). 


জোোংস্লার আলোয় ধক ধব করছে মাবেল ্ 
স্পন্ট ফ:টে উচ্টুছে অসংখ্য কারন. 
বল্লুমাতর অন্ধকার নেই? 


পার । 
ধাযা। চকাথাও 
শ.ধু লনের গাছের মাথায় মাথায় কাজলা 
শাালো অন্ধকার । বোনা ধায় শা আকাশে 
এ ৭৯ কাটা তালা হা শিলা এব. একপ্গা 


কার গ্রাণয় চলল তাজের দরে গর. 


পেছনে পায়ে পায়ে এল আদ্র । ওর 
হাত 1 ৩ ৮ ফেলে কেলে দেখাচ্ছল 
কান বেন জায়গা । 'আঁরন্দ্ম [৪৫১০৮ 
ইভহাস আগড়াচ্ছল গাইডের ঈভ। 
কোথাও কোন বদ নেহী) একটা ভাবী 
কাতস্পর গম গা করছিল প্রচন্ড উচু 
তাজ্জের ঘরে ঘরে। নকল সমাধি ঘরের 
টি পাশে এই ঘবরগ্তলা। দেওয়ালের 
গায়ে ছোট গেট ঘুলখঘতএল। চাপা গহমোও 
অন্ধকার ঘরগনলায়। শুরা নকল সম্মাধ 
"খল সাঙ্ষাহান,। মসাভাদজর ) তারপর 
ভাঙল সমাধি! সুডাগাত্র মতন একটা 
£সপড ঢাল শেপছ হটির নখে একটি ঘরে 
পলা খাব আস্তে বঙগল, নীচের খই 
ঘরটায় রয়েছে আসল সম্যাধ। 
নাক ০-আরল্পম তাকাল। 
পর এই প্র দুজনের খুব 


জাল কঙ্লণ 
হা নি 
সলা শাবক" 


এ ্ সি 7 ৯-০3 বৃ 4০ ঠা ০০ ৫ সি ক টে নিজ 
ভাতের কথার িশগয় হালি প্র মহখে 
ইাস্র আভাস পেল নীলা আলাম 

টিপ পট পিসি তি 
ধুতর কৌচাটাতকে হাতের গুচিঘ় করে 

. হি এনে, ০ 

খুব জাবর্ধানে লামাছল্‌ সিগিড নেয়ে। 
চে? চা ধা ৯৭ রঙ নং ক 2 এছ রত 1 
1৮ জব মত শর মক দাড়াল হাজা। 


চোখে পড়ল পেওয়ালর গার একটা 
নাম) ও যেল একেবারে স্তব্ধ হয়ে গিল। 
আশ্চর্য, চার বছরেও এতটতকু পারিবতনি 
হয়'ন। এখনও সপ্ছ্ট পড়া যায় ওটি । ডি 


চর 


য়ে সেদিন পগদরে লিখে গেছিল 
সমান নাম। 
ছক শা 

কু ন। 

৮ কজহলো হজহলে তা 
আরিল্পম 1 ও ক দেখতে পেল ও এনা, হয়ত 
দেখান। স্বামীর আড়ালে নখলা অলগোসছ 
হ৬ বুলোল নামায়. সব সরতে বলেছে 
ও ওকে, শব্ধ জা বলতে পারোন রর 
যন ও যেন লুক্কাডে চাইল ছোট 
পেখাটুক মনের একাল্ত গোপন উর 

সেদিন দাপ্নব কাউফাটা রোছে 
এসসছিল এখানে, ওরা কজন বন্ধু মিলে। 
নামটা তখনই লেখা । সুমনের সো দেখা 
হয়ন তখনও ও ভেবোছল, সান্ধ্যবেলা 
ত1ঃজ এসে বসবে দ্র, আবার ওরা নাম 
গলখে যাবো ..অতমতাকে কখনও কবর 
"দওয়া ধায় না. সেতিক জেগে ওঠে 
ব্তমানের কোন এক পময়ে। 


এ এ উিস্পস্থাজজ 


সমাধি ঘরটা । 


শত 


কি ব্যাপার পড়ে ষাচ্ছলে নাক ভুমি? 
_ন্নীলার হত ধরল আঁরল্দম। 

না, পাঁড়ান। 
৮৮ ন্ঃ 
. স্জাঁদের এমন আত্লা 
যাণঙ্জলে; 

কথাটা খট করে বাজল মশলার কানে 
ও বুঝাতে পারল লা কে বলত ৮ 


তবু তুম পড়ে 


আলম 2 অন্ধকার সিড়তে চাঁদের আলো 


এলো কি করে? ওতো গর উচচেরি আলো। 
নাল তাকাল । স্বামীর চোখ দুক্টাংক গর 
অচেনা পতল আনন হলে। 
লি] ধসের গন্ধে ভুরভুর 
অসংখ্য মোমবাতি 


হসপশপা শা! 


করছিল 
ভবলাদল 
সমা?ং ধর ট ডি রি 


মেষ নে দল। কি 


.. 
২1 


রত এগারোটা বাজল। টাদবস্টরা ফিরে 
গেল অনেকেই । ফকা হায় এলো চারপিক। 
একেবারে নিজনি : একপা একপা করে 
শীলা ধারে পোল ঠান্ডা আাবেছি 
পা ফেলভে খুব আরাম 
লর্গছিল নটলার। ৪ ঘুরতে ঘুরতে 
বগুলার দিকে চলে এল। ভাজের পেছনে, 
আর্র্দম গেল লনের পিকে হাতজর সামনে । 
অল্তভ কিছু সমফ়ের জন্য গক্রা দুজনেই 
যেন একা থাকতে চয়। 

মাহবেলি পাথরের গায়ে এখানেও তো 
রয়েছে দমনের নাম | ধবধবে জ্যোবস্লাহ 
আলোয় নীলা পেখল পিষ্ট একদুতস্ট ও 
'হাকদেই থাকল । এ ফেন নাম নয়, নামের 
মাক । অসহা লাগল হঠাৎ, শ্বেতপাথরের 
প্র ৬ কঠিন ক কু দক: অচড়। 2 
দগগলোই তো ভার সলন নর দ'বলিতার 


পি 


দয়োনছল আভাএ 


পাপের গুপর 


আজে দু দর, সব প্ছলেমানষাী। 
না চোখ 'ফারতয় নল ও ফমুনার দিকে 
তাকাল! শকয়ে এসেছে যন তিক 
য়ে এশকবেগিক চালে গেছে বালির সালা 
১২) -কাথও কোথাও খানিকটা কারে জল 
নঈলা দখল, দুরের রেললাইনের ভিজটা, 
তর খানিক দার আগ্রা ফোর উদ 
মথা। এত রাতেও এক ঝাঁক পথ উড়ে 
গেল যমুনার আকাহশ। ওর গালাতী আটাকে 
আটকে আসাছল। কন পুষন খব কালা 
প্াচ্ছল। ও একান্ত নিহস্বির মতন দাঁড়িয়ে 
থাকল ।....প্ছোান একটা পায়ের 
নল হাকাল। ও দেখল, আইিন্দম। 

[কি গো যার নাট শাগর খুতিনাটা 
তুপল ধরল আরিহদম় ও দেখল, ওর চোখে 
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জল। একটু ধেন অবাক হল ছারপর 
ধভখর আমার সংসা গর মাথায় খোঈজা 


টেনে দেয়ে বলল, চল, কালই ফর যাই। 
ওদের মাথার ওপরে নক্ষত্রের আলা, 
নধ্ফন়ে॥ আকাশ? 





বৈজিকঙন 
057 (১) প্রথম কথা এই 
তানের গঠন ও গ্রকাতি বংশানরুগ হই) 
৯। বৈজিকতর্ খা 01508 ক 
গল প্গঠাল প্রথম আ'বচ্কার় করেন গ্রেগর 
মৈথ্ডেল। (৯৮ ২২-৮১৮৮৪) অথ প্রকাশ 
করেন ১৪৬৬ খম্টান্পে | কি$ বিশেরও 
'বঞ্।শাসম। ভা সগপুগা অপারিজ্ঞাক 
৫|কে। ১৯০০ এটা মো? ডাদ এ 
শ্নরাবির্কত হয় এব তাপ সেক 
খৈণ্ডেলবার প্রড অগ্রগাতি তি খাকি। 
প্খবচন্দ্রের রচনা প্রকাশিত হয় ১৮৭৪ 
খন্টান্দে এবং স্বভাবতই ধারণা কমা হাথ 
রি ও মেন্ডেলসর সমন্ধে পুরো 
[বাঁস্কমচদ্দ্ের অগ্রজ, বিখাত পলামৌ  হিজ্ঞানচ০ণন £ভহাসে  একাঁচি প্লাডি হিরন হাব 
ভ্রমণ-কাঁহনীর বরচায়ভা, বাতকমপরবতশ উদাহরণ হিসানি পারণ হত হবে দলা না দের রা নে 
পাখা ক সি মি ভান টা ক নী ? রা  ।রষয় ও ভা 
222--র7 পথ তৈজকতন্' রচনা চন সংক্ষে পতি বঙ্জ্মাত পধন্ধ রঞনা করেন। দির 
বিজ্ঞানতত্বের অনশটীদিন কারাসমাহেদ। এখং এপ এখানে সওকালত হল। পাদটীকা তি? ৭৬)%11 এ কল তাত 


পাতা ঠা টা 405৭২ [বে কাটি জরা 
হামা চা ১৬ (6৮1565151 ০4) পাটি জাতি 








ভার বাত গা. 17] টবুজঞানক শিগ যে প্রঘাডপিয় পা দক হিরা পারার শত ৃ দাগের 
রঙ ্ *ি উরি চি ও 1 চা পানা পর ৬ টা ধান মারের ৮ পাাপপলরারে পেতো 
দঘক'ল বঙ্গদশান পাকার গাজায় ধাকা এক ৭ ৃ [সভা ৬৩০ টি ভর 5 


ধাহকভাবে প্রকাশত হায় ছল, এ তি৭। 
এতকাল আমাদের দ:১০ আফষনি করে ।ন। 
লঞ্কীরঢন্দ্রের এই বচন তরি কানা 
গ্রচলারলশীত অদ্যাবধি সাকালত হয নি, এর 
আমাদির কোনে: সাহাতার £।ততাদ না 
অনা এত পটল চন সংবাদ নিত । ব্রাক, 
নাথ বালেনাপারণয় বাজি রা 
ঢাঁরতমালা ৩২" ক্ষণ সব) গ্রে রচনার থে 
বঙ্গকৃত [বরণ নিয়েছেন হাতি এই 
বচনাটির কথা নই! বসাদশনি পাহকায 
ঠবাঁজকতত্ব' [নবন্ধ/১ডে নটায়তাত নাম গা 
না। পার রটনা) আয় গাঞ্তকাবার 
প্রকাশিত হয় নি এই লেথ০ হয স্সন, 
চন্দ তাব প্রমাণ পাওয়া চে সনধত 
বাজকমচন্দের এক।ও উদক্ থেক সিভনশ। 
পধার ছামকখ বখনিনের  এহতিতি।। 
'কৃষকান্তের ৬ঠলা ভিত ও আনঞ- 
গত, দেবী লেবা সোহান তিহার 
(সঞ্জশীবঢান্দের ) সদ্পাদব্তা বা লই লস. 
দর্শনে প্রকাশিত হয়। ভান নম তাঁহার 
ভিজ।স্বন প্রাতভার সহায় হু বাবিজা, 
প্ঞাল প্র হাপচাদ। 'পঃল্াাম!। বেজ তক 
প্রড়াত প্রবধ 'লংঘতে জামিসলন 7 বুথ 
দর্শনে ১৯৪৪ বঙ্ছাহ্দর অগ্ুহায়িদ।  হশাধি, 
টৈহ এবং ১২৪৫ বাগালয়। বিশদ 4 
শবণ- এই প16 পংন্ায়। বৈ ত্রকতড় 
প্রকাঠশত হয়। 
শুধু সর্জহব্চন্ছেন শা 
 পালেই নয়, বংলা ভাষায় 
" ইাতহাসেও এই র9শা১ক মা কা পি (পাস । 
“ বঙ্গাদশনি পাকার বাংকমচদ্দ্র« বেস 
1 বিষয় অবলস্ননে অনেকগতল প্রণব পন] 
করেছিলেন, কন সঙ্জটবচন্ছ্ িজ্ঞানতিকর 
একাটমাত [বিষ অবলম্বনে বাড়াল? পাঠকের 
1 সং যে সংবহং পণ আলোচনা 


কা 
সা 









তা ০০ চাটি 





না ডি আস্হিন টা 


অর্ধ জাতি রি এবং গোষ্ঠী 
অনুরণে হয়। দাধারগত। জানা আছে যে 
কখন গোজাতিতে ঘোটক জঙ্মে না, অথবা 
ঘোটকজাতিতে গো জন্মে না। বিজঞাতখর 
জল যে অসম্ভর তাহা বালসকেরাও অবগত 
আছে। তাহার পর অন্তজন:তর মধোও এ 
[নিয়ম সম্পর্ণ বলবধ, এক প্রকার মোষর 
বংশে অনা প্রকার মেয় জল্মে না। চিত 
ব্যাের বংশে মাপা লু ব্যাছি জল্দে 
না। গোষ্ঠীসন্বনধপ্ত | এরুপ নিয়ম; 
আমাদের দেশটি ক্ষুদ্রকায় বেজ ঘোটকের 
গাত্ঠীতে কখন কাহালার বা আরব্য কোক 
জন্মে না অথবা হারবা শ্ঘটাকের গোত্ঠীততি 
কখন আম্যাদর পক্ষবাজ্েলা জন্তগ্রহণ কারন 
না। হারার আঁডি কষযল  কাফ়িগোষ্ঠীতে 
কখন ইংরেজাদারর মত্ত মেবতকায় সল্ত ন 
জগ লা অঙনা নেক্াদাগত্ 
গোঙঠশীতে কথন কুফর 


সহ্তামর তক হি 7 পন 


্সতননায়। ইং 
5 রি 
শা ডি শা 


] 
চা তু 


ইহার অনাথা ভোখযা ঘাকন তাহা হইলে 
বুঝবেন যে সেবংশ তি লাহ্ুত লাহে তাহাতে 
ভঙকর লয় একি সনি হা একি সময় 
ঘাটয়াছে। 

ভালুবাটি তত সিল আলতা বিলা খর 
5 বছনাছুলাা  দঙসিহি ২ দাগর 


দু রর 
১$. 717 শশুর তিটি 1 ৮20271 পোশ্টত ভি টাও 
গত 1 ৭147 1 রি এ | ক ২৫ ২৯, হু দলেপু] 


দি চা নং লে 4 পছও 12 চক্র 
এবং লেই ভ্রমর ইন্াদত স নাছ গার: 
(১১ ধপ্টৰ ঠা প্‌ ঠা হা তিশজ। প্র 1 চন 
লিখা লা শা. া চিত 1 জিদ, বাঃ তের 
শ্ৎ লো ২.০ 

'নয়ম লজার জালাল! পু নলয়ে পততা 
লা করিল 1 আনাদর দাতা এর, প 


'দখাতি পাওয়া হা গদি তিদায় একাল 
বাখ্খাংলর মধে। তানরাত ঘল্লার ভিউ ভাষা 
একজন প্রধান অজয় পন ভাতার পভ! 
তারানা জিত নিপল গছ্বালিন 
শ্রীল থ হা জজ তরিকা টি দহবাটিতি 
দল্দ্যার ভহনাপিক জহি টপ ও লিপ 


একজন পু (ভুলে , গ্প্যটমান্থল হইসে 
[য় সকল খেয়াল ক ধুনট আ 
লন স্ ভলেগুতী 
আশা পর্যান 
পারুম দন । 


৮ জি ক পা 19কখ এ ঘর? 
খা) হী ্ভ, ৬.2 ০&ল এন । চা ডিহা 


৯ এক্শি নি সি 
1787265 
দি 


ভানসম হা 


এ 


৪ 1. এ আশি টি, 
৭২ গহলোহাদে গজব বলিজ। 


হাসার জল, তিতা ভাতা হউক, শা 
দলালা চাট 
বুঝা বাইত সম হগহাদেরা উহা ভাল 
ওস্তাদ! আগের এ কমা কি কজ্গালা কি 
হ্রন্দস্থান সন্ত চেতি হা ৯) 


শর 


প্রায় 'চরপ্যায) বীজণু- 
গামগ। জনক আলনী। হইলে সন্তান 
সন্ভাঁতির হইয়া থাকে, শস্ধ্র বোগ, মাংসের 
বাগ চাক্ষর বাগ, পাকস্থলীর রোগ, 
বায়ুদ্থলপর রোগ, যে অঙ্গের রোগ হউক না 
"কন, চিরস্থায়ী হইলেই প্রায় সন্তানের 
হইয়া খা) তল্মাধা চক্ষে রোগ বিশেষ, 
রূপে বীক্াণকতর্গ চক্ষের ব্ষ প্রকার পইড়া 


এপ ২০৮৫1 পিল ও 


ই। বাভন্ন গায়ক-গায়কার কুল 
অনুধাবন করে বতমঘাদন বিজ্ঞানশরা (স্থির 
নিশ্চিত হয়েছেন ঘে গানের গলা বা কাত 

ধু উত্তরাধিকার সপে আসে এবং 
ডি ন্ট জিন দ্বারা নিয়ন্মিত হয়। (৪ 
১0765 9 ৪৮ 9009508, 
নিত 2949, 1 


হাসা 








হউক পল্ভানের প্রায়ই তাহা জন্মে! দূর 

দাঁন্ট, নকটদুপ্টি, বছদ-ন্ট এ সকল পথে 
যায়। রাহান্ধ, দিধাব্ধ, বর্ণান্ধ সম্বন্ধেও এ 
নয়ম। ইহার মধ্যে বণবম্ধতা পৃতে ধায় ন। 
প্রায় দৌ।হত্রে ষায়। ষে প্রকার পণড়াগ্রস্তকে 
'শাকে সচরাচর 'সর্মকানা 6৩) বলে 
ঠাহাও্ড সঙ্গতানে যায়। নিকটদস্টি নেক 
প্রকার আছে; আমক়া একজনের তাহার অত 
প্রবল অবস্থ। দেখয়াছি, তান সম্মৃখস্থ 
/কান দ্রবা দোখতে হইলে তাহা চক্ষের নিক, 
এইয়া চক্ষু অতি সংকুচিত না কারাল 
(দখিতে পান না। এক্াদন বালকা কাজে 
তাহার সতী তাহাকে উপহাস কাঁরিবাহ 
নাম একাট দূৰ ভ্যাপন চক্ষের নিকঃ 
ধারুয়া নানা ভঙ্গখি কারতোছিল। অন্ধের মাত 
এই উপহাস দেখতে পাইয়া রাগহভাবে 
শিব ধদকে আ.ডিসিশলাত কা ব্ালন তথ “হুই 
যেদন আমার সম্ভানপক উপহাস কারিততাছাস 
আস বাঁলতোছছ ভার সল্ভানেরাণ এরুপ 
অন্ধ হইব | পর ব্ধর ক্লে দুই তিন সন্তান 


২ইল,. আমরা সন্ভানগোল। দেখিয়া।ছ 
তাহারা আব্কল পতার ন্যায় অং 
হয়া | প্রাহবেশশীরা বলেন ফে,ক্রাহ্গণ 
খালু আি ভলম্পাত আত আম্চঘ ফলিয়ানছ। 
কত মান বৈজক নিম জানেন তালি 
বলবেন আভসমপাতের বড় আবশাকতা £ছজ 


ন:। মাহা রা দ্রণ্গত্ধ নাহ ভাহাদের সম্বাদধ 
এই নয়নের বাতক্তরম্ আছে অথাং যাহাতদর 
পূ্বিষ্থায় চম্দুর কোন দোষ ছল না পরে 
'কানর্প আঘাত লাগয় বা বিষাক্ত দব্যাদ 
ংস্গপশো লা অন কোন কারণে চক্ষু "গিয়াছে 
চাহাদদর সন্তান সহধ হয় না কেবল 
১ক্ষধোগ সম্বহ্ধে কেন, শারীরিক যে কোন 
পধড়া রা পরবতন আপন হইতে হয় নাই, 
হাক, কোন কারণবশভা হইয়াছে, সে পখড়া 
কা পীরুধতান সন্তান প্রা হয় না। খঞ্জের 
১৪ঠান খন্ধা তয় না। যাহার অথ আঘাতে 
বা পতন ভাঙ্াযা গিয়াছে তাহার সন্তানেরা 
৬গ্না-স্থ হয় না। ভথা,প কেহ কেহ বলেন 
য় সমায় সময় এবৃপিও জঙ্মে। একজনের 
একট অত্গল অস্তাঘাতে সম্পশরিতে না 
কাতিয়া কাঠকাংশে কাটি, অজাহিলাটি হস্ত 


শি পাত ০০ ০৯ জিপ শিশির এশা পিপিপি 


৩ সুর্যকানা বা বিড্ুমনকে মৌটদ্রমা 


একাট বংশগত আোগ। ১৯২৮ খস্টন্দে 
ঠ্ানাসসকেট প্রথম এই রোগ টির বিবরণ 


লেন। (দঃ 
১%5:৪2 091 0১008 1109198৮, ৬0]. 
111, চিএ, ই. 09৮-0ভ৮098$), 
রাশীট সচরাচর "অটেজাম্যাল বিসাসভং 
1জন' দ্বারা নয়ত হয় । সম্প্ুতত পশ্চিম 
বঙ্গের শুখবাণকদের মধো এই বংশগত 
রোগটি প্াফুভাথ আংবন্কৃত হয়েছে দ্রঃ 
(0005 1110108 20 সো 0 
2৮80১000056, ৮8080 870 5858), 
1968. 15 [01255011075 91 006 208 
১৭০60 &07 নিউজ 20858 মাস 
108, 9]. 1), 
রোগা টির বংশানুকামক সংক্মণ বৈজ্ঞানক 
ভাঙতে প্রমাণিত হওয়ার বহু পবেই 
একে বংগখত রোগ [হিসাবে চাহ করে 
লেখক সঙ্গীবচ্দ্র তাঁর বৈজ্ঞানক পয বেক্ষণ 


শি ৬৪9 


হইতে 'ছন্ন হয় নাই কপ্তু বাকিয়া যায়। 
তাহার পর এ ব্যান্তর কয়েকটি সন্তান জল্মে। 
সম্তানগযলর পকলেরই সেই অঙাযাল বর 
হইয়াছল। প্রোফেসর রোলেম্টান বলেন যে 
একজনের জানু কাটিয়া 'গয়াাছল তাহার 
সল্তানের জানুতে ক্ষতচহ হইয়া 
'তাঁন আর একজনের কথ। বলেন যে, তাহার 
চবুকে অস্ত্রাঘাতের চিহ ছিল সল্তানের 
'চবুকেও এরুপ ক্ষতচিহ হইয়াছল। কিল্তু 
এরূপ ঘটনা অভ বিরল। বসল্তরোগের 
ক্ষতচিহ কখন সন্তনে বায় না। আ্ামাদের 
"দশে পূরুষানুকমে স্পলোকাঁদগের নাসিকা 
ও কর্ণ বিদ্ধ করা রখাতি চাঁলয়া আসিতেছে, 
কন্তু কখন তাহার চিহ্ন সন্তানে দেখা 
ধায় নাই | (5) আমাদের গিবশবাস যে. ত্য 
শারশীরক পাঁরব্রত্ন আপনা হইতে না 
দল্মে অথবা যে পারবতন শরখরের 
গাভান্তারক (নয়ম সংস্পশ না করে সে 
পারবত'ন সন্তানে যায় না? ভাচ্ভল্ন সকল 
পারবর্তন, সকল পীড়া, সকল দোষ সকল 
গুণ বীজবলঘ্বন কারয়া সল্তানে যাইতে 
পারে। 
এক বংশ যাঁদ কোন রোগ থাক জাতি, 
ববাহে সে রেগ দছবদধ হয়। জনক-জননখ 
সভয়েরই রন্তু আশ্রয় কপ্রয়া তেই রোগ 
সল্তানে আইতদ। জনক জননধ ভিল্র ভি 
বংশের হইলে একর রোগাংশ অপন্নর 
তন্তদ্বারা (৫) সংশাধিত হইতে পারে। থে 
সকল দেশে বহুকালবাঁধ জ্ঞাতাববাহ 





৪1 এই অংশে 'লামাকা্বাদা সম্বল্ধে 


আলোচনা আছে। ৯৯০২ খস্টান্দে 

লামারক বলে ছলেন যে. কেন 
প্রাণীর জ্ঞীবদ্দশায় ভার্জত বৈশিষ্ট্য 
তার সন্তান -সল্তা তাতে সংক্ষ“মত 
হবে। পরে ভাইসমান (১৮৩৪--১৯১৪) 


ই তত্র খন্ডন করেন তান এ্কাঁট 
মুষক বংশের 9০ পুরূষ ধারে লেজ কোট 
যান এবং দেখান যে ৪০ পলুষ পারত এ 
ইস্দরবংশের বংশধরদের স্বাভাবিক লেজ 
আহে । সঙ্জশবচম্দুপ্রদন্ত নাক কান বিদ্ধ 
করার উদাহরণ অতান্তি সহজভাবে 
লামাকবাদকে অগ্রমানণত বরে! এখানে 
ল্খক বৈজ্ঞাংনক দা্টতত সানা'জক বত 
ও বিজ্ঞানতত্বের সমন্বয় সাধন করেছেন। 





&। তৎকাজে প্রচীলভ ধারণা ছিল যে 
রুই জীবনেহের সমস্ত ও ধারক 
এবং বাহক) বতমানে প্রনাণত হয়েছে যে 
জীবের প্তাতাট বৌশষ্টের রা এবং বাহক 
হল এজন। এই নু জীবকে”্ষর 
নউীক্লয়াসে যে ক্রোমে'জোম বা জৈবস্ূল্ত 
আছে তার মধ্য নাহত । প্রতিটি বোশক্টোর 
'বকাশের মূলে আছে একট যৃশল জিনের 
কয়া । এই বৃশাল জলের একটি আছ 
জনকের শ-ক্কীট থেকে এবং অপরটি 
জননখির ভিম্বানু থেকে । ভ্রনক-্জননী ভিত 
বংশের হলে টজনযগল  ভিন্রধমটি 
(ছা ০হডচততএী হওয়াই চ্ধাভানিক ! 
র ভাগ বংশগত রোঙার উৎপাত 
[নিভর করে জিনযৃলের  সমধামতার 

4০০০০০০৪০০১. উপর! 


প্রচর্জিত আছে সে সকল দেশে সকল 


বিবাহই জ্ঞাতর মধ্যে হয় না আঁধকাংশ 
বিবাহই ভিন্ন ভিন্ন বংশে হইয়া থাকে। 
মধ্যে মধো এখানে সেখানে যে দুই একাট 
জ্বাঁতাঁববাহ ঘটে তাহাতে দেশের মঙ্গলা- 
গঙ্গাঙ্গ জানা যায় না। তাঁদ্ভ্ এই (বিবাহ 
কোন বংশেই পুর্যানাতমে হয় না, একবার 
যাঁদ কেহ নিজজগোষ্টীর মধ্যে বিবাহ করে, 
হয়ত তাঁহার সম্তানের। আবার অপর বংশে 
'ববাহ করে। কাজেই আনম্ট ঝড় লক্ষা 
উপযোগী হয় না। 


স্বগোত্রে বিবাহ করা আমাদের নিষেধ 
আছে সত্য, কিন্তু তাহা পিগোত সম্বন্ধে; 


ম'তিগোত্র সম্বন্ধে বিশেষ নষেধ নাই। 
শাস্লকারাদগের বশ্বাস ছিল যে পিতাই 
নক, সন্তান কেবল পিতা হইতে 


জন্মে, মাতা ক্ষেত্র মাত! এই জন। পিতগোতে 
ঠববাই নিষেধ করয়। গিয়াছেন, কিন্তু এক্ষণে 


প্রাতিপশ্ন হইয়াঞ্থে যে. জন্ম সম্বন্ধে মাতাই 


প্রধানা 'পতুববজ কেবল উত্ডেজক মাত্র, ডে) 
“প্তবীজ অভাবেও গর্ভ হইতে পারে তবে 
গভণ্রক্ম্ণা বড় হয় না। অনেকেই দোখয়াছেন 
£পঞ্জর্রবদ্ধা পালিতা পাশ্ছণণ গভ'বতগ হইয়া 
অপ্ড প্রসব করিয়াছে, পক্ষশর সাহত সক্ষাৎ 
নাত অথচ পাক্ষণ অণ্ভ প্রসব করে। শাহানা 
পূহ্ে হংসশ পালন কারন ভাহায়াই 
দেঃখয়াছেন নিকটে কোথাও হংস নাই 'অথচ 
হংসগী অন্ড প্রসব করে? অতএব পক্ষী 
বাতীত পাক্ষণশ্ গভ'বতগ হয়। কণা; 
প্তিজ্গের মধ একপ গে শাবক পযদ্তিও 
জন্ম; তবে আধক নহে, যাহাও জন্মে, 
'তাহাও দীর্ঘজশবী হয় না। পুরুষ সংশ্রব 
বাতশত শ্রমকে ইংরে!জতে 
007005370851515 বলে। জীবজন্তু 
গধ্য এরূপ জন্দের প্রমাণ অনেক পাওয়া 
যায়। মনুষ্য মধ্যে এরুপ জল্গের কোন 
বিশেষ প্রমাণ নেই, কেবল প্রবাদ আছে। 
খ.ছ্টান'দগের  খ.ম্টের জন্ম, হন্দাদগের 
ভশীরথের জন্ম তহার উদাহরণের স্ঘল। 


পপ পা উপা্পাশ 





লক 


৬। মানুষ ও অন্যান। উন্নত প্রাণীর 
ম্েরে এ কথা প্রযোজ) নখ সম্তানের 


কোষের মোট জৈবসত্তের অধেকি মাতা এবং 
ধেক [পিতার কাছ থেকে আসে । সুতরাং 
গার্ভাধানের 00010829102) পর একাট 
[ডম্বানুর  পরর্ণাগা শিশুতে পরিণত 
জাভের জনা মা বাবা উভয়ের জৈবসতের 
সমান অবদান আছে। 








০ 


মনৃষ্য মধ্যে বাস্তাঁকক একুপ জন্ম করন 


সম্বক্ধে মীমাংসা কারে 
ছিলেন; সে সফল পরিচয় এ স্থলে 


অনাবশাক! 

যাহা বলা হইল তাহাতেই প্রতপীত 
জাঁল্মতে পারে যে জল্ম'বষয়ে মাতাই মক । 
তাহা যাঁদ সতা হয়, তবে বিবাহুকাহে 
গপতিগাত অপেক্ষা মাতগোত বর্জন 
করা আবশ্যক! (5) 
কারাদগের বিশ্বাস ছিল বে জল্দ- 
সম্বন্ধে পিতাই প্রধান, তাই পিতৃগোরে 
[বিবাহ নাষদ্ধ হইয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে 
দেখা যাইতেছে যে, পিতৃবংশ অপেক্ষা মাত- 
বংশ আরও নকট। বোধহয় দেই মলে 
'নরাণাং মাতুলক্লমণ' কথা প্রচজিত হইয়াছিল । 
মাতগোতে বিবাহ 'নাষম্ধ না থাক আমাদের 
দেশে প্রকারাম্তরে জ্ঞাতবিবাহ প্রচালত 
হইয়াছে । 


বল্লালের সমুদত্ নিয়ম বৈন্ষিকতত্রের 
অনুযায়ী । বিজ্ঞানশাস্ত তখন বাঙ্গালায় 
ছল না, না থাকুক কল্লাল তাহা বাঝয়- 
'ছলেন, শারী।রক ও মানাসক . উল্নাতর 
একেবারে মুল ধরিয়া তান আইন ফারিয়া, 
“ছলেন। গুণবানের সন্তান গুণবান হয়) 
অতএব শগুণবানের বংশে গশবানের বিবাহ 
দয়া রাজ্যে গৃণবানের সংখ্যা বাম্ধ কারিতত 
হইবে এই [তান স্থির করেন পে 


৭। আধুনককালে বৈজ্ঞা,লক গবেষণার 
আলোতেও কথাট বিশেষ তাৎপর্যপর্ণে। 
(হমো।ফাপিয়া, লোহত-হারৎ বর্ণাহ্ধতা 
প্রন্ভীত যৌনজৈবসৃতরজ ব্যাধ সাধারণত 
ছেলেদের হয়, মেয়েদের কদাঁচৎ হয়। কারণ 
ছেলেদের যৌনজৈবসত্রের এুন্সত্রটি মাতা 
এবং ৯-ট [পতার কাছ থেকে অআন্দে। 
% সাধারণত 'নাক্ষয় বলে এর রোধবাহস 
জিন্‌ সহজেই পুরুষের মধ্যে সাঁকিয় হয়ে 
ওঠে। শক্ত মেয়েদের দুটি ১০সতর 
থাকায় একাঁটর দোষ অপরাঁট খণ্ডন করপত 
পারে। মাতৃবংশে বিবাহ হলে এ বংশের 
রোগবাহীী এর সঙম্ো যখন পিতার 
এ একই প্রকারের 3 যুস্ত হয় তখন কন্যা 
সন্তানও যৌনজৈবসূত্জ ব্যাধতে আক্কাম্ত 
হয়ে পড়ে। 





আমাদের শাসন 


৮৯৯শ অহা, হত লধ্যে গ্ 


বাষ্লালার মধ্যে ১৬ জন অতি শ্রেছ্ত ব্য:ন্তবে 
মনোনীত কারয়া, তাঁহাদগকে রা 
কারলেন এবং তখসঞ্শো তাঁহাদের বলিব 
1করুপ কাহার সাহত হইবে তাহার নি 
করিয়া দিলেন। এই শেষ ভাগাটি নুতন: 
সকল রাজোই রাজারা ইঞ্ছানূরূপ কৌলগনা 
[বিতরপ কারয়া থাকেন। তাঁহারা গুণগ্জাহ। 
গুণের পুরস্কার করেন, অর্থ দেন, সম্পদ 
দেন, কৌলশন্য দেন তাঁহাদের রাজো আও 
গৃণৰানের অভাব থাকে না, কপ 
তাহাতে একটি . দোষ ঘটে. তগায় 
পুরস্কারের লোভে গুণের বধন হয় কাজেই 
প্রস্কারের শাধিলতা হইলে গুগোক্স তির 
ছাল হয়। ব্লাল যে পুতিন নয়ধব্ন্ধ 
করলেন তাহাতে সে দোষ রাহল না। শপ 
বানের বংশে গুশবানের বিবাহ হইলে 
সন্তান অবশ্য গুণবান হইবে, ইহা বোিক 
“নয়ম, প্রায় অকাটা, পুরস্কার থাকুক বা লন 
থাকুক, গ্াজ্ গ গুণবানের অভাব থাকব না। 

কিল্তু যে নয়টি গুণ আচার, বিনয়, 
দিদ্যা, প্রতচ্ঠা, তশর্থদশন, [ন্ঠা, আবীন্ত, 
তপ, দান, এই কুললক্ষণ) বাহালে আপন 
কাজা বিস্তার কারবার নিয়ম স্থাপন 
কারলেন তাহাতে রাজোর বড় টাতি বা 
খাতির সম্ভাবনা ছি না পালগতাজ 
প্রার্থনশয্ক বত, থাকলে সংসার উতদেযল হয় 
দিল্তু রাজন সম্বন্ধে তাহার কোনাউই ছুই 
দহে। সেই জলা রাজোর কোন উ প্কারুহ হায় 
নাই? কল্তু সংসার সম্বন্ধে ফল শত 
চম্কার হইয়াছছল। বা-গালর ন্যায় পারত 
সংলার, সাগর সংসার, বোধহয় আর কোন 
রাঙ্জোই সিল না) বহুংদন তাবাধ তাহা নষ্ট 
হইতে আব হইয়াছে ভথটপ ঘাহা 
অপ্যাপ আছে তাহা বোধহয় আর অনা 
বড় আঁধক নাই। 

অন্য দেশের কাজারা কুলীনাদিগের 
গববাহে হস্তক্ষেপ করেন নাই, কারালে হায় হ 
বাজ্জোর উপকার হইত 1 এক্ষণে প্রায় লোপুক 
ণনঙ্জ 'িনজ প্রণয় পারা হর নামত অথব। 
মর্যাদা রক্ষা্থ বিধাহ করেন। যে সফল 
'ববাহে নিঞ সুখ লমাদ্ধি )ভর্ দেশের কোন 
উদ্যাত হয় না সৈ সকল বিবাহ লোক- 
ধিশেষেয় নিকট স্বার্থপর বাঁলয়া ঘাঁণত। 
আমরা এই পরপ্ত বাঁলডে পার ষে, ষে 
বাহ প্রণয় পারতাপ্তর নামুজড হইত, 
তাহার অনাথা কারলে আনম্ট আছে, কিল্তু 
বে বিবাহ কেবঙ্া মর্যাদা রক্ষা নামত সে 
গববাহ নেক সময় না হইলেই ভাল। ধাঁহার়া 
পৃরুষানুক্রমে ধনবান বা উচ্চপদস্থ তাঁহাদের 
পল্তানেরা প্রায় লিশ্্ট হইয়া পড়ে! 
আমাদের দেশে প্রায় দেখা যায় তাহারা 
জাপন আপন বিষয় .কাযে অক্ষম, তাঁহা- 
গিগের অপ্রাপ্ত বন্দে কোট অব ওয়াডস, 
প্রাপ্ত বসলে দেওয়ান, বিষয় রক্ষা করে। 
এরুপ ব্যাজ 'যাঁদ তদবগ্থাগ্রস্ত বংশে বিবাহ 
করেন তাহী হইলে তাঁহার মক্ডান আরও 





বেদ মেহতা ইঈ'রাজী ভাষায় ভারতায় 
লেখক হিসাবে খ্যাতি অর্জন করেছেন। তান 
মকন মক্পুকে থাকেন এবং পনউ ইয়ক।র 
নামক বিখ্যাত পাঁতকার নিয়ামত লেখক। 
সম্প্রতি তন আর একবার ভারত ঘুরে 


গেলেন। একট গধদেশণ প্রকাশন প্রাতচ্ঠান। 


কর্তৃক ভারপ্রাপ্ত হয়ে গাম্ধীজশর সম্পর্কে 
একটি গ্রন্থ রচনার জন্য মাল-মশলা সংগ্রহ 
করাটাই ভাঁর উপলক্ষ্য চছিল। চোখে তিনি 
দেখতে পাশ না, 'কিস্তু দৃষ্টিহীন হলেও 
তাঁর বোধশান্ত অসীম এবং মনে হয় চক্ষু 
'আান বান্তদের চেয়ে তিনি একটু কেশীই 
দেখতে পান। 


গৃধু বেদ মেহতা কেন, জন্মসূত্রে 
ভারতণয় হলেও যে সব ভারতাঁয় মানাঁস- 
কতার দিক থেকে বিদেশশ তাঁরা প্রায় 
মকলেই ভারতবর্ষের সমাজ ও জীবন 
বষয়ে জিখতে বসলে মিস মেয়োর প্রেতাত্মা 
তাঁদের কাঁধে ভর করে। ভারতবধের বিকৃত 
এবং একতরফা চিতরপ্রকাশেই এই সব 
লেখকদের উৎসাহ বেশী । এর একটি প্রধান 
কারপ হল বিদেশের হাটে এই জাতীয় 
রচনাই বিকার বেশশি। তাই ভারতশয়দের 
নানাবধ কুসংস্কার, চারশত ঘুটী-ৃক্যাতি 
(অবশ্য পুরোগীয় মাপকাঠিতে), এবং 
সমাজবাবস্থাকে হেয় প্রতিপন্ন করাই এই 
সব লেখকদের এক এবং সর্বপ্রধান নীতি। 
এই নীতি বা দুনীশত কিন্তু নিশ্চিত 
আর্থক সাফলোয় পথে ভাগাবান লেখককে 


বেদ মেহতায় 'পোর্টরেট অফ হীন্ডয়া" 
নামক গ্রজ্ধাটও মনে হয় প্রকাশকের ক্যারা 
ভারপ্রাপ্ত হয়েই লিখিত। এই গরপ্বে নানান 





নারায়ণ মেনন, কলকাতার উৎপল দত্র ও 
সমর সেন সেই সশো আছে ভিকটোরয়া 
মেমোরিয়াল আর অকটারলোনী মনূমেন্ট। 
হায়দ্রাবাদ ইত্যাঁদ ইত্যাদ কোনো কিছুই 
বাদ পড়েনি-সেই দিক থেকে স্বার্তিঃ 
দুশা্চরণ রায় প্রণীত 'দেবগণের মর্তে 
আগমন' প্রম্থাটর সঙ্পো পার্থক্য থাকলেও 
সাদশ্যের অভাব নেই। 


ভারতবর্ষ [হন্দ সংখ্যাগারচ্ঠের দেশ. 
তাই যতই কেন সেকালার বলে প্রচার করা 
হোক, বিদেশীর দৃষ্টিতে ভারতবর্ষে শুধ, 
'হন্দূরাই বাস করে, এবং সেই হিন্দুরা 
আত গোঁড়া প্রকীতির। এবং জাঁতিভেদপ্রথা 
মেনে চলে বেদে মেহতা বে সময় এলে 
ছিলেন সেই সময় এলাহাবাদে কুদ্ভমেলা 


ভারতের আরাতি দেখার জনা। তারপর 


কাধ্মীর। সেই সময়টা কাশ্মীরে হজরতবালপ 
মসাজদে হজরত মোহম্সদের কেশ অপহৃত 
হয়। বেদ মেহতা এই ঘটনাটি ফলাও করে 
িখেছেন। এই ঘটনার পিছে যে একটা 
মাজনোতক গৃস্তলখলা আছে তার জসম্ধান 
পেয়ে তান প্রচুর তথ্যাঁদ সংগ্রহ করেছেন 
এবং স্টেটসম্যানের তদানপল্ভন রাজনৌতিক 
ভাষ্যকারের বিবরণ বিস্তারিত ভাবে উদ্ধৃত 
করেছছেন। এই উপলক্ষো তান কাশ্মীরের 


সামাগ্রক রাজনৈতিক পটভূমির সন্ধানে নানা 
তথ্য সংগ্রহ করে পরিবেশন করেছেন। 
রাজনৌতিক 'তিন্ততায় মধ্যেও কাম্মীরে 


একথা 1, বসছেন। 

কলকাতায় বদগ্ধসমাজে উৎপল দত্ত 
এবং সমর দেনের সঙ্গে তান আলাপ 
সঙ্পো এই দর্টি মানুষ ধেশ খাপ খেয়ে 
গেছেন। বেদ জেহ্তা বলেছেন. 

এ পতিত তেও 1 তি 
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শ্যূ. বেল মেছতা ফেল খাস কলকাতার 


কাতার ঘোর কাটিয়ে উঠতে পারি না। 
কলকাতার লোকের কাছে কলকাতার 
নাহ অসীম। রবীন্ুনাথের কথায় 'কলকাতা 
রয়ে গেছে কলকাতাতেই তাই 
বোধ হয় কলকাতা ভয়ংকর এবং সুন্দরী । 
টি [পি -ও-র কতাদের সঙ্গোও তিনি 


দশর্ঘ আলোচনা করেছেন) ভিকটোরয়। 
মেমোরিয়াল এবং অকটারলোনণ হন 


মেন্টের পর আছে মাদার টেরেসার আশ্রম 
এবং সৈখানকার আশ্রতের কথাও জাছে! 
তারপর মনে পড়েছে রুশ লেখক লিওনিদ 
আঁদ্রয়েভের 'লাদ্রারাসোর কাহিনী তিনি 
আঁছুয়েতের এই লাজারাদের মুখোম্ীথ 
এম পড়েছেন এই কলকাতায়। 


লাজারাসের ইাঙাতটা যথাস্থানে 
তপীছাবে কি? এর আগের যাতায় বেদ 
মহতা এবং ভার কাববন্ধু ডোম মোরায়েস 
তে ছার একোছিলেন এবারকার ছাবটা তার 
চেয়েও িন্তিং সহদয়। 


আগেই বলা হরেছে [মঃ বেদ মেহতা 
1নউ ইয়কর্র সাশ্ভাহক পছ্চের নিয়ামত 
লেখক এবং তাঁর ভারতাচন্ত ধারাহাহিক 
ভাবে সেই পাতিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়েছে । 
সামায়কপত্ের দাবী মেটানোর জনা 
রচিত এই আলেখা রচনায় মিঃ বেদ মেহতা 
ধারাবাহকত্ব বক্ষা করতে পাবেননি। কুষ্ড- 
পাঁশি ঘেস্যাতেপীষ পরিবেশিত ॥ 


১৯৬২-ব চীন-ভারত হচ্ছে সম্পাতি 


4০া২৮-ল009) 8৮৮৬৮, 


ধ্িদের গদেও এই একই প্রদ্ম দৃ্টাপ্ত বিরল নয়। 


, শিক 
৭. চশন-ভারত যুদ্ধ বিষয়ে মিঃ বেদ 
মেহতা যে তথ্যরাজীর স্তূপ সংগ্রহ করেছেন 
তা মৃখ্যত তৃতীয় ব্যান্ত মারফত সংগৃহীত, 
সম্ভবত সমসামায়ক সংবাদপত্লাদর সাহায্যও 
তান গ্রহণ করে থাকবেন মিঃ বেদ মেহতা 
গবাভল্ল ব্যন্তি এবং সন্নে প্রাপ্ত এই লব 
তথ্যাদি যথাযথ পারবেশন করেছেন এবং 
তাঁর নিজের মল্তবাঙুল সবর্দা সংপ্রযযক্ত 
না হলেও তার মধ্যে একটি পরিশশীলত 
মনের' পারচয় পাওয়া যায়। তান এই 
ব্যাপারে চখনা বস্তবাও যেমন গ্রহণ করেছেন 
তেমনই আবার ভারতাঁয় করৃপক্ষের কথাও 
মেনে নিয়েছেন । চশনারা বলেছেন যে আমরা 
কোনো যুদ্ধ কারান, ' অন্তত যূম্ধ করতে 
এটা সংজ্পজ্ট আঙ্লমণ। ধ্সঃ বেদ মেহতা 
ভারতশয় ভাষ্য মেনে নিয়েছেন । এই চীনা- 
ঘারত যুদ্ধের কালে যে বিপর্যয় ঘটে গেছে 
মং বেদ মেহতা তার উল্লেখ করে তার জন্য 


ঘাঁরা দায় তাঁদের কথাও বলেছেন। 


রিপো্টধমর্গ এই আলেখ্য কিন্তু 
পাঠকের আগ্রহকে তৃপ্ত করে। মিঃ বেদ 


রি 


নোষেল পুরস্কৃত গ্রীক-কাঁব জর্জ 
সেফোরস গত ২০ সোগ্টম্বর মারা গেছেন, 
দুরারোগ্য ব্যাধিতে ভুগে, বাহান্তর বছরে পা! 
[দয়ে। ১৯০০ সালে তাঁর জন্ম, 'স্মর্ণায়। 
প্রকত নাম জর্গস সেফোরয়াডস। আইন 
শাস্ল নিয়ে পড়াশোনা করেছেন এথেন্সে ও 
প্যারিসে । ছাব্বিশ বছর থেকেই প্রবাসী । 
কটনৌতক উপদেষ্টা শহসেধে কখনো 
থেকেছেন লণ্ডনে, কখনো 'তিরানায়, কখনো 
ফ্রান্সে। চ্ক্তীয় মহাযুদ্ধের সময় ছিলেন 
চ্যে। 


১৯৩৫ সালে বেরোয় তাঁর প্রথম 
কাব্যগ্রল্থ শমাথিস্তোরমা। ঠিক সেই বস্ছরই 
নামে আঁভহিত 'কাবাফার পূর্ণ কাব) 
সংগ্রহ । অনেকে মনে করেন, আধানিক গ্রণক- 
কাব্যের ইতিহাসে 'কাবাঁফার পরেই তাঁর 
জঘ্রান। এনয়া গ্রামাতা বা নতুন সাহিত্য 
নামে একটি সাহতাপতরের তিনিই ছিলেন 
প্রধান উদ্োন্তা। এবং এককালে প্রসিস্ধি 
শা ঘরোছলেন গ্রপক-ভাষায় আঁলয়টের 
'্সনুবাদক হিসেবে! টিটি 
1 ১৯৫০ সালে বেয়োয় তাঁর ১৯২৭ 
থেকে ৪৬ জালের মধ্যে লেখা ফাঁবতাবলীর 


মেহতার রচনাভঙ্গর মধ্যে একটা স্নশ্ধতা 
আছে, মনে হয়, এই স্নিশ্ধিতার জন্যই তাঁর 
বক্রোন্তিও তেমন কটু আনে হয় না। তথ্য" 
[নভর বাভশ্র ধরণের মাল-মশলার 
সাহায্যেই তিনি তাঁর বন্তব্য বলার চেন্টা 
করেছেন। কোনো কোনো ক্ষেত্রে এই সব 
তথ্য ভার হয়ে উঠেছে পাঁরমাণের বাহুল্যো। 
এর চেয়ে অল্প কথাতেও এসব বলা হয়ত 
যেত, কিন্তু তান যাদের জন্য লিখেছেন 
সেই সব পাঠকদের নাড়ীজ্ঞান নিশ্চয়ই 
তাঁর জানা আছে। 

নেফা থেকে তিষ্বত পর্যন্ত বিস্তীর্ণ 
অণুলের সম্পরকে ধলতে শািয়ে মিঃ বেদ 
মেহতা যে সব মাল-মশলা সংগ্রহ করেছেন 
তা যে শুধু বিরাট তা নয়, ভারতশয়দের 
পক্ষে এসব তথ্য সংগ্রহ করা সহজ নয়। 
নেফা, নাগাল্যান্ড, ভুটান, 'সাঁকম, লাদক 
এসব অগ্ল সম্পাকতি তথাবলখ দশর্ঘকাল 
ধরে গোপন করে রাখ চেন্টা হয়েছে। 
ইংরাজ আমলেও এই হাল ছিল, দেশ 
স্বাধীন হওয়ার পর নিরাপত্তার প্রয়োজনে 
কড়াকাঁড় বেড়েছে । মিঃ বেদ মেহতা একটি 


একাঁট নির্বাচিত সঙ্কলন $ 'পোঈমাতা ।” 
অবশ্য এব আগেই বেরোয় ভার লেখ। 
পার্ণালের দুখন্ড। প্রথম খন্ড ১৯৪০, 
দ্বতীয় খণ্ড ১৯৪৪ সালে। এবং ৯৯৪৭ 
গালে বেরোয় তাঁর পরবতাঁ গ্রন্থ গকচাঁল। 
এই গ্াল্ধে সেফোরসকে মনে হয়, ক্লান্ত, 
বিষঞ্প একং গৃহকাতর । যেন প্রবাসের পালা 
শেষ করে ঘরে ফেরার জন্যই ব্যাকুল হচ্সে 
পড়েছিলেন তান । 

আমরা তাঁর প্রথম কাব্য্রল্থ ণমাথ- 
স্তেরিমার প্রথম কবিতাটির অনুবাদ প্রকাশ 
করলাম, প্রয়াণোত্তয় শোকে আকান্ত হয়ে। 


পোঁরাঁশিকী £ এফ 
সেই দূতের অপেক্ষায় ছিলাম 
গতন 


উপকৃলের দ্মি, নক্ষর এবং ঝাউবন। 
আমি ছিলাম 
আদি-বখজের খোঁজে [নিব 
৮ 


৮ 4৪578525222 


গুরত্বপূর্ণ প্বান্ুল প্রসঙ্গে । 


[৯৯৭ খুব হত কথ্য 


মূল্যবান হীঙ্গত ফরেছেন ভারতের এই 
ভারতের 
পররাষ্ট্র দপ্তরের কমাঁদের ঘাড়ে এখনও 
বৃটগের ভূত চেপে বসে আছে। আগে 
চীন দেশ দুর্বল ছিল তাই তাঁরা এসব 
দেশ নিয়ে তেমন মাথা ঘামায়ান। 'ব্রিটিশের 
পরাক্রমও কম ছিল না তাই এই দৃণ্টিভংগণ 
গ্রহণ করা হয়ত তাঁদের পক্ষে সহজ 'ছিল। 
কল্তু স্বাধসন ভারতের রাজপুরুষরাও সেই 
মনোভংগী আঁকড়ে বসে আছেন এবং 
সেখানেই তাঁদের দুর্বলতা । চীনদেশ যে 
ইতিমধ্যে এক প্রবল শান্তসম্পল্ল পারপর্শ 
রাষ্টে পাঁরণত হয়েছে এবং ভারতবর্ষের 
গদীতে যে 'ব্রাটশ রাজ-প্র্ষরা নেই একথা 
দল্পপর দফতরের কর্তাব্যান্তরা এখনও ঠিক 

বুঝতে পারেন নি। 
বেদ মেহতার ভারতি্র' এই মল্তবোর 
জন্য গনখু'ত হয়ে উঠেছে একথা বলা যায়। 
সভভিয়ঞ্কর 
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জর সেফোরস পরলোকে 


একাত্ম হয়ে, 
যার মধ্যে আবার সত্রপাতি হত 
পুরোনো পালার। 


তাবশেষে, জের ঘবে ফিরেছি 
ভগ্ন হদয়ে, 

নুন আর গরচের আসম্বাদে 

সারা শরীর অবশ এবং বিধহঙ্ত। 


ঘুম ভাঙতেই, 
আবার চঙগ্গা শুরু করলাম উত্তরে । 
অচেনা পাঁথক, 
এমন এক কুয়াশায় আচ্ছা হয়ে, 
যেকুয়াশা মেবতহংসদের 

তাফিলঞ্ক ডানায় 
প্রসাঁরত। 


কোনো এক দিনের বন্তণাক়্ 
যেন হাঁরয়ে 'শিয়োছ। 


[ফালিয়ে এনোছ 
_ কেবল এক দীন শিল্পের 
ক্ষোঁদত উপহার । 


স্ঙ্্কর পাঠক 


শরম, ২৮শে আম্ধিন, ১৩৭৮] 








জলাবল্দ; (গজ্প সংকলন)--বধরেল্দ্ু দত্ত। 
দেবশ্রী সাহত্য সামধ। ৫৭স, কলেজ 
স্রাট। কলকাতা--১২। মূলা--২-৭৫ 
প্য়পা। 


বাংলা ছোটগজ্প তার পরাক্ষা- 
ধন্রশক্ষায় ইতিহাস পোৌরয়ে প্রকাশ রীতির 
ও বন্তব্যের খ্জু ভূমিতে দণ্ডায়মান। 
আজকের এই পর্ণায়ত পাঁরণাতির পেছনে 
বহু লেখকের অতন্দ্র নিষ্তা ও পাঁরশ্রম 
রয়েছে। বীরেন্দ্র দত্তও তাঁদের মধো 
আনাতম.. যানি সাম্প্রাতক বাংলা ছোট- 
গজ্পের ইতিহাসে আপন বন্তুব ও রূপরপাতি 
প্রাতষ্ঠায় সক্ষম । সম্প্রতি প্রকাশিত লেখকের 
'জলাবন্দু্‌' উপারউন্ত মন্তব্যের ইঙ্গিত বহন 
করে। আলোচ্য গ্রপসংকলনে মোট সাতটি 
গঙ্প সংকাঁলত হয়েছে।  গল্পগনীলর 
পটভামিকা সাম্প্রীতিক বাংলাদেশ) রচনাকাল 


আলোচা দশক স্বাভাবিকভাবেই লেখক 
সামাজক সনস্যা, তশ্ষয় ও মনোবিকলন 


ইত্যাঁদ এঁড়য়ে যেতে পারেন 'ন। প্রত্যেকাট 
গঙ্পেই লেখকের পারামাতিবোধ, সংলাপ, 
পরিবেশ রচনা, চিনুকজ্প প্রভাতি কৃতিত্বের 
দাবী রাখ পৃথকভাবে প্রত্যেকটি গল্পের 
বন্তলা ও কায়াগঠন আলোচনা করা সম্ভব 
নয়; যৌথভাতন এদের আলোচনায় দেখা 
ধাবে যে, গঞ্পকার একাটিদুইাটি বা তিনটি 
চারলের মাধ্যমে মূল বন্ধবাকে প্রকাশ 
করেছেন। অসুখ গল্পের বন্তব্য আভনব; 
লেখক সুকৌশলে ডুপতির মনের বিকৃত 
বাসনাকে পোকার মাধ্যম ব্যস্ত করেছেন। 
“আলোর উৎস" প্রভায় দীক্ষিত গল্প] 
আধুনিক সমাজের নাস্তক্যাবোধে আভিশগ্ত 
নিরপম শেষ পযন্ভি তথাকাথত সোসাইটি 
গার্ল- মধ: মিতা, কল্পরী, তননশ্রী ইত্যাদর 
হাত থেকে মস্ত পেয়ে মধ্যবত্ত পরিবারের 
[শিক্ষিকা আঅসিতায় কাছে পরম নির্ভরতার 
আশ্রয় খুজে পেলো। জীবনের অথ 
থনজে পাওয়ার জন্য গজ্পকার এই 
আস্তিকাবোধের মন্মে নায়ককে দর্ীক্ষত 
করলেন-আর এইখানেই গঞপকারের সদর্থক 
জখবনবোধের ইঙ্সিত। 'জলাবন্দু, সাধারণ 
গাদ্প) তবে গজ্পকার কেন যে আলোচা 
রা নামে বইয়ের নামকরণ করলেন তা" 
বোঝা গেল না। কান্না গল্পে, বাঙালখ 
পারবারের চিরল্তন আভিশাপ মেয়ে দেখা 
অথচ পছন্দ না-হওয়ার কথা কলা হয়েছে 
আর সেই সঞ্গো লেখক সাম্প্রতিক সমাজ- 
জীবনের ছেলেমেয়েদের  প্রাকৃ-বিবাহ 
ও ইী্গাত 1দয়েছেন। "্ঘর' গজ 
য়ামনের এক শাশ্বত আকাক্া ন্যন্ত- 





যেখানে প্রবাসণী স্বামী মলয়ের সো ঘাঁনষ্ঠ 
হবার জন্য রমা ইচ্ছা পোষণ করে। “অন্য 
মনে' নাখলেশ সোমার জন্য বেদনা পোষণ 
করে; বিয়ের রাত্রে আলোকসঞ্জায় সাজ 
বাড়ী তার কাছে বেদনার উৎস হয়ে দেখা 
[দল। গঞ্জের শেষে নাখলেশ 'কিল্তু 
সোমার চোখের জলে তার জীবনের ভাষা 
খুজে পেলো । সোমার অনূচ্চারত সংলাপ 
তাকে আশ্রয় দিলো! 'একাট নায়কার 
জন্য' এক অসাধারণ মানি গজ্প। মস 
প্রধানত আধ্ানক। আনন্দের ভলবাসায় 
প্রবশ্থিতা লেখা মাতৃত্বের অবলম্বনকে 
আশ্রয় করে বাঁচতে চেয়েছে ৷ 


এ গঙ্পসংকলনের সবচেয়ে উল্লেখযোগা 
বোঁশিষ্টা হল সদর্থক জশবনদর্শন। চিত্কল্প 
সৃষ্টিতেও গঙ্পকারের কতিত্ব আবিসংবাঁদত। 
'আমায়াতির নক্ষতের আলো”, নীল নিজ 
সময়, পরিচ্ছন্ন আকাশ দু-একটা নক্ষঘের 
আলোয় কাঁপতে শ:রু করোছল'- ইত্যাদ 
"যেন আধুনক কবিতার কথা স্মরণ কারয়ে 
দেয়। গল্পসংকলনটর প্রচ্ছদ ও মুদ্রণ 
প্রশংসনশীয়। 


প্ৰরবর্ণ বাঞজনবর্ণ। রণেন মোদক । সুজাতা, 
৬০-এ, বেছ চ্যাটাজি” গ্্রীট, কলকাতা 
১। দাম পাঁচ টাকা । 


শ্রীরণেন মোদক আলোচ্য গ্রন্থের আগে 
একখান উপন্যাস, একটি গজ্প-সংকলন ও 
একখা।ন নাটিকা রচনা করেছেন । ক্বরবর্ণ 
ব্ঞ্তনবর্ণ সম্ভবত লেখকের চতুর্থ প্রকাশিত 
গ্রল্থ এবং দ্বিতীয় উপন্যাস। কাহনপর 
পটভূমি কলকাতা ও তার উপকন্ঠ। 
কাহনশর নায়ক অজয়, নায়কা রিন্তা। 
কিন্তু লেখক শ্রীরণেন মোদক কাহনীর 
নায়ককে করেছেন লেখক-যে লেখক তার 
জশবনের বেদনাদায়ক কাঁহনী এবং তা 
বাস্তু করেছে তাঁর সৃষ্ট স্বপ্না চারন্রের 
মাধ্যয়ে। একদিকে বাস্তব জগতের সত্য 
রন্কার মত নারশ চারত্র, অন্যদিকে স্বঙ্নার 


মত তার কাল্পানক চরিলপ,-এই বাস্তব ও 


কল্পনাকে পাশাপাশি. রেখে লেখক কাঁহন” 
শেষ করেছেন। উপন্যাসের শেষে কাহিনশর 
নায়ফের লেখা অসমাপ্ত উপন্যাসের পাশ্ডু- 
1লাঁপর ছড়ানো পক্ঠাগলিই পড়ে থাকে। 
নায়ক বাস্তব রিক্তাকে কাছে পায়। উপেক্ষা 


ও বগুনার ইতিহাসের শেষে দুটি তরুণ 
হৃদয় পাশাপাশি দাঁড়ায়। এদেরই সূত্র 


লৃবোধদা, বিজয়, গ্ষপ্নার মা, মাসি, 


সুবিনয়,। নিবারণবাবু ইত্যাদি কাব 
চিত ও জাটিল চারের ভিড় জমে ওঠে। 
লেখকের কাঁহনশ নির্মীণক্ষমতা ও লেখক- 
চারঘ্রের আভজ্ঞতা প্রশংসনীয়। তবে 
কাঁহনী বর্ণনায় একাঁট বাকো একট 
প্যারাগ্রাফ রচনার চেষ্টা এবং অহেতুক 
একই চিল্তাকে এক-একটি বাকোব প্যারা” 
গ্রাফে সাজানোর ব্যাপারটি আতাল্ত ক্লান্তি” 
কর লাশে পাঠকের কাছে। ব্যবসার খাঁতরে 
বইটির কলেবর বড় করার জন্যই কি এই 
প্রয়াস 2 


গোড়মল্লার । শ্রীশাশ্যত। সংপ্রকাশন, ৩০/১, 
কলেজ রো, কলকাতা ৯। দাম চার 
টাকা মাত। 


'গোড়মল্লার' উপন্যাসটি একটি ইতি- 
হাসাশ্রত রোমান্দ। ইীতহাসকে পটভূমি 
করে উপন্যাস রচনার প্রয়াম বিশ শতকের 
প্রথম দিকে বন্ধ ছিল । বিগত দুই দশকে 
বেশ কিছ হাতহাসাশ্রাত রোমান্স লেখা 
হয়েছে। আলোচা গ্রল্থাট সেই ধারায় 
একটি উল্লেখযোগা সংযোজন মধ্যযুগের 
সুলতানস আমলের বাংলাদেশ-এর পটল 
ভঁমি। এই পটভূমিতে রাজা গণেশের 
কালের ডি কথায় সামান্য 
এতিহাসিক অংশ ও আধকতর কজ্পনারস 
মাশ্রত করে লেখক কাহিনশ রচনা করে, 
ছেন। কাহিনী সুখপাঠ্্য। 


এক দশক। শঙ্কর রুদ্র! ল্ট্যান্ডার্ড বক 
কোম্পানী, ১০1১, জি ডি রোড, 
হাওড়া সয়দান, হাওড়া। দাম পাঁচ 
টাকা। 
এক দশক' গ্রশ্থাট লেখক শঙ্কর 
রূদ্রের দিনালাপ। লেখকের ১৯৬১ থেকে 
১৯৭০ সালের মধ্যে বেশ কিছু উল্লেখ্য 
তারখে বিশেষ মৃহৃর্তে যে সমস্ত 


মান্নসক প্রাতীব্রয়াতা বাহ্ঘটিনা থেকে 
জাত বা অন্তঙ্্বন্দহময় আস্তত্ব থেকে বাস্ত 
-দেখা দিয়েছে, তারই কালানক্রামক 
প্রকাশ এ-গ্রশ্ে সংকাজত। ডায়েরী 
পাতায় যীস্ত নেই, আছে আবেগ । যেখানে 
মামানা যুক্ত আছে, বা থাকতে পারত, 
সেখানে লেখক কাবতময় প্রকাশভাঙ্গতে 
তাটঢেকে দিয়েছেন। পাপ, মৃত্যু, ধনশ 
হওয়া, প্রেম, জীবন, সাম্প্রতিক খুন-জখম, 
পরোপকার ইত্যাদি ব্ষয় তাঁর য্যাস্তগত 
মনে ক ধরনের চিদ্ভার উদ্দেক করে, এক 
দশক' তারই দিনালাপ। লেখকের 8৪৪ 
সহজ, লরস, সৃখপাঠ্য। 
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চা 








জায পয়্োজ--সম্পাদক £ বার্ণক রা । 
&, গগন সরকার লোড, কলকাতা-১০। 
দেড় টাকা । 
. বাংলা-স্াহত্যে পরণক্ষা-নিরীক্ষামূলক 
লাহত্যের একমান্্ দ্বিভাষক শ্রৈমাঁসক 
পাত্রকা্টির পণ্চম বেরি চতুর্থ সংখ্যাঁট 
শারদ-সংকলন 'হসেবে প্রকাশিত হয়েছে। 
ক'বতা, কাঁবতা-বধয়ক ও ললিতকলাশল্প 
সম্পর্কীয় ভাবনাকে জনমানসে পেশছে 
দেওয়াই এ পত্িকার আদর ও লক্ষ্য। 
রোমান হরফে বাংলা কবিতার প্রকাশ, ভিন 
দেশ কবিতায় বাংলায় রুপান্তরকরণ এবং 
বাংলা কাঁবতার ইংরোকজজ অনুবাদ-এর এই 
বোৌঁশঙ্টাই লা-পয়োজকে  খবদশ্ধমহলে 
সমাদরের আসন দযেছে। শারদ সংখ্যায় 
এই নৌশন্টের পূর্ণ প্রকাশ ঘটে'ছ। কাবা 
দিখেছেন £ হরপ্রসাদ মত, বীরেন্দ্র চট্রো- 


পাধ্যায়। মণখীন্দ্ু রায়, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, 
সুশীল রায়। করণশংকর সেনগুপ্ত, 
গোপাল ভোৌমক, রাম বসে শতথ ঘোষ, 


শাক্ত চট্োপাধ্যায় প্রমুখ । ভিনদেশশ কবিতা 
অনুবাদ করেছেন 5 বার্ণিক বায় ও গীতা 
দাশগুপ্ত, দাঁক্ষণারঞন বসু, সন্দবপন 
চট্রোপাধায়। রবীন্দ্রনাথ, হরপ্রসাদ িন্র, 
বশরেম্দ্রনাথ চক্রবতীঁৎ সুশীল রায়, মণান্দু 
রায়, রাম বসু প্রমুখ কাঁবদের কাঁবতা 
রোমান হরাফে রূপান্তরকরণ ও ইংল্রাজতে 
অনুবাদ করেছেন যথাকুম অতশশরঞ্জন 
বচ্দ্যোপাধ্যায়, বিবেকানন্দ রায়, বিশবনাথ 
বন্দোপাধ্যায়, বার্ণিক রায় প্রমখরা। নন 
হ্াাপাল  বন্দোপাধায়ের ব্রবীন্দূনাথের 
ধতৃনাট্য ও নৃতানাট্য প্রসা্ তাঁত 
আলোচনা ও ডোরা বন্দ্যোপাধ্যায়ের খিক) 
[চন্রাবচার £. িকামো আত্কত একটি 
ক্রক্দনরতা রমণীর নিবন্ধটি কলা-রাসিকদের 
নতুন তার খোরাক দেবে। 


লাতপরা--সম্পাদক 5 শামল মুখোপাধ্ায়। 
৩২১, পূর্ব যামাপুর, জব্বলপুর, 
মধ্যপ্রদেশ । এক টাকা। 


_ কাতপুরা ত্রৈমাসিক সাহিত পীত্রকাট 
্াবাসপী .: বাঙালখদের সাহ্তা-প্রগীতব 
ঈনা-রীতির উজ্জ্বল নিদশনি। অনেকগুলি 
গঞ্প আছে, কাবতা এবং প্রবন্ধও । বিশেষ 
ভাবে উল্লেখা হল £ বিফ দে, দেবল দেব- 
বর্মা, শোভন সোম, হেনা হালদার, নারায়ণ 
সেলগসত, সনধেন্দ চন্দ প্রমুখ । 
গীমাল্ত--সম্পাদক  ভরুণ সান্যাল, গণেশ 
ধস? ৩১1৯, হরতুকীবাগান লেন, 

] কলকাতা £ ৬। এক টাকা। 


* পারঙ্ছঘ শারদ সংকলন। ভাবের ও 
ছাবনার দিক দিয়ে প্রাতিটি রচনাই 


দশস্ত দীপ্তি সামায়কশীর সবাঙো। তরুণ 
সান্যালের 'বাঙ্ডালির মাতৃভীম আবংকার' ও 
সঙ্কর্ষণ রায়ের 'নবন্ধাট স্বাতল্য্যধার্মতার 
জন্যে পাঠক দৃণ্ট অবশ্যই আকর্ষণ করবে। 
সমরেশ দাশগুপ্ত ও 'দিলশপ সেনগুস্তর 
গজ্প দুটি নতুন স্বাদের । কবিতায় 'বাঁশিষ্ট 
হলেন রাম বসু, গোলাম কুদ্দুস, কুফ ধর, 
আবদুল হাঁফজ, সত্য গুহ, তুলস মুখো- 
পাধ্যায় প্রমুখ । প্রায় সমস্ত কবিতার পট- 
ভাঁম বাংলাদেশ । 


আর্য-সম্পাদক £ প্রশান্তকুমার গলো- 
পাধ্যায়। ১৭৮, বি বি ঘোষ রোড, 
বর্ধমান। তিন টাকা। 


গ্প, প্রবন্ধ, উপন্যাস, কবিতা ইত্যাদ 
নিরেই আর্ধএর শারদ সংখ্যা। লেখক- 
তালিকায় নামী লেখকদের দশনি না পাওয়া 
গেলেও রচনাগযাল স্াানবাাচিত। একাধক 
উপন্যাস আছে 'কম্ত বাবধ বিষে আঁভিজ্ঞ- 
দের 'দয়ে রাচিত রিও উল্লেখ করার 
মতো । বলাই দেবশমণর প্রবন্ধ-নিবম্ধনি5য় 
ও ভূপ্ন্দেনাথ দততর ভ্রীকফা : শারদ 
ংকলনাঁটকে স্বতন্্র মদা এনে দিয়েছে । 


একালশীন-সম্পাদিকা£ কুমকুম দে। ৭৮1৯ 

হাতা গান্ধী রোড, কলকাতা--৯। 

দু টাকা। 

সপতম ধষেছি শারদ সংখ । 

গল্প, প্রবন্ধ, একাঙককা, কবতা, 
সাক্ষাৎকার প্রভাত নিষয়ে স্ালাখিত রচনা- 
গুলি এ বাঁশম্ট করে তুলেছে) 
উল্লেখ) হলেন 2 শঙ্খ ঘোষ, শুভঙকর ঘোষ, 
মণগন্দ্ গুপ্ত, অনীতা গুস্ড, সুধা বসু 
ভবানী মুখোপাধ্যায়, মনীশ ঘটক, অমিতাত 
দাশগ্‌ষ্ত, রাজলক্ষঃ দেব, কাবতা সিংহ, 
কমকুম দে প্রমথ । বিবিধ বিষয়ের উপন্প 
লেখা চত্তাকশি নানা সাহতা-ভাবনায় 
(প্রাজহল প্রবন্ধগলি | বন্ধুর ছছ্দের দুর্গে, 
ব্য দে-র কাব্-পারিচয় অলক আঁলঙ্গ 
প্রাতধবানর গা, সুন্দরের সাধনায় 
অবনীন্দ্রনাথ, অব্নপন্দ শিষ্প-জজ্বাসা ও 
বায়রণ ও আনাবেল।া | শাহতা-পাঠকদের 
হুশ করলে । 


পসয়-- সম্পাদক £  উৎপলকুমার দণ্ত। 

৩, গোয়ালপাড়া লেন, বহরমপুর, 

মৃঁশদাবাদ। এক টাকা। 

তরুণ লেখক-লেখিকাদের শ্রৈমাঁসক 
সাহিত্য পাকার অম্টম বাক শারদ- 
সংকলনে প্রবীণের চেষে নবীনদের প্রাধানাই 
বোশ। গল্প-কবিতা, প্রবন্ধের মধ্যে কাবিতাই 
বোশ। [বিশেষভাবে উল্লেখ্য হলেন £ টৈয়দ 
আুস্তাফা সিরাজ, প্রলয় সেন, মানস রায়” 
চৌধুরশী, শঙ্কর চটোপাধ্যায়। মনশ ঘটক, 
কুমকুম দে, তাপস ঘোষ প্রম্ধ। গরপগযীল 
নতুন স্বাদের। . -. হি 


ঝ+্কার--সম্পাদক নুরুল ইসলাম! কান- 
খুলি, পোঃ টা ২৪-পরশণা। 
দাম $ সাড়ে তন টাকা। 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের লেখা 'আমার চোখে 
তারাশংকর? ও নন্দগোপাল দেনগুস্তের 
“তারাশংকর নেই শীর্ষক রচনা দুটি 
মলাবান। উল্লেখযোগ্য লেখকদের মধে। 
আছেন দাঁক্ষণারঞ্ন বসু", শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যাকস, জ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় ও নরেন্দ্রনাথ মিল। প্রচ্ছলে 
[চনতারকার ছবিসহ অন্যান রম্যরচনাগ্যাল 
সাধারণ পাঠককে আকৃষ্ট করবে। 


মহয়া--সম্পাদক £ সৌমেন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ই৩ৰ।৭, গোয়ালপাড়া রোড, বেহালা, 
কলকাতা-৬০। এক টাকা। 


তরুণদের দ্বমাসিক পান্নকা। গলপ, 
কবিতা, প্রবন্ধ ইতাঁদি নানান লেখায় ভরা । 
দবশেষভাবে উল্লেখ্য হলেন £ বিমল মন, 
প্রসূল্ল রায়, নাঁচকেতা ভরদ্বাজ, সরোজ 
সনগুপ্ত প্রমুখ । 


চঙলচ্ত-সম্পাদক £ গ্বিজয় চৌধুরণী। 
১০৮1ব, রায়বাহাদর রোড, কলকাতা - 
৩৪। দাম এক টাকা । 
আর যারই অভাব থাক, বাংলা" 
সাহিতো। এবং বাঙালশ জশবনে বৈচিলোর 
ভাব নেই। তার প্রমাণ হাতের কাছে 
চল্পল্ত'--বশ্বের প্রথম যা সাধারণের 


[নিজস্ব মাসিক পারকাটি। আভনব এবং 
কৌতহলোম্পনপকও । (বশেষ সংখ্যা 


[বাশন্ট লেখক হলেন £ দাক্ষণারঞ্জন বস: 
শান্তপদ বাজগুরু, বিমল মিন প্রমথ । 


ভাগশরথী- সম্পাদক £. প্রভাত মৃথো- 
পাধ্যায়। খাগড়া, শোয়ালপাড়া, মু 
দাবাদ । 
ত্েমাসক সাহতা-প্তিকার শারদখয় 
সাহত্য সম্ভার বহন করে এনেছেন নবীন 
ও প্রবীণ কথাকাররা। নানান ধরনের লেখা 
পাঠকমনকে খুশী করবে। বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য হলেন 2 রেজাউল কারিম, সৈয়দ 
মুস্তাফা সিরাজ, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শা 
চট্টোপাধ্যায়। নিমলেন্দু গুণ, নাঁচিকেতা 
ভরদ্বাজ এবং আরো অনেকে । দিশেল্দুচন্ডু 
মণ্ডল-এর প্রবল্থাটিতে আত্মা ও পরমাত্মার) 
দচক্তার খোরাক আছে। 
অধনা--সম্পাদনা 
কামাখ্যা কলোনা, 
| আসাম। পন্যাশ পয়সা। 
. প্রবাসী বাঙালীদের আল্তারক প্রচেষ্টা 
হিসেবে প্রশংসনীয় উদ্াযম। লেখাগৃজি 
সানা । পি ও ও মু পে সরখ্যাঘি করার 


শর, ২৪ জক্বন, টি 


দানব ঘন বশে উর পাভলভ 
সংখ্যা টশাসসপাদক পাল্লো- 
পাধ্যায়। ১৩২।১এ, বিধান সরাণ, 
কলকাতা-৩। তন টাকা। 
আপোস প্রেমাসক পারকাট_ বিশেষ 
৮%১ভাঁগর জন্যে স্াহত্যপাতক এবং 
1915 জললাণকামীযের সানুরা্গ সম্বধন। 


£:৩মখোই লাভ করেছে। 'বজ্ঞানকে 
গাহতোর হাতিয়ার করে পা্কাট 


টরজিরা জনে যুগপৎ সাহত্য ও 

জনের সেবা করে আসছে নিরলসভাবে । 
৫ সাহিতাসং ত্টই নয়--সামাঁজক 
চঙ্তযাকি বিজ্ঞানের আলোয় তীক্ষবভাবে 
ডার-বিমেলেষণ করে সমাধানের পথাঁনদেশ 
শবঙ্ঞানসম্মতভাবে চেষ্টাও চলছে । 
$£ বিশেষ সংখায় উল্লেখ্য রচনা হল 
রা পাপন £'আক্লামকের মন ও সমাজ, 

প্ুল্দকুরার পালের £ বার্ধকাজনিত মান- 
লজ ও তর প্রতরোধ', জ্যোতিময় চট্টো- 
পাধ্ায়ের 'কথায় কথায়, অর,ণ চক্তবতর 
মশা উচ্চতর সনায় প্রক্রিয়ার ক্রমাবকাশের 
লাশ অমবাদ, আশুতোষ ভট্রাচাষেরি £ 
০৭৩ সাহভাত। বি মখোঁজরি 2 মানব, 
রে তাল € মন, গোপাল হালদারের £ 
শননোরণন্জের মনা তবলা ত্তগ্েতর £ 


ই সাতে 
্। প 


লারা রি চি শি | 
ক] শসা নন এ সো ঙ যাও রাশিয়া', 
4. [নখ £গ্তব 2 িদ্মোহন শান্তর 


বাংলা এবং ধীরেন্দ্রনাথ গল্োপাধ্যায়ের 
নাটক £ 'নাটকাঁয় 
কুদ্ধ সমাজকে অন্ধকার 
আলোয় ফাঁরয়ে আনার 
এ-নাটকের পটভূমি। এই 
নাটাকার এদেশের শুভা- 
শবমাই প্রশংসাধন্য হবেন। 


. ্ 
আবার লাদাতশপস 
ত র্‌ 
2০ [5251 সনাতনী 
ছা জাতি গা. আত ৮70 
১54 তা 
রং ৮ ৬০ 
0: ০2555 
211 ৭101 [১ এ ) স্ টা 
। পা ৪ 
27247 
ক ৮শু পন] 


৫) 
42051 1511 
কই) ৯ থ$ 


চাসকালগন ৮ 


নাগা জাতি | 


সঙ্গাদক 2 আনন্দাগাপাল 
১৪, চোবরধ্গখু রোড, কল- 
বলা । পিণ্াশ পয়লা । 


মাংসক পাকা 
এ সঃস।নার দাত কুলশন 1 উানশ 
এ, পরে দে ভাব আভিজাতা এবং বৌশগ্টা 
০১121, চাওলা ক্যা করে চতলছে-ভাবতে 
স্‌ মকালান রচনাবৈোচতে। 
রি রে রক্ষম্তায় সং 
“ প্ঞ্তপোযকতা 
পেয়েছে এবং পাচ্ছে রই সঙ্গতা এবং লঘৎ 
শৈজাকিব প্রন ঠায় রে বি হয়ান। 
আাছলাকর এই 


রবের 
৬12 শব গে। 


তাবধনর 


রি রি দ্ধ ১৮৭ 


হা এত 1 তাকাতে 
১151 ও (511 55011 


বেদনা আনং 


সাত 12 ধা 9,4১4 সটিত৮ 


বলার গোজামিল 


আনন্দের ও গর্বের কথা। 


এই স্লাহগারণ | 'কাঁত ত হের সংহভাগ্গ সম্পাদক 
আনন্গোপাল সেনগশ্তর। 

আঅলোচা সংখ্যায় অজ্পাধস্তর সব 
নিবন্ধগালই পাঠককে প্রভৃতি চিল্তার 


খোরাক যোগাবে | বিশেষ উললেখা রচনা 
হল £ আসতকমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের টপ্পা- 
গানের ভীঘকা, শোৌরাপাশোপাল  সেন- 
গুগ্তের অক্ষয়কুমার মৈর্রের,। পৃচিন্দ্ 
দাসের মোৌদনশপযর জেলার একাঁট 


ঘন 


ও বসম্ত সরকারের ভারতায় কগসঙাশতে 
শ্রুতি-স্বর সম্বন্ধ । 


গাল্প-সম্ভার [বিচিত্র গজ্প-সংকলন) - 
লপ্পাদনা £ শ্যামলরগ্জন ভট্টাচার্য । 
পড়য়ামহল, ১৬, বিদ্যাসাগর, স্ট্রীট 
কলকাতা-১। দ্‌" টাকা! 


গ্রতকাল ধরে চলাছল যে-প্রথা, একালে 
দোথ তারই উন্ট-পুরাণ ঘটছে । লেখক 
লোখকাদের পশ্চাদধাবনে  সম্পাদককুল 
ব্যস্ত বিব্রত বিপন্ন কিন্তু হঠাৎ দেখাঁছ 
সম্পাদকই পশ্চাদ্ধাবন করছেন সাহতা 
যশপ্রার্থশদের নতুন তারার আবিহ্কার- 
অন্বেষণে । গক্প প্রাতিষোগতভায় আমন্তিত 
রচনার পাহাড় থেকে কয়েকটি গঞ্জের 
সমাহারে গালপসম্ভার'-এর প্রথম খন্ডের 


, প্রকাশ-'যেখানে দৌখবে  ছাই»উড়াইয়া 


দেখো তাই/মালিলে মাঁলতে পারে অমূল্য 
রূতন'। সম্পাদকের উদ্যম প্রশংসনগয়। 


লেখা ও রেখা--সম্পাদক £ ভাস্কর মুখো- 


পাধায়। অক্ষয় গ্রল্থাগার, শান্তিপুর, 

নদীয়া, দূ টাকা । 

'লেখা ও রেখা ভ্রৈমাসিক হাত 
পাত্রকাটি সনিবগিচিত সাহতাগপান্বিত 
রচনার আধেয় হিতসবে ইাতিমাধ্য সাময়িক 


সাহা বাশিঘ্টতা অন্রন করেছে । এই 
স্বীকৃতি শারদ সংখ্যায়ও। সৃপরিস্ফুে। 
নবীন ও প্রবীণ লিখকদের মধ্যে 'বাশন্টরা 
হলেন £ কাঁবতায় £ মনীশ ঘটক, গোপাল 


ভৌমিক, কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, মণীন্দ 
রায়, রাম বসু, শুদ্ধসত্ত বসু, তরুণ 


সান্যাল, গোৌরাজ্পা 7ভীমিক, আশিস সান্যাল, 
তুলসগ মুখোপাধ্যায়, অনুবাদ কবিতায় £ 
বিফ দে ও শব বন্দোপাধায়, গদা রচনায় 
নল্দগোপাল সেনগুপত, মদুলকাণন্তি বস, 
আিতাভ চট্রোপাধায়, ছোটগলেপে £ শচশিন 
[বশবাস, অশোককুমার সেনগত,। তপো- 
[বিজয় ঘোষ। সজল বায় ও মংপক কাওড়-এজ 
স্কেচ দুটি 'সতর্ক হও ও পপ্রতথক উল্লেখের 
দাবী রাখে। 


মকুর--সম্পাদক £ জয়দেব রায়, অজয় 
মালিক । বা্য়ালী, ব্ুথতলা, ২৪- 
প্রগণা। এক টাকা। 


তরুণদের ধান্মাসিক সাহতা পাতিকা 
'সুকুর' গ্রাম-বাংলা থেকে প্রকাশিত হলেও 
সৃখ্যাত লেখক এবং প্রাতিশ্রতিময় নবশীন- 
দের রচনার যৈ সমাবেশ ঘটিয়েছে তা 


গশংসা করান মতো। এই সংখ্যার 
গবাশস্ট কথাকাররা হলেন ৫ ফা দে 


বুদ্ধদেব বসু, ক্টবতা [িসংহ, মণীণ্দ্র রায়, 
শান চট্রোপাধ্যায়। পাব মুখোপাধ্যায়, 
সুনীল গঞল্োপাধ্যায়, প্রফূল্ রায়। সৈয়দ 
মুস্তাফা সিরাজ, আবদুল জব্বার, সম্থ্যা 
কর, তীর্থঞ্কর গৃপ্ত প্রমথ । 


জাগরী--সম্পাদক £ অপূর্বকুমার সাহা। 
581৫ বাগবাজার স্টরট, কলকাতা-" 
৩। এক টাকা। 
ষোল বছরের আম্বন সংখ্যাঁট শারদ 
দংকলন হিসেবে প্রকাশিত হয়েছে 


গালি শিগিাসসপা এসো লতা জা কপ নল পাসের রা সসপশ পলপঞ্নুন্কু মাানযাল্তত 
শ্রীঅরাবন্দ-এর দু্গাদেবী-্বন্দনা দিয়ে? 
গজ্প, কাঁবতা, প্রবন্ধ ছাড়াও আছে বঙনরন্য 

মাঁজব ও বাংলা দেশ প্রসঙ্া এবং তারা" 
শঙ্কর স্মাতি-স্মরণও। এই সংখ্যায় বিশেষ” 


ভাবে উল্লেখ্য হলেন £ বিম মল কর, গৌর- 
কিশোর ঘোষ, খাঁত্বক ঘটক, দদিব্যেন্দু 
পালিত, পশৃপ্পাতি ভট্রাচার্ঘ, মল্যুশজ্কৰ 
দাশগুপ্ত, িরজশীব, নবকুমার শগল প্রমথ । 
শাকারে সধাক্ষপ্ত হলেও রনাগদল 


লালাখত ও চিন্তাকষণ। 


তশর-তির্ধক- সম্পাদক £ শেখ সদরউদ্দিন | 
১৪ব সাহত্য পারষদ স্ট্রীট, কল- 
কাতা-৬। দেড় টাকা। 


গলপ, প্রবন্ধ, কবিতা, নাটক, উপন্যাস 
নিয়েই শারদ সংখ্যা। ছায়াচত্র সম্পকে 
আলোচনাও আছে ॥ র্বাশ্ট লেখকদের মধ 
আছেন £ বনফুল, জ্যোতিরন্দ্র নন্দগী, 
ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শাল্তশশল দাস, 
নরেন্দ্রনাথথ মন, গোপাল ভৌমিক, রণাজত- 
কুমার সেন প্রমূখ। সতোন মতের শবপন্ন 
বিস্ময়, শেখ সদরডীদ্দনের “আমার সোনার 
বাংলা” না্টকা এবং সৌমোন্দুনাথ আখা- 
পাধ্যায়ের বড় গল্প উল্লেখ্য হাবার মতো । 
বাংলাদেশের মীন্তযুদ্ধের পটভীমকাহ আঁকা 
প্রয়োজন হলে দেব এক লদশাবাণশ তাত 
সুগভশর অর্থবহ প্রচ্ছদাট সময়োপযোগস ও 
সুন্দর । 


বিজয় তোরণ- সম্পাদক £ সুধীরচল্দ্র দাঁ। 
বর্ধমান । দু টাকা পশচশ পয়সা । 


বর্ধমান জেলার সাস্তাহিক পাত্রকার 
শারদ সংখ্যায় উপন্যাস, ছোটগল্প, রমা, 
রচনা, নাটিকা, কবিতা, বিজ্ঞান বাচা 
প্রভাতি সানর্বাচত রচনায় সমস্ধা বাশন্ট 
লেখকদের ধা আছেন £ তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বাশ রায়, শিবরাম চক্রবতরী, 
বিষ দে প্রমুখা ধাংলাদেশ'-এর মস্ত- 
সংগ্রামের পটভূঁমকায় লেখা বেগম বুলবুল 
গোমেশের 'অশাল্ত পল্মা ও অগ্তহদিন কালা 
এবং দামোদরের এক মাঁঝর জীবন, 
কাহনীকে কেন্দ্র করে রাঁচত আুধশিরচন্দ 
দার 'নৌকো'উপন্যাস দুটি ভিন্ন ধরনের 
উপন্যাস বলে বিশেষভাবে উলেখ্য হবার 
মতো। 


কাল্দী-বাম্ধবৰ -- সম্পাদক £ সতানারাঘ়ণ 

মুখোপাধ্যায় । কান্দী, মুর্শদাবার | 

দেড় টাকা। 

মুর্শিদাবাদ জেলার কান্নী মহকুমার 
একমাত্র সপ্তাহক পাকার শারদ 
সংখ্যাঁটতে নামী-অন্যামী বহু জেখক- 
লেখিকার রচনা প্রকাশিত হয়েছে! সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায় ও সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 
ছোটগল্প, শাদ্তি হালদার, ডঃ পুলকেন্দু 
[সংহ, ডঃ হলধর দে, সোমনাথ চটাপাধ্যায়, 
ফজলুক হক, ডকটর শিশিরকুমার 'িসংহা ডঃ 
সতোল্দ্রনাথ ঘোষাল, সোমনাথ পাণ্ডে, দেবন 
কুমার চরুবতঁ? ডঃ পন্টানন মন্ডলের প্রবন্ধ 
এবং ইন্দ্রীজত শাশ্ডিলোর প্বানে কাঁন্দ 
উল্লেখ্য। অন্য রচনাগ্লও স্হালাখিত। 


খোলা বথা-্সম্পাদক £ সদাননা দাস। 
ঠাকুরপল্পী, বর্ধমান। ১-৫০ টাকা। 
সাপ্তাহিক 'খোলা কথার নবম বষর 


'বতাকতি নাটক ইনকিলাব নাবিশেষ 
উল্লেখের দাবী রাখে। গ্রুপ থিয়েটারের 
আজকের সমস্যার ওপর আলোকপাত 


কাল ভ্রাতস্-সম্পাদলা ই রঙ্জিতকুমার সরকার 
শচীন বন্দ্যোপাধ্যায়, মদনগোপাল 


শারদ সংখ্যাটি নানান ধরনের রচনায় লমদ্থ। 
গ্প, কবিতা, প্রব্ধ,. ভ্রমণকাহিনা 
ইত্যাদি। লেখক তালিকায় আছেন সাহিত্যের 
সৃখাতরা। কমূদরগ্জন মল্রক, তারাশঙ্কর 
বন্দোপাধায়, কমারেশ ঘাষ, হরেক 
মুখোপাধ্যায় ডঃ "দলশীপ মালাকার প্রমূখ 

ড৮ গো'পশচন্দু দত্তের শরৎচন্দ্রের গহদাহ 

আসত রায়ের "ছবি লেখক গাঁবন ঠাকুগ' 

রচনাদৃটিও উল্লেখা। 


দেয়ালা--সম্পাদনা শৃদ্ধেনু গঙ্গাপাধ্যায়। 

১৯1৪ ঈম্বর গাঙ্গুলী স্ট্রট, কালি, 

২৬। দেড় টাকা। 

আকারে ছোট হলেও ছোটদের জনে। 
ছোটদর সম্পাদত ছোট মাঁসক পাঁঘক। 
'দেয়ালা'র শারদ মংকলন!ট বাংলা-সাহতোর 
সেরা লেখক-লোখকাদের সমাবেশ ঘটেছ। 
1বষর়-বোচন্নাও এজন্যে কম থটোৌন। নানান 
ধরনের রকমারশ লেখায় এই শারদ সংকলন?) 
একেবারে ঠালা। জার মজার ছড়া আছে, 
আছে ছবি. গজ্প, কাহনী প্রবন্ধ, এমনাঞ্চ 
অবনন্দ্রনাথকৃত ধাঁধাও ) সংকলনাট ছোটদের 
মন ভুলিয়ে দে'ব। বডদের গন দোলাবে। 
ছোটদের লেখাও এর মধো কিছু কিছু 
আছে। সেরা লেখকদরু সবাইয়েহ নাম কতা 
হাবে না, স্থানাভাব। বিশেষভাবে উদ্লেশ। 
যোগা হালন £ সাভাষ মখোপাপ্যয, 
আ-নীক্দ্রলাথথ, তারাশওকর কাফশ খাঁ শ্ুমণ্দু 
গত, শিবরাম চক্ুবতী, গজেন্দ্র মন, ভা্লাদা- 


শংকর রায়, নারাহণ গঞ্গোপাধায়, লীলা 
মজসদাগ, তাজ লয়, স্বপনবচড়া, 


আশা দবলী, কনারেশ তঘাষ, মহাম্বেতা লাগ 
গলি গঙ্াশপাধ্যায়। আগ বসু, রসাপদ 
চৌধূরী এবং আরা আনেদক। 


আভিন্য--সম্পাদক £হ দিলশপ বদ্দোপাধাষ। 
১৩১, হারশ মুখার্জ রোড, কাঁলঃ- 
২৬। চার টাকা। 


[ঢ£্ুজগতের মাসকপর 
দহাদেবে 'আভনয়' শনজ বৈ!শহ্টে কলা, 
রাঁসকদের দান্ট-ধন্য হায়ছে। শুধু প্রমোদ 
উপকরণের 'বাবধ সম্ভার জনমনের কাহে 
পৌছে দিয়ে আভনয়-এর কর্তবা শব 
হয়ান-ম% ও ছায়াচত্র জগতের নানাবিধ 
ভাবনা সমস্যার দিকে সাধারণ মানুষের 
নক ফেরানোর সঙ্চো সঞ্গাই সমাধানের 
পৃ খুজে বেড়ানোর আন্তারক প্রচেষ্টার 
মধো দিয়ে 'নভুন আলো' আন্দোলনের 
সামিল হওয়ার কাঁতত্ব তার। শারদ সংখ্যার 
তার সুস্পন্ট ছাপ আছে। এই সংখা 
গাতটি পর্ণা্া নাটক, দটি এবাাঞ্ককা 
স্থান পেন্য়ছচে। বর্তমান মাগ-জীবনের 
গমস্যাই এই সব নাটকের পটভাম । 'লংলা 
দেশ' মুস্ত-তান্দোলন নিয়েও কাঁচ হায়োছে 
শাপণতগ নাটক ।  নাটাকারাদের পারোধায 
আছেন মল্গাথ রাধ। তান্না উা্রিখালা 
মোহত চট্টোপাধ্যায় । আসিফ কারমভয়-এর 


মণ এবং 


করছেন সবিতা মৃখোপাধ্যায়। 


পৃঙ্পাঞ্লি-সম্পাদিকা £ অনিলা দেবণী। 
শ্লীসারদা আশ্রম, পি-৬১৫, ব্লক £ ও, 
নিউ আলিপুর, কলকাতা--৫৩। 
শ্রীসারদা আশ্রম-এর মুখপন্নাটি 'পৃষ্পা- 

এাঁল' ভাবে-ভাবনায় রচনা-বৌশিষ্টো সাঁবশেষ 

উল্লেখযোগা শারদ-সংকলন। পাঙ্পাজল 


 অপ্পণ করেছেন যাঁরা তাঁদের মধ্যে বিশিষ্টরা 


হলেন £ ডঃ রমা চৌধুরী, আশাপূর্শ দেবী, 
ডঃ কমলা রায় চিত্তিতা দেবী, অঞ্জলি বসু 
অরুশ্ধ্তী রায়চৌধুরী, বিজয়া সন. জমা 
দাশগ্গ্জ। শ্রীরামকষ ও শীসারদা মায়ের 
ওপর রাঁচত দুটি গান (স্বরালাঁপ সহ) 
লাখছেন সধিতা আচার্য । ছোটদের [িকছু 
'লখা এষ কিছ ইং্রাজ রচনা এতে 
স্থান পম্েছে। পঁচিকাটির সর্ব-অবয়বে 
শদ্র-শচপ ও পারচ্ছুতার ভাব পাঠকমনকে 
স্পর্শ কারো 


আসানসোল--সম্পাদনা £ আমিয়রজন দাশ 


ও দুলাল কশ্রকার। হরি ভট্রাচার্শ 
বাড, আসানাসাল। 
এই বধ্ধাভীগিত্ে সাহতা পৰ্রিকা 


প্রকাশের আল্তারক বাসনাক়্ প্রাতীনিযত 
তাকালত তথ) কাঁলমাখা িসের সামনে 
'পাগয়ে যাওয়ার ম্ব-ভরসার ফলগ্রাতিই 
ডুশ্লিকেটিং মাশিনে মরণ এবং আত্- 
প্রকাশ । ছাব, অলংকরণও আছে মথারশীতি 
প্রচলিত নয়মান্সারে। আভিনব % 
প্রশংসনীয় উদাম। 


7 হানি আত গা ৮. 
এনা ৮. 4 রাজা 


প্রাপ্ভি্বীকার 




















শভদ্রু-দম্পাদনা £ লোকেশ হোমরায়, 
গৌতম গোস্বামী প্রমূখ । পতডি, হুর" 
নোহন ঘাধ বায়। কলকাতা-১৯০। 


নবীন ল্য - সম্পাদক £ সমখীরকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় । ৯৮ তালশপাড়া রোড, 
বেহালা কলকাতা-ত5) চালিশ পয়সা । 

শি আলেপন-সম্পাদক £ সাঙ্জতকুমার 
গাহা। সরধযপ্রিসাদ রোড় মালদহ । 
হ৫ পয়সা । 


[লরিক--সম্পাদনা £ সৃমর জোয়ারদায়। 
৮০1১৩, বার্ইপাড়া লেন, কল- 
কাতা-৩৭। পানেরো পয়সা । 

নৈকত--সম্পাদক 3 মাধব ভ্রাচার্য । রবগন্জু 
পার্ক ফুলিয়া কলোনশী। 


উধালোক--সম্পাদক £ সমরেন্কমায় রায়। 


ইমামবাজার রোড, হগলী। রি 


গয়পা। 


শাম্ধার-২৬ মহেশ সরকার লেন, 


খাগড়া, 
বহরমপর। পণ্টাশ পয়লা । | 


বঙ্দ্যোপাধ্যায়। উথরা, বর্ধমান। পণ 
পয়সা। 


অন্ভপঙ্-্-সম্পাদক ৫ মৃগাত্ক রায়। মতে 
দাস। ১০ লিদ্ধেশ্যরাঁতলা লেন 
হাওড়া-১। বাট পয়সা। | 


মুর়ারাপুকুয় রোড, কলকাা-5। 
পণ্ঞাল গয়সা। 


লেখনশ--সম্পাদনা £ মহাদেব নম্দখী। 27), 
খোলা, চজ্দননগর | পণ্যাশ পয়সা। 


প্রাঞ্তিকা__সম্পাদক £ তারাপদ দে। গড়, 
গড়িয়া, বাঁকুড়া । তিশ পয়সা। 


প্রত্প-সম্পাদক £ . িনয়ভষণ ভট্টাচা্। 
'জালচর-১। আসাম । এক টাকা। 


তৃফা- সম্পাদক £ শিগল রায়। ১ কাটি, 
চদ্দ গোস্বামী লেন, বাদ তাশুডা। 
এক টাকা । 


সাগরণ--সম্পাদক £ 
পাধায়। মৈলশ সংঘ, 
পরগণা। 


ডি রর ররর 
পাগলে জানা, 


দিপা ইত, 


চচ্দন_-সম্পাদনায় £ 
যোগেশবরশ হ্রীমানগ লো টলান। 
হ-গলপি । চােশ হাসা । 


এক ৪ ৮ 
০ 220724825 


৮.) গ্বাক্ষন- সম্পাদক রা "নতি ডা | 
কাবাবশণা, ৯ ধরেন পুত চালিকস, 
কলবাতা-১২ 1 দ-টাকা। 


বাছ্দত- সম্পাদক £ 
পারফা, হালত, 
টাকা । 


কলকাতা-৬। পণ্াশ পরসা। 


বংলা আউল । 


২৪-পয়াতালা এ 


অরঃখাভ। £ সম্পাদনা £. অগল্যি 
পাধ্যায়। সারাহ্গাবাদ । বদ, 
পরগণা । চাঁঈশ পয়সা। 


সাহছালা 2 সম্পাদনা গোপোেশ লো টি 

২৫1১ চক্দ্রনাথ চ্যাটাঁ্ড স্ট্রাট। কলব।ত। 

-২৫। দাম দ' ট্াকা। 

সপ্তধ্বর- সম্পাদক £ সেখ নজরুল ইসলান। 

র্ণালী--সম্পাদক £ জয়দেব দা মধ 
বাটী, বলরামবাট, হূগলটী। পণ্য শ 
পয়লা । 

পার্থপারাথ--সম্পাদক ৪ প্রশীতকুমার ঘোখ। 
৩০, রাজকুমার অখার্জ রোড, কল' 
কাতা-৩০। প়তালিশ পয়সা । 


রোগ্য়-সম্পাদনা £ বিজালশ চট্রোপাধাও 


| নল. দেব, প্রণব রায়। ১৯৭২৭, 
এডিসল রোড, দর্গাপরে6। পাচার 


১ পর়লা। 


০ 


৮৮৬ জানত শুজ। 


নি ০2০০ লত 2 
ঠা “হিধি হয়ে হি, নাম শিব 


1.১. ৬১০০৮ [ক লি ১). এ 487 2৮11 
দাড় ঘেকে গার পিছে বেশ বিঝতিও 


পারলাম হান হি আমিন জিন 
হয়ছেন। তার কালের ছে শখ 
6 পি 


শললাদ, বাথ দোঁথ তি 
'&- ।বরাঙ্ই বয়ে দাগ উপ বললেন 
বাঘ এসাভালা। অত দেরী করলে ক 
*য; দর থোকে মাল কাছে আসা ও তির 
শাশে গায় বসা তান বেশ দোখছেন, 
শ্াস দেখতে পাইান। অমন সংখোগ নন 

কর্বাছ। বাথ চলে গেছে আর সে আসবে 
পা। রাত একটার পু আমি ভীকে শুতে 
প্ললাম। যাঁদ বাঘ আসে আম 'ঠঝ তালে 
কায়দা করধ! (তান শয়ে খ। এ পড়নেন। 
বার ভিনটের পর গাছের থে মাথায় 
শাদর আ'লার ছোঁয়। জি মশা 
ধন ভ্ভন শব্দ, পোকার মিশ্র ডাক, ঠনশা- 
চরের কর্কশ আওয়াজ অব।হত হয়ে 
বলো) শ্ৰকন্মে গুতা ডাল নাঁড়য়ে বাঘ 


য়ে দিয়ে 


আঙ্গার কোন আখ পুওয়া গেল এ) দোখি 
থাক ভগাটবাধা আধকার এজুছে পাতিল 
চ্যদছে দ্ধাদশীরি চাদের আল, জিয়হদখ 
পান এলো | বসে থোকা শাহি পানি 
০লুনি এলো, দাদিধাবা। তেব সঙ 
গালা । ঘন কাটানোর ও উন আক খন) 
একটু কষ খেন। কমে অন্যনানের 
শব্ড়ত। একটু তল হোলো কনে 
উধার 9 ছাঁড়য়ে গেলে সিএম ভিত 
“৫ উঠে বসলেন। এবার হর কও 
শঠপ ধকালাম। বেশ কস হাসি 
সাং একটা, তারপর কয়েকটা নব ডেকে 
উঠ্লা। দর থেকে ময়ুরের ডাক ঘোষিত 
[ভাল্গা এধককিওা, শিক-কও'। বনে পথ 


৬৪৮০২ । 


ধার হাতগ আসার আগ্তয়াজ ৩ হাইহভিও 
গলার শর শোনা গেলো নয়া যে ষ্ 


পাইল থেকে টৌটা গাল কাত 
নলাম। একটু পারই হাভী আভাখ 
[নচে এসে দাঁড়ালো । মাচান থেকে 
একটা ভালে নেমে সেখান থেকে 





আমার 


পটে 9 এলাম এন 
(জনসপন্তরশ্যল নামিয়ে ইয়ে নন্দ নেমে 
তাপ রা ক মাড়ব কছে নথ 


8115: | 
'ঘ হলালন এডি । আমরা নেঘে মাড় 
ও হান চারপাশ গবীন্ষা কাক দোখি বুঝলাম 
যে জানাযার রাতে এসে ম:ড১ব ঘাংস 
৮ খাচ্ছল সে বাথ নষ, শুয়ার। 
খবরের দাগ রয়েছে পন্য 
লহ [ফল একঢা ভেজা ভেলা শালা, জার 
বালা ওই খুর়ের দাগ বেশ বোঝা 
দোতলা রাইফেল কাল ধতাব সময় আমাথ 
প্লেচডরাছধ ৭ ট্রি লালা ফেলার লে 
নালা পার হয়ে চলে শেছে। 


৬ 


এ 
০ 


ঝা 122 


বঃলোয় ফিবে এসে সেদিন শুধ্‌ বিশ্ব 
€ নিদ্রায় কাটালাম । বাঘের খবর পেয়েও 
দবার ।শকার (চষ্টা বার্থ হোলে। আভা 
বলদলন,। খখীজ। শিকারী দূজন নতুন 
খবপ্রর চেষ্টায় গেছে। বিফেলে তার 
আমবে। « 


ইজ 


বিকেলে দু'জন খুজি [শকারণ এসে 
*৫-ড'কে সেলাম দিলে,--একজন ছ' ফট 
দশর্ঘ শিখ হশরা সং, দ্বিতয, মংসাঁলম 
মূবক নাক রাজা । ওদের খবর--দট কাটসা 
বাঁধা হায়োছলো বাঘ চলাচলের পাঞ্জা দেখে 
দ.-জায়গায়, ভার একটারও মার হয়ান। 

'ভাদের 'এএডা বলে দংলন। দাউর 
একাঁটক শরবনের নালা ধারে বাঁধতে, 
সেখাপন গেলো বছর বাঘ শিকান হয়োছলো । 
আপ্পীরাটকে একটু দরে একা হোগলার 
(বিল আছে, তারই পাড় শুঁহতি। সেখানেও 
একবার বাথ মারা হয়েছে। জাখগাটি একঢু 
গাম ধসাতির অন্তরালে ও বাতখর চলাফেবার 
রেওয়াজ আছে। 

ওরা একটা নতুন প্রস্তাব করতেন, কোশা 
নদীর কাল বঙাবর আগের খেভে হাজী 
দিয়ে হাঁকা করে দেখতি পরদন সকলে । 
ক্যকাঁদন আগে খরা বাঘের পজা ওখানে 
দেখছে। স্থির হোলো পরের দিন সকালে 
আখের খেতে বাঘের চৈজ্টায় বসে না পাওয়া 
গেলে রানে অন্য এক জালে গাছ মাড। 
[বশ্ধ কাবা বেখে বসা খাবে সেখান 
দিয়েও বাছের ফাতায়াত হক! 

1শকরী দুভান। চলে গেলে খআিশডি' 
বললেন, হীরা সিং বাস্তহারা এরগাদণীদের 
একক্রন 1 চাষের হাস ও থাকবার কুটির 
পেয়েছে । ওদের কজন একতঞজাটে চানের 
ধলদ আর দুষেলা গরু পালে। সেট গোয়াল 
ঘোকে বাঘ গর মরে শয় গেছে তাহ 
হারা ।সংএর আফ্রোশ। 

নাব রাজা এই ভিঞ্তলনই  মসালিম। 
আল পেশা ছিল মারাদাঝাদ  বাসনে 
মানর কাজ বর।। সে কাত অনদা আসায় 
ভার বাবা আলরাজা ও সু মোরাদান।৮ 
সেন্ড [দিয়ো এ এখানে এস শসবাস কিছ ও 
127১4 মেক নাকের তা কিছ উপায় 
কর ভা ছাড়া ধাপ বেত দুজনেই 
শিকারসর কাজ কারেও রোজগার করে 
(সমপ্রতি নাব রাজার একটা গু শা তি 
হযেছে উদ্ধাপতুদের এক মেয়ের সাত 
€র আশনাই ৬গয়ায় মোয়াট দেবার ৮ 
এ/স মুসলগান ধঞে দীক্ষা নিছে শিব 
বাজারকে বা করে। ক্যাটের জাঙ-ভাতরা 
এপ্ত ক্ষগ্ত হায় ভেদ বাড়শ চড়াও হনে 
গেয়েটির ধন ববে। তআদ।০।ত 
ভাসামীদের বরতদ্ধ আলা হয় । লি 
উদ্বাস্ত ও পসশের কারসাজিতে ধ্ণ 
প্রাণ তয় না! মে দিন দশ পনের আগে 
রায় বোরয়েছে যে আসামীরা নিদেিষ। 
সামলা সামপ্রানাথক বিদ্বেষমূলক, মুমলান 
জিভে আসামীর পল নাবি ব্াজাদের শপর 
গঞাহস্ত হয়ে উত্তেছে। লাল অবস্থ। 
কাতিঙ। 'কল্তু বের খোঁজখবর নেড়ে ও 
শিকারের সংগত জায়গা আতে একেবারে 
ওস্তাদ। ভাই ওকে ডোকাছু। আর এত 

গু পল একট, চান্তা হে। 

সে রাস্তরে স্ব*ন দেখলাম, গাছের ওপৰ 
মাচা বসোছ। নিচে মোষের মাতে লাঘ 
এসেছে । আমি রাইফেল তলে তাগ্গ কৰতে 
যাবা এমন সময় মোষ জ্ঞাণত হয় উঠে 
পড়ে বান্ষকে তার শিংদশে গছতযে মেরে 
কফোজলে আর বললো- আন নবিরাজার 


্‌ ্ 


নানা । তুমি আমান্গ ধম্মনাশ করোছলে মনে 
আছে; এখন আম মোষ হয়ে তার শোধ 
নিলাম ।) 


পরের দিন সকাল চার পর আঙে। 
খেতর উদ্দোশে। 'এনাডার সঙ্গে ভাখ 
গড়াতে রগুশা হনাম। জায়গাগর পেছে 
গড় থেক নেমে হাতিশর পিছে উঠে 
দাঁড়য়ে একটা শরীষ গাছের ভালে উঠে 
বসলাম। 'এাঁডি উঠে এসে আর একট] 
ডালে কসলেন। শিকারী অনুচরগা রাইফে। 
টাটা জলের বোতপ তুলে দিল। ঠক করে 
বসে রাইফেলে উভয়েই টোৌটা ভরে নিলাম । 
"রব ডালে পা ঝালিয়ে বসে রে [চল্তা 
'খলে গেলো বাঘ দৌড়ে এসে লাফিয়ে খাপ 
প1-টা ধরে হনয় 2 না, কখনই না বেশ 
উষ্চুৃতি আছি? বাথ এলে লাক দেবাছ 
আগ তাকে গলি করতে পাবো | কত 
উচু ত বাঘ লাফাতে পারে ভালটা হব 
আানশাদ এগারো বারো ফুট উচ্চ বাধ কি 
'আশুটা লাফিয়ে উঠতি পাত ৮ কোলো কোনো 
ঘশকারের শ্ুজেপ পড়োছি বাঘ লাফাষ 
মাটাখ উঠে শিকারী হাখম ও হতিগ। 
করছে ।  কিতু নিভরযোগা মনে হয়ান। 
শৎাড বোযে মাডায় উদ্তে পাত্র কিনতু লাফ 
দিযে ভাতটা না | অবশা গাড় বেয়ে ওঠা 
বাঘকে ঘট] থেক গেল কণা শক। 

খা)নকপ্ণ অনামনা হয়েছিল) দি 
পথকে একটা অসপপন্ট আগুয়াত। আসতে 
লাগলো । আখের খেতের প্রাত খেকে 
হাঁকাই সু হয়োছ।। পট হাতা আগে 
থকে পাঠানো হয়োছ লে । আমাদের গাছ 
তুলে দেওয়া হলে মাহতি রা অনু১র- 
বর ডো করে হাতনীদের খেতের 
প্রাপ্তি লয়ে গগেছিলো। হাকাইন়ের 
আগুয়াজ কন আসাতহ উতকর্ণ হযে সহ 
।দরকে প্রথর শর রেখে নিপপন্প হয়ে 
বুসলাম। বারে আলা ফেলে সানু বাখের 
পর স্থির নিশাত করে গঞ্ল চালালো 
আর পিশে ভিডি দেওয়া পালারলপুর 
পদ্ঘের ওপর নিশান বিলাই শাল চালাতে। 
আসমান-ড।মন তকাং। রগ গাছের ভাল 
বসে থেকে জার নিচের [দিকে বেদনা 
বোধ হতে লাগলো, বেন ভোজ দা দিয়ে 
ডাপ আঘাত করকে। ঘাডিতে তনলা দশটা । 
পাদ্পনর ঝাঁকি ধরছে, বাতআস হেত 
উঠতি] দা গাঙ্গা দর আখের পোল 
দূ হাতির 1পঠে বসা মাত গু হাকাই- 
কারা শকারীদের বাঁধ পধল্তি দেখা যাচ্ছে: 
হাতাঁরা ঢাকা পড়েছে আখের আড়ালে 
আর মানুষগুলো যেন সাতরে আসছে 
আখের ডভগার ওপর দিয়। এই সময় হঠাৎ 
দুটি হাতিশরই আগরাহী বলে উঠলো. 
'উয় ষাভা হয় শেরা। মুহভের মধো যে 
দশা দেখা গেলো তা যেমন অডুতপূর্ণ 
তৈিমান সম্মোহক। কমবেশপ শাদেড় টার 
দরে একটা প্রো্জহল আগুন রঙের বিরাট 
জানোয়ার আখের ওপর দিয়ে আকাশ 
সটান বিলম্বিত হয়ে তারের মত গয়ে 
দ.রে পড়ে আখের ভেতর 'মাঁলয়ে গেলো । 
গনেকের ভেতর আবার দিল লাফ । রাইফেল 
হাতে আড়ষ্ট হয়ে ধরা রইলো) মন 


_কাটরাটি পা 


[৯১শ বহ', ২৩ লংখ্যা 


সন্মোহত। [তিনধার হোলো বাখের লাফ, 
(তনবারই আট-ন ফ.ট আথের ওপর রা 
দৈঘো াবশ-বাইশ ফু) জাম উত্তীণা হত 
১1১ 1ধধরণের কথা রর প্রুত্যন্ম। দেখু। 
বাধ কত উঃতে লাফাতে পারে, এক আখ 
কত দৈর্ঘন (ডল্গেতে পরে অমাণ 
বাছে তার মীীমংসা হোলো সোদল। 
হাতিশ দহাট এলে আমরা গাছ থাক 
[নিমে ভাদের পিঠে সওয়ার হলাম, এক) 
"এড, অপরা0তি আমি। এশীড়া মাহি, 
'পর বললেন পাশের খেতে যেতে-সা, 
বাথ বগয়ে ঢুকল »হাড? 
[হকি দেখতে । বাইফেলে সেটা ভাত 





৮1৮খে 


করে হাতে তিক করে নিয়ে এস 


রইলাম, হাত দশ গরস্পান্রের মে হা, 
'মটার বাধধান রেখে সারা খেত হছেতক 
একপা। এক ভকবর মাহদতি হিশর এ 
যাতা' বলে ফিস ফিস করলো, কিল পণ) 
রিং রি আত ও পলা ুাশ্যা ৮, রা 5৮ 
কার (কিছু, দেখা গেলো না হন খত ও 
রর ৯] 7 ও নং পা 7517৮ দা 
পাশের আরও নট খেত ভোকে দেখে 
[শব বিফল হায় অবসর আনে বাত 
হলাম । 
ঘবেতে নে পট ধা ল রি 11512 477078 
1 বন ঃ | লও এ শে , 
সবক মত নিতে কানা বৈ এ) 


5112 2191 ডে আমরা খল । 
ভংঙাতগ শাবি জা তালু তি +১151 57 
বাধা হযাছিল এ জায়গাটা হত পচ হল, 


প্রেত চারশ গ্রে মা: াবিক চান 
(বঙ্ানে, ডাল পাল দায় ৩৭117 


বাহফেল টোড বটিতি ০ আখ লু হন 
“গ-সব অভতঠ | পরিখা পাঠিত শাক ও 
সর পরার) ধীরে ধা জিন 
পালায় গোলে বাদি শন পু হত, 


এাপর্কপাদক উপ গেলা সন ভাতা 


তএপ্প এশ্রে )ঠ [21] ৮111 ৃ 1 ০1. 


র্প 1 
দরে বালে গেল 


তক 1 চক সগকা ব উঠব শত তি প্রি শি শা 


ডি] মা সি ৮৪ 
। ্ু ১ & 
6 509৬, 


হয়ে উঠলো হার পচা 
করিত সর ২ লাখিপি 

খানের ঘন ভাগ তরল আদ): ভিত 
তড হতেই কাটরটা ভঠু পাতি 5 
খাতে লাগলো? তকিণ তি হান, 
উপাস্থাত এ পুসিহোে 15নহেও 
মুবের সামতে প্রথা স2 আট 12 ও 
উয়্ার্ত ডক বার সার পরনে ইল 0৩ 


কাথ এসে পড়ছে তা পে বনঝাতে গৈতরি। 
[কভু বাঘ আসার কৌন উহ লেখ এনা। 
৮ [| 

বাতি একডা৭ গন একি 31]. বাবা 
ভাত ডাক দশে শোনা শেল বাতি 


ততক্ষণ ডেকে হভাক ব্লু হজ গং 
গাঁটিয়ে বসে পাছে, আর ভাকাছে এ 


[কিছু পরে বনের অপর প্রাতেত ও 
ডখভ ডাকতে উল শোলা! দা 
কানের কাছে মুথ এনে বললেন ৪2 এ 
দয়ে বাঘ চন্গে গেলো, তাই কাকা 
ভয়ার্ত ডাক। ফেউটাও বাঘের প্যাশে পা 
বনের বেড় দিয়ে চলে গেলো । বাথ এদিকে 
আর আসবে না। শুয়ে পড়ন বলে (নাজ 
শুয়ে পড়ালন। আমিও 1 1নদাগত্ হলান। 
ভোরের আলো হল দেখা গেলা 
ম্‌ড়ে নিশ্িল্তভাবে বন 


শরয়োকা, ২৮শে আশ্হিল, ১৩০৮] 


শ্যাছে। বাঘ আসোলি। হাতী দুটি এলে 
াগ্ররা গান থেকে নেমে এলাম । চারপাই 
“বামে নেওয়া হলো। 


আগেই পথ হায়োদ্ধালো  বাংলোয় 
পি ্ পি ধ্ব 1 ও দশ মাহায়াততিল 


নতুন রাস্তা পজন 
কা হচ্টে, তার ভারারাল্ত ওবারাসয়রের 
একটা তাঁপু পাভা হয়েছে-খাওজা হাবে 
1সাখানে। শরবনের লালায় আশ হোগলা- 
হ্লার পাড়ে যে দ2ট কাটরা বাঁধা হয়ে 
গালা তাদের কারুর মার হয়েছে কিনা, 
(শকারট দৃজন, ধরা সিং আর নাল রাজ! 
থপ আনবে সেথান। খাদ কোনটির মার 
নে থাক ৭ তালি গো ই ধাওয়া তাল 
তার হাঁকা করা হলে হতণ দিয়ে। বাঘকে 
রা দেয়া হাল নাশিবিড চতুর বাঘ । 


বত গেছে গখ ঘোখা গোদলা।দ 

সান হালা চা. বার প্রাতলাশ হোলো । 

দূ) (ক চেয়ার পেতে 

হা হাাছাপা। ভাত গা এলে 

লা রি বন ঢোখ বাদ লা । মচায় 

রি ০য় আর খাচ্ছুল জাল একাবলা বসে 

পগয়ে পাগইল আডুষ্ট হয়ে উ্োছাক্লো। 
লতা হপ্। এনোছিতলা মানাসক ক্লান্তি 


রি র্‌ জনা 


৮1 1 শখ 
কির ! 


ন্‌ 
খা 1৯ লা কে 1 পল 
5018 রং ০২1 


430] লন এলো [নিচে। 
আগের 
“পর গে হ অনায়াস লাফ পিয়ে গেলে 
থান । কই লাকি পয উঠে এমা তি 
তই উই ফট ভাঙতে । একটা উিকোজত 
ব্যসবণে বম ভিবেগ গেলো শিকার 
খা সং সণ এড উঠ? ৩ বাবে 
।গাসাশাদ কুরান! ভালা সার খবল, 
কালা মাতা 127 গান 
মার বচ্ছা বার কাধ শররানে 92কোছি 
পাল বোবেছে আসান । পানের আজমণ 
লালের পাপ দাগ কালার আম্বক্ষা 
1৮:চাধ খবরের দাগ, শসলান বাছের প্রাবোশের 
পাঞ্জাব দাগ জার পেল আসার পাঙ্ার 
অভাব দাখ টশক কারখ 1 সুদপা্ত কালাছে। 
হা সং বলল, খানে বাঘ ঠাই নিয়েছে 
[সই প্রান্ত থোকে হাতী গদয়ে হাকা কারে 
বাঘ তারা বের কারে দেবে, তারপর ভাদুক 
মারতে পারা আমাাদির হাতযশ। 

খবর শুনে মহরত মধো শরীর মনের 
অধসাদ দর হোলো। চেয়ার ছেড়ে লাফয়ে 
উঠলাম) অন্তত পালার ভেতর বাখাকে 
পাবো; আর আমার রাইফেল হো!লা 
[সম্ধ মার পাঙ্লার ভেতর বাঘ পেলে মার 
ফ্কারে না। বাইফেল কাতাজ বাগ নিষে 
হাতীতে উঠতে যালো এমন সময় নাঁবরাঙ্জা। 
এস খবর দিলো দ্বিতীয় কাটলারও মার 
হয়েছে । শানে এডিবি মাখ হালা উজান, 
বললেন, এবেলা প্রথমটা সোল এবেলা 

য়াটায় ঘসা যাবে। 


শালা লা ৮, 2279 টু 


তত 15 টৈঠি ঙয়া। 


থে হাতা দ্হাট গত মাতের মাচা থোকে 
আমাদের [নিয়ে এসেছিলো তাতে আমরা 
এক একজন বসলাম । এবার এডি সপ্গখা 
পিস জশ্ডনের [বিধ্যাত কারিগর বণপাঁলর 
তৈরা তাঁর দোলা 1 ৯২-ফাঁদের ব্দৃক। 





ঘি ভেতর সরগন বেখলান - 


জনমত 


তাঁবু থেকে শরবনের নালাটি 'স্িল্গ 
কমবেশী তিন কিলোমিটার । পথে পড়ে 
খানকটা পাঁতত জাম, কৃুশ বাড়ে আগাছায় 
৬রা। এর ভেতর পানা হারিপণ পাওয়া যাবে 
এই আশ্বাসে 'এ-ড' রাইফেলস কাতুজি 
ভরে নিতে বলে নিজের বন্দুকেও 'এলবাজা 
ও বুলেট ভরে ?নলেন। বামের ওপর 
গল্পের প্রথম চাল আমার । না পারঙ্গে 
বা দলকার হলে তানি চালাবেন তরি বন্দুক । 
এই লঙ্দূকে ভার তা ভোলক খেলাতো 


) 


টাকা তার হাতে জাসছে । 


৮ শশী পট শেপ পোপ পদ পাপী পি শী তি তি পিপল শত 
শত তপশ্াস্পাশ্পীশাটী শশা টিসি পিপি পাপিসপাসপীপীপ শশী 


যক্তল্ভাষে খোলা যায় । 


ইউকোব্যঙ্ক উন্নতির পথ হুগম করে 





৬ অসি 


পপ কাকলী পিপল শপিপাশপপপাপী+ শি ০৯ 





মাসে কম্মপক্ষে ১০ টাকা আর সবচেয়ে 
বেশী ৪8৫০ চাকা পর্যন্ত জমা রাখতে 
হয়্। রেকারিং ডিপোজিট আআকাউন্ট 
একা কিংবা অনা কারো সঙ্জে 


৭৪৯ 
আমিই সংগ্রহ করে দিযোছলাম এই সেরা 


হাতয়ার । | 

যা বলোছলেন। ভা ক তাই । 
মাঠ [দয়ে একটু যেতেই সামনের একটা 
কুশবন থেকে একটা পারা বোঁরয়ে এসে 
একবার দাঁড়ালো । পর মুহূর্তে অঞপ একটু 
দৌড়ে ধগয়ে আবার দাড়ালো । আগার 
হাতশর মাহৃতক্ক বলে হাত দাঁড় কারিয়ে 
জাগ করে ১৮০ শেন বুলেট একটা আ্াম্ড- 
লাম । 'পারা'টা পড়ে গেলো অনচেররা 


২ শশা শি ক পাপ পক হজ কপ 


&6০.-1171 পু 


ইউকোল্যাের রেকারিং ভিগোছিট হী মাহা দিয় 


প্রতি ঘাসে মায় কিছু কিছু ক'রে টাকা 
তিনি ইউকোব্যান্কের রেকারিং 
ডিপোজিট স্কীমের নিয়মমত জমিয়ে 
চলেছেন । মেয়াদ শেষে বেশ কিছু মোটা 





হে অফিস । কলিকাতা 


টা 


৭৫০ 


তাকে হাতাতে তলে দলো। হাতীরা আবার 
চলতে সুরু করতেই আবার এক "পারা? মো 


থকে বোরয়ে চোখে চমকলাগা বিরাট 
কয়েকটা লাফ দিয়ে আমাদের ডানাদকে 


হাতাট ছিলো ডাইনে। 
»১া৩শর চলার প্রাত পক্ষেপ না কারে, তাকে 
না খাময়ে, চলন্ত হাতশ থেকেই ত1] 
বন্দুকের এক গুলগ ছাড়লেন। ডিগধাজ 
খেকে উদ্টে গড়লো পারা । এই আসানালা 
গলপ চাঙ্পানো দেখে সকলে সমস্বরে বলে 


হুটলো । এ্শাডার 


উত্লো 'সাবাসঃ। সেটাকেও তুলে গোনা 
হাশো। সোদনের এই প্রাথামক সাফালা। 


আমার মনে বাঘ শিকারের সালে আনাস 
অলদভুভ হেলা । 


ড/ 
শিকারের জায়গা পেশ দেখলাম 
জ্াহ্ঘ]য ১৩ডম পকা্ নালা, বেবাণ, 


ধার্গাছে বাপ মাধ ৮1677118171 প্াগুমজ, 
ভরা। আগর বছরের দেখা ; দৈঘেে কাছ 
বেশী এক ।কল্যোমটার, প্রস্থ আধা। 
"লা জল শদকৌর না, পায়ের পাতা ভোলা, 
(কাথ।ও আধ হাটু জল থাকে। জল থাকায় 
শলুগাছ খুব সর তে।জ.-অনেকের ডগায় 
তখনও ধদটে আহে শাদা ফলের পালক । 


নালা) একে বোকে গেছে, শরাগাছ- 
ছচাজা তাতে উগমগ করছে মালা 


পাও ইতস্তত শরগাছ। ঝাড় 
বুশের কাড়লজলাভাবে ও গরমে সেগহলা 
শহাকয়ে গেপুা বংন্এর হয়েছে । মাঝে মাঝে 
ফাকায়,। ঢাক পেলাশ), জাম শীরষ,। বাবজল।- 
পাঙ্, আল ছোট আগাছার  শ্োপকাপ। 
নলার দুই প্রান্তের মাক বলাবর পাড়ের এপ 
ঢ/ক পাছে আন্দাজ বান্দা চোদ্দ ফট ওপণে 
পাশাপাশি দুটো ডালে দাঁড় বোধে গত 
রাতের বাবহৃতি চাবপাইটা কাঁলয়ে দিছে 
একটা কুলন-মাচা বানানো হলো) আর 
দুটো ডালের সাঞ্ো ঢানা বেধে তাবে সংযত 
করা হয়েছে । মাচার সামনে আড়াল করা 
ডাজ-পালা হেটে দেওুয়া হলো জাপপত 
রা [নদেশে রা আপার মাচা 
ধা ভথানে কেটে শুইয়ে লি যাতে 
মাঢা থেকে একটা ফাঁকা গালি দেখতে পাওয়া 
বায়, শরবনের এপার থেকে কপার পযশিত | 
হাতার ভাড়ায় বাথ যখন এই গলি পার 
হবে ঠিক সেই সৃযোগে তাকে গাল লাগাতে 
হবে। নয়ত শরের ভেতর দিয়ে ষাথঘ নিজেোল, 
লুকিয়ে রেখে চলে যোতে পারাবে; আপপশ্ট 
পা অশাত দেখা গেলেও তাকে [নিশাত 
হারা ধাবে না। 

হাতির [পে জাঁড়য়ে গাছের ডাল ধাও 
গাঙ্ছে চড়ে মাচা গিগ্লে বললাম ডা ও 
আম) চা্সপাহইটায় তোষক,। ও খাকি জান্চোশ 
চাদর বাক্ষায় দেওগা হায়োছিল। পাড়ের আন 
কার়েকটা গাচ্টে পধ্যাশ-যাউ ছিটা দাস দাস 
এক-একজন “রখ (সা) শিকারি লাস 
গোল | ও/দল শা, পাঘ আাছা বার েগগ্ 
পার আনোই যাঁদ নাঝপাথে লাগা পন্ড পাদ 
উচ্তে আগাল চেগ্টা করে শি নিকটে লৃখ 
ভার হাতের কুড়ল বা জিনা হাতিয়ার দিয় 
নিরজ্ত জরাবে। ভাড়াখাগয়া বাথ যাত্ত শররানে 


জমতে 


বানানো শাজটা ইস্তক পেটে যায় তাতে 
নাশচত হওয়ার জলা এই বানস্থা। মাচার 
কাছাকাছ কয়েকটা কোপে খবরের কাশজ 
মেলে বেধে দেওয়া হলো।-ওই একই 
উদ্পাশ্যে। 

[শকারের প্রস্তাত পুরো হলে হাতি 
[টক পাঠানো হোলো যোঁদিকে বাথ 
থাকার কথা লাগার সেই দিকের প্রান্তে : প্রায় 


আধ কলোমটার দরে। হাতশ খাঁনক 
ভাঠনে, খানিক বাঁয়ে ঢখডতে সামনে 


এ।গযে আস্বে এক লাইন ধরে যাতে সাণ। 
লন আলা ছেকে দেখা হয়) হাঁকা 
শুধু হতে বিধশ-গশচশ মিনিট লাগার কথা, 
এডি আমায় জানালেন। রাইফেলে 
কাজ পুরে শিকঠাক করে রোড হয়ে 
"সৃতি বসুলন, আর নিজের লন্দকে বুলেট 
ক এক্এজ' ভরে 'নিলেন। আমার ০৩৭৫ 
»গনামে আম ৩০০ শোখ বলো ভাগে 
শা ছাড়ার খিল খুলে দিয়ে রাইফেলঢাকে 
দ-হযতে [নরে কোলের ওপর রাখল, 
ম,খটা একট উতঠীদক কবে। বাঘ এসে গেছে! 
পলকের ভেতর তালে নিয়ে কাঁধে ঠাকিথ়ে 
ধরততি পারবো । বিশ? আমাকে সাবধান 
কলে দিতে স্লীজোন, শরবনের ভেতগপ দায়ে 
বাঘের চলে আসা টহল করতত্র পারুবন শা) 
শদিল রাখবেন গাল আর শবগাহগতলার 
ওপর; গুদে ডগা দুলছন বুঝেন শিচেই 
শাঘ। তারপর চোখের নিনষে গলিতে এসে 
দ.-সেকেন্ড নেবে পালিন 
পার হয়ে বেভে। ওইটুকু সময় আগন 
পাবেন তাকে মারতে । ওর ভেতর গাল 
৮নডুতে না পালাল আপনাকে আপু সহ 
"দো মা, আম চালাবো বঙহ্দুল 7 শনি 
সম্থা ৩ জানা আমার রাইফেলের দার 
৮ঘটগশাত কার ৭ ধলঙ্গেন আপনারা কহ 
শঙ্চেপ্র তৈপণ যত তর ট খুলে প্রাখুল পাইফ্লে 
গোক। গু নিজনঘনতদাট বাধহার করুন 
“সত পস্তাবেন শেষ পযল্ত। 

যন্তর্টি মানে পাছ-ীনিশানীি, 08০305100), 
সাধারণত যপোক্ষান্। কিছু, 
ভাস্এবধা হয়ে থাকে এতে । শকার-পশুর 
“দহ টন ঢাকা পড়ে পপ কলা সময । 
সের সঙ্গ দযাম্টসংকট হয়ে এলে গার, 
গলা ধা হয় না। একনালি  লাইফোলে 
পশশাকঙ 


শবে । লড়জোরু 


চাটি, এত 


তাক্কর নিশান 0০০7 189 লাগানো হয়, 
আনেক শত? দোনলার এন 


দবহারের রেওয়াজ নেই? আমি কিন্ত 
আমার দোনলায় লিজর তৈরখ বিধি করা 
শাশ্চশনশালটি লশিনেছ্িশাম কেলনা এছ 
'ফাকান পুবোপাি দেখা হান ও বধস 
"দ্ধতেও শারিচ্ছ টিকা করা বায । চাঁদ- 
খাপিতে ও শিকারে দুমেতেই আনি 
স্ত্োলন্ ফাল পৈমোহিলাম। অততাল 
শাম 'লিশডিশ আন্পিকি শাশাহা কাপে আগাল 
নিশ্যানঈ আপরিবাতিজি রোধে লাঘ আগার 
আগ্পপ্দণাগ সতত হাতা পপলাহ । 


একটু পরেই দল থেকে একটা তাঙ্গন্ট 
্লাঞ্াজ ডোগে এলো । 


হয়েছে) হার জাওয়াজ ও শিকার দেল 


শাথা কমেই ওশিয়ে শাগতে আাশাঙ্গো।। 


সংকর্ণ হয়ে রইলাঘ”এই বাকি বাথ 


নিশানীর বিকলেপ বিধি করা 


তাকাই সক. 


[১ হজ, ৯৩ জংখ্খগা 


দখতে পাবো; গাঁলর কাছের শরের ডগা 
দৃঙধেশে উঠবে । গিশিকারশদের কথা ভালা 
বোঝা যাঁচ্ছল না। এড আমার [দিকে 
মুখ বাড়য়ে মপুস্বরে বললেন বাঘ হাতল 
গাশ কাটয়ে সরে গড়েছে ওদের কথা 
থেকে তান বৃুঝেছিলেন। মুখে তরি গা, 
হতাশার ছাপ। হাত) দশ কাছে আরা 
খাহন্তদের ও শিকারশদের কাছে ওই খবর 
পাকাশাক পাগুষা গেলা । নখ মাড় [নগ 
বলোছলো, হাতা কাছে এসে পড়লে সামা 
না গয়ে পাশ কাটিয়ে নিখেজি হয়েছে। 
অত্যন্ত উত্তপ্ত হয়ে এড মাহৃত ৭ 
শকারীদের বললেন, দিলখ ও কলকাভ'র 
তাঁর দুজন দোস্ত কারণ এসেছেন; পতি, 
দন ধরে খেল চলেছে বাঘের গিছানে। 
গ্রামের গরু মোষ ছেরে সাধাড় করছে বাঘ। 
517 পাওয়া পা এই শাঁট-পচি দিলা 
সনে হাঙর করে দিতে পারলে শা ভাপা? 
যত সব বেকুবের দল! তাজ লা বার কপ 
দিতেই হবে, মগ আবার টিপ নন 
করে শরবন ছে'কে হাকা কারা আহত 
দুজন একটু মাদু শাগাপু আলাদা 2 প্রুতীর 
পাঁচদিন হকি করে ও বনে ঘোবালুল 
কলে হাতীত্রা বেদম জায় পড়েছে টিতে 
'এ- ডা তাদর আপাত শহর কর তোন | 
পাপে দিলেন বাথ হল পাতাল আদেনু সতেজ 
হগন এক ও লালে লঙ্পগা গার 
খসশ হছে টশিকাপটদপ লিলি 
'বালনপ আাগা গেকি জাপার হাকা জার 
আসাদ | 


দ 


৩৬ 


কশতীীরা চনে যালারি প্র আনাক্াতা সাহা 
কো? গোলো। দি রি সুরু হাত। 


তত হাওয়ার জা মগ নং চি 
পে আঙগাছ | জাদল ধলে উদ্ভাপাঙক, চপ 
১০৫) ১০৬ [ডিগ্রস। [চাখে বগাতান আলে 
গহ পরাতে পাওনা ঘাম আাক্ত। আতসত 
হস্তে দর থেকে প্রুথদে আতি ক্ষন পার 
শপঙ্ট আওয়াজ কানে এলো । লালা সোাগ। 
এবার হাকায় বাথ কায়দা হয়েছে পাশ 
কাটয়ে সে পড়তে পাত নি) হা দশ 
লাইনের আগে আগে আসছে । আগালবাহ 
দকে। সব জড়তা নিঃশেষে কোথায় ৮. 
গেলো । দুন্হাতে বর্রাইফেল ধার [নি লগ। 
চোখে কতদরে হাত? আসছে, শরের ডগা 
দে উঠছে কিনা, দেখতে লাগলাম । 
"সকেন্ড মিনিট কাটতে লাগালো যেন গানে 
শুনে ।.ওই যে শরগাহছের ভগাল লড়া দেখা 
গাচ্ছে। আরও কাছে আরও কাছে । হাহ 
'প সি সরকারের ইচ্মজালের খেলাগ আকাশ 
একে পড়ার মভ দেখলাম ডোরা কাটা ধুলা 
গাথা বাথ গাঁলিতে উপস্থাপিত হায়োছে | সাংগ 
সঞ্গো কখন লাইফে কাধে ঠোসি ধরগান, 
নিশানঈর ধের ভেতর দায়ে দেখা লাঙল 
শি বাপেল লাঁ কাতধির বোলে ্থল লাখ 
রগ [রে চাপ দিদসাগা, লুঝ্াতেও শাল লি) 
যেন সাম্পতের আগোচয়ে | সাধিত হোপ 
যখন কার্ত্জ ফুটজল লা। হাতটা জোরে কেখাগ 
গোলা. চেতনায় যেন বাজ পড়লো । লাগা 

গাড় এডি ধমক দিঙ্গেম, _কোখোকে 
পোনা রাস [নিয়ে এসোচ্ছেন বাধ মানতে? 


শরুার, ২৮শে আশ্ষদ, ১৩৭৮] 


আমার জ্ঞানত আম তাজা কার্তৃজই এরনে- 
[ছলাম। আমার সন্দেহে হলো হয়ত আম 
রাইফেলের গভে' কাতুর্জ ভরে দইনি। 
 ভাড়াতাঁড় রাইফেল ভেঙ্গে দোঁখ, কাতৃজি 
ভরাই আছে; পিনের ঘা-এর গাও আছে। 
ফোটে নিযে কোন কারণে হোক। 
বাঘ ইতাবসরে গাঁলর পথ ধরে উঠে 
এসেছে পাড়ের ওপর ফাঁকায়। রাইফেলের 
আওয়াজ হলো না, িড' যা বললেন তা 
ফিস ফিস করে,বাঘ আমাদের উপস্থিতি 
টের পায় নি। এক মনে পে চসতে লাগলো 
পাড়ের ধার দিয়ে, ব্যস্তভাবে নয়। সহজ 
নো বা চালানো বাথ দেখে 
'এ-ডি' তাঁর বন্দুক তুলে বাধের ওপর 
বুলেট ছৃখড়লেন। এক চিলকে সেকেন্ডে 
দাঁড়য়ে তার সামনে ডান পাণ্টা যেকে দিয়ে 
বাঘ এবার আমার দিকে একট মুখ খনরিয়ে 
দত কদমে চলতে সরু করলো । গোড়া 


থকে সব সমেত খুব বেশী হয়ত আড়াই 


(তিন সেকেন্ড সময় অতবাহত হয়েছে। 
কাম ততক্ষণে বেশ প্রাকাঁতিস্থ হয়েছি। ভাজি 
খোলা রাইফেল বল্ধ করে আমি বাথের দু- 
চাখের ঠিক মাঝখানে, কপালে আতি সযতেঃ 
টিক করে রাইফেলের অপর নলের-_বাঁ- 
দিকের, বুলেট ছুড়লাম। বাঘের মুখটা 
আমাদের দিকে ফেরানো ছিলতাই টক 
করলাম কপালে । 
দাঁড়ালো; লাফ বা দৌড় (দি না, গজন 
বরলো না! যেন চিন্তিত কে আওয়াজ 
“পলা, কোন্‌ দকে? পর আহূর্তে তার 
1পচ্ছনের পা, প্রথমে ডাইনের তারপর বাঁয়ের 
ম.ড জ্ঞামতে বসে পড়লো । ঘধেশ বঙ্গতে 
আদস্ট সার্কাসের বাঘ । হতন্ডম্ধ হয়ে আম 
দেখছ, এশড় বার দুই বললেন, “আর 
একটা গাল চালান, আর একটা-- 1 তত 
ক্ষণে বাঘ তার সামনের পা দৃটও মুড়ে 
কাৎ হয়ে শুয়ে পড়লো । অবাক হয়ে আমি 
ভাবাছ শেষ ৮ এডি উল্লাস স্বার বলে 
'ফললেন--ও ত মার পেলো ।' বাঘের ল্যাজটা 
[স্ধ লম্বা শল্ত হয়ে বার দুই-চার আদ্দো- 
1লত হয়ে মাটিতে নোতয়ে 
পড়লো । 'এশড' আবার বলললেন.--ওই কস 
নাজ শন্ত হয়ে কেপে কেপে উঠে নোতয়ে 
গড়া বাঘের জবন ত্যাগের লক্ষণ ৮ 

চুপচাপ বসে বসে ভাবছিলাম_-ফ 
'নরুতেজক এই জশীবন অবসান! এই শা 
যৈ ছল কত জীবচ্ত, ধলগস্ত সে হলো 
এক নিমেষে একেবারে প্রাণহীন, মাংলপিস্ড 
মাল? 

হাত দুটি এসে পড়লো। মাহুকের 
নিদেশে এক হাতশ পায়ের কাছ থেফে একটা 
বড় ম্যাটির চাওড় তুলে নিয়ে মাহতেয় হাতে 
দিল। মাহৃত সেটা বাষ্গের 'পঠে ছুড়ে 
মারলেও বাঘ রইল 'নস্পন্দ। তার পয় বাঘের 
কাছে হাতকে চাঁলয়ে এনে এক হলাম গিয়ে 
যাহ্‌তি বাখের পাঁজরায় খোঁচা দিল। কোন 
রা পাওয়া গেলো না। তখন ঘাহৃত ও 

রায় দিল--'একদল খত হেলা 

জন দেড়টা। 

পুনরায় আমার মন অবসপাদারুষ্ট হলোঃ 
'শ্এফদম শেষ! ক দরকার ছিলো আযার 
সত হ্ধ করবার? শু, একটা মহ 


সঙ্গে সো বাঘ ধমকে 


অমৃত 


খেয়ালের ঝোঁকে! বাঘ শিকারের বাহাদুর 


নেবাগ্ধ লোভে! 


হাতশ এসে আমাদের উভয়কে মাচ। 
থেকে নাঁময়ে নিল। আমাদের হাতিয়ার মর. 
ঞামও নাময়ে নেওয়া হলো। বড় পদক্ষেপে 
মাপ নিলাম মাচা থেকে বাঘ ?ছলো কম- 
বেশধ ষাট কদম দূরে। খুব হষ্টপুষ্ট বাঘ। 
কম্তু লেজ ছোট। চং করে দিয়ে বাঘের 
নাকের ও লেজের ডগ্গায় খাট মেরে বাঘের 
লাস সারয়ে খুশট দুটির ব্যবধান হলো- 
নগ্ফুট পাঁচ ইণ্ণি। লেজের মাপ, দু ফুট ন' 
ইপ্টি। দেহের মাপের অনুপাতে লেজের 
মাপ হ-সাত ই: কম। লেজ প্রমাণ মাপের 


হল্জে বাঘের মাপ হতো পাকা দশ ফটি।, 


আধুনিক কালের বাঘের দীর্ঘতমের তালিকায় 
পড়তো 


॥ 

কোথায় গুলি লেগেছিল পরীক্ষা করে 
দেখা গেলো ডান পায়ের উর্তে এশডার 
বন্দুকের গুলি লেগে চামড়ার নিচে চাঁবাতে 
প্লে কনয়ের কাছে মাংসপেশিতে আটকে 

হয়ে আছে ; হাতে ঠেকে। রাইফেলের 
হল লেগেছিলো বাঁ চোখের কোলে কানের 
[দিকে তোয়ালে । সেইখানে রাইফেল বুলেটেন 
প্রবেশ চিহ]। চামড়ায় কড়ে আঙুলের ডগা 
মত গোল করে কাটা । এই বুলেটই মাথার 
ভিতরে পেোছে ওয় মৃত্যু ঘটিয়েহিল! 
যাতনাহশন আঁনামষ মৃত্যু) 


শিকারী অনূচররা সকলে ধরাধার করে 
বাঘের লাস হাতীর 1পঠে তুলে গিল। আমার 
সশ্ো সিনে ক্যামেরা ছিল; বাঘ শুয়ে পড়লে 
মাচা থেকে সেটা চালয়ে ছাব 'নয়োছলাম। 
গাল ধরে বাঘ পাড়ে উঠে আসার সময় 
রাইফেল ব্যবহারের আগে তার ছাব নেবাহ 
উদ্যোগ করোছলাম 'কল্তু ক্যামেরার আওয়াজ 
বাঘের কানে ধাবে বলে 'এ-ড' আমায় নরস্ত 
করোছিলেন! হাতীতে বাঘ তোলার সম 
আর এক প্রস্থ ছব নিলাম। হাতীদের রওনা 
করিয়ে দিয়ে আমরাও বাংলোয় [ফিরলাম 


দনানাহার সেরে সামান্য বিশ্রামের পর 
সেই দনই বেলা থাকতে 'ম্বিতীয় কাটরার 
হত্যাকারীর তল্লাসে আমরা রওনা হলাম । 
হাতশ দুটিকে সেখানে পাঠানো হয়ে, 
ছল আঙগেই। কারা মেরে বাঘ একটা 
শরবন-হোগলা-আগাছা ভার্ত নিচু ছল 
জামতে ঢুফেছিলো। তার পায়ের থাবাধ 
দাগ জলাটার কিনারায় দেখলাম । বিরাট 
থাবা ;: দেখে আময়া অনমান করলাম বাথ 
দশ ফৃটেরওড বড়। অখানকার বাঘেদের বড় 
ঠাকুর্দী। ষথারশীতি জলাটার পাড়ে একটা 
গাছেয় মাচায় আমরা রাইফেল বন্দৃকাঁদ 
নিয়ে উঠে বসলাম। ছাতশ দুটি চলে 
পেলো জলায় দর প্রাঙ্তে, হাকা করে ছে'কে 
আসতে । গেখার থেকে সুরু করে শরবন 
মাহ ও হাতশতে আরোহশ  শিকারসবা 
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খানিকটা নিরাশ মনে ও আতি ক্লান্ত 
শরীরে সম্ধ্যার আগেই বাংলোয় ফিরলাম । 
“চ্ছা ছিল যে বাট সোঁদন মাঁড়র সবটা 
খেয়ে সরে পড়োছল, পরের বছর এসে 
সেটির মোকাবেলা করতে হবে। কল্তু তা 
এঠে ওঠে নি। 

তার পাঁরবর্ত সে বহর এাডার 
আমন্পণে আত্মারকার প্রখ্যাত শিকার গু 
1শকার মাসিক আউটডোর লাইফের সম্পাদক 


মঃ জ্যাক ও কনোর কাশাীপুর এসে 


বার্থাটকে ছটল্ত অবস্থায় অননা দক্ষতায় 
হাঁর -৩৭৫ ম্যাগানাম 'ওয়েদারারর' বুলেউে 
পপ্াশায়ী করেন । নাকের শু লেজযর ডগার 
শট পোঁতা মাপ দশ ফুট দু ইট 


কাশখপ্রের গোখাদক শোম্ঠটর বন্ধ 
'পতামহ বাঘ শার্ট পরা একহারা চেহারা 
'মন লঘু-কালো পাথরে থোদাই করা অবয়ব। 
হাল ছাড়ানোর ছুরির কোপের সাদা তার 
বাহুর ও বুকের মাংস পেশখ ছান্দিত হচ্ছে। 
হঠ্যং আমার মনে হলো সে যেন আমার 
দানলা রাইফঙের দোসর, বশবরুচায়তায় 


ছিমন্থাম লাগসই হাতিয়ার । সরু হয়ে আসা 


পা-জোড়া যেল রাইফেলের সরু হয়ে আসা 
"জাডা নাল কোমরের খাঁজ যেন রাইসফালের 
শা্টর ভাঁজ, সুডোল উধর্বাা ধেন রাই- 
ফেলের কু'দো | "দাহের রং স্টীল-নীল। 
এটা অবশা। নিতান্তই আমার মনের খেয়াল । 
"কল গর সারা দেহ জড়ে এমন একটি 
সঙ্গত ও সুঘমা ছিল যা দেখ সানামতি 
শাইস্ফলের সঞ্গাত ও সুষমার কথা আমার 
শান উদয় হায়াছিল। 


জামগাছের ডালে একটা জোরদার 
[বল বাতি টাঙগানো হয়োছল, সন্ধ্যা হয়ে 
আসার তা জেলে দেওয়া হলো। মাথার 
ছাল ছাড়াবার সময় খুঁজির পেছনে ছালের 
নিচে থেকে থেতলানো বৃলেটাটি বার করে 
আমার হাতে দিয়ে নাবরাহ্া বলল, 
শবঙগকুল সাবাস মার হৃয়া থা? হাঁকাই 
করা হাশর পিঠে বলে পস আমার শিকার 
দেখোছল। চোয়ালের গজ্ডাস্থ ভেদ কারে 
বুলট মস্তিচ্কের ভেতর দিয়ে গিয়ে খুঁল 
পার হয়ে চামড়ার নিচে আটক 'ছছল। 
বললাম,.-.বেশ ত. আসছে বছর আবার 
আসা বাবে বাঘ মারতে । হাত দুটি লাময়ে 
রেখে. অতাল্ত বিমর্যমূখে তে বলল.-. 
কাশীপুরে গুদের দানাপানি শেষ হয়েছে। 
এবার তাদয় এ শহর ছেড়ে চক্রে ফেতিই 
হব! জামার পরঙেনে শে বালে গেল তার 
দশা ও দুঃখের কাহনী, ভার গ্যী 
মনিষায় পরম, লাঙ্কনার সব কথা । 'বিভন্ত 
া্লাবের বাস্তহারা পাঙ্াবী জাঠের মেয়ে 
হানিয়া। 

পাঞ্জাব ভ্যাগ করে আলসার সময় পঞ- 
কষ্ট ও যোগে পথেই তার মার হত্য 


দলিল 


৭৮২ 


সঞ্োই তাদের অবাধ মেলামেশা ও ভ্রাতৃ- 
ভাব ছিল। মৃনিয়ার বাবা ও রা 
কাশীপুরে এলে আলি রাজা তাদের বাসা 
ঠনর্মাণ কাজে, গাষের বলদ লাঙ্গল সরঞ্জ!ম 
প্রভূত যোগাড় করে 'দতে সাহায্য করত। 
এাঁদকে জনানা শূন্য আল রাজার ঘরে 
এসে মানয়া গৃহঙ্থালীর নানাবধ কাজে 
সাহায্য করতে থাকে আস্তে আস্তে নাঁব 
রাজের সপো তার আসনাই আরম্ভ হয়। 
“শারশেষে বাবার আশ্রয় ত্যাগ করে দ্বেচ্ছায় 


মুনিয়া নাব রাজাকে স্বামীকে 
বরুণ করে। মুনিয়ার বাবার এ ীবিয়োতি 


অমত ছিল না, শুধু আত্মীয়-জ্বজনেন 
মত ও বিরোধিতার ভয়ে বাবার আশ্রয় 
ছেড়ে-মুসলমান ধর্মে দীক্ষা নিয়ে নবিকে 
বয়ে কে তারপর থেকে সুর হয় তাদের 
আপর মুনয়ার জ্বাতীবশেরি নানা জৃলম, 
বাজশ ও ভয় প্রদশনি। তারা চায় মুনিয়া 
নাব রাজাকে ত্যাগ কারে চলে আসুক । 
মুনিষার পণ আজীবন থাকতে নয়? এর ফলে, 
একাঁদন নাঁব রাজা আর একদল দল্পেগ 
আগত শিকারদের নিয়ে বাঘ শকারে 
গেলে, মুনিয়া জ্ঞাতশভাই কয়েকজন ওদের 
ধাসায় চড়াও হয়। আজি রাজাও গিয়েছিল 
তার আপন কাজে । মুনিক্াকে একলা পোয়ে 
এদের দু-তিনজনে বলপ্রয়োগে ধর্ষণ করে। 
একটা টাঁঙ্তা দিয়ে তাদের একজনকে সে 
আঘাক্ করতে সমর্থ হয়। কিন্তু সে তৈমন 
আঁনঘটকর হয়ান। সংখ্যা তারা ছল বেশ, 
'অঙপ আমগাসে তারা মানয়াকে দমন কলে 
এ একে একে দু তিনজনে চরম বে-ইত্ভও 
কার। আহনয়া কামড়ে ও অস্যাঘাতে 
প্রত্যেকের রক্তপাত করে, কিন্ত রোধ করছে 
অপরাগ হয়। নাঁব জাজ্ঞা বাসায় ফিরে এসে 
সব শুনে থানার নালিশ লেখায় । আআদালাতে 
মাঘলা হয়, কিজ্ত হ্যাত কআাতখদের মিথ্যা 
সাক্ষা ও কতকটা পাশের কারসাজিতে 
ফাঁরয়াদ পক্ষে সাজানো মামলা এই কলা 
হা ও আসামীরা বেকসুর খালাস পায়। 
অধপল কাশশপারে পাস করা নার রাজা ও 
মঘানয়ার পক্ষে প্রাণহারঁ্নকর হবে । রায় 
বোব্রয়েছে মাত কিছাদিন আগে । এর মাধ 
আতঙ্ক স্দখা দিচ্ে মালাভাষে। 

শুনে নিত্ফল উত্তেজনা ও ক্ষোভে 
জরজারতি হয়ে কিছুকাল বসে রইলাম। 





অমতে 


রাত দশটা বেজে গেলো ছাল ছাড়ানো, শেষ 
বললাম-পরের দিন সে যেন বাংলোয় এসে 
তাদের বাসায় আমায় নিয়ে যায়। তার 
পাওনা বখাঁশসও তথন দেখ ও অমন 
যার মনোবল ও সংকল্প নিগ্ঠা সেই মেয়ে 
মৃনয়াকে দেখে আসবো । 


১৪ 
সোঁদনের চির স্পষ্ট করে মনে মাদ্ুত 


হয়ে আছে । খাপরার চালের ইটের ছোট 
একটি কটারি। সমানে একচু বারান্দা । 


সকালে এক দফা হারা সি নবি রাজা 
এাহুভ দুজন আর শিকারী অনন্চরদের 
হাদের পাগুনা যোজ, বখাশিস আর একটি 
কম্বল য়ে বিদায় করা হয়েছে। 


ক্র 

(বকেলে একটু তাপ কমলে নাঁব আমায় 
'শয়ে গেছে তাদের বাসায় । ঘরের ভেঠর 
'নয়ে শিক আমায় পার্িগ্কার সন্ধান 


পাতা এক চারপাইয়ে বসতে দিলো ।॥ কি 
বালসাই রাখা প্লেট হাতে নিয়ে তার 
দশ মুনিয়া ভেতর থেকে এসে আমার 
সামলে এক টুলে রেখে দুহাত জ্রোড 
করে নমস্কার করলো) জা মেয়ের দেহে 
উদ্ধত যৌবঝবনের রূঢ় লাবণ্য । নাঁব রাজার 
হাতে চায়ের পেয়ালা পাঁরিচ। 


দুষমণরা তার ওপর হামলা করেছে 
(কিন্ত সে সাবিচার পায়ান বলে কত 


দুঃখিত হয়োছ। আর তাদের সঙ্গে সে 
লড়েছে, তাদের আহত করেছে, এমন 


সাহঠীসকাকে দেখত ও সাবাস জ্ঞানাতে 
এসোছি,বিললাম মৃনিয়াকে। আনত মুখে 
ভার একটা ম্লান ছায়াপাত হলো । বসলো, 
একলা সে শুই জানোয়ারদের রোখ 
সামলাত পারোন ॥ জ্ঞখম হয়েছে? িকিশ্ত 
1জত তারই হয়েছ ) স্বামখর সঙ্গ [বচন 
ঘটাতে পারোনি। 


একট চুপ করে থেকে সে বলল. - 
আদালতে সাবিচার পাওয়া যায়ান বলে 


নুর দুঃখ নেই । তার আপশোষ ধর্ম নিষে 
হন্দু-মুশ্লিপমর বিভেদ দুনিয়ার এই সেবা 
[দেশের রাছীয় জান, তৈমান ব্যান্তগত 
জশবনকে কী বিপুল বিপঘস্তি কার 
চলেছে। এই সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ [হন্দু- 


||] 





[৯১শ হর্দ, ২৩ দখা 


দ্থানকে ভেঞ্ে ছারখার করে দিলে; :. 


একই বিদ্বেষ তার 


বাস্তগত 


চুরমার করে দিতে চায়। কিন্তু 
মাশখ প্রীতি, প্রেমই বড় ভা হু 11 তলা 


চুরতি ঘটাতে পারোন ॥ সে জাঠ 


মেয়ে হলেও ম্কুলে 


ডা এ ” 


০০ 
ধন 


১1: 
লেখাপড়া তে 
ইতিহাসের কেতাবে গড়েছে পাঠান টা 

যদ্ন হিন্দুস্থানে সাম্সাজ্জা ০ তখন , 


মিছ মাথা তুলে ওঠ্টোনি। অনেক জা 


অনেক 
এখানে 


ধর্মতিবিশবাসের 
বলেই এদেশের গৌরব । 
বাছশা হিল্দু মুশ্লিম 


অন্বয় 


হারতম রমণস বরণ করোছিলেন। 


জাতধমনাবলেষে মন্দ? 


শদে বাসয়োছলেন। 


(শত্ুতপ, সঞ্গধীতে ও নানা িষয়ে 


মুশ্লিম অবদান সমন্বয় 
ধর্মে [হজ্দু-অুশ্লিম ধম দাগ হকি ও 


হয়েছে । বাব ধামেধি 
্ছাটখাটা ধগ্গাসংদকার 
চপ € লাকা গার 


দলা এলব কথা তার জঞ্চানবল ইটিশ ও 
শক্ষক ক্লাসের ছালখাদয প্রাক 

হলেন । তার ইহারা তাঁণিত 
কার জাল 


আঁধকার 


মাসাঁজিম সমক্লায় টিিললা বাত জানা 
ভাঙ্গতে আজ পদ আালগদত তি 
২ লঠাগা সম্পপাত কালে ঠিতদিতপা গান হল. 
সে্নালাশ সাধন করাল কহ পা 
সমন্বয়. হিল্দুপমসালিম। কা £ 
এতাদনে সুসাধাত হাছে | 
পবিজায়৮ত জাতি পারত! 
কখনও তা হবে; 

অনয়ার পতিতা ও 
পতভম্ধ হারে রইলাম । উত্তর [পচ 


8, 
ণ্ ॥ 
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্ রি রঃ ০ 2240258 
বঙ্শালেন, দর তারপর বটি হজ? 


বলজ্াম, পার বছর 


আমন্দুণে কাশশপূর 


আবাও 


দায়ে মা 


২871 


রাজা মানয়া ও শাবির ধাবা আও 


কাশশপুর ত্যাশ করে 


চে 


রর 


৬দ্প পভ 


০০ ৪৮৮০ 


চা 


“রি... রি 





গোচ্ছে । 


রি 1011 ৬ চা 


বগি 
ক 


৮25. 


্ " 


দ॥ 
চে 


অঞ্ধকারময় শান্বর গভ' থেকে মুস্ধি 
পেয়ে মুস্তা কবে যে আলোর মৃখ দেখোছল, 
আয় কবেই বা সে মানৃষের ল্পষ্টর গোচরে 
এসে তাকে মধ কর্বোছল, অথবা কে যে 
তার আবম্কারক আমরা তা জান না; 
তবে, এ-কথা বলতে পাঁর-হশরা যাঁদ হয় 
র়রাজ, মুষ্তা রতবনানী। 


সাগর-মাণ মৃক্তা হলো অন্যতম 
বিরল রঙ বা জহরত। আমা- 
দের শুধ্‌ বাঁল কেন, বোধহয় সকল দেশের 
সম্ষ্ধ প্রাশীন সাহতো, মুন্তার উল্লোখ 
পাওয়া ষায়। প্রাপাদ প্রাচীন গ্রন্থ 


ভূষপের উপাদানরুপে মূন্তার কথার ছড়া 
ছাঁড়। দেবদেবশর বর্ণনামূলক স্ডোঠে 
বঙ্গনায় যেমন ম্তাভরণের উল্লেখ আছে, 
তেনি প্রাচীন চিত্র ও তাক্কর্ষে দেখা হায় 








+৮০০০৮% ডঃ 


১ ৫৭ 
০. বর রর 


বাবহার করা হয়। মুক্কাতসম-কে আধানক 
কোরামনা-এর সঙ্গো কোধহয় তুলনা করা 
যেতে পারে। তবে, মৃক্তার সবচেয়ে আদর 
নারশর সম্ভ্রান্ত অলঙকারের উপকরণ 
[হসাবে। ভার একাটি বিশেষ কারণ হয়তো 
এই যে, একমাত্র মুন্তাই আদ্বাতীয় রহ 
যা সকল বয়সের কল গাতবণেরি মেয়েদের 
গহনায় মানানসই হয়। 


এ কাহিনশ হয়তো অনেকেরই জানা যে, 
নল নদের যানগ' ক্ুওপেন্রা মস্তাকে 
দসক্কাতে গলিয়ে পান করোছিলেন তাঁর 
শানন্দটা রুপকে উজ্জলতর ও আঁধকতর 
আকর্ষণপয় করবার জন্যে। তরি ইয়া- 


তের পাঁথবণর বৃহত্বম দুটি মস্তার 
একাটকে & ভাবে ধাবহার করে অপরটি 


তান দিম্োছলেন তাঁর প্রোমক মার্ক 
্াম্টীনকফে। তখনকার দিনে সেটির মূলা 
প্রায় পৌনে চার লক্ষ পাউপ্ড অথা প্রায় 
সাড়ে সাতবার লক্ষ টাকা) 


জ্াবেখ তাঁর বিয়ের সময় যে গাউনাঁটি পরে” 
ছিলেন সেটি নানা বর্দের নানান আকারের 
মুস্তাখাচত। তিনি তাঁর মার কাছ থেকে 
সে সময় যে নেফলেসূটি যৌতুক পেকে 
ছলেন সোঁট মানানসই নিখৃত 
প'তাল্লিশটি মৃক্তার তৈরি। 
ভূষণ-প্রিয়ারা সাধারণত মান্তাপ্রেমী। 
জাপানে যে-সব শ্রমণক্ারণণ বান , তাঁদের 
আঁধকাংশেরই বাসনা থাকে সেখান থেকে 
মৃক্তা কেনবার। কীরম উপায়ে সম্ট মৃস্তার 
(কালচার্ড পার্ল) জন্যে জাপান বিখ্যাত ॥ 
জাপানের নারীদের মুন্তার হার, আংটির 
শখ সবচেয়ে ঝোৌশ। সেখানকার পৃর্ষদের 
মধ্যেও নেকটাইয়ে, জামার বোতামে মুক্তা 
যাবার করবার প্রবণতা কম নয়। 
জাপানের এই কাত্রম মুক্তার আবাদ হা 
উৎপাদন প্রারয়াও রীতিমত কৌতুহল- 
দীপক । মুস্তাকে সাধারণত তন প্রেশতে 
ভাগ করা হয়-স্বাভাবিক বা আসল, 
কাতম কোলচাডঠী আর নকল। রহ বললে 
আমরা যা বুঝি, সে অর্থে কীঘম মৃক্ত্রাও 
রক; তবে, এর দাম আসলের দামের তুলনায় 
অনেক কম। সেই জন্যে এর জঙগং-জোড়া 
চাঁহদা এবং জাপানই তার প্রধান যোগান. 
দারু। 
এই কুতিম মূক্তার জল্মস্থান বা প্রচ্ষলন 
ক্ষেত দক্ষিণপূর্ব জাপানের শিমা উপ- 
দ্বীপের অদূরবর্তি মাই এলাকায়। করিম 
মুক্তা আবাদের পথ-প্রদর্শক 'ছঙ্গেন 
কোঁকাঁচ মাকমোতো (১৮৫৮-১৯৫৪)। 
কেমন কে শক্ত বা ঝিনুকের গে 
মুক্তার জল্ম হয় সে-সদ্বল্ধে বিশদ জ্ঞান 
অজনের পর ভিন এই কাজে লিত 
হয়োছলেন। বালর আত ক্ষুদু কশা বা 
উত্তেজক অনুরূপ কোনো বাইরের বজ্ত 
শুক্কর ভিতরে ঢুকে গেলে তাকে 'ছ্বিষেই 
সাষ্ট হয় মুক্তার । এই তথ্য উদঘাটন 
সজখক শক্তির মধ্যে একটি আতি ক্ষ 
িল্দুবং কোনো কেন্দ্র-অংশ (নউকরিয়স) 
প্রবেশ কাঁরয়ে শুক্তকে সমূছে ছেড়ে রাখলে 
হয়তো তার ভিতরে আসজ মুক্তার সদৃশ- 
মৃস্ত্রা গড়ে উঠতে পারে। এই পক্ধাতিতে 
পরাক্ষা-নিরণক্ষার পর মাকমোতো সাফল্য 
বাড করলেন ১৮৯০ খণ্টাঙ্দে একটি অর্ধ" 
১৯০৬ খ্জ্টাঞ্দে নিখুত গোলাকার 
মুক্তার সষ্টিতে সফলকাম হয়ে পৃথিবীতে 
সবপ্রিথম তাঁনই জাপানকে দিয়ে গেলেন 
কাতিম মূক্তা উতপাদনকূপ শিল্পকমণিট। 
এখন জাপানে মস্তা-আবাদীর সংখ্যা 
গ্রায় চার হাজারের কাছাকাছ এবং তাঁদের 
সমগ্র উৎপাদনের অর্থ-মূল্য বহু কোট 





যে জাতের শান্ত বা ঝিনকের মধ্যে 
স্বাভাবিক মুস্তার জন্ন, কাতিম মৃস্তার জন্যে 
সেই জাতের ঝিনুকের চাষ করা হয়। গ্রখজ্ম- 


কালে সমুদ্রে যখন ঝিনক-পোনা অথাৎ 
খুদে বাচ্চা 'ঝিনক ভেসে বেড়ায় তখন 
তাদের সংগ্রহ কারে তারের খাঁচায় দু-তিন 
বছর রাখা হয় সমুদ্রের জলেই। মৈ 


, িন্কের ওজন ২৫ থেকে ৪০ গ্রামের মতো 


হ'লে সেটি ম্ন্তার জননী অর্থাৎ মুক্তার 
জন্যে গর্ভ ধারণের যোগা হয়। তখন সেই 
1ঝনূকের মুখ এক সোন্টামটারের মতো 
ফাঁক করে তার যে অংশে প্রজনন ক্রিয়া হয় 
সেখানে অতি ক্ষুদ্র একটি অংশ কেটে নিয়ে 
সেই খাঁজে একটি নিউক্লিয়াস বসিয়ে 
দেওয়া হয়। মিসিসাপ নদশতে এক রকম 
[ক্বপুটক (0৮15০) মাছ, ক্যাম তজছে) 
পাওয়া যায়, তারই খোলা থেকে কয়েক 
মালামটার ব্যাপার্ধের গোলাকার অংশ 
বাবহার করা হয়ে খাকে। আমাদের চোখে 
বাঁলকণা সদৃশ সুক্ষ] কিছ পড়লে যে 
অসোয়াস্তিকর যন্রণা হয়, এ নিউক্রিয়াস 
ঝিনুকের ভিতরে সেই রকম যন্ত্রণার সষ্টি 
করে; তার ফলে আত স্বচ্ছ রস ক্চারিত 
হয়ে সুক্ষ] সরের আবরণ পরতে পরতে 
পড়তে থাকে সেই নিউীকুয়সকে  বেম্টন 
ধরে; এবং ক্রমে রূমে তা উজ্জল চমতকার 
'একাট ম্যন্তায় পারণত হয়। 


ঝিনুকের ভিতরকার শাঁসের একট 
নাট জায়গায় এ স্বচ্ছ রসের মতো 
পদার্থ ক্ষারত হয়। একটি পারপন্ণ্ট মৃত্তা- 
খিনুকের ভিভরকার এ রসক্ষরণকারণ 
হ্ংশ থেকে প্রায় পাঁচ মিলিমিটার বগ পরি- 
মা শাঁদ কেটে কৃরিম মুক্তার শুল্তির 
তিতরে অনুরূপ অংশে সৌঁটকে জুড়ে 
দেওয়া গ্রোফট করা) হয়। সেটি যখন 
 ক্কারিম মুস্তার কিনূকের মধ্যে বা ০ 
গ্যাভাবিক হয়ে যায় তখন সেই ঝিনুকের 


[৯৯শ রখ ঙ্ত লখ্যা 


অফ দি তোর কা 





[ভিতরে রসক্ষরণের কাজ দ্ুততর চলে। 
এই সুক্ষ অস্প্রোপচার এবং শ্সি বসানোর 
কাজে গ্রোফটিং) জাপানীদের দক্ষতা অঙা- 
ধারণ। অস্োপচার ও গ্রাফাটং-এর পর 
1ঝনুকগ্ীলকে তারের খাঁচায় রেখে খাঁচা- 
গজকে ভেলার সাহায্যে সমূদ্রের জলে 
পাঁচ 'মটার গভীরে ঝালিয়ে রাখা হয়। 
যাঁদও এক বছরের মধ্যেই এই ঝিনুক 
থেকে বজারে ছাড়বার মতো মস্তা পাওয়া 


যায়, তবে, মারার বা বড়ো আকারের 
মুস্তা পেতে হলে ঝিনূককে দুই থেকে চার 


551 সমুদ্রের 
যেমন পাঁরবেশে মুক্তা-ঝনূক স্বাভাবক 
অবস্থায় থাকে, কাম মুক্তার ঝিনুকের 
জন্যেও তেমনি পাঁরবেশ তোর করে দিতে 
হয়; এবং এদের পুষ্টি, বৃদ্ধ ও স্বাস্থ্য- 
গল্ষার দিকেও কড়া নজর রাখা হয়ে থাকে। 
যেসপ সামযাদ্ুক আগাছা প্রভৃতি ঝিনুকের 
মুখ আটকে ফেলে তার প্যান্ট ও বৃপ্ধি 
ব্যাহত করে সেগ্লকে হাতে কারে সন্ভ- 
পণে ছাঁড়য়ে দিতে হয নিয়ামত । যতাঁদন 
না 'ঝনৃূক পৃশাবয়ব প্রাপ্ত হচ্ছে ততাঁদন 
এই রকম পাঁরচর্যার আবশ্যক। মুদ্তাগর্ভ 
পণাবিয়ব ঝিনুক জল থেকে তোলবার পর 
তা-থেকে মৃন্তাট বের করে পারম্কার জলে 
ধুয়ে নিলেই তা ব্যবহার উপযোগশ হয় 
পাঁলিস করার বা কাটার দরকার হয় না; 
হারে গাঁথবার জন্যে কেবল সুক্ষ! ছিদু করে 
নিতে হয়। মূস্তায় ছিদ্র করবার তুরপুনও 
অতি সক্ষ]। 

মাঝে মাঝে ঝিনুক মড়কও দেখা দেয় 


--তাতে অনেক বিনুক নম্ট হায়ে যায়-; অনেক. 


খিনকে এই সময় তার ভিতরকার নিউ. 
ক্লিয়সটা উগরে দেয়। তার ফলে কারিম 


থেকে মৃন্তা পাবার আশা থাকে না। 
সাধারগত দশ হাঙ্জার পাঙ্গন করা বা 
টা হ অ্ চর জার 


স্ষ্টি হয় মৃস্তার রড) 
লালা আর নাল রর মা 
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থাকে । সেই চার হাজার মুক্তার মাধ 
বাজারে ছাড়বার মতো বেরোয় শতকরা? 
দশ থেকে পনরাট। বাক যা থাকে, 
থেকে, ষে-মন্তাকে সাগর-রত্র বলা হয় 
তেমনাট কদাচিৎ গাওয়া যায়। এইভিদে 
চাষ-করা মৃস্তার শতকরা নব্বই ভাগ বাইত 
প্তান করা হলেও তার চাহদা বোডই 
চলেছে । 


কাঁতিম মুক্কা কেনবার সময় তি। তিলে, 
জাতের কিনা চিনবার সচরাচর পাট) 


লক্ষণ দেখা হয়। প্রথম হলো ঘন) কেন) 
অংশ--যাকে কোরা বলা হয় তাত্র উপর 
সস্্ষণ বিল্পর আবরণ যতো পুল হর 
মুস্তা ততো উচ্চুপ্তরের বলে গণ্য হবে) 
সাধারণত এ আবরদ ৯৫ 
কম পৃরু হলে সে মুস্তাক বাক বু 
রপ্তানর যোগ্য মনে করা হয় লা মন 
আবরণের ঘনত্ব পারমাপ করবার এক রকম 
যন্মও আছে; তবে পাকা জৃহুরীরা দেখেই 
তা বলতে পারেন। দ্বিতীয় লক্ষণ ওজ্জান। 
বা দীপস্তি। এই দশীপ্তিই মুক্তার জীবন, 
অথাৎ এটির উপরই নির্ভর করে ভার 
দাম! বালির আবরণের ঘণত্ব খতো বেশ 
হয়, মুক্তার দাচীতিও হয় ততো বোশ। 
অন্য শ্রেণীর মান্ত্ার সঙ্গে পাশাপাশ 
রেখে মেলালে, ম্স্তার দীপ্তির তারহদ। 
বোঝা যায়। তৃতীয় দুস্টবায হলো তার 
গঠন। নিটোল গোলাকার গড়নই মাপ 
শ্রেণী বা ঘরানা নাপিষ্ট করে দেয়। অবশ! 
শাশরাবঙ্দ্‌ অথবা অর্ধ-গোলক আকারের 
মূন্তারও আদর কম নেই-যথারমে কানের 


হত ১১৮ ্ 
সা মোমটানপ 


পুল আর জামার হাতার বোতামে গান 


ব্যবহার ধরা হয়। চতুর্থ রা 
বর্ণ। নির্ভেজাল এক-বওা মৃক্তা নেই 

হয় না বললেই চলে; রকমারি রঙে হি 
সচরাচর সাদা, 
রুপালী, ফিকে লাল, : নধনী বা ক্রি, 
পাওয়া 





শদরলার, ২৮শে গান্বস, ১৩৭] 
যায়-রঙ্জের মোটামুটি সীমারেখার হিসাকে। 
কদাচিৎ কালো রঙেরও মুক্তা পাওয়া যায়) 

মুক্তার বর্থ নির্ধারণে ক্রেতার (নজের) 
চোখের, চুলের বা গান্রবণেরি সঙ্গে মানানসই 
হয় সেইমতো  শুস্তা বাছাই করাই রশীত। 
আবার, দেশাবিশেষের লোকের এক-একটা 
1বশেষ রঙের দিকে ঝেকি দেখা যায় । যেমন, 
ইওরোপ এবং জাপানেও খিিকে লাল 
রঙটাই লোকের পছ্ছণ্দ। যুক্তরাষ্থ্ এবং 
জাপানের কোনো কোনো অঞ্চলে সাদাটাই 
লোকে পছন্দ করে। দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার 
দেশগুলিতে সোনাল রঙের মৃক্তাই 
জনাপ্রয়। 

মুস্তার রঙ নিভর করে সমুদ্রের অবস্থা 
আর ঝিনুকণাবশেষের উপর ॥ যেমন, মাই 
অগ্চলের তোবা জেলার মু্ত্রায় রূপালি 
আর ফিকে লালের প্রাধান্য বেশি। 
ওয়াকাইয়ামা এলাকায় জলের তাপ 
অপেক্ষাকৃত বোঁশ-সেখানে ক্রিম বা নবনগ 
পঙের মৃন্তাই জন্মায় বোশ। মুক্তার রঙ 
সম্বন্ধে বোধহয় এই কথা বললে অত্যুন্তি 
হবে না যে, মান্ষের মুখ যেমন হৃবহ এক 
কদাচিৎ হয়ে থাকে মাকার রঙও ভেমনি। 

মৃস্তা বাছাইতমর বাপারে পঙের পর 
দেখতে হয় তার গলদ কা খত । অনান্য 
রঞজেও যেমন খত থাকে, মস্তাতেও থাকে । 


অপারহার্ধ, ও অধশ্য ভা হয়ত এতো সঙ্গ 
"যা সেটা ধরা খুব শল্ত। 
আভরণের আন্ষাঁতাক হিসাবে মনন্তার 


চলন বহু প্রাসনকাল থেকেই যে আছ 
ভার অনুমান করতে পার প্রাচীন গ্রল্থাদিতে 

মৃন্তার গয়নার উদ্লসেখ থেকে। বর্ঞমান 
সভ্যতার কালে চিশালে মুক্তার হারের 
বাবহার শুরু হয়, অনেকে অনুমান করেন, 
যোড়শ শতকৈনযাড়শ থেকে অ্টাদশ 
শতৃক পযণ্তি জময়কে মিশরে চটকদার 
চারুকলার যুগ বলা হতো। এই সময়ে 


অসম-গড়নের মুস্তার হারের চাহদা ছল 


সেখানে বেশি। কিন্তু এখন, নিটোল 
গোলাকার সংযম গড়নের প্রখর প্রাভা- 


বচ্ছপ্রণকারীী সরেস ধলে গণা হয়ে থাকে 
এবং হারের জন্যে ভার চাহদাও বোশি। 
হারের গড়নে সচরাচর তার কেন্দ্রের 
মৃন্তাঁট হয় সবচেয়ে বড়ো, তার দুদকে 
থাকে ক্রমশ ছোট আকারের ধাপে ধাছে 
ছোট হতে থাকে। আবার সব সমান পড়নের 
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মুক্তার হারও তানেকে পছন্দ করেন; 
কণ্তহার-সমান আকারের মুস্তায় গাঁথা, 
গলার সো ভা লেপ্টে থাকে। আধটতে 
গুক্তার বাবহারেও িশরীয়নাই নাক 
পথপ্রদর্শক।  আধুনককাজ পণ্তি তা 


সমাদরের সঙ্পোে ব্যবহৃত হয়ে থাকে। 
জ্োতিষী মতে নাকি জুন-মাসে জাতকের 
ধারণ করবার রত হচ্ছে মৃস্তা। 
স্বাভাবক নূক্কা প্রসবকারণ ঝিনৃকেই 
কাত্রম মুক্তার জন্ম কল তার দরখীপ্ত 
বজায় রাখবার জন্যে পৃথকভাবে কোনো 
য় নেবার দ্ররকার হয় না, নরম কাপড়ে 
পারছ্কার করে মুছে দিলেই তার রূপ আর 
ওজ্জহলা ঠিক থেকে যায়। মুস্তার হার 
নিয়ামত পরা হলে সেটা বছরে দৃবার 
নৃতন সুতায় গেথে নিলে হঙাৎ সুতা 
ছেড়বার আশঙ্কা থাকে না। আংটিতে 
সাহাযো সাবান জল দিয়ে পরি্কার কবে 
নিতে হয়; তাহলে তাতে ময়লা জমাতে 
পারে না। 
মুক্তার মধো থাকে শতকরা আশি ভাগ 
কার্বানক য্ল্যাসিড কাজেই মক্তার গয়নাকে 
1ভানগার বা গন্ধক থেকে সাবধানে রাখতে 
হয়। রালার সময় অথবা উষ্ক প্রম্রবনে 
স্নানের সময় মক্কার গয়না খে হ্বাখাই 





সুষ্তাকে বন্ সাহায্যে ব্যব হারোপযোগন করা হোচ্ছে 
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িিরিরেরররিরির 


নিরাপদ । প্রতাক্ষ তাপ থেকেও মৃস্তাকে 
দূরে রাখা দরকার । 

চ্ধাভাঁবক বা আসল মৃন্তা আর কিম 
উপায়ে সূষ্ট ফা 'কালচাড? মুক্তায় তফাত 
মাত একটি 'জানসে- কারিম মৃক্তায় “কোর? 
বা কেন্দ্র অংশটি, যাকে ঘিরে শঝালর 
প্রবেশ করানো হয় বিনূকের ভিতরে; তার 
ফলে খিল্পর আবরণ সেই কোরের উপর 
দুততর গাততে পড়ে থাকে। দশীক্তি আর 
স্থায়িত্বের দিক থেকে আসল ও কারিম এই 
দুই শ্রেণীর মৃক্তাই সমান। 


আসল ও কাত্রম মুক্তা থেকে নকল 
মুক্তা চনে বার করা বেশ কঠিন। কারুণ্‌, 
আসল ও ক্রম মুক্তার যাবতীয় গুণ, 
এমন কি তার খতও রাখা হয় নকল 
দুন্জায়। তোর করা হারের মক্তাগুলো 
নকল কিনা, একটু খুটিয়ে দেখলেই তা 
ধরা যায়! আসল বা কারিম মুন্তা হুবহদ 
এক রঙের বা একই গড়নের হয় না, খুব 
রগ আর গড়ন একই রকমের হয় ॥ তৌর- 
করা হারে মুক্তা পাশাপাশ একসলো দেখা 
যায় তাই নকল কনা ধরা শক হয় না। 
কিন্তু একটিমাত্র মুস্তার বেল। চেনা খুবই 
কাঠন। 


কাম উপায়ে মুক্তার অর্থাৎ 'কালচাডগ 
মুন্তার আবাদশরা সাধারণত আকার 
অনুসারে মৃক্ত্রাকে পাঁচ শ্রেণিতে ভাগ করে 


থাকেন £ যেমন, ব্যাসাধে তন মিজি, 
মিটারের কম. তিন থেকে পচ মিলিমিটারের 


মধ, পাঁচ থেকে ছয় টমীলামটার, ছয় থেকে 
আট 'মালিমিটার, এবং আট মালমিটারের 
উধর্য ব্যাসাধেরি। নয় মিলিসিটারের বোশ 
ব্যাসাধের মুন্তার সস্টি করা অত্যন্ত কঠিন 


ব্যাপার, তার দামও হয় সবচেয়ে বেশি । 
অবশ্য, মুস্তাচাষীরা বারো মিলামিটার 


ব্াসার্ধের মুস্ত্রাও সাফালার সহিত উৎপাদন 
করেছেন এপযল্তি নাকি করিম মাস্তার 
আফ্কারের এ সীমা অনাতক্রাম্তই রয়েছে। 


চাই 
গশেশি বশ 


শ্ফঠৌ কেডে রেতে। যেতে চায় 


বেমন চাষাঁরি ধাম শিরার লবণ স্বাদ করে তোলে চারা শস্যফতাঁ 


গর মৃতিকার কুক চিরে রি রি যল্ণার রাগে; 

ফেউ কেউ রেখে যেতে চায় 

যেমন শ্বল্দীর চোখ অনিবাণ জলে শুধু করে কুয়ে খায় 
অধাধা স্মৃতিকে, পোষে তঙ্কা, অসহায় ভালোবাসা; 

কেউ কেউ রেখে যেতে চায় 

যেমন ধপতার ভার সম্তাঁতর কাঁধ ছয়ে পরম্পরা বাড়ার পল, 
মৃত দুঃস্বখ্নের ভিড ঠেলে ঠেলে দিগন্ত উজ্জল; 

কেউ কেউ রেখে যেতে চায় 


যেমন মায়ের ডুকরে কেদে ওঠা গলা টিপে মেরে ফেলে 'নজোয় ছেলেকে 


পাথর চাঁপিয়ে বুকে হা হা স্পর্ধা দীর্ণ আকালের ) 


আঁ শুধ রেখে যেতে চাই এই সময় 'তাঁমর়ে 


সহচ্্নরতশদের না-বোঝা বুকের চাপা আঁভমান ফালা ফালা মেঘের বিদ্যুতে 


উপেক্ষার, সমৃদে ক্লুজার যেন ছোটে, 
কের চেয়েও নোনা স্বাদ যার সেই অশ্রু দীর্ঘশ্যসগ্থাল 
অশ্বারোহী শব্দের আড়ালে । 


আসাদ চৌধুরশ 


মৌন পাহাড়ের ধ্যানের দোসর হতে সাধ ছিল, 
সাধ" সম্ভত বাঘ, বিষধর সাপ ঘুমায় পাহাড়ে। 
তরি ফাছ থেকে পাঠ নেব সংবমের গোপন চলার । 
পাহাড় শেখায় কেমন সহজে নিসর্গ ঈ্বীকার করে 


মানুষের নি্'মতা, দর্প, স্বার্থ পৃথ্বির মুখ কালো হরে” 
আভিশাপ, মোন প্রাতবাদ, করুণ [বিলাপ 
মহাগ্রস্থ 'লিখে যায়-- 

আরাম লিখে যেতে থাকে রক্তে, ঘামে, অদশ্য অশ্রু 
ভাথচ শী গভশগর তৃপ্তির ছাপ নিসশেরি ঠোঁটে। 


/ 
1 


এ-বাঙলা ও-্বাঙলা 
সতপা চক্রবতশ 


অসংখ্য নিহত মানুষের আত্মা 
আমায় যেন সর্বক্ষণ ঘিয়ে আছে। 
সেই আত্মাগ্ালকে দুহাতে সারয়ে 
কছ্টেই আমাফে পথ চলতে হয়। 
অভিশাপের তপ্ত নিঃশবাসের ল্লোত 
দিনরাত আমায় আস্থর করে রাখে। 
[দিশেহারা হয়ে যাই প্রতি মৃহৃতে, 
চলতে শিয়ে ফেধাঁলি চমকে উঠি। 
দিন ধাচ্ছে আর হত্যার সংখ্যাও 
যেন পাহছাড়-প্রমাণ হয়ে উঠছে। 
এরপর পাহাড়ের স্তপ ভিডিয়ে 
ফোলোদিকে আর যাওয়াই বাবে না। 


ওদকেয় সঘুজ বাগলাদেশও 
এখন একেবারে পলো লালে লাল। 
র্তপলাশ আর ফৃফচড়ার মতো 
চাপ ঢাপ রন্ত সে দেশের সি । 
যাওলাদেশে ঘড়ো বোঁশ ভয়ঙ্ফয়। 
সেখানকার জনতা হাতসক্কজ্প-_ 
আতয়দারের বন্যাকে জরক গপ্ডুষে 
পাম হয়ে নিয়ে জন্মভূমিকে ভাষা 


বীনা জালা নটি 





| হই | 


কাসযাংএর এক চা-বাগান) ভয়াই 
হাসপাতালের ল্যাপ্চা ধারী রাজকুমার? । 
বার গোপন প্রণয়ের পারণাতি মাতৃত্বে। সকল 
সুখ-স্বচ্ছন্দোর উৎস, প্রাপের সকল আশা. 
আকাঙ্ক্ষা নিওড়ে সষ্ট, ধারীর কোলে 
এক ফোটা শৈশজ মেঘনাদের মা-বাঁলি। 
স্বপ্নের স্বর্শ মতেরি বাস্তবতা, এরই মাঝে 
বাল। বালির বক ভরে আছে মায়ের 
নই-মমতার প্যতিনিখিই তার সম্বল । এই 
দেয়ে সে ঢেকে রেখেছে মেদনাদকো। 

সবার দেবতা মতেবি জননী- তারই 
মাঝে মেঘনাদ । মেখনাদের বুক জুড়ে আছে 
মায়ের গভীর স্নেহ-মমতা । 

'আজীতের ঘশা ও শোৌরব থাক বালি 


ঘক কর রেখেছে হার মেঘুকে। নিজের 
ক্রাবনের লাল ও শোরব এবং পাথবি 


সুখ-স্বচ্ছন্দোর সব কিছুই একাঁদন ভার 
স্থল) কালের পলিমাটির চাপে, হঙগয়ের 
তাশে সে-সব স্মাত পাথরের মতো জমাট 
'েণধ গেছে। সে-সব কথা ভূলে থাকতে 
চেয়োছবল বালি। কিন্তু সংসারে যা আঁনবাধ' 
তা ঘটকধই। তাই একাঁপন 'বাঁলর বিস্মাতির 
গ্তূপ কেপে উঠল তার স্মাতির বদ্ধ 
জোৌহ কপাটও গেল ভেঙো। 


বালর শৈশব পার ছল কনভেক্টের 
কঠোর ডাসিগ্লিনের মধো। হোৌষনে মাড়- 
হারা--সংসারের কিছুই জানবার বা ধোঝ- 
বার অবকাশ হয়ন তার । সৌঁদনকার রৃপ- 
লাবখ্যের শ্লোতে তার ভেসে ধাবারই কথা । 
ছ্সেই যেত। এমন সময় যেন একটা কূল 
প্াল্স। জানতে পারল- দূরধারয়া টি এস্টেটের 
মালিক মিঃ জনসন তার প্রতি আকুষ্ট। 
সুন্দর সুপুরুষ আববাহত জনসন! বানছ 
মুজনণ সুযোগ দিল তাকে ভাবতে। 

এফাঁদকে কনভেল্টের শিক্ষা অপয় দিকে 
জত্ীত। মাতার স্নেহ, কনভেশ্টের শিক্ষা- 
মাঁহমান্বিত করে তুলতে চায় তার জীবনকে । 
ভার অতাত, তার জঙ্মের প্লান-- এতটুকু 
ছয়ে পড়ে মন। সংগ্কারমন্ত শিক্ষার পার- 
যেখ তাকে মান্তর পথ গেখিয়ে দিতে পারে 
আ। এ জশধন দিয়ে কি করবে সে। ভাবে, 


রাতির আজ্ঘকার়ে তার সমস্যার কোন 
সম্গাধান ছল না। শরতের স্বচ্ছ প্রভাত । নীল 
লদগল্তে অর্পণ আভা। সশমাল্তের ভালে 
ফুটে উঠল একাট রন্তলাল [তিলক । এ-ষেন 
সেই তিলক, যা সে আশৈশব পথেমাটে দেখে 
হ্যাসছে। যা সে দেখেও দেখোন এতকাল । 
যে তিলকের এতখানি মাহমার কথা ভাবে 
পারেনি কখনো । একাঁট 'তলকেয় মাধূয", 
একাট তিলকের গৌরব চায় যাঁল। 

জনসনের কাছে বাল জানাহ চাইল- 
অস তাকে স্শির মিলি তবে কি নাও 

ইংরেজের আতিজ্ঞাতী সে পথে বাদ 
সাধে? হলই বাবলি শাক্ষভা, সুন্দর” 
লাই বা রইল ভার চোখেমুখে পাহাড়ণর 
ছাপ । তবুও ল্যাপচা নাসেরি অবিবাহিত 
জিবনের সঙ্তান সে. চা-বাগানের ইংরেজ 
কমণ্চারীর খরসজাত। তার সঙ্গো ইংরেজ 
'াপ্টারের বিয়ে ১ তাসম্ভব! প্রণয় চলতে 
পারে। যোঁদন (বাজ জনসনের ঘরে যাবে, 
পসদিন তার তৃপ্তির জন্য একটা ছোটখাটো 
পার্ট দিতে পারে। তার ভাবধষ্যতের 
সংস্থানও করে দেবে? এক কথায় [বিয়ের 
সকল স্বাঁবধা, সমস্ত সহখ-্বা্ছন্দ্া [দিতে 
পার়ে-কষ্তু শিঞ্জায় গিয়ে তা হলফ করতে 
পরবে না। ইংয়েজ কথায় পট, তার ওপর 
জনসনের মতো শক্ষিত লোক। মনের 
কথাটা জনসন বেশ মোলায়েম করে পাঁরবেশন 
করলা বাঁলর সামনে । 


জনসনের কথায় বাঁলর মন গলে গেল, 
ভরে গেল। ভেবে দেখল নিজেদের সমাজ । 
তার তো নেই-তার মায়ের সমাজ, ল্যাপচ 
মমাজের পাঁচজনের রশাতনশীত। বয়ে আর 
হয় কাটা! দজন পালয়ে যায় দূর দেশে। 
হয় থেকে গেল সেখানে, নয়তো কিছবীদন 
পর ফিরে এসে রইল বাঁস্ততে। কটা লোক 
আর লামা সামনে রেখে, গাঁশুন্ধ লোক 
খাইয়ে বিয়ে করে তাইতো তার মায়েরও 
বিয়ে হয়ান। যৌবনে এমন একটা পুরুষ 
পায়ান সে, যে তার ভার নিতে পারে। 
করে, ভার জল্মের প্রত কটাক্ষ করে। 

জনসন যা 'দতে চায় তার চাইতে বেশ 
দাষী করধায় মতো কিছু খুজে পায় না 
বিল। তবুও কি যেন একটা কথা বড় হয়ে 


উঠতে চায় তার মনে । কনভেম্টে পড়া বিজি 
সজাগ হয়। সঙ্গে সঙ্জো মায়ের সমস্ত 
জ্রীবন ভেসে ওঠে তার মনের আকাশেশন 
মায়ের সুখদহখের কত ছাঁবি। বালির, সদ্য 
শোকসঞ্তপ্ত মন বিচালত হয়, বিচজিত 
এন শেষে স্থির হয়। মন থেকে উপড়ে ফেলে 
দেয় যত বাসনা-কামনা। সংসারে লে ঢায 
একটু ঠাই-দটি অশ্র। আর! আর চোখের 
সামনে তুলে ধরতে চায় কামনার প্রাতশ্রাহি। 
তার মায়ের কাছ থেকে সে সম্পদ সে 
পেয়েছে, রেখে যেতে চায় তার উত্তরাধিকারী, 
তার মায়ের স্নোহর  উত্তরা।ধকার। 
এইটুকু দিয়েই সার্থক করে তুলতে চাক়্ 
নিজের জশবন। ভার মা এ সংসারে হা 
সপয়েছে তার চাইতে অনেক বেশী সুখ- 
স্বচ্ছন্দের প্রতিশ্বাতি জনসন দিয়েছে 
তাকে। তার ওপর বিয়ের হরষাদা তা সে 
টায় না। জনসনের অনুধোধেও না। 
জ্নসনকে বাল পাকা কথা দিয়ে দিলে । 


কর্তব্যপরায়ণ মি্টভাষী জনসন । ভাল- 
বাসার উপযুক্ত পার! প্রণয়ের বরসসমে 
[বাল ডুবে রইল। কেটে গেল কয়েকটা শত 
বসল্ত। শীত নয়, শরৎ নয়, হেমল্তণ নয়-- 
1ল যেন একটানা বসন্ত। এক হসল্তের 
হাওয়া শ্লেগে তার ইচ্ছার গাছে ফুল ফুটল। 
ক ফলবে। দুজনে দিনরাত বাস্ত। পাশ্চাতা 
দেশীয় প্রথামতে প্রসাত ও শিশু রক্ষপা- 
বেক্ষণের ফেসব বাধানষেধের প্যস্তিকা 
বর্তমান লেসব দুজনে মিলে শেষ করল, 
আয়ত্ব করল। সেখানকার 'বাঁধবাবস্থার 
সঙ্পো বাল খাতয়ে মিলয়ে দেখল তার 
"নদজর সমাজের বাবস্থা- নিজের কেন, সারা 
ভারতবর্ষের । এ শখতের গবাস্ধাকর দেশেই 
যাঁদ এত 'নয়ম মেনে চলতে হয় প্রসাতকে, 
এত সাবধানে লালন-পালন করতে হয় শিশু. 
দের, তষে তো এখানে আরো বেশী দরকার! 
কত অজ্ঞ এখানকার মারা, কত তাচ্ছিল। 
এখানকার শশুদের লালন-পালনে। তাই 
লা এত শিশ্যারাস্ট এদেশে এদের মৃত্যু 
'কছু নয়, বেচে থাকাটাই দৈব ঘটনা ॥ 
দৈবের হাতে পড়তে চায় না 'বাল। তাই 
সে-সবের প্রতোকাট অক্ষয় শিরোধার্ধ তাক 
কাছে, সম্তামের কল্যাণ উদ্মৃখ 'বাঁজর কাছে। 


উড ও বা আলে, হেব বা 
ভাবে। উপদেশ দিয়ে যায় বেদনা-ীরহশীন 
প্রসষের কথা । শেষের প্রসঙ্গে যেসব অন্চু-: 


আশলনের পন্ধাত পেল তার সঙ্গে মিল পায় 
'ভারতশয় যৌগক প্রথার । 

অনাগতের অভার্থনার আয়োজনে ঘর 
ভরে যায়। সকালে 'বাঁল চোখ খুলেই ধরে 
কুরুশকাঠি, পশম । ঘুমের মধ্যেও তার 
আঙুল চলে বোনার ভাঁঙগাতে। আশা আর 
মেটে না যেন। যতথান ইচ্ছার মধো তার 
গাভে সাষ্ট হয়েছে, ততখাঁনি ইচ্ছা যেন 
ফুটে উঠছে না তার অভার্থনার আয়োজনে, 
তাকে শালন-পালনের প্রাতকম্পনার মধ্যে। 

বাঁলর ইচ্ছার প্রতীক তখন অন্তরালে 
পূর্ণ অবয়ব ধারণ করেছে । দেখতে চায় 
সে পাথবীর মুখ। ঝাঁপয়ে পড়বে সে 
ধ'রভীর কোলে, দেখবে তার মায়ের মুখ । 
যে কোন দিন দেখবে । এমন অবস্থায় জন- 
সনের ডাক পড়ল দেশে । জরুরী কাজ। 
এ অবস্থায় 'বালকে নয়ে এতদূর যেতে 
পারে না, ছেডেও যেতে পারে না। সে যাবে 
না। 'কেবল'-এর ওপর 'কেব্ল'। বাল 
করল। জনসন গেল, কল্তু নিতান্ত 
আনচ্ছায় ॥ 

প্রাতাঁদন সকালে 1বকেলে বালর হাতে 
জ্রনসনের খবর-জনসনের হাতে 'বাঁলর। 

হঠাত থবর আসা বন্ধ হল। বাল 
আস্থর হয়ে জনসনের আত্মীয়-বঞ্ধুদের 
কাছে 'কেবূল' পাঠাল। জবাব এল জনসনের 
এটার কাছ থেকে £ 

'জনসনের সোঁররাল আবসেস হয়োছিল, 
তাতেই তার আকাঁস্মক মত্যু হয়) যাঁদও 
চাকংসার কোন লুটি হয়নি । পরে বিস্তা- 
রত খবর দেব ।” 

আকাশটা ভেঙ্গে পড়ল বালর মাথার 
ওপর । জনসনের সঙো বালর সবাঁকচ্ছু 
গৈল। এমন কি তার বোধশান্তও হারাল । 

[বিপদ যত বড়ই হোক একটু দৈথৈর্যা 
ধৃফারে পাওয়া চাই । তা সে পেল-জানসনের 
ম্যানেজারের বাবহারে । আশে রোজই সে 
দু-চারবার িালর খবর নিয়ে যেত, িল্তু 
জনসানর মৃতার খবর পাওয়ার পর আর সে 
এ-মননা হয় না। 

কি হল? ক হবেঃ কোথায় যাকে? 
কার কাছে কিছুই ভেবে পায় না সে। 


পাশে এসে দাঁড়াল রাবণ আর লক্ছামী। 


1 তিন ॥। 


রাজাকুমারণ যে বাগানে কাজ করত সে 
ধাগানের এক বঞ্ধ সদরের একমান মাত 
ছুখন সল্তান রাবণ । আশৈশব বালির খেলার 
সাথা। সর্দার ছিল রাজকুমারীর বড় অনু- 
গত, রাবণগ বালির । সর্দারের সঙ্গো রাজ- 
কমারীর দেখাশোনা পাঁরপত বয়সে । তবুও 
তাদের মধো ফোন কৃমিমতা ছিল না। বাল 
ও বাবে সম্বন্ধটা অন্য ধরনের । 

মাগেই রাষধপ, যেন রামই- চেহারায়, 
চ্যভাবে ও শক্তিতে । তাই সকলেরই প্রিয় সে। 
শৈশবের খেলাধূলা, মান-আভতিমানের মধ্য 
[দার বলির সঙ্গে রাষণের সম্পকার্টা আরো 





 কাবগও কি না পেয়েছে এদের কাছ থেকে। 
বয়সের সঙ্দো জীবনধারার কত পার- 


বর্ন হয়েছে দজেনের। বালি বর্ণ পাঁরচয়ের 


- সঙ্গো রাবশেরও্ড বর্ণপারচয় শেষ হয়েছে। 


বাল চলে গেছে কতদরেকিত ওপরে, 
আর রাবণ পড়ে থেকেছে নীচে । বাল যায় 
পড়াশোনা করতে ইস্‌কুলে, দাঁজীলং-এ। 
ব্রাবণ যায় বাপের সম্গে কাজ করতে, 
বাগানে । তবুও কেউ কাউকে হারায়ানি। 
বালির অদল-বদল হয়েছে-দেহের রুপ, 
লাবণ্যের, খেলার প্রথার। পাথর পাতা 
ওলটানোর সন্যে বেড়েছে মনের প্রসারতা, 
বদলেছে কথার ধরন-করন। শখতের ছুটিতে 
বালি ফিরে এসেছে মায়ের কাছে। সঙ্গো 
এনেছ নতুন খেলা, নতুন জ্ঞানের ভাণ্ড'র। 
অমান ব্লাবণ ছুটে এসেছে। ভালমন্দ 
জত্কাসা করেছে, তারপর বলেছে--ওঃ! 
গেলবার পৃথবপরাজের কথাটা শেষ না কবেই 
চলে গেল--আমি হকিপাঁক করে বোঁড়য়েছি 
বাকশটা জানতে । শেষে টি-হাউস বাবুর 
ছেলেকে মিঠাই খাইয়ে শুনে নিলাম । 


বলবার মতো একটা জাঁনস 'বাঁজর 
হাত-ছাড়া হয়ে গে । তার আশঙ্কা হল- 
হয়তো রাবণও চলে যেতে পারে বাধূর 
ছেলের হাতে । তাই সে রেখে উঠল- কেন 
আজেবাজে খরচা করতে শেলি? দুদিন 
সবুর সইলো না? 


_দযদন £ কতাদন পর এঁল। অমন 
অধেক শুনিয়ে গোল কেন? আমার যে 
আধ-কপালে ধরে । ছেলেটা যে আমার সঙ্চো 
কথাই বলতে চায় না। 

বাবুর ছেলে তাকে পাত্তা দেয় না শুনে 
[বাল নিশ্চিন্ত হল। খুশশ হয়ে বললে 
আচ্ছা, আচ্ছা, বেশ করেছিস। আর যাব না 
কাছে, বুঝাঁলি? 


যাক, অঙ্পতেই রাগটা নেমে গেজ্ছ। 
রাবণ তাড়াতাঁড় বললে- আচ্ছা, এবার কিন্তু 


ছাড়াছাঁড় নয়। নতুন যা-যা পড়েছিস সব 


শুনে তষে ছাড়ব। আর অর্ধেক নয়। 

বালর বিদ্যা জাহর করবার একাট মাত 
স্থান। তাই রাবণ যেমন বলেছে তেমনই 
চঙ্সতে হয়েছে তাকে! 


ইতিহাস! রাজা-বাদশার কথা? বল 
বল, চটপট। 


বালকে বলতে হয়েছে ইতিহাসের কথা। 
তারপর ভূগোল। 

ভূগোল ।-পূথিবশ গোল? চোখের 
সামদে দেখে কাসিয়ং থেকে দেখতে পায় 
শালগাঁড়_সমান পড়ে আছে। হো-হো 
করে হেলে ওঠে রাবণ-- এইবার ধষেছে। 


"বটে 1 এই দেখ ম্যাপ। 


ম্যাপ ফি? এতো আঁকাজোঁকা না 
[হ'জাবাঁজ--ছবধির মতো রগ ধেবড়ানো। 
ছবিও নয়! ছাব তো হয় রাম-সণতার, ঠাবুর- 
দধ্তার। 
আবার হাসতে 'গিয়ে দির বরুন 
দলা পাবণ। 


৯ ব ২ সংখ্যা 


১ ঘন 


একি খেলাবি নাঃ. 
লালা, এবার আর খেলা নয়। এ করে 


ঘুই বড় ফাঁক [দস আমায় । 


আচ্ছা আর ফাঁক দেব না। কিনতু 
একটা ন নতুন খেলার [জাঁনস এনেছিলাম। 

সই দোখ। 

নাহ, তোর যখন ভাল লাগে না 


প্লাগ করাল? আচ্ছা, একটা একটু 
খেলব। বাগ কারস নি, দেখা না।' 


রাবণের বাপ মারা গেল। ছেলেটাকে 
তুলে দিয়ে গেল বালির মায়ের হাতে। 
রাবণের দদপাশে দড়য়ে তাকে পশিতশেক 
তাঁলয়ে রেখোছল দুজানে মিলে, মায়েঝিয়। 


রাবণ আরো ীনাবড় করে এদের গেল। 
তাদের অনবদ্য স্দেহমমতায় ভরে রইল 
রাবণের বুক । 

রাদকুমারদ চার 'নিজেল ঘরেই বাবণকে 
রেখে দিতে। অত কাচ্টর কাজ করতে 
দেবে না। 

বাল ধলেবাগানের কাজ কঙ্গলে 
উ্লাত হবে শুকে তো সংসার করে দিতি 
হবে একাদন। 


খুকির খের পাকা বঙগায় নবদত হয় 


[বালব মা। 
বাঃ ্ দেখেশু রা রর বেয়ে 
টা নদ 2 । নিতু? নু 


লছমনর সাহা পাবিতগন 


পতাঠাই খ) কালো গহন এ লথই নামের 
দানানসই | আন্ত (বলব খেলার সাথ । 


জনসনকে হারার পশ্থ পথচলা বার 
একান্ত প্রয়োজন । 1কিধ্তু দেহ অবশ হয়ে 
শুটয়ে পড়ে বানায় । জাক্ছঘশ কোলে তাল 
নেয় তার মাথালারাবণ পাড়ায় পাশ দুজনে 
কত সাক্ত্বন। দেয় বি একি । অন্ততঃ অন 
গতের কল্যাণের জনয ভাকে উচ্ে দাঁড়াতে 
হবে-তারা বোঝায় । 

[বালর মুখের গুপর ঝুকে পড়ে লঙ্গমন 
-কাতর আবেদন ভরা দ্যাট ছলহল চোখে। 

বালির শোক-বিহহল চোখ দুটে। পড়ে 
থাকে লছমশর মুখের ওপর । যেন ল্গম রে 
কথা সে বৃঝতে পারেনি, বলবার মতো লে 
হাতড়ে পায়ান, তেমন কিছু করবার শান্ত 
সে হারায়। | 

দনে দিনে ভেলো পড়ে তার দেহমন। 


এক মৃতুার দিনে আর একাট মৃতার 
কথা জাঁড়য়ে গেল। যেদিন বিলির মা মার, 
যায়, সেদিনও তো এরাই দুজনে এম'ন 
ভাবে ছিল তার পাশে । মা যখন রোগশঘ্যায় 
এরাই তো তখন তার সেবা করতো । বাল 
তখন ইসকুলে) খবর পেয়ে ইসক্রুল থেকে 
হুট লিয়ে যায় সে। 


ধলাজকুমারণী সংসার ছেড়ে চলে গেল, 
এদের দুজনের হাতে বাঁকে ভুলে দিয়ে! 


বলে গেল-এদের কাছে থাকতে, এদের 
অবাধ্য না হতে। 


শা, হ৮শে ম আদ, ১০৭ 


মায়ের শেষ কথা, শৈধ ইচ্ছা বিল 
সব সর মেনে চলেছে । তার মকল সমসা 

দে তুলে ধরেছে রাবণ ও লহমীর কাছছে। 
দনসনের সঙ্গে যোঁদন যেকখা হয়েছে সবই 
সে পুররাবাত করে 
রাবগের সামনে । 

সাহেব রাখছে চায়? ভাঙ্গ কথা, ভালোর 
কথা! ক-জনের ভাগো এমন আসে ? 


তারা ফে্মন পলাশ দিয়েছে ভেমন্" 
ভাবত হে কথা বলেছে। কাজ করেছে। 


এবার জননসনের সো মেতে হনে । এক 
সমসা যায, আশে আর একটা । এদের 
ছিড়ে মেতে হাবে। কথাটা এতদিন মনে 
হাল লড় সমগ্গ্যায় পড়ে লায় (সাল 


রাবণ বাকায়, এ হো দাজিলিং। সখন 
খন ষায়া-আস। যায় । ইসংকুলের নোঁডিহ- 
৩ [9 নি লে খানি আশ] নৈতেছ এ ₹কাল। 


সে বাঙয়া, আর এ সায়া অনেক 
তচাং বিশেষ করে তার মায়ের মাহার পর। 
লাল ঢা, তাদের সে করে নিয়ে যাবে 
শক্তমটি সাপলাল। পরেননালা, 
ঠাজ্াদা কালা হ। 74:12 


এখনই 
গা পোপ, আন 
'সজাঙ্গ লুকে তাল সাহপকে আদাদের কণা 
ল্যাব । 

বাল তা পারবে না, পদে কথা মানাতে 
চলা না। সাহেহির কাছ সে লাল দিল মার 
দেতা-কালিটন। ইঙ্ষাল কানা ভালণ জিখন 
সদা, ভাত আমন পালারা লাজ দাগ লে 
খুত্র)| আসর শঙ্তাঘী বাগানের সপ জাঙ্গত 
্লাপন 


সাল পাল হয় গে সদারের বেতন 
পারে বাংলোর মাল, লেয়ারা-বাবটতিরি 
লাজকতমর তদারক কলাবে। পাকার বাংঙ্লোর 
পাশেই ছোট্‌টো একটা কাটাজে।  লঙ্গমা 
দেখাশোনা করবে রিংসারিল কাছ, অন্য 
সালকে সাহাযা বগকে। 


[ঠিক যেনা তে চাষ কলার কাছ 
থাক না আলু । জনসন প্রা কাতজ্ধভায় 
ভাবে মায় নাজিল ঘন এমনহ আখ দহিখেল 
আধা দিয়ে রালাশর সাঙগা বালর শম্বধ 
আবাজ্তে হয়ে পড়। রাপণের মধ বাতা 
গায় একানত্) শ্বাস, সেনহ আমতা ষেন 
আরো কিছু বামন দিয়ে উপলান্ধ কনা 
যায়) বন্ডু বাধ করা যায় না। 


রাবাণর বাঁচি পরেশ তাকে বাটি, 
ভাবে গড়ে তোলে। একাঁদকে প্রমজীবশনু 
সহর-লরল ঘরকমা- অপরদিকে বালদের 
আঁকাধাঁকা পাথের বাঁচি জীবন একাঁচ 
[নিছক জগবন ধারনের উদযোগধ অনি 
আচার-ব্যবহার সমাচ্ছ এক প্রাচীন কোনা; 
অপক্লাট আআংলো-পাহাড়ীর সংমশ্রুপে এক 
অপরূপ সৃষ্টি--সহঙ্জ, সর্প জীবনের অত 
প্রধাহের সঙ্গে মিলিত হয়েছে বৈদোশক 
.. আচাক়-ধচার ও সূদূর প্রদান ভাবধারা 
7 সাক জগবনধারণের বাইরে আরও [ক 
: পাত্য়ার জন্য উল্মৃখ, উৎসৃক। এই কটি 


গেছে লমী ও. 


বিরোধশ জীনম-প্রবাহের মধ্যে রাবণ যেন 
এক উভচর জাব। তবুও তার শ্রামক গেহ- 
|পঞ্জরের মধ্যে রূপ নিয়েছে একটি ভাবের 


মন। বালর ভঙ্গ 'সে। সে চায় তার সেবা 


করতে। এতেই আনন্দ তার। এই আনন্দের 
আড়ালে থেকে অনেক জানিস সে দেখতে 
পায় না, চায়ও না। মানেজারের বাপহারা)] 
তাই তার চোখে পড়োনি। তার কোন ঢন্তা 
হয়ান সেজনা। বালিকে এক্ষেত্রে বাদ দেওয়া 
যেতে পারে তার মনের অবস্থা ভেবে। কিন্তু 
জক্ছমণ অনা ধরনের । সে নিজের ফাজের 
সংখ-দঃখের কোলে মানুষ । সে কথা কয 
কম। কিন্তু শোনে সব, কোবেও। নাতে 
দক্খাতে চায় না, কিন্তু দেখতে পায় সরহ। 
মানেজাবের উদাসখনা তার চোখ এড়ায় লা। 

কোন মনেই সখন বালক প্রকা ত্র 
করা গেল লা. তখন লছমী খুলে পরল 
এলজালওর [স্‌ বাবহ দর বা । দানের 
"দানে এতটা খাতচ্য প্দ্থ্যত কউ দেঘলাল 
লাভা য়ন ছিলনা । পানের উৎকণ্ঠা লাড়। 
[বাল পড়ল আগ এক ভাব্নায়। 


৮ 
ত 
1 


রহ 


পাটির টলগ্রামটা বারবার উল্০েপালে) 
দেখল, পড়ল। কোন আশার কথা খনিজ 
গল লন] তাতে । হালা পাপা, আহ ভাপা 
1৮ কোন খবর দল না| কি আর খবর 
জশশ্ছ 2 ছাদ প্ হলেঘ ভাগ গানে 


জিন পাপা সা 






১ 


4 শখ, 8 ১১, বা 
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৭৫৯ 


জারের কাছে। বার করে দেবে এখান থেকে! 
এ অপমান লে সহ্য করবে কি করে? এত 
নিদয় হবে জীনসনের ভাই, বাবাঠ হবে 

নাই সাকেনঃ সম্পান্ত হাতচ্ছাড়া করে কে? 
যাদের বিষয়বুষ্ধ আছে, তান্রা করুণা 
দেখাতে যাবে কেন তাদের কাছে বিল 
দয়ার পাত) হতে পারে না। খাল কেটে কে 
বামন আনবার পথ করতে যাবে) তাকে 
'বাঁড়ত করাই বহবা। আর দাঁদন পর 
সেও দোখয়ে দিতে পানে জনসনেন উত্তরাধ- 
বরসি। সন্তানের জন্য সেও তো দাঁড়াতে 
পালুলে! প্রমাণ 2 প্রমাণ লংলার ছড়ে চলে 
গছ! প্রকাশ আদালতে কত কল্কের কণা 
উঠার! কত বদুপ-ভলা চোত্খর গানে 
নাড়া খাকছাত হাল তাক! 


কাছেও নশ্চঙ্লই একাটা 
এসেক্ছলদেখায় নি ভো লেটা। 
(ক লেখ, তাত 2 যাঁদ ভালই কিছ থাকারে। 
তল জে এমন গাাকা লয় থাকবে কেন 2 
»টুকাতার খাতলে কিছ বলজে চায় না 
হয়ততা। আপনা করছে, মানে মানে ভারা 
বদ হয় কিনলানশ্চপই তাই । তাই পে 
এাশীপালপচ আস 21 


ম্যানেগাদেরু 
1১ লগা মন 


[ঠক করল সাল নসর পরা 
(মশা) 
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মিডিয়ম ওয়েভ, ১০ মিটার প্রমুম- 
লা আনুষ্তান 


প্রাভাদন রাড ৯-৩০ মিঃ থেকে ১০-৩০ সিং পযন্ত 


শট'ওয়েড মখটার ব্যান্ড 


১, হটে গু ৩৯ 
ঘিয়ে 
৯১৯০ মশা 


1কলোসাইকল। 
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সেস্টাড়য়া। 
বাংলাদেশের কুষ্টিয়া শহরের উপকাণ্তে 


কালশীগঞ্গা (মরা কালি গা) নদীর বুকে 
জেগে ওঠা তীরভামি। এখানে ধমপ্রািণ 
বাউল লালন ফাকরের সাধনপশিত আখড়ায় 
আছে এক অপরূপ স্থাপত/কশীত সমাধ" 
গঠি। সক্ালর কাছে 'লালন সাই এর মাজা 
নামে পরিচিত সমাধগৃহের ভিতরে 
লালনের কবরের পাশে লালনের সাধন 
সাঞ্গনীপুপে পাঁরচভআ মাতাবাবর কবর্‌। 
মাজারের চারপাশে লালনাশষাদের কররু। 
দত এগয়ে এসে মাঞ্জারের বত'মান আঁপ- 
কারস ফাঁকর বেলাল শাহ বলতে লাগালেন ঃ 
ভাবের ভাব নেই একথা ভেবো না। সাইজ) 


৫ 


আছেন। চিরদন থাকবেন আমাদের 
সঞ্চলের হৃদয়ে। লোকের মুখে মুখ 


সাইজশর গান... 
সমস্ত তদয় দক্ে অনুভব করার চেষ্ঠা 
. কার ফাঁকরের কথা । ফাঁকর ঘাঁররে ঘঁরয়ে 
[আমাদের মাজারের সবাক দেখালেন। 
 দেখলামালালন সাংহতাকেন্দ্রা। উদ্বোধন 
করেন প্রাপাশক গভণরি জনাব আবদুল 
. মোনায়েম খাঁ চ৩ আশ্বিন ১৩৭০1 এখানে 
লালনের ছাড়াও অনানা লোকায়ত সংগীতের 
; ধধবাট সংগ্রহ আছে, আছে লোকসাহতা 
,. গাবেষণারও সুবধস্থা।  ধকুলগাছের তলায় 
. স্বায়াসতনাপড় বিশামস্থানে বসতেই গুনাগুন 
করে ওসেন ফকির বেলাল £ 
সব লোকে কয় লালন ক জাত সংসারে 
লালন কয় জাতের কি রুপ 
দেখলাম না এ নজরে। 
22 ৯. 
লালন বলে হাত গেলে 
জাত (পাড়াতাম আগুন দিয়ে। 
0 হঠাৎ এ গান কেন? কুচ্চয়ার সাংলা- 
এ দিক বন্ধূদ্বয় এম, এ, রেজা (ইন্তেফাক) এবং 
 ক্ষাজী লাশদুল হক পাশা (পৃররদেশী স্মরণ 
কারয়ে দিলেন আমাকে £ মাজারে ধমেরি 
উভৈদাভেদ নেই । সব ধমেরি সব বেরি 
মানুষ এখান এসে একাকার 
. ইচত্র প্যীর্ণঘার় মাজারে বাদে ধৰা 
গেলা । হাজার হাজার মানত্ষর ঘেলা। ভর, 
প্রাণ বাউীলেরা আলসন,  একভারাতে বো 
ওঠে লালনের গান £ 
আম একাঁদনও লা দেখক্সেঘ তারে 
. আগার বাঁড়র কাচ্ছে আরাঁশনগর 
ৃ পড়াশ লসত করে। 
; কুষ্টিয়া শহরের কাছে গড়াই (গোর) 
শন তীরে ডাঁডালা গ্রামে লালনের 
দক ১ কাতিক ১১৭৯ ১৭ অকটোবর 
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কাতিক ১৯৯৫ (১৭ অকতোরত ১৮৮৮) । 


১৭৭২) এবং দেহাতাাগ 
(বিচি লালনের জীবধনকাহনী। গণের 
পোক্জন নয়ে নৌকায় গহংগাস্নানে চলেছেন 
বাউল দাস, সঙ্গত হলেন উতবুণ লালন 
ফেরার পাথে লালনের বসতি রোদ হাল 
নৌকার গলদইয়ের কাছে তাকে রেখে সকগে 
দরে সরে রইলেন। শেষ বাউল দাদের 
কপরামর্শে সকলে অচেতন লালনের মুখে 
আগুন দিয়ে গঙ্গায় ফেলে দিলেন গায়ে 
কবে বাউল দাসের সঙ্গ গলা মালয়ে সকালে 
বললেন যে, পুখ্যবান লালনের গঙাস্নানে 
[গয়ে গঙ্গালাভ হয়েছে। যথারীতি শ্রাম্ধাঁদ 
পারুলৌকক ক্রিয়া হয়ে গেল। এাঁদকে 
মৃতপ্রায় লালন ভাসতে ভাসতে এক ঘাটে 
[গম়ে ঠেকলেন। এক দয়াবতশী মুসলমান 
রমণী স্নান করছলেন। শৃতান লালনাক 
দেখে তুলে বাঁড় নিয়ে গিয়ে সেবাশশ্রুষা 
ববধাত লাগালন। লালন সস্থ শব হান 
অঙ্পাদনের ভিতবেই। এমন সময় সিরাজ 
সাই নামে এক মুসলমান দরাবেশ তাঁকে প্রকৃত 
ধর্মপথের সন্ধান দিপেন। 


লঙ্লিন নিজের গাঁয়ে ফিরে গেলেন কিছু 
সমাজ তণকে গ্রহণ করল না। সবাই বগল যে 
লাঙগানর ভূত এসেছে। 
লালনের জগবনের আদশের সঙ্গে সমাজের 
1বারাধ বাধল। নিঃসতগ লালন সমাজ ছেড়ে 
থেকে দরে নীরবে নিড়তে 
সেস্টাড়য়ার আখড়া একমনে সাধনায় বত 
হলেন। সাধক লালন সহজ সরল গানের 
মধ্যে িয়ে জীবনের আদশের কথা প্রচার 


সবাভাবকভাবেই, 





আনিকে বলেন দি, লালন নিবক্ষ 
ছলেন। মুখে মুখে গান বোধিছেন, লোখেন 
০ লালন দীঘাদন নবদ্বীপে 
শবদ্বীপের পাঁণডিত সমাজ যপন বলে তণনে 
পপ আহার্য দিয়েছেন িচ্ত শাস্তট? 
করছেন পাশাপাশ বসে আমাকেই মনে 
পরেন যে, লালন জ্মত তিশদু [ছলেন। 
'নঙ্জের জীবন সম্পর্কে লালনের সীমাহখন 
নালণপত থাকায় এ সম্পকে প্রমাণের অভাব 
রয়েছে । 


ছিপকিন। 


বলশন্দ্রনাথ লালনের গান সং্রাহ কনে 
প্রথম প্রকাশ করেন নি লাগনের 
আখড়ায় নিয়ামত আসতেন। নিরক্ষর গাঁয়ের 
মানুষ থেকে প্রাঙ্্ মানষেরাও পালনের শঙ্ছে 
ধ্মলাপ করতেন। লাঙ্গনের শষ্যের মংখা 
আনুমানিক দশ হাজায়ের উপর। 


ফেরার সময় কেমন যেন গোলমাল তত 
গেল। ফাকর আমার চোখের দিকে এক 
দছ্টিতে তাকয়ে বললেন 2 মনের ময়লা 
ভান্ত চন্দনের গন্ধে ধুয়ে মুছে ফেললে মনের 
মাধোই তাকে মেলে যাকে খুজছ। 
সাঁইজীর কথা--এই মানৃষে চেয়ে দেখু 
সেই মানুষ আছে। 


হালে ব্ধ মোহনগ মিলের পাশ দিয়ে 


[পিরাজ-উদ-দোৌলা সড়ক ধয়ে বোমাবধহস্ত। 


কুষ্টিয়া শহরে ফেরার পথে. তখনও ভেসে 
আসাছল ফাঁকরের উদাস্ত গলায় লালনের 
গান £ | 

"আমায় আশন খবর আপনার হয় না 
আপমারে চলে পরে 
ক যায অচেমারে চেমা।। 





(পব প্রকাশতের পর) 
চিক বলেছ, কোন ফঙ্গ' হবে না; কোন 


পাভ নেই ভোমার সঙ্গো এভাবে বদ্ধ 
গিরি) হঠাৎ গলার স্বরটা নেমে গেল 
আঅরণধও, মহ ভে শা হযে পোজ লে। 
দানলার কাছে গিয়ে চুপ কারে দাঁড়াল 
কিছুক্ষণ । রি ঘর থেকে বোরয়ে গেল 
পেরে ধাঁরে। 

সগমা ঘরে ঢুকে দেখল ডাষ অবর্তমানে 
ধমণ্ত আজ ঘরটা পরিষ্কার করে গুছিযে 
বথেছে। সে যে কিছুক্ষণের মধোই ফিরে 
শাসবে, এটা যেন হেমল্ত জানত । বকলার 
শর পদকে একবার দাষ্টপাত করে সাণ্চিত 
ক্কাডড প্রকাশের চেষ্টা করজ। একট আনো 
*র,ণা তাকে বোঁড়ষে গিনয়ে এসেছে, তাক 


তার মন ভরোন। ঘরের আলোটা নাভিথে 
সীমা নিজের কথা ভাবতে লাগল! 


?খন৪ তার মনটা স্বাভাবক হতে পারছে 
গা। লোম্য দত্তর ব্যবহার, তার নজর 
দধপ্া অবস্থার কথা আর অবণর 
নাল”তভাব দেখে সে বিম্ড হয়ে গিয়েছে। 
অরুণ তাকে নিয়ে কি করতে পাবে? 
গালশের বাপারে সে কিছুটা [নিশ্চিল্ত 


চমেছ্ে। তাকে আভিযূক্ত করতে হলে 
অরণকে নিয়েই টানাটানি পড়বে। এটা 


ব্ধ করতেই অর্শ সচেষ্ট থাকবে এ বিষয়ে 
তার সন্দেহ নেই। নিজের বংশ মর্ধাদ্দ এবং 
আঁসতবাবুর সম্বম্ধে অরুশ যেন বিশেষ- 
ডাবে স্পর্শকাতর । অবশ্য" তাকে ডাইভোর্স 
করতে পারে অল 1 এটাতে অসাবিধে নেউ। 
তাপ নামে কলঙ্ক দেওয়ার মত অনেক 
প্রমাণ তন্দুণের হাতে মজূড আছে বলে 
শৈ জানে । ডাইভোর্স হয়ে গেলে সবদিক 
থেকেই মঙ্গাল। সীমা লক্ষ্য করল একটা 
শতন হশনমন্যতা তাকে যেন শেয়ে বসেছে । 
অরুণ যা তার ওপন্ন জোয় করে আধিকার 
ক্তার চেষ্টা করত, যাঁদ গে স্‌ আর 
অতর় বাবহার বারভ, তাহলে তাকে নিজের 
জাছে এত ছোট মনে হত মা। আজ্ততঃ এ 
তাসহামভাবটা সৈ কাটি উঠতে পাদ 


ছন্দে । এ ধরাণের নিলাযুপ লক্ষায় পড়তে 


ইউ মা বারবার । 
 স্লাতটা শট গেজ অন্যজ্তি . জার 


বদ দিয়ে। সকাল ছাড়ে 'ভামা হা 


পড়ল ভাঃ গোলের সঙ্গে আজ 


কযাপরয়েষ্টেপ্গ আছ! অধুণ অফিস সাদ 
গল নঃশন্দে। তার গলার স্বরটাও আজ 
শুনতে পায়ান। সীমা। হঠাৎ যেন সে 


*তখ হয় গিয়েছে । 


এক, আগেই হাজর হল সে ডাঃ 
সার চেম্বারে । আজ তাতে তন্য ধরণের 
বাল মনে হল ডাঃ সোমের। কোথায় ঘৈন 
একাগা পারবতনি হয়েছে সীমার মধ্য । 
মুখটা তার শূঙ্ক, চোখ দটো নিজ | 

শথারখাত কৌচে হেলান [দষে বসল 
ঈমা। 

আপনার শরির ভাল আছে; জাজ্েস 
হরলেন ডাঃ সোম। 

হা। 

আজ আপনাক নন কান পখন কর 
না। আশাঁন নিজেই বলুন কিছ: 2 


ছান্তার কোচেব পেচ্ছনে প্যাড নিজ 
বাসালন । ক বলব ? 
মা ইচ্ছে। 


চুপ করে রইল সঈমা। 

আচ্ছা, [বিয়ের আগে 
ভালবাসতেন 2 

কাউকে না। 

আশাঁন আমার প্রশ্নগ বুঝতে পারছেন 


না, বললেন ডাঃ সোম, আমি বলতে চাই, 


ধায় আপো কাকে ভাল লাগভ আপনার । 

এতক্ষণে প্রশ্নটা যেন বুঝল সামা। 
পক, বাবাকে আর মাদার ইলাইঞ্জাকে । 

মাংক? 

একটু চুপ কারে রইল সীমা: তার”স 
বলল, না, মাকে আমার ভাল লাগত না। 

মায়ের কথা মুন পড়ে? 

মায়ের কথা আম ভাবত চাই লা। সা 
আমার কেউ নয়। আমি জল্নাবার পনই 
শলোছ মায়ের খুব অসুখ কারাছিল ১ সের 
সময় মার গাল ভাল হতা মা না খাকলে 
নান.-হঠাং *প করল সীমা । 

বলুন, নানু কে? 

নানুকাকা, বাবার বন্ধ বলে ঢুকোছিল 
কিল্ত শেষ পযন্তি সব্নাশ কা ছাড়ল 
তামাদের। 

আপনার মা মারা শোছেন।? 

জান না। 

সোৌদন বলোছালেন, মারা গোছেন। 

[মত কথা বলোছিলাম, মাকে আম 
|কগ্ছাঁদন আগেই দেখোঁছ। 

কোথায় ? 

রাস্তায়, প্রানের ধারে দাঁড়য়ে ভিক্কে 
কলছিল। হ্যাঁ, ভক্ষে করছে, আঁম ভাল 
কার তাকয়ে তাকিয়ে দেকখতে লাগঙ্াম। ভাল 
শাগল আমার, বেশ ভাল লাগল। ধত 
যদ্ধপা দয়েছে ধাবাকে। ও আর নানূকাকা 
বাধা মারা যাবার পর বাড়ীতে থাকত। 
আম সেই বছরেই পাশ কবে চাকার 
[নলাম। তারপর আোয়েদের হোস্টেেই 
থাকতাম। ও বাড়ীতে আর এফাঁদনও 
ষাইনি। নানূকাফা কোথাকস গেল? তাকে 
একবার দেখতে ইচ্ছে করে, সেও নিশ্চয় 
জিন্ষ কয়ছে কোথাও । না, অরেনি, আবে 
পেলে ত পধ শে হুম্মে যাব, শাঁস 


আপনি কাকে 


পাবে কখন? আর দিলো পয দিন গুদের 
নোংরামি দেখোছ, ওদের [নিলজ্জি অত্যাচান্র 
লয়োছ যুখ বৃজে। ওদের জক্জা ছিল না, 
ঘণা ছিল না। ওদের কথা ভেবে ভেবে 
আম নিষ্ফল আক্লোশে জলোছি শুধু । 
1কছই করাতে পারাঁন, কোন শোধই তুলতে 
পারান। এখন আম সব করতে পাঁকি। 
অনেক টাকা আছে আমার । অনেক সাহস 
সঞ্যম করোছি। 'ফিক্তু টাকার অভাবে বান্াক 
সড় বষ্ট হথেছে। এখন আমার এত টাকা 
কম্তু বাবার জনোই ভ সব। কাঁদিতে লাগল 
“শমা। এর আগে সে কোনাদন কাঁদোন 
এভাবে। ফপপয়ে ফপপয়ে কাঁদিতে লাগল 
সে? কাঁদতে যে এত আনন্দ তা সে কোন, 
[দল াবাাবান। 

সধমা বাড? ঢুকেই দেখল আফুসের 
কাপড় পরে অন্ণ বসে রষেছে ছইরুমে । 
ভারে দেখে অলুণ উঠতে দাঁড়য়ে বলল, 
পাবার কাছে যেতে হাবে। 

কেন? থমকে দাঁড়াল সীমা। 

সন ্গনিসটা আম তার জা 
পানত্কারভাবে বলতে চাই । 

তাতে কি হবে, তার চেয়ে আপাঁন 
আমাম ডাইভোর্স করে দিন। 

আমার ভাতে আপান্ত নেই কিচ্ত 
পাবার সামনে সব কথা হওয়ার দরকাস 
বাঙ্ ম্তাঁম মনে কাঁর। 

আম কার না. ভাকে এব মাধ টেনে 
ভানার ক প্রয়োজন 2 

আনে, সেটা বোঝার মত সকূগ্ধি 
[তাহার নেই 

[কিন্ত আম যাঁদ যেত না চাই! 

তাহলে জোন করব, দডিকল্টে উত্তর 
দল তবুণ। 

জোর করবেন 2 একজন উদ্গালাক হতে 
একথা বলতে বাধল না আপনার ৃ 

না. সৌমা। দত্রর মভ আম অবশা 
সন কিফেট করে চাই না, িন্ড প্রয়োজন 
চাল তাতেও পেছুপা হব না। ওই ভাষাটাই 
তাঁম বোঝ এখন জৈনোঁছ। কোধে মুখটা 
আক হায় উত্ল অধুণের । 

স্গমার ক্লান্তি লাগছে।  সমস্ড দিন 
ধারে তার উপর 'দয়ে যেন একটা প্রচন্ড 
জড় বামে তিষেছে। তার জের এখনও সমান 
রোখল্ছ । [নাজের সনে যশ আর করল 
নাসা গাড়খতে িয বগল পিজনের 
সাঃ) তারণ একবার ভাঁকিয়ে দেখ ভাব 
(দিকে, কোন আপাত করল না ঈগে। গাড়ীটা 
জোল্ক চাঁলয়ে দিশ। 


রাস্তার ভিড় তান গাত প্রাতিহত করতে 
লাগল বারবার । বিরকবোধ করছে অনুপ । 
তার মনটা বত বেশে ছুটে চলেছে, তাৰ 
গড়ীটা ক্তু সে তুলনায় মন্যর। এস 
ভার চান্চলোর কারণ। অবশেষে কলকার্তা 
ছাড়িয়ে দে ঘনোমত ফাঁকা রাস্তা পেল । 
গাড়খর 'স্পড বাড়িয়ে দিল আরুণ। 

'পচ্ছনের সিহে মাথা বেখে সগমা চোখ 
দো বন্ধ বাল লইঙ | এইবার তার বে 
যাতা শেষ হয়। ভাবল সে মনে মনে। 


৬২ 


কে আজ বড় দুর্ল মনে হচ্ছে তার। 
পাঁথবখ হন অকস্মাৎ তার কাছে বড় বেশ? 
শান্ত আর স্তম্ধ হয়ে গেছে। তার মধ্যে 
সমুদ্রের ঘে গন্জনিটা  অহীনাশ জেগোছল 
আজ সেটার শব্দ যেন দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে 
ধনে ধীরে। রঝের নিরন্তর যে দক্গসহ 
জহালায আদর বধের ক্িয়্াটা অনুভব করত 
হঠাৎ সেটা হিম শোতে পারণত হয়েছে 
ধলে বুঝতে পার সমা। এতাঁদন পর 
ঘাড়শর সৈই রামকৃষাদেবের ছবির কথা মনে 
পড়ল তার। করুণামাখা দৃষ্টিতে তায় দিকে 
যেন তাঁকক়্ে রয়েছেন তাঁনি। 

মনটা তার এরকম াবকল হজ কেন 
ভাই ভাবতে চেষ্টা করজা সো? তার শরীরের 
কথা চৈ ভাবল এবার না, শরীর 
ভালই তাছে ত। বরণ মাথার সে? 


আসহমঈহ চাপটা আব অনুভব করত 
পারছে না। কানের মধ্যে যে অস্যাস্তকত 
আগুরাজটা আশাকে কোনাদনই নিক্কীত 
দৈয়ান, পেটাই যেন মালার গিয়েছে 
হাওযান সহতগা। 

মাগার ইলাইজা এখন কোথায় হে 


জানে: আবার তার স্কুলে কফিন যেতে 
টাচ্ছি কার। চোখ দয়ে তার জন্ম শি 
পড়দ। আপের টিকে তাকাল সাদা) ধান 
[থকে অনযণরু ঘৃখান অনাতকম পেখাতেছে।। 
গালর ওশরে একটা কাটার দাগ পয়েছে 
দঘল্ত শেল লে। হত ছোলা বেটে 
গৃগায়ে থাকবে তারও খৃতাঁনিতে একটা নাগ 
আছ) সাল গাড়ে িয়োছিল খেলাতি 
[খালাত । লঙ্ক বেবিগোছুল বেশ কিছুটা । 
মাদান ইন্সাইঙ্তা তাকে লয়ে খুব হেটও 
লশচেরন। মাদার জালাতন না জার কত, 
শাল পক্কশাশতি হছে তালা ধরণের আগাতের 
হানে । 

অবুণবাবূর এই দাশটো 
গা ্‌ 

লগ্ডবত দাঁড় কামাতত ধশায়ে লেট 
গগাযে থাকবে। 

বাবাও [নিজে দাঁড় কামাত॥ একা 
ভাঙ্গা সাবানোত্র বানেল মধ্য বাবার দাড় 
কামাপাল আপজ্রা় থাকত । একটা লম্বা জ্গংন, 
একটা কোট পাথর, অকাক্গেরা চামড়া, বক 
ল্াচ সাবান, আগ একটা ব্রাশ) বাবা যখন। 
দাঁড় কাগাত সখা দেখত আবার হয়ে। 
ভান ভাল লাগত তার । গথলে প্ত্রটা বাশ 
জরে একবাল পাথরের ওপর তারপার 
চাডার। টুকবোতে ঘসত ধারে ধাবে। 
তালপল আখ জল ঘাখাত রাশটা ভাজামে। 
তারপর সালারনপ ওপর শ্বাশ দিয়ে ফেণা 
কাল পেটা জালপাভ দাঁড় গুপপ। এরুপ 
হাতেল তলত শ্লাযা বারকাতিক ঘরপ 
গলেত 1 এগ আল লেশ ভয় লঙ্গত। যাও 
জার হাতাটা কেপ পায় িকিগ্তি কোলদিনই 


চি রে 
কলের হতশ 


যত লা। ক্ষরেটা তাঙপল সাবানের ওগিত 
দিযে বালে যেত জালা নিশ্চিন্ত মলে। 
হাহা কক শাল ভিধষণ প্রা সৈকত । 


লারা (এুশঙ্গাযে কাতরকগ্প যে মাখভাতগ করাত 
কার জিব দেই । খানও শাঙ্স দো ফালা 
নিত, বাখল ও তো দাটা লেিকাধে রাখত 
অপ্যৃতাভাবে আবার কখনও বা হাতের 


ভন্তত 


সাহায্যে মুখের চামড়া টেনে ধবত বাঁকা" 
ভাবে । ভার অবাক লাগত তায়। বাবা 
মুখের গপর নানারকমের কায়দা দেখাত 
মাটাজকের মত। সেটা দেখে সে মধ 
হয়েছে অনেকাদন পধন্তি। অবশ্য অরুণ- 
বাধুকে সে দাঁড় কামাতে দেখোন। তবে 
এটা গে জ্ঞানে বাধার মত ধ্দবা শুর 
তরুশবাধু বাবহার করে না) বাথরুমৈর 
র্যাকে ভাব কয়েকটা রেজার এমন কি 
ইলেকাট্রক রেজারের সেটও চোম্খে পড়েছে 
তার। 

তারণের জের সময় সে লক্ষ্য করো, 
শারুণ নিখুঁতভাবে দাড় কামায়। পানা 
(কিন্ত অত পাঁরদ্কার দাঁড় কামাতে পার 
না। মখন হাঁপানি শাড়ভ তখন আৰ 
কাগ্সানট হা না। দুাতিন দন ধারে দাডি 
লঙ্কা তমে হা ভীত হয়ে যেত। খল 
খাপাপ লাগত তখন লাবাকি। 


ডঃ সোমের কথা মনে পড়ে গেলা 
শীগার। ভুলোকের গোপা তিক টুথক্তাতশাল 
মত খোঁচা খেচা। ঠকন্ত ভার ভাল লোক । 
প্রথমে তাবে আান্দোহের চোখ দেখোছল হস) 
শু গাহপু করে গোটা কি নাতন বাল 
গান ১৩ মে সম । ঠিকমত আচ তার চোখ 
খপ টে । আম তার [ক হয়েকিল হা 
(স নিজেই জানে না। গতকাল সো) দয 
তান অলুণের সঙ্গে গোলযোগের ফলে শাল 
মনটা হয়ত এলোমোলা হয়ে গিয়াছছ। ) 
[সতী কাপাণই লে ঢা গোগেদ কাক শপ 
কথা বঙতে পেপোছল মন খুজে) লিঙ্কে 
কোন বাধা দেয়নি বানিয়ে আক্ষে-ল্াল 
শা বান দিছি; এন কি জোল কানে 
|নজের মনের কথা লঙ্জা পেয়ে চেগেও 
রাখোন। সহজ সরলভাবে মে সবক, 
গুলোই খুলে খলোছল অকপটে । ্বিধ। 
হয়াঁণ তার মায়ের আর নানুকাকার বিশেষ 
+৭না দিতি । খাবান্ আসহায়ভা, তার 
জেল মনের ভয় আম দ্বন্দ কোন কথাও 
পোপন করোন সে। কষ্তর ভাল লেগোছুল 
সগমার। কথাগুলো বহার পন তার ম৭ 
থেকে জগদ্দল পাথরটা কে যেন সারথে 
[দয়োছুল। শ্াজকের মত। সবচেয়ে ভাল 
কেগোঁছল তার কাঁদতে । চোখের জলে শা 
এস আনন্দ তা সে কোনাঁদনই কছুপন। 
ধরতে পারোনি। অদ্ভুত স্বস্তি পোয়োছল 
তমে। এক আনবর্চনীঙ্গ আনন্দের শ্রোত বণে 
১লেছে তাকে ঘিরে ডাঃ সোমের কথাগুলে। 
শনে গড়ল তার-জীবনে দুঃখ সকলেরই 
আমে, আপনার একা নয়) শিশকালের 
মানিক আঙাত অবশা সাংঘাতিক হু 
আলেক লয় | স্নেহ, আদর আর মাল 
নো মন উল্মুখ হয়ে থাকে। মানাঁসল 
দৃধেোেগের ফলে শিশুর দস্টিভার্পা পাঙাটে 
শার। এজনো পে কখনও নিষ্ঠুল হগ্সে পড়ে 
কখনও বা অন্য ধরনের জাস্বাভাবধকতা এঙ্গে 
হাল ভবিষাং নঘ্ট করে দেয়। সফলের 
বিলুদ্ধে সে একটা কাজি তাভিযোগ খাড়া 
কষে দাঁভায়।, 


বশ হা 2 জিজোস কয়ল সশয্মা। 


পো্পছ্ছে সে সেই কারণে ধোন 


কক 


[১১খ ব্য, ₹৩ গা 


দোঁখ কি হল, বুঝতে পাকা এ) 
ছটা বন্ধ করে অলুণ গাড় থক, দে 
বনোটর তলায় মাথা গাঁলয়ে ক দেখছে 
লাগা? । 
আীমাও নামল। একটা যাঠের * 
গাড় দাঁড়কেছে। তার পাশেই ৩৪ 


নর সব পানাতে প্রাঙ্ধ সবটাই ৬. 


[গিয়েছে । ফুল হয়েছে তার মানে রা 
ভায়লেট রঙের কু বেশ দেখতে লাগান 
সমার। সে একট” আঁখষে গেজ মাও 
ওপর দিয়ে। হাওয়া দিচ্ছে এলোমেলোভাবে। 
সূর্য দরের টগাছটার ওপর এসে পড়োছ। 
তর্জ কমে গিয়েছে তার । পঃকারের ছাপা, 
দকে গিয়ে ভাঙ্গা ঘাটের িশড়ন ওপর 
“গয়ে বস সে। জলের দিকে তাঁকল্ত সক 

সশগা ৮প কতর। কা গোন রা 
আকাতর মাছ ভার পোকাগুলো। তাত, 
ভাবে ছটে চলেছে রা এক. 
খল সে গাড়ীটাব ক । 


০1 


সি সিন 
ছোট বালাছি [নিয়ে পুকপের  তাপদাঁচল 
থলি তাল নিচ্ছে । জল নি আত 


প্রোজস্টোরে ঢালতে লাগল । 
বগপদ হাশ। করে মৈ একট 
লব | দি ভালা সে আশ শাক কিনি, 
দশযান। গেলের পার ঘেিধ আসত আছে, 
সন্তপাণ নখে থালা 
ধ তার বেশ এজ লাগকা। শা) লি 
গবীরে পড়লে ভদ্রলোকেল দাস সুনান এ 
হয়ে যাবে ?নঘাহ। 

স্য এবার বটশাছেপ আভা ০কা 
[িপছ। পাস শল ওপর দিয়ে সাহকেছে হলি 

1 


ওদশহযাকন 


তাসলা সাত পাদ 


কি ৭7611 ৩07 
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শ্রা গর গাড়ী চাই আশ জাগছে 
কী 
সার । নৌ খেয়াল হল অনু দল 


খালা করে ডাকছে | গা গছ পরল লি 


১ 
210৮৬) গাগা তা । ১৪৩ শা ঠা লোপা তত 
ধহাডা গান পড়ল তাপ! 


আগাতবাধ্র কা ডে অরুণ তা ব্রুস 
যখন বলধে তখন তান কি প্লাবন, 
আঅসতবাব্‌ নিশ্চয়ই রে কোন সে সহ 
ধ্বেন না। হয়াত বেদনাকাতল চোখ দা 
তার দকে তাকে থাকবেন নিবাক হায়! 
অরুণ তার সঞ্চে রে ব্যবহার করেছে কি 
না এমন কিছ নয়। বয় তার উদাসীনত। 
অনেক সময় তাকে অবাক করেছে। বাগ 
কোন সত । 
সৌম্য দল সঙ্গো জাঁড়যে গতিকাগ হে 
হীঞাাত করেছিল অরুণ তার জনা সে তত 
মত দঃথ পেয়েছে, অপমান বোধ করেছে! 
অরুধের আলমারীর মেয়ের ছবিটার কথ! 
হঠাৎ মলে পড়ে গেল সীমার | লাকযে 
আঙলমারশীর ভেতালি সুল্দর়ণ মেশেস দর নাথ 
অপরকে দোষারোপ করতে একট ও বাধ 
না ভুলোকোর। 

তরুণ একার ভার পাশেল দলজা?] 
পল । দ্বিরান্্ী মা করে সীমা তান পাশ 
গিয়ে বসল । পিয়ার চেঞ্জ কয়ে আরুণ এক 
বার সখমার দিকে তাকিয়ে দেখল টৈ সাটি 
নের দিকে তাকলে রয়োঙ্ছে। 

আজ ডাঃ লোমের কাছ 


খুদে 


ধাবার ক! 


ছিল নাঃ জিজ্রেস করা অরুণ। 


হ্যা। 


শরধার, ২৮ জাশ্ষিস, ১৩৭৮] 


[ক বললেন ডাঃ সোম, প্রশ্ন করল 
অরুণ । ূ 
আপনার জেনে 'কি হবে? আমার ভাল 
হাক, মলা হো তাতে আপনার ফি এলে 
যায়! সীমায় জ্বয়ে আভিান। 


আমার কিন; এসে বায় কিনা, সেটা এখন লা 


বলাই ভাল। নে 


আপানি আমাকে দনয়ে একটা এক্স- 


অনত 


পেরিমেল্ট করেছিলেন মাত। আপনার শানি- 
পিগ হয়েছি আমি, আর কিছু না। 
কথাটা শুনেই জোরে হেসে উঠল 
উননদ্ধ। | 
অনেকাঁদন শীমা এ ধরনের হাসি শোনে 


'ন। ভাল লাগল তার। 


1 চারার 2 ্‌ 
করে। এর আগেয় বায়ে তুমি আমায় 


হাসলেন যে, সীমা তাকাল অরুণের 


৭৬৩ 


স্যাডস্ট বলোছলে এবার আমায় সায়েন্টিস্ট 
বানালে। আমি দুটোর মধ্যে একটাও নই। 


তাহ'লে? 

যাঁদ বাল তোমায় আমি ভালবাস 
তাহ'লে কি মনে হয়? | 

চুপ করে রইল সামা কিছুক্ষণ, বলল -- 
অন্যাদনে হলে হয়ত এর একটা রুড় জবাব 


কিন্ত ক? সামার মৃখের ক্ষে ভাল 
ফরে তাঁকয়ে দেখল অরশ। 





“এ২খ[নে কি আ্রাগায় সাজে? 
আছি অরণ্যের প্রাণী। প্রকৃতির কোলে আমার ছিল মৃক্ত-জীবন। 
নিজের যনে ছিলাম, কারুর কোনও ক্ষতি করিনি। কিন্তু একদিন ্ 
সেখানে একটি নিষ্ঠ় মানুষ এসেছিল হাতে বন্দুক নিয়ে। আমি লেদিন 
আমার যাচ্ছাকে নিয়ে ধেলছিলাম'".পাশে তার মাও ছিল 
জানতে পারিনি এ মানুষটা! আমাকে লক্ষ্য করেই বন্দুক তুলেছে." 
আযায় সেই বাচ্ছাটির বড় হয়ে যাবার কথা ! জানিনা এতদিনে 
আবার কোনও হিতাহিত জ্ঞানশৃণা যায তার বুকেগুলি বসিয়ে 

. দিয়েছে কি লা! তা যেন না হয় এই প্রার্থনা জানাই বারবার) 
আমাদের বৈশিষ্টা, আমাদের গৌরবের মধাদা সেকালের মানুষে 
বুঝত, তাদের মন ছিল সাদ]। কিন্তু একালের মান্ুযগুলি ঘেন 
কিসের তাগিঘে আমাদের নিঃশেষ করে চলেছে । ভাই বলছি - 


বন্যপ্রাণী প্রক্কতির অমূল্য দান 
ওদের ধংসের হাত থেকে রক্ষা করুন। 
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পাল্লশর মনোরম গোধূলিদশ্য। 

এবার আপানি নিশ্চিত হবেল। হঠাৎ 
বধ সীমা। 

এ ধারণা তোমায় হাল কি কয়ে ? 

তানা হ'লে এধরনেয় চরম বাবস্থা নিতেন 
না. লোকের সামনে ছোট করার চেস্টা 
ফরতেন না আমাকে। 

সীমার কথা শুনে হঠাৎ গাড়ী দাঁড় 
করাল অরুণ। সামা তাকে অবাক করে 
'দয়েছে। 

আমি তোমার ছোট কষতে চাইছি, কি 
বলছ তুমি! অরুণ এত াস্মত কোনদিন 
হয়েছে কিনা সন্দেহ ! 

ঠিকই বলছি, ভেবে দেখুন, জআর্পনি 
আমার বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগগহলো 
বাবার সামনে বজবেন-- 

বাবার সামনে? তুমি ত কোন- 
“দন আমার বাবাকে এ সম্যোধল 
করনি) বিস্ময়ের সামা নেই অরুশের | 
ভাই বুঝি? সীমার ভঙ্গাঁটা অপরূপ লাগল 
অরুণের কাছে। তোমার পরিবতনি লক্ষ 
করে আমি অবাক হচ্ছি শ্যামলী-- 

আমার নাম সীমা শ্যামলশ ডাঃ সোমের। 
স্চন্বারে মারা গিয়েছে আজা । 


পম মনখর দিকে একবার তাক 
গাড়ধটা ছাড়ল অরুণ । সম্ধ্যার আঙগেই সে 
'পশছতে চায় বাবার কাছে । গাড়শর স্পশিডটা 
ভাই বাড়য়ে দিল সে 
গাম একটা অন্যায় করোছ, হঠাৎ 
বলল সীমা । 
আবার [কিঃ ভয় পেল অরুল। 
আপনাকে না বলে আলমারী খেকে 
একাঁটি মেয়ের ছাব দেখোছি। 
নিবাস ফেলল অরুশ। 
কে বন্দনা? কথাটা সামার মৃখ খেকে 
2১ বোরয়ে এল ॥ 
আমার বোন-কাকার মেয়ে বঙ্গলা; 
নন স্বামীর সঙ্পো বিলেতে আছে। 
[নিস্তেজ হয়ে সিটের ওপর হেলান 
?দল মা । একটা দুদ্অনীয় লঞ্জার বেগ 
তাকে যেন সংজ্ধাহশীন করে দিল সেই 
মুহুর্তে । 
রাস্তাটা ক্রমশঃ নিজন হয়ে আসছে। 
বাস [কিংবা সাইকেল দরজ্ঞা এ রাস্তায় চলে 
11 বন্ড রাস্তা থেকে এটা উত্তর দিকে বেকে 
টগয়েছে। গাড়খর গাতটা আরও বাঁড়য়ে 
[দল অরুণ । সীমা তাকিয়ে দেখতে লাগল 
লাউরের দিকে । বড় বড় গাছগুঙ্গো এক এক 
বর চালে লাচ্ছ গাড়ীর পাশ শদয়ে। 
ক্ষায়গাটা চিনতৈ পারল সীমা । গতবার ঝড় 


শ্রপ্তসর জান্যে এখানেই অরুণ 
গাড়ী থামিয়ছিল। রাস্তায় আতী 
লাক নেই । এমনাক দে মাঠের 


মধ্যেও কাউকে নজরে পড়ল না তার। আজ 


ভাঙতে 

[দশ্চযই হাটবার ময়, ভাখল সীমা । ভাহলে 
লোকের দেশ ভিড় থাকত। লম্ধ্যা হয়ে 
আসছে । অদ্ধকার নামছে ধরে ধাীঁরে। 

একটু আস্তে চালান, বঙ্গল সীমা আর 
থাকতে না পেরে। অরুণের এই খুদে 
গাড়শটা যে এভাবে উড়ে যেতে পারে এটা 
জানত না সে। কিন্তু কেমন যেন একটা 
ভল্ল করছে তার। নিস্তব্ধ, নক্জন আর 
অঙ্ধকারের মধ্য দিয়ে ভীত বেশে গাড়গটা 
ছুটে চলেছে । অরুথের মুখের 1দকে 
তাকাল সে। শল্ত চোয়ালের রেখাটা প্পজ্ট 
দেখা যাচ্ছে । মুষ্টিবদ্ধ হাত দুটো দিয়ে 
[স্টয়ারংটা ধরে আছে সে। অপলক দষ্টিটা 
তার অন্ধকারের 'দকে নিবদ্ধ । পাশের চওড়া 
নালার দিকে তাকাল সাঁমা। গতবারের মত 
পেটা আর ভর্তি নেই বটে তবে শ্রুল আর 
কাদা রয়েছে প্রচুর । ঘন অন্ধকার এখনও 
নামেনি। তাই হেডলাইট দুটো জবালেনি 
অরুণ । 

প্রায় অর্ধেকের ওপর রাস্তা পার হয়ে 
এসে অরুপ এবার ভাবছে, িভাবে সে 
বাবার কাছে এই অপ্রিয় প্রসশাটা উত্থাপন 
করবে। কথাটা মনে পড়তেই তার মনটা 
বিষাদে ভরে গেল। না, সে হেরে গেল। এত 
চেষ্টা করেও সে সফল হল না। শেষ অবধি 
পরাজয়ের গ্লানি আর লক্জা তাকে স্বীকার 
করতে হচ্ছে । আশ্চর্য! তাহলে ডাঃ পোম 
ফি করলেন» সাইকো এনালিসিস, তার 
নিজের সাহফূতা, বাবার অবকৃন্ঠ স্নেহ, 
কোনটাই কাজে লাগল না, ফেরাতে পারল 
না সীমাকে স্বাভাবিক পাথ। ডাইভোর্ 
হলেও জঙ্জায় কথা হয়। সমাজের কথা বাদ 
[দলেও তার বাধার মুখের দিকে সে 
তাকাবে কি করে? কি কৈকফিয়ৎ দেবে ঙ্গে 
'নজেফে 2 একটা অসম্পাত খামখেয়ালীব 
পারপাঁত এছাড়া আর কি হতে পারে! একটা 
মূল্যবান প্রচেষ্টার অর্থহশীন পারশেষ ! 


পাশের ফোপের আড়াল থেকে হঠাৎ 
একটা গরু এসে পড়ল রাস্তার ওপরে। 
তাকে ফাঁচাতে চাঁকতে স্টয়্ারংটা অপর 
দিকে ঘোরালো ' অরুণ। সীমার কন্ঠের 
একটা ক্ষীণ আততরস্বর তার কানে পৌছে 
ছিল মাত্র; তারপর আর সে কিছুই জানে 
লা। 
ভেতয়ে গিয়ে পড়ল। সীমা ছিটকে খানার 
পাশে গড়েছে । একট পরেই জ্ঞান হয়েছে 
তার। এতক্ষণে সে বঝেছে যে একটা,মারাতাক 
দৃর্ঘটমা ঘটে গিয়েছে! এটা ভাবতেও সময় 
লেগেছে। লিষ্তত্ধ অধ্ধকারে তার মনটাও 
কোথায় বেন হারিয়ে গিয়েছিল । হাতে ভর 
দিয়ে সশমা উঠে দাঁড়াল কোন মতে । একটা 
তশর নেশায় তার সমস্ত রর আর 
মস্তিষ্ক অসাড় হয়ে রয়েছে। লক্ষা করে 
দল্থা একটু দয়ে গাড়শটাল প্রায় তলায় 
অরে শুয়ে রয়েছে। ফত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
এপিয়ে গেল সে) অরুণের পায়ের দিকটা 
জলের নীচে রয়েছে, সেটা দেখতে পাওয়া 


যাচ্ছে না। কোমরের নীতে থেকে দেহটা কাদায় 


দেখল। ফোঁটা ফোঁটা রন্তু পড়ছে, তার 


পল হর ২০ জংযা 


ঠোঁটের পাশ গিয়ে। টা ফ্যাফান্দে, র্- 
শুন্য, চোখদুটো বন্থ। গলা থেকে টাইট 
খুলে দিল সমা। তারপর অর্শকে শুপর 
[কে টানতে লাগল প্রাণপণ শীতে, 
পারছে না সীমা । অরুণ আর বেচে নেই 
ভাবল সীমা । একটা অস্বাভাঁবক শোনার 
আওয়াজ শুনতে পেল সে। শাড়শরু ভা, 
যঙ্গের পা অরদণের গলা থেকে আশুয়াজা 
বেরোচ্ছে? একটু পরে সীমা বুঝ এ 
তারই কামনার শব্দ । 

অরূণের মুখটা শাড়ীর আঁচিল দত 
মৃছয়ে দিল সে। সরা ভার কাঁচের 
টুকরো আর কাদা। কিছু সরয়ে এবার 
পরই তার হঠাৎ মনে গড়ল আবু আও 
বেচে নেই। উঠে দাঁড়িয়ে উদ্ভাল্চেকু সা 
চাঁরাদকে দেখত লাগল সে তা কট 
কোথাও নেই । শরীরের মধো শ্রসহায একি 
কাঁপূনির বেশ এল তার।  চঈতকারি কান 
কাঁদবার ইচ্ছে হস । ঘকষ্ত কোন সবর টিতে 
না তার গলার ভেতর | হাত দুটা ব্যান 
কাছে জড়ো করে বাবার মত হাঁকিয়ে সহ 
সে! 

প্রচপ্ড বিস্ফোরণের আয়া কিঃ 
অনেকদূর পষজ্তি পেশচেছে 1 তিই এক্স, 
পরেই লোকজন এসে উপপিথাত ঠা 
সকলে মিলে অরুণকে তুলে আনঙ্গ। আছ । 
ণর পায়র একটা হাড় ডেোতো িয়োছ 
সাদা হাডটা রস্তান্ত ক্ষতের ধা দিয়ে পাপ, 
“কারভাবে দেখা যাচ্ছে বাইরের দিকে 
একটা গাড়ীও জোগাড় করল ওরা । তার 
পর অরুণ আর সীমাকে নিয়ে পোখেছে দিল 
হাসপাতালে । 

অরুণকে 'নয়ে গেল ভেতরে সা 
বাইরে বসে রইল চুপ করে। এতক্ষলে ছুট 
সামলে নিয়েছে সে। ভাবতে পারুছে | সন 
1জানসটাকে ঠিকভাবে! তার 'নজ্জের 
দেহের বেশ কয়েক জায়গায় চাট 
লেগেছে । এতক্ষণে সেটা অনুভব করতে 
পারল সশমা। 

একট, পরেই ভান্তার এল । 

উনি আপনার কে হন? িড্ছেস কয 
ঢাঙ্কার। 

আমার স্বামী। বৃকটা কেপে উঠক 
তার অজানা ভয়ে! আবার একটা প্রচণ্ড 
আঘাত আসছে তার। ভয়ে তার স্নায়ু আর 
দেহ শম্ত হয়ে উঠল। মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে 
উঠল সঙ্গো সলো। 

ক হয়েছে? জিজ্ঞেস করল সে। 

না, কিছু হয়নি । উত্তর দিল ডান্তার 
পায়ে একটা ছোট অপারেশন করতে হবে 
তাই কাগজটায় আপনার একটা সই দর- 
কার। 

কেমন আছেন? বর্ঘথ হৃখে ভাকাজ 
সশমা। 

ভয় নেই, ভাল হয়ে ধাবেন। আদ্াস 
[দিল ভান্তার়। 

কাগজটায় বড় বড় অক্ষরে নিজের 
নামী লিখল সে সীমা ফঙ্গু। : ... 
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তৃতীয় পর্ব 
ভুতীয়্ অধ্যায় 


সাংলী প্লাগ বলফান অপ্ল। 
ইতালণ জান ও বৃটিশ সংঘাত 


১৯১৪ সালেরও পূর্ব হইতেই বল- 
কাম অঞ্চল ইউরোপের বার্দাগার নামে 
পারচিত ছিল) বহু জাত ও খণ্ডজাত 
এধং মাইনীরাঁট সমস্যায় বিব্রত এই বি 
পরতিবহূল দেশ ইউরোপায় সামাজ্যবাদ? 
যুদ্ধের একটা মর্মকেন্দ্ু ছিল। ১৯১২-১৩ 
সালের বলকান যূম্ধ এবং ১৯১৪ সালের 
প্রথম মহাযূদ্ধের আরচ্ভের জন্য এখানকার 
ইতিহাস রপকশীতিরি 'গৌরধ' দাধশ কারতে 
পারে। যুগোম্লাভয়া, রূমানয়া, বুল, 
গেরিয়া, গ্রশস,। আলবোনিয়া এবং ইউ- 
রোপণয় তৃর্ক-মোট এই ছয়টি দেশের 
এফঘ ভৌগোলিক সংস্থাপনকফেই বলকান 
অণ্যঙ বলা হইয়া থাকে । এই অগ্চলে খাদা 
আছে, পেট্রোল আছে এবং জনগলের 
শতকরা ৮০ জনই কৃষক, অর্থাৎ দরিদ্র) 
কিন্ত ইহার রখনোতিক অবস্থান অক্তাঙ্ত 
গুরুত্বপর্খে। কেননা এই অঞ্চল দিয়াই 
এশিয়া মহাদেশের সো ইহার ভামিপথের 
গ্গযোগ এবং ভূমধাসাগর়ের পূর্যাংশের 
উপব আধিপত্য বিস্তারের ইহা পণ। 
জার্মাপীতে কাইজার়ের আমল হইতেই 
ইতিহাসের পাঠক এখান দিয়া বাল" 
বাগদাদ লাইনের কথা শুনিয়া আঁসিয়াছেন। 
কল্পনা ছিল এই যে, বা্জশন হইতে একটা 
বেলপথ বলকান অঞ্চল আতকুম ফাঁরয়া 
এবং ভুরঙ্ক হইয়া বাগদাদ ও মশুজের 
তৈলখান, এমনাঁক ভারত সশমাল্ত পর্যচ্ত 
পেপীছিযে। কিন্তু এই রেলপথ 'জপনাতেই 
 নাছিয়া গিয়াছে 


পয়। ছিটলারের দৃষ্টি ছিল পর্ব শ্রধং 
দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপের দিকে। নাৎপী 
জার্মানীর “আর্থনশীতির যাদুকর ডাঃ শান্ট 
এ বিষয়ে হিটলারের সহায় হইলেন এবং 
তান এই তত্ব প্রচার কারলেন যে রাজ- 
নৌতিক আঁধপত্য বিস্তারের আগে অথ 
নৈতিক অন্প্রেশের প্রয়োজন! এই তত্ব 
অন্যায় বাশ্ধমান ডাঃ শাই দাক্ষণ-পূ্ 
ইউরোপের বলকান রাজ্যে হানা দিলেন-- 
এই রাজ্যের গ্বার তখন বাহঃপৃথিবীর 
আর্থিক মন্দা, শূক্ক প্রাচীর ্যানময় 
থাউত  নিষেধাবাধ ইত্যাদর জন্য রুদ্ধ 
ছিল। ১৯৩৩ সাল হইসে ১৯৩৫৬ সালের 





মধ্যে দার্ষিপপর্ধে ইউরোপের প্রধান 
খারস্দায় হইল জামাল । যগোশ্লাতিয়া, 
গ্রীস, বুজগোরিয়া ইত্যাঁদ বলকান অপ্চলের 
রাজাগযাল হইতে ডাঃ শা প্রভৃত পণ। 
আমদানশ কারতে লাগলেন এবং বিনিময়ে 
জামানী শল্য বলে শেল অর্থাৎ 
গোলাগুলশ ও অস্ম জোগাইতে লাশিজেন। 
গ্রীসের রাজা খুসী হইয়া ডাঃ শাইকে 
একটা সম্মানজনক পদবীতে * পযন্ত 
ভাষিত কাঁরলেন। আর এথেন্সের হোটেলে 
ইউরো-মা্কন অস্ত বাবসায়ীরা কপালে 
করাঘা কারতে লাগলেন” 
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ডাঃ শাহের এই অথনোতিক অন্প্রবেশ 
সতা স্তযই বলকান রাজ্যে নাংসণ প্রভুত্বের 
প্রতঘ্ঠা দিল এবং 'শসোর বদলে শেল সর- 
রাছের নত এই অধমর্ণ দেশগুলিতে প্রভূত 
সাফল্য অর্জন কাঁরল। 'কস্তু কেন? এর 
উত্তর পাওয়া যাইবে একে একে সমস্ত 
বলকান রাজো। আত সংক্ষেপে এর সার 
মর্ম উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
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৪৬৬ 


গ্রীস 


৬৩ লক্ষ আঁধবাসীর দেশ গ্রিস 
১৯৩৬ সালের ৫ই আগস্ট তাঁরখ সকাল 
বেলা সহসা সৈনাদলের কুচকাওয়াজে 
চমাকত হইয়া গেল। আগের দিন রানে 
পুলিশ সমস্ত ট্রেড ইউনিয়ন প্রাতষ্ঠান 
দখল কারল সংবাদপত্রের আঁফস বন্ধ কারয়া 
দিল “এবং রাজধানন এথেন্সে রাজা "দ্বিতীয় 
জঙ্জের ঘোষণা অনুযায়ী জেনারেল 
মেটাল্সাস গভর্ণমেন্ট দখল কাঁরলেন-_ 
“কমিউানম্ট উপদ্রব হইতে দেশকে রক্ষার 
জন্য-“মস্কোর বেতনভুক রক্তপিপাস এই 
কাঁমউীনষ্ট, সমাজশৃ্খলা, পিতৃভূমি, পাঁর- 
বার এবং ধমের ঘোরতর শন্ু। 

কিন্তু কমিউনিম্টদের বিরুদ্ধে এই 
আরুমণের কোন যাক্সপাত কারণ ছিল 
না। তাদের সংখ্যা ও শান্ত উভয়ই ছিল 
তখন সামান্য । তথাপ এই আক্রোশ তাদের 
বিরুদ্ধে ফাটয়া পাঁড়ল এই কারণে যে, 
৫ই আগম্ট তারখ একাদনের জনা জেনা- 
রেল জ্ঞাইক বা সধ্ণত্বক ধমনঘট ডাকা 
হইয়াছিল এবং সমস্ত দ্রেড ইউনিয়নগূলি 
একত্র হইয়াই শ্রামকদের 'ব্রুদ্ধে পীড়ন- 
নতি ও তাদের ন্যায়সশাত আঁধকার হরের 
বিরুদ্ধে এই ধর্মঘট আহ্বান কারয়াছিল। 
হণসের জনসাধারণ ছিল্স অত্যন্ত দারিদ্র-- 
বহ্‌ স্থানে অধনিক্ন ভিক্ষুকের দল ভখড় 
করিত। হাজার হাজার স্লীলোকের ভদ্রুভাবে 
জবনানর্বাহের গিংবা জীবকাজনের কোন 
পথ ছিল না। গ্রামা অণ্লে কৃষকেরা ছিল 
মহাজনের নিকট ধণে আবদ্ধ। এই 
অবস্থায় দেশব্যাপণ প্রতিবাদ ও ধর্মঘট 
[ছল স্বতঃস্ফার্তভ। কিন্তু জেনারেল মেটাঝ্মাস 
সামাবাদ আতত্কের ছতা ধারয়া এই 
সুযোগে রাজা, ব্যাংকার ও সেনাপাতিকৃন্দের 
সাহায্যে সমস্ত ট্রেড ইউনিয়ন, পালামেন্ঠ 
ও গশতন্দ দলশগহীলকে দমন করিলেন, 
সংবাদপরের কণ্ঠরোধ কাঁরলেন এবং 
1বরোধণ দলকে কারাগারে নিক্ষেপ কারি 
লেন। এই সময় গ্রীসে বৃটিশ প্রভুদের বদলে 
নাংসণ প্রতুত্ব প্রসারলাভ কাঁরল। জেনারেল 
মৈটাঝ্সাস জার্মানভঙ্ক ছিলেন, তিনি বার্পানের 
সামারক শিক্ষার্থরূপে ক্ষুদে মল্‌টকে। 
নামে পরিচিত ছিলেন? ফে) 


সুতরাং নাংসশ অর্থনশীতাবদ ডাঃ 
শাকটের পক্ষে গ্রীসের শাসকমশ্ডলণীকে 
হাত করা এবং শস্যের ধদলে অস্রে' 
সরবরাহে বেশা পাইতে হইল না। মেটাক্সা- 
সের ফ্যাসত্ট অতাচারে জনগণ উৎপশীড়ত 
হইতে লাগল আর জেলখানাগ্াল নরক" 
কৃণ্ডে গারণত হইল। মেটাক্সাস “আমত্য 
প্রধানমল্শ' বাঁলয়া ঘোষত হইলেন। এই 
অবস্থা চালশ ১৯৩৯ সাল পধল্ত। কিন্ত 
এদিকে ইউরোপণয় বাচ্ধের সঙ্কটে গ্রীস 
ফাসাদে পঁড়িল। ভৃমধাসাগয়ে গ্রাসে 
অবস্থানের গর্দ্বেপ্র জন্য বূটেন তাকে 
হাতছাড়া করিতে পারে না এবং গ্রীসের 
মাজপারবারের সঙ্গে বটেনের ছি 


উপ পা তাস অসি 
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জনমত 


একাষ্ত যোগ । আর রাজাকে কেন্দ্র কারয়া 


[ছল একদঙ বৃটিশ পক্ষপাতী রাজা. 


নশীতক। তাঁদের সাত শলাপরামর্শে 
১৯৩১ সালের এপ্রিল গশাসে বৃটেন 
গ্রসকে রক্ষার প্রাতশ্রাতি দিলেন 


এবং গ্রশস নিরপেক্ষতা ঘোষণা কারল। 
[কল্তু তার মনপ্রাণ রাহয়া গেল ফ্যাসি- 
জমের দিকে। ডাঃ শাহের ছায়ামূর্তি গ্রীক 


বলকান রাষ্ট্রগ্ালর মধ্যে রূমানিয়া 
সর্ববৃহৎ এর লোকসংখ্যা প্রায় দুই কোটি। 
রাজা দ্বিতীয় ক্যারলকে কেল্দু কারয়া 
বরূমানিয়া দস্ভুরমত 'রোমান্টক দেশে 
পরশত হইয়াছল। একাদকে আভিজাত 
মহলের প্রেম, ব্যাঁভচার বিলাস এবং অন্য- 
দকে ঘরহারা জিপস ও দাঁরদ্রের দঙ। 
রাহ্গধানী বৃখারেস্ট শহর রাজনোৌতক 
চক্রান্ত এবং বীভৎস দুনীশতর একটা 
বৃহৎ আড্ঢা। রাজা কারল তাঁর বিবাহভা 
পতণীকে ত্যাগ করিয়া মাদাম লৃপেস্ষঃ 
নাম্নণ এক রাক্ষতাকে লইয়া ধাস করিতেন 
একং এক সময় এই নায়ীর জন্য তিনি 
পিতার মৃত্যুর সময় সিংহাসনের 
দাবী পর্য্ত ত্যাগ কারয়াছলেন। 
রাজ দরবারের অন্তরালে মাদাম 
লৃপেস্কুই আসল ক্ষমতা পরচালনা 
কারতেন এবং এই রাজকীয় কেলেছ্কারি' 
একদা ইউরোপীয় সমাজের বসালোচনার 
বসত ছিল। কিন্তু একা ক্যারলই নহেন 
আরও অনেকে এই পথের পাঁথক 
[ছলেন। 


রূমানিয়ায় জনগণের দারদা ছল ভল়াবহ। 
উপবাস ক্ষুধার্ত নরনারীর অদষ্টে রুটর 
টুকরাও জুটত না অনেকে . আবজনি! 
কুপ্ড হইতে খাদা কুঁড়াইয়া খাইভ। 
স্বভাবতঃই এই দাঁরদ্রু কৃষকেরা অজ্ঞ ও 
কুষংস্কারাঙ্ছত্ ছিল। আমাদের দেশেয় 
গরীব ও অজ্ঞ গ্রামবাসীরা যেমন অদৃষ্টের 
দোহাই দিয়া এবং পরলোকের উপর নিভ'র 
কাঁরয়া চলে, এখানেও সেই একই দশা 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই সম্পর্কে একার্টি 
অঙ্ভুত ঘটনার কথা উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। ১৯১৩৬ সালের নজেম্যর মাসে 
বোরারিয়ার 'কাঁসিনেভ গ্রামে একজন 
পুয়োছত পাঁলশের হাতে খরা পড়ে। এই 
প্রোহতের কাছে ক্ষর্গের মালটা ছিল 
এবং 'মানচিলে' বিস্তৃত ঘয় কাটা ছিল। 
অজ্ঞ ও দয়লকিধাসী কৃধকের়া বিশেষভাবে 
স্বালোকেরা আসিয়া পুরোহতের নিকট 
স্বর্গের জমির জন্য আঁগ্রম টাকা জমা 
দিয়া যাইত। যে "জাম ভগবানের যত 
নিকটে উহার দাম তত বেশশ চড়া ছিল 
এবং ভগবানের কাছ হইতে যত দরে তত 
কম দাম । স্বর্গের এই কম দামী প্ান- 
গ্ালর মূল্য ছিল ৩০: টাকার মত। অনেক 


কৃষক তাদের জোত-জামি যা হালের শেষ 


[৯১শ হা £৩ ছখ্য 


গরুটি পল্তি বায় কাঁয়য়া ন্ভগবানের 
একাম্ত কাছের স্থানগুলি কিনিয়। 
রাখত। ৩) | 

এই যেখানে অবস্থা মেখানকার রাজ. 
নৌতিফ আবহাওয়া চিস্ভা কারবার মত) 
রূমানিয়ার ভৌগোলিক সংস্থান, পেট্রোল 
এবং গম জার্মানীর পক্ষে লোভনীয়। ডাঃ 
শান্ের অর্থনোতক দৃষ্টি রুমানিয়ার 
উপর গাঁড়ল, ১৯১৩৯ সালের এপ্রিল মাসে 
জামানশর সহিত রুমানিয়ার বাণিজাচুও 
স্বাক্ষারত হইল এবং রুমানয়ার এক, 
তৃতশয়াংশ বাঁণজা জামানশর হাতে গেল। 
পেট্রোলের জন্য রুমানিয়া প্রীসদ্, 
১৯৩৯ সালে ৬০ লক্ষ' টন পেট্রোল 
সেখানে উৎপশ্ব হইয়াছল। সূতরাং এক. 
[দকে পেট্রোল এবং অন্যাদকে সোভিয়েট 
রাশিয়াকে বিচ্ছি্ করার কৌশল জামাণিত 
অনুসরণ কাঁরল। ১৯৩৬ সাল হইতে 
ইহার সুরু। 


মং টিটুলেস্ক যতদিন পররাঙ্টুসাচন 
ছিলেন ততাঁদন রূমাঁনয়া ধৃবঙ্বরাণঃ 
সংঘের সমস্টিগত নিরাপত্তার নশীতি এবং 
ফ্রান্স, রাশিয়া বা চেকোম্লভাকয়ার সঙ্জে। 
মৈলী রক্ষা করিয়া চলিতোছল। কল 
বালন ও বুখারেষ্টের ফ্যাঁসঘ্টপল্থশীদ 
মধ্যে পারদ্পারক যোগাযোগের ফঙ্গে 
১৯৩৬ সালের আগ) মাসে মঃ িউলেস্ক 
পদটণত হন। বলা বাহুল্য যে রাজ? 
কারলের 'নর্শে অনুসারেই ইহা ঘাটল 
তান ছলেন জামান ও রাশিয়ার ভূত, 
পূর্ব সম্মাট পাঁরবারদের সত্পো আত্মীয়তার 
সূত্রে আবদ্ধ। সুতরাং ক্যারল একদিকে 
হিটলারপল্থশী এবং অন্যাদকে নিদারুণ 
সোভিয়েট বিদ্বেষী ছিলেন। আর ফাসিষ্ট 
ও আধা ফ্যাসম্টপল্ঘী রাজনৈোতক ও 
সল্লাসবাদী দলেরও অভাব ছল না। ইহা, 
দের মধ্যে লৌহরক্ষীর দল 'ছ্গ 
সর্বাপেক্ষা মারাত্মক । তারা মাদাম লৃপেষ্ক 
এবং রাজপারশারের আশ্রয়ে পন্ট হইয়। 
ইক্ছামত খুন-্জখম কাঁরয়া বেড়াইভ। 
প্রকাশ্যে আইন অমান্য কারত এবং শৈ 
পষন্তি রাজা ক্যারলেরও সংহাসন নাঁড়য়া 
উঠিল। তখন ক্যারল স্বরং ডিক্টেটরি ক্ষমত। 
হাতে দমনকার্য সুরু কারলেন 
কিন্তু তাতেও কুলাইল না। ১৯৪০ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে তাঁকে সিংহাসন ত্যাগ 
কারতে হইল-পূত্ন মাইকেলের হাতে 
শাসনভার অর্পণ কাঁরয়া। গাঁদকে ফ্যাঁসস। 
দলপাতি এবং 20) 052870+ এর 
নেতা আল্তনেস্কু ভিন্টেটায় হইয়া বাঁসিলেন। 
উহার আগে ১৯৩৬ সাল হইতে রৃমানিয়ায় 
ফ্যাসিষ্টাবরোধাঁদের উপর অত্যাচারের 
বান ডাঁকিল। যেসারাবিয়ায় একটি 
৯৩ বৎসরের মেয়েকে ৯০ বৎসরের কারা- 
দণ্ড দেওয়া হইল এবং জেলখানাগদি 
এমন সাংঘাতিক হইয়া উঠিল ঘষে মত্তুদণ্ড 
দেওয়ার আর দরকার রহিল মা। 99) 


৩) পর্বোচ্ধৃত পাস্তক। 
9) পূর্বোচ্গতে পঞ্তেক। প্ ৭ও 





বিরোধিতা, গণতম্ঘরবাদশদের পখড়ন, জন- 
সাধারণের দারিপ্ু এবং ফ্যাসজম ও মাল- 
টারশর দৌরাত্ম্য । ম্যাসডোনিয়ায় সন্াস- 
বাদপরা এই অবস্থাকে আরও জাটল কাঁরয়া 
ডুলিয়াছিল,-- যেমন যুগোম্লাভিয়ায় ক্রোট 
সন্াসবাদশরা এই  ক্ষূদ্রদেশে দলার্দলি ও 
মারামারর ইয়ত্তা ছিল না। জনৈক ফরাসী 
বিদুপরাসক বৃলগ্গেরয়ার আভ্াল্তরীণ 
পাজনোৌতিক অবস্থা সম্পকে হাটা করিয়া 
1] 
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আঙ্থাৎ একজন বৃলগেরিয়ান চাষশ 
মাত, দু'জন বৃলগোরিয়ান মিলে একাঁট 
রাজনোতিক দল, আর তনজন বুলগোরয়ান 


[নাট রাজনোতিক দল। 
তথাপি বুলগোঁরয়ার রাক্জা বোরিস 
১৯৩৮ সালের মিউানক সম্কাটের সময় ফ্লাল্স 


€ বূটেনের দলে ভাঁড়তে চেষ্টা কাঁরতে- 
ছিলেন । কিন্তু হিটলারের অসন্তোষ উৎ. 
পাদনের ভয়ে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
চেম্বারলেন তাঁকে পাস্তাই দিলেন না। 
প্রকাশ যে, অনেক কষ্টে তিনি চেম্বার 
লেনের আহত ৭ 'মানিটের আলাপ কারিতে 
পাঁরিয়াছিলেন। (৫) 

যুগোশ্লাভয়ার রাজা আলেকজান্ডার 
১৯৩৪ সালের অকটোবর মাসে নিহত 
হইবার পর তার জ্ঞাপ্ত ভ্রাতা প্র্দ পল 
'বাজপ্রাতভার্পে শাসনভার গ্রহণ কাঁরলেন। 
1কল্ত সোভিয়েট বিদ্বেষ ও নাৎসীবাদের 
এবং হিটলারের প্রাত আনৃগতোর হ্ৃনা 
১৯১৪০ সালের সেপ্টেম্বরে জামানশীর 
সহিত যুগোম্লাভিয়া প্রকাশোই চুক্তি 
গ্বাক্ষর কারল। বলা বাহূল্য যে, বলকান 
বাজ্যগীলিতে জামানীর এই আধিপত্য 
বিস্তারের জন্য বৃটেন শাক্কত ছিল এবং 
ধাঁটশ কৃটনশীতাবদগণও যথাসম্ভব পদ্শীর 
আড়ালে কলকাঠি নাঁড়তোছলেন। আর 
বটশ ও মার্চন পক্ষপাতখ একদল 
প্রভাবশালশ গণতন্মবাদী লোকও ছিলেন 
এদিকে নির্যাতিত জনসাধারণও ফ্যাঁসস্ট. 
দের ও শাসক শ্রৈখীর প্রতি অতাল্ত রুষ্ট 
ছিল। সুতরাং একাঁদন মধার়াতরে (মাচ 
১৯৪১) অকস্মাৎ এক নাটকীয় দ্রোহ 
ঘাঁটল অক্ষশান্তবর্গের সাহত যুগোশ্লা- 
ভিয়ার চুক্তি স্বাক্ষরের পর। সৈনযবাহন 
ও বিশ্লামবাহনীয় পদস্থ ব্যান্তরা এক 
রন নেন, রাজপ্রাসাদের বক্ষণরাও 
ইহাতে যোগ 'দিলেন--বালক মাজা িটারকে 
বক্ষার জন্য। অন্তাপিগফে টৌপ্তার এবং 
সরকারী ভবনগ্যাল দখল করিবার জনা 
একটা পাঁরকজ্পনা প্থির হইল। পেষ্ু 
রাতে 
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ভন 


এবং তাঁহাকে ঘুম হইতে জাগাইয়া'অনুরোধ 
করলেন অনুসরণের জন্য। (বিস্মিত 
গ্রধানমল্পী গ্বেঘকোভিস কুম্ধস্বরে 
[জিজ্ঞাসা কারলেন, "হুকুম দেওয়ার তুমি 
কে? তোমার কথা আমি গ্রাহ্য করি না? 
হুকুম কারলেন-- “15:01 02 1 925 
'হয় আমার অনুসরণ কর নতুবা আরম 
গুলশী চালাইব। প্রধানমল্মী সুবোধ 
বালকের মত অনুসরণ কাঁরলেন। এভাবে 
পুলিশ হেড কোয়ার্টার ও সমঙ্ত সরকারণ 
ভবন দুভ দখল হইয়া গেল। বিদ্রোহ 
বাঁহনীর আঁধনায়ক জেনারেল ছিমোঁভিউ 
রাজপ্রু সাদে শেলেন এবং নিদ্রামণ্ন বালক 
রাজা পিটারকে জাগাইয়া অনুগত প্রজার 
ঘত আঁভবাদন করয়া বাঁললেন, 
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ই অভিনব ঘটনাঁট অতাল্ত নাটকখয় 
এবং বাহ্যতঃ ক্ষুদ্ু)। কিন্ত এই ঘটনাটি 
হইতেই ১৯১৪ সালের প্রথম মহাযুদ্ধের 
সেরাজেভোর মত "বলকানের 
বার্দাগারে [বিস্ফোরণ ঘাঁটিয়া শেল? সে 
কথা নিম্নে বলা যাইতেছে । (৬) 

চি, চি 


হিটলারের দিদ্বিজয়ের দষ্টাল্তে 
মৃসোলিনী লব্ধ হইয়া উঠিলেন। নিজের 
ব্যান্তরগত রণাঁপপাসার সঙ্গে রোমক সাম্রাজা 
ধবস্তারের নেশাও তাঁকে পাইয়া বাঁসল। 
সৃতরাং প্রথমত তান হাতের কাছে গ্রগস 
এবং পরে উত্তর আঁফ্রুকা আক্রমণ করিলেন। 
মৃমূর্য ফরাসী সামাজ্যের দখল এবং 
বৃটেনকে ভূমধ্যাগরধয় এলাকা হইতে 
উচ্ছেদঙ্গাধনই ছিল তাঁর ইদ্দেশ্য। ১৯১৪০ 
সালের ২৮শে অকটোবর মুসোঁলিনঃ 
কারলেন। 


বলকান ও ভুমধাসাগরের উপর এভাবে 
ইতালশ ও জার্মানীর আধপত্য বিস্তারের 
আশঙ্কায় বৃটেন স্বভাবতই শাঁ্কিত হইল । 
১৯৪০ সালের ২৩শে ডমেম্বর চেস্বার- 


রূপে এবং মিঃ ইডেন তাঁর স্থলে পুনরায় 
পররাষ্ট্রসচিব নিযুন্ত হইলেন। বলকান 
অণ্চলে ক্লমবর্ধমান নাংসী আঁধপতোর 
বিরুদ্ধে বাধা দেওয়ার জন্য মিঃ ইডেন, 
বুটিশ সেনানীমস্ডলীর অধাক্ষ স্যার জন 
ডল এবং অনানা পদস্থ সামারক কমচাঁর- 
গণ ১৯৪১ সালের ২৭শে ফে্রুয়ারগ 
তুরস্কের রাজধানী আত্কারায় গেলেন 
তুর্কি নেতাদের সঙ্গে পরামর্শের জনা) 
দুর্বল তুরস্কের পক্ষে জার্মানী বা বুটেন 
কাহাকেও চটানো সম্ভব ছিল না। সুতরাং 
তর্ক গভনমেশ্ট উভয়ের নিকটই শান্তি ও 
নিরাপত্তা রক্ষার প্রাতশ্রাত 'দিলেন। 
আক্কারা ভ্রমণের পর মিঃ ইডেন ও 
গ্যা জন ডিল গেলেন গ্রশসের রাজধানী 


8৮৮ পিপি 


(৬) পূর্যোদ্ধৃত পুস্তক 


৭৬৭ 


তখন গ্রীস ইতালশর দ্বারা 
আক্তান্ত (যাহা হিটলারের পছন্দসই ছিল 
না) এবং এথেল্সে রাজতন্ঘবাদী ও বাটশ 
পক্ষপাতখ দলও শান্তশালী ছিল। বিশেষত 
গ্রীস আক্রান্ত হওয়ায় স্বভাবতই মিঃ ইডেন 
গ্রীক গভননেন্টের পর্গ সমন ও 
সহযোগিতা লাভ কারলেন এবং পবা 
ভূমধ্যসাগরের নিরাপত্তা, উত্তর আফ্রিকা ও 
সুয়েজের দিকে চাহিয়া বাটিশ গভনমেন্ট 
পূর্ণ সামরক সাহাযোর প্রাতিশ্রাত দিলেন। 
ঘসে বৃটিশ সৈন্য পাঠানো হইবে এবং কীট 
ইত্যাঁদ দ্বীপে বাটিশ খাঁটি তৈয়ার হইবে 
ইত্যাদ পরামর্শ ও স্ল্যান স্থির হইল। 
ইহার পর মিঃ ইডেন সদলবলে চলিয়া 
গেলেন কাইরোতে উত্তর আঁফ্রকার অবস্থা 
সম্পর্কে পরামশেরি জন্য। 

১৯৪০ শু ১৯৪১ সালের বসন্তকালের 
মধ্যে ইতালী-জামনিনী এবং ঘুটেন, উভয়ের 
মধ্যে বলকান রাণ্ট্রপূজ ও উত্তর আফ্রিকা 
লইয়া কৃটন্মোতক ও সামারক দ্বন্দ আরম্ড 
ছইল। 'হটলার অনেক আগেই বলকান 
অগ্চলে প্রবেশ করিলেন ডাঃ শাকটের 


সা 


অর্থনৈতিক অনপ্রবেশের কৌশল দ্যারা 
এবং তারপর ঘটাইলেন রাজনৈতিক ও 


ক্টনৈতিক চাপ এই সমস্ত দেশ সামরিক 
দিক দিয়া শান্তহশীন এবং রাজনৈত্িতিক বচারে 
ফ্যাসস্ট পক্ষপাতী ছিল। সৃতরাং বলকান 
রাজ্য গ্লাস করিতে হিটলারের বেগ পাইতে 
হইল না। বিগত মহাযুদ্ধের ভাসনই সন্ধির 
জন্য এই মর রাজোর পরস্পরের মধ 
সীমানা ও ভামগত দখল লইয়া দিবরোধ 
ছিল, আর ।ছল বহু জাতি, খণ্ড জাতি ও 
মাইনারটির পমস্যা। সহতরাং 12715102 আচে 
019" নাতি অনুসারে প্রথমেই [হটলার 
ধলকান বাষ্ট্রগুলর মধ্যে বিভেদ  ঘটাইলেন 
রুমানয়া ও  যুগোশলাভিয়ার ভূমির 
বিনিময়ে হাঙোরী ও বৃলগরিয়ার প্রাত 
পক্ষপাতত্বের ছবারা। ১৯৪০ সালের ৩০শে 
আগস্ট গর্তান “ভয়েনা কাঁটোয়ারাপ গ্বারা 
রূমানায়ার উত্তর ট্রাস-সিলভানিয়া 
হাঙ্গরীকে এবং বাগোশলাভিয়ার দাক্ষিল 
ডবরুজা বুলগোরয়াকে অপপি কারলেন। 
ইহার ফলে রূমানয়ার রাজা কারল। 
সংহাসন ত্যাশে বাধা হইলেন এবং ১৯১৪০ 
পালের ই৩তশ নভেম্বর রূমানিয়া অক্ষশান্ত- 
বর্গের সঙ্গো যোগ খল! হাশোরীও 
লভেম্বর় মাস রোম-বাদিনিতটাকও চকে 
যোগ দিল এসং ১৯৪১ সাংলর ১লা মার্চ 
গ্জার্মানীর সাহত  চটুক্তুী অনুসারে 
বৃলগোরয়াও নাতসী সৈনাদলের প্লাসে 
পাঁড়ল। বাঁক রহিল যৃ্াশলাভিযা ও 
গস । এখানে উদ্পেহাযাগা হে তর্থননোতজ 
ও রাজনোতিক চাপ দহ এবং পারস্পরিক 
ভূমিগত লোভের উসকানি দিয়া জামানশী 
ধূতেরি মত বলকান জালগযসকে একটি 
কাটি করিয়া গাস আবি যে দুইটি বাক 


রাহল, সেন ভান সামরিক থাবা 
মারিয়া কা সইল। 
পিকলডু ৭ 7াল শবানিকা অন্তরালবতগি 


একটু গোপন ইতিহাস আছে, যাহা অতান্ত 
শক্ষাপ্রদ ও চমকপ্রদ । 


+:০::০8৮০:5555 ১৯৬ 


১৯১৩৯ সালের ১২ই আগস্ট, তখনও 
ঘুষ্ধ বাধে নাই। 'কিজ্তু জার্মান সামারক 
চক্লাষ্তের নক্সা পর্ণেবেগে অগ্রসর হইতোছল। 

পররাস্টীসচিব সিল্লানো এবং 


দেখা যায় যে, সিয়ানো হিটলায়ের নিকট 
জ্ষণকার করেন যে, আলবোনয়া 'লিতান্তই 
অন্মত দেশ, সুতরাং বলকান রাজাগীলির 
বিরুদ্ধে য্ম্ধষাতায় এই দেশকে কোন 
সাক্কয় সামারক খাঁটতে পারত করা 
যাইতে পারে না। অন্তত কয়েক যংসর সময় 
লাগবে। কারণ রাস্তাঘাট তৈয়ার করিতে 


এবং পরাজিত হইলেন । 
এই আক্রমণের পিছনে হিটলার ও তাঁর 
হাইকঘ্যান্ডের সমর্থন ছিল না। অর্থাৎ 
জাম্ণনলশির মতে আকমখটা '"পময়োচিত? হয় 
মাই। ইহার প্রমাণ এই যে, ১৯৪৩ সালের 
এই নভেম্বর জেনারেল জড়ল এক 
গোপনীয় বন্তুতায় 


' বাঁজলেন, 
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ইহাতে সপক্টটই ধুধা যাইতেছে যে 
১১৪০ সালের শরতকাঙ্গে আলবেনিয্লা হইতে 


হস্তক্ষেপের সিদ্ধান্ত কারলেন। এ 
ওরা ফেব্রুয়ারী তারিখ [হিটলার তাঁর সেনা- 
পতিবন্দের 


। জঙন্ত 
দেওয়ার জনয। এজন্য হিটলারের প্ল্যান ইভালায় 
ছিল আগে ধুগোশ্লাতিলাকে জব্দ কয়া 


বাধহার করা। 
'অপ্রত্যাশত' গ্রশীদ আক্রমণে এই প্ল্যান 
বানচাল হইবার জো হইল। (এই সম্পকে 
[হিটলারের অসল্তোষের কথা আগের 
অধ্যায়েই উল্লেখ করা হইয়াছে?) সৃতয়াং 
১৯৪০ সালের নভেম্বর মাসের মধ্যভাগে 
হটলার বিরন্ত হইয়া মূসোলনীকে এক 
দশর্ঘপ্ন 'লাখয়াঁছলেন এবং তাতে তানি 
বলেন, “ক্লোরেন্সে খন আপনার সঙ্গে! 
সাক্ষাৎ হইয়মাছল, তখন গ্রীস আরুমণের 
আশে আমার মনের ভাব আপনাকে 
জানাইবার চেগ্টা কারয়াছলাম। যাঁদ সম্ভব 
হয়, তবে, এই আক্লমণ স্থাগত রাখবার 
জন্য, অল্ততঃ অনুকূল সময়ের আশায় 
অপেক্ষা করিবার জন্য আপনাকে পরামর্শ 
[দতে চাঁহয়াছ্ছিলাম। িদ্যুংগাঁততে ক্লট 
দ্বীপ দখল করার আগে গ্রীসের বিরুদ্ধে 
আভধান করা আপনার পক্ষে উঁচত ছ্বিল 
না।.....ফুগোম্লাভিয়াকে দলে টানা উঁচত 
ছিল এবং যুগোম্লাভিয়ার দিক হইতে 
[নরাপদ না হইয়া বলকানে সাফলামাপ্ডিত 
যুদ্ধ কখনো সম্ভব হিল না। সৃতন্বাং 
আম দুঃখের সাহত বাঁলতে বাধা হইতোছ 
যে, মার্চ মাসের (১৯৪১) আগে আমার 
পক্ষে বলকান সংগ্রামে কোন সাহাধা দান 
সম্ভব হইবে না।” (৮) 
এই যুদ্ধে অল্তত কয়েক মাসের জন্য নিজ 
বাহৃবলের উপরেই নিভর করিতে কলা 
হইয়াছে । কিল্ত হিটলার বৃবিয়াছলেন যে. 
মুসোলিনীীর জ্বারা এই কার্ধ সম্ভব নহে। 
সুতরাং ১৯৪০ সালের ৯৩ই ডিসেম্বর 
তিনি যুম্ধসংক্রা্ত দেশে ওয়ার 
ডিরেকাটিভ নং ২০) পাস আক্রমণের 
পাঁকক্পনা কারলেন সাঙ্কোতিক ভাষায় 
যাহার নাম ছিল 'অপারেশন মোরিটা, এবং 
বুগোশ্লাভয়া আক্ুমণের নাম ছিল 
'আপারেশন-২৫ কারণ, আলবেনিয়ার 
ইতালীয় যুদ্ধ পবশজ্জনক অবস্থায়" 
পেশিছিল। উন্ধ আফ্রিকায়ও অনুরূপ ফল 
দেখা দিল এবং ্রিপোগটানিয়ায় প্রস্তাবিত 
জার্মান আরুমল্ণর সাত্কোতিক নাম দেওয়া 
হইল--'অপারেশন সান ফ্লাওয়ার! 
১৯৪১ সালের ১৯শে এবং ই০শে 
ফ্ানুয়ারী [হটলারের সদর দক্তয়ে 
মূসোলিনী ও উভয়পক্ষের বড় বড় নায়কগণ 
একল্র হইলেন । তাঁরা স্ব স্ব দিক হইতে 
যুদ্ধের অবস্থা আলোচনা কারলেন এবং 
ছিটলায় বলকান ও উত্তর আফ্রিকার যুদ্ধ 
বংসর 


চ্গের সাহত এক গুপ্ত বৈঠকে 
মিলিত হইলেন এবং রাশিয়া আরামখের 
আগে বঙ্কান ও আঁকার সমস্যা মিটাইতে 
চাহিলেন। উত্তর আফ্রিকা ও গ্রীসে 





৫৮) পূর্বোচ্ত র _ প্ক-পক্ঠ স্্পিক্ঠো 


১৮৫-৮৭ 


(দিকে 
 মোৎসণ ভাষায় যেটা “আস্মা-জামান মিশন 


(৯০ কত মাকে 


| সাময়িক শির দৈন্য এফং 
ইতিমধ্যে বুগোশ্লাভিয়ায় অতি 
বিদ্রোহের ফলে হিটলার উদ্বিদ্প হইলেন। 
১৯১৪১ সালের ২৭লে মাচ এই বিদ্বোহ 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। তখন হিটলার এক! 
গুপ্ত বৈঠকে ঘোষণা করিলেন, 'যুশো- 
*লাভিয়ার অবস্থা সর্বদাই আনিশ্চিছ: 
সুতরাং নূতন গভনমেশ্টের কাছ হইতে 
জার্মানীর প্রতি আনুগত্যের ঘোষণার জন্য 
অপেক্ষা না ঝারয়াই এবং কোন চরমপ ন। 
আর্ুমণ ও ধ্বংস করা 
হইবে। এই সমস্ত দেশের ভাঁমগ 
বরোধেরও সুযোগ লওয়ার 'সম্ধান্ত হইল । 
১৯৪১ সালের ২৮শে মার্চ 'হটলার 
রোমের জামান দূতের মারফত মুসোজিনশীকে 
আর একটি পত্র পাঠাইলেন। উহার আগের 
1দনই [তান জার্মান হাই- 
কম্যা্ডকে : যুগোম্লাভিয়া আকুমণের 
ণনদেশি 'দয়াছিলেন।  মুসো।জনীকে 
এই সিদ্ধান্ত জানাইয়া তান লাখলেন, 
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অর্থাৎ গ্রীসের 'বরুদ্ধে আলবেনিয়া হইতে 
আশামী কয়েকদিনের জন্য র্তান যম্ধ না 
চা্লাইবার জন্য মুসোলনশীকে উর 
ফারলেন এবং উহার বদলে 
হইতে আলাবোনিয়া যাইবার শিরিসদ্কটগ- দি 
'পাহারা” দিতে বলিলেন! কিন্তু এই সমস্ত 
খুব গো অন্ধকারে আব? 
কাঁরয়া রাখতে হইবে এবং 'গোপনখয়তার 
উপর তিনি চিঠির শেষাংশেও আবার কোর 
দিলেন-ন্যার দ্বারা প্রমাণিত হইতৈছে বে 
গৃসোলিন ও ইতালশর উপর হিটলারের 
(ববাস ছিল না (৯) 

যুগো্লাভিয়াকে কেন্দু কারিয়া (অবশ 
সেই সো গ্রীসও) বলকান বারুদাগারে 
অশ্লিসংযোগের এই সংক্ষিপ্ত কাহিনীর 
মধ্যে ইতালশ ও জার্শীনশর পারস্পরিক 
সঙ্পফেরি যেমন আভাস পাওয়া যাইতেছে, 
তেমনই জামানীর পূর্ব সম্কাল্পত চকুদ্তের 
সম্থান পাওয়া যাইতেছে । 

ষ রক ক 


বলকান অঞ্চলের উপর ইতালখ ও 
আার্মানীর লৃষ্ধ দুজ্টি ও পরস্পরের গ্যম্দ 
জম্পর্কে খ্যাতনামা বৃটিশ এতিহাঁসিক 
আযলান বৃজক হিটলায়ের জশবনশগ্রলে 
লিখিয়াছেন যে, দণর্ঘকাল বাষং মূসোলদণ 
বলকান অঞ্চলে এবং দানিয়্‌ব নদশ এলাকায় 
ইতালী আিগতা বল্তারের জনয 

করিয়া আসিতেছিলেন। সুতরাং এই অন্চতে 
ছার্মানসও যদি থাবা মারে, তবে তাঁর 
উচ্চাশা গ্রণের পক্ষে বাধা হইবে। এন 
“ক দক্ষিণ প্ঠ থেকে জার্মানীর এই থাবা 
যস্তারের আশক্কাতেই মৃসোলিন গোড়ার 
জার্মান কতক অআষ্টীয়া দখলের 


করিয়া, 


নহি রাহি 
টা [হিটলারের 





শকেদর, ২৮০ জাখ্বিন, ১৩৭৮০ 


অনেক 2৬৫ সত্তেও ম্সো- 
[লিনীর সম্দেহ ীবন্তু যায় নাই-- দানক্ুব 
বা আদ্রয়াতকের 'দকে জামার যে 
কোন অগ্রগতির লক্ষণকে মসোলিনখ ভয়ের 
চক্ষে দেশিয়াছেন। অবশ্য হিটলার মৃুসো- 
চলনশর মনেনু ক্কাব আনিতেন এবং তিনি 
একথা বঝয়াছিলেন যে, বঙ্গকান অঞ্চলে 
দরোর্মানীর সাহাহ ইতালীর প্রাতিযোগতার 
পদ্ভাবনায় ডুসে মনে মনে বিরন্ত। এমন কি, 
গ্রামীনীর উপর টেক্কা দেওয়ার জনা 
ঘুসোলিনখ আগেই এই অণ্চলে ঢুকিয়া 
পাঁড়তে পারেন) এজনা এই জুলাই, 
১৯৪০, ইতালশয় পর্রাম্জী সচিব কাউন্ট 
সয়ানোর সম্পে এক সাক্ষাৎকারে হিটলার 
তাঁকে বৃঝাইবার জনা তষ্টা কারলেন যে, 
ইন্তালশীর পক্ষে ঘুগোম্লাভিয়ায় এখন হানা 
দেওয়া ঠিক হইবে না। এদক পারিকল্পিত 
ইতাল'য় সাম্রাজোর মধ্যে যগোশ্লাভিয়াকও 
গঘতসাইলনশ মনে যান চিত কারিয়া 
র্যাখয়াচ্ছলেন এখব ভরপুর গ্রপসকে । কিন্ত 
হটলার তারি ঠনভস্ব প্রয়োজনে এই দু 
লাজেোর উপরেই গুসো।লনখর লব্ধ দাক্টাকে 
সংযত করিত চাহলেন এবং সীয়ানোর 
সঙ্জে। পরে একাটি সাক্দৎকাতর হিটলার 
আরার বলকান পাবিস্রিতর ব্যাখা করিয়া 
পাপুলন যে, এখন এই ভণ্লে হস্তক্ষেপ 
করতে শোলে খুব বিপজ্জনক পা্স্থিতির 
সুষ্টি হইবে। তবে, সঙ্গে সাজে 
একথাও সরীকার জারলেন যে হুশো 
“লাতয়া ও গ্রীসের উপর হাতালীগর ফে ছার 
আগে, সেই দাবি নখরাংসা করার আধিকার 


টি ৯, 
জার 


মত িলনগর আত লন সেটা অবস্থা 
ঢা একট অনুকল হইলে কাকিতি 
হইবে 

য়া লো পুবঝিতোন তে. হিউলারের ওই 
সত পিপাসা খা নদ ্ উপল জা হইত 
ইতালীকে আল কলকানের দিকে অগ্ুসর 
হুন্তে না দেওয়া 1 5৮ ০, 00111001615 
17104107511 81) 77016 1007€ 0176 
অর্থাৎ এই লাইনে আর আগাইয়া না যাও, 


যার হুকুম বলা বাহ খে. মৃসোজন) 
বরন্ক হইলেন, তবু হটলারের মন রক্ষার 
জন্য ২৭শে আগচ্টের এক চাতাতি তাঁকে 
এই বাঁলয়া ভরসা দিলেন যে, গ্রীস ও 
ঘৃশোশ্লাভ সশমাদ্েতে ইতালী ধা কিছ: 
বাবস্থা অবলম্ধন করিয়াছে, তা সমস্তই 
শাত্মরক্ষামূলক । আসলে ইতালীর সমস্ত 
সামাঁর়ক শান্ত মিশর আক্রমণেই নিয়োগ করা 
 হইবে। িল্তু এই সমস্ত লেখা সত্তেও 
রা মাসের মাঝামাঁঝ যখন বিকেন্ট্ে” 
ফোমে গেলেন, তখন কল্তু মৃসোলিনস 
গ্রীস আক্রমণ সম্পকে তার মানোভাদ 
গোপন কাঁরলেন না। বরং তিনি কলিলেন 
যে. গত গাপ্রল মাসের (জাঘনীর আক্তমণ) 
আগে নরওয়ের যে প্রয়োজন ছিল জার্মানখর 
কাছে, গ্রঁসেরও প্রয়ো্গন তেমনি ইভালশর 
কাছে।  তধষে, তান 'বিবেনুপকে 
এই আম্বাসও দলেন ঘে, পূর্ব ভূমধ্যসাগর 
খেকে ঘূটিশ শাল্ফে [বতাড়ত না করার 
আগে "তান গ্রশসে আঁভিযান কারবেন না। 
| এই সময় সেপ্টেম্বর, ১৯৪০ জানান, 
। জাপানের মধ যে নূতন রিশার 






চুষ্ত স্বাক্ষরের প্রস্তাব চাঁলয়াছল সেটা 


দি ৬4০ 
আগেই, ৯৯৩৬ অকটোবরে এই ধরণের 





রি সশমারেখার মল্ধা রাঁশযাকেই” 


ণ করতে হইবে॥। (৯০) 

ম সেপ্টেত্যর, ১২৪০ এই চুকি 
বার্সনে স্বাক্ষারিত হইল । চক্কর ১ নং ও 
২ নং অনুচ্ছেদে ইতালশী ও জামনী কর্তৃক 
ইউরোপে নুতন বাবস্ধা (নিউ অর্ডার) 
প্রবর্তনের আধকার জাপান মানয়া লইল 
পরবং এর পাল্টা জার়ানী ও ইতালশও 
বহসয় পূর্ব এশিয়াতে জাপানের নয়া 


বাবস্থা প্রবর্তনের আধকার জ্বপধকার কাঁরল।, 


৩ নং অনুচ্ছেদে বলা হইল যে, বাদ চুঁ 
সবাক্ষরকারশীর কোন এক পক্ষ আমেরিকা 
কর্তৃক আক্লাষ্ত হয়, তবে, পারস্পরিক 
্াহাষা দেওয়া হইবে। অবশ্য ছীস্বর আধো 


ঞ্াা 

[সরানো এই চান্স স্বাক্ষরের জন। 
বারজনে শিয়াছজেন। তখন সেপ্টেম্বরের 
শেষ, অর্থাং যুদ্ধের দ্বিতীয় বছর । অর্থাং 
কবে যুদ্ধ শেষ হইবে তা নিয়া স্বভাবতঃই 
'্লাকে বলাবাল কাঁরতেছিল। একজন) মহা 
স্মারোহে ঢাকঢোল পিটানো হইল এই চু 
স্বাক্ষর উপলক্ষে এবং গোয়েবলস্রে গতর 
ল্রূপ প্রোপাগাশ্ডা চালাইল জনাঁচতডে 
বিভ্রান্তি সষ্টির জন্য। দিন সাতেক পরে 
আবার ব্রেনার গিরিবর্ষে হটলার ও মৃসো- 
লনখর মধো সাক্ষাৎ হইজ এবং আক্ষ শান- 
বর্গের একা ও সংহতির উপর বিশেষ 
জার দেওয়া হইজ। সয়ানো মন্তবা ঝকরি- 
পন যে, উভয়ের সাক্ষাৎ ও আলোচনা 


অথেষ্ট হূদ্যাতাপূর্গ প্ছকা এবং হিটলার 
পরলভাবেই তাঁর ভাঁবিযাৎ পাঁরকস্পনাগলি 


গঙ্পার্কা আতনক কথা বাঁললেন এবাং বজ- 
শেভক মতবাদের বিরূদ্ধে তাঁর ঘণা আবার 
অকপটে প্রকাশ কারিলেন এবং মল্তবা করি- 
'লন-এই মতবাদ সেই সমস্ত লোকের যারা 
সভাতার একেবারে নীচু ধাপে রহিয়াছে 
ল্তু হিটলার সধ কথা বাঁললেও জার্মানী 
যে ইতিমধোই বূমানিয়ার উপর আধপতা 
প্রীতষ্ঠা কারতে যাইতেছে সেই আসল 


কথাটি কিল্তু গোপন কাঁরয়া গেলেন। 


অতএব পরের সপ্তাহে যখন রূমানিয়া 


010) মন ৯১০০৯ 
উত5৩০ ৮6 25. 


সি 
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তখন মুসোঁলনখ 'হটলারের কপটতায় 
রাগয়া টং হইলেন। তাঁর মনে হইল 


গহটলার* এবারও তাঁর উপর এক হাভ 
[নয়াছেন। অথচ ভিনিও যে এক দফা 
ইতালশয় সৈন্য রূমানিয়া দখল কারতে 
পাঠাইবেন, এমন সুযোগও তাঁর ছিল লা! 


সুতরাং জ্ুপ্খ মুসোঁলনঠ সীয়ানোর 

- কাছে একেবারে ফাটিয়া পাঁড়লেন £ 
41087 88০55 15065106100 8 
2811 8০০08022), শু 0006 1 এনে 
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জা) 119) (889006০০6০5 ১০ 
08287710826 0766 019, 
হিটলার সব সময়েই সব ঘটনা আমার 
কাছে যেন নিয়াতর বিধান রূপে হাজির 
করেন। কল্তু এবার আমি তাঁর পয়সাতেই 
তাঁর দায় দিব । আমি যে গ্রীস দেশ দখল 
কারয়া িয়াছি এই সংবাদ তাঁকে এবার 
খবরের কাগজ পড়া জানিতে হইবে। 
গরডাবেই আমানদর পরস্পরের মধ্যে সমতা 
প্রতঙ্ঠিত হইবে। গ্রীসের বিরুদ্ধে যশ্ের 
বাপারে বাদ কেউ আপান্ত তোলেন, তবে, 
একন্ন ইতালীয়ান হিসাবে আঁ পদত্যাগ” 

প্র পেখ করিব 1... 

শাঁদকে তখন (১৩ই সেস্টেম্বর। উত্ভ় 
আাফ্রকার ছিশরে মাশাজি গ্রাংলণয়ানর 
আক্রঞণ সর হইয়াছে । ধলা বাহলা যে. 
অনেক বেশ” সৈনাশানত থাকা সত্তেও ইভা- 
ব্য ৭ রঃ রর এাষ্টিময় ধ্ শু টদনোর 
কাছ যাইতেছিল। ওই অবস্থায় 
ই ভি ্টাফেল অধাক্ষ মাল 
নিযে নৃতন কোন বৃদ্ধের দায় 
নিতে জানঙ্ছুক টছলেন। কিন্তু মৃসো” 
'িনশর িজিদের জনা সেই আপাত টিকিল 
ঘা। ২৮&শে অকচোবর আঙলবোনয়া থেকে 
বারল। 

[হিটলার তখন ফ্রাঙ্ষোর সম্োো বার্থ 
সাক্ষাৎকারের নৈরাশাপূর্শ মল লইয়া 
গখের খবর পাইলেন এই সম্পরকে শেষ 
পর্যক্ত মৃসোলনী তাঁকে এক পর দয়া, 
ছিলেন বটে, দন্ডু ২৪শে অকটোবরের 
বাতির আগে সেটা তাঁর কাছে পেশীহল 
না। 'হটলার অতাল্ত কৃদ্ধ হইলেন। কল্তু 
ভখন মুসোলিনীর বন্ধাত্ব ছাড়া তাঁর উপায়ও 


গ্প না। সুতরাং সমস্ত কোধ সম্বরণ 
করিয়া অভান্ত ধৈর্য সহকাদর তিনি 


ফ্লোরেল্লে য়া হাজির হইলেন তাক 
পেশা স্েনযোগে । খেই দ্রেনে কারাই 
ঘতীন ্পেনীয় সীমাল্তে ফাম্কোর। সাজা 
দেখা কাঁরতে শয়াছিলেন € সেখান পিটু 
গ্যাঙ্সেস হিটলার ও, মুসোলনীর মাধ 
সাক্ষাৎ হইল এবং হউলার তর সমস্ত 
গোপন করিয়া মালিনী 


পপি ০৯ 
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সথ্চো অত্যন্ত অন্তরঞাভাবে আলোচনা 
চালাইলেন এবং গ্রীস ও ক্ুট আরুমণে তিনি 
জামান বিমান বাঁহনীর সহায়তা দানেও 
প্রাতশ্রাত দিলেন। "ভাস ফ্রান্স .ও রুমা- 
নিয়া সম্পর্কে মুখরক্ষা গোছের একটা 
ধরপোট্ দিলেন মুসোলনকে আশ্বস্ত 
করার অন্য। বাহযতঃ দুই পক্ষের মধ্যে 
যথেষ্ট মনের মিল ও পারস্পারক মতৈক। 
দেখা গেল। কটনৌতিক ক্ষেত্রে হটলার যে 
পাকা আভনেতা 'হিলেন, এই ঘটনা তার 
আর একট প্রমাণ। কিন্তু হটলারের পাম 
চর পল স্মীডূটং এই সাক্ষাংকায় সম্পকে 
[লাঁখয়াছেন-বাহ্যতঃ দুই নেতার মধো 
মতের মল দেখা গেল বটে, কিল্তু ভিতরে 
[ভিতরে হিটলারের মনের ভাব অত্যন্ত তাঁর 
ও 'তিন্ত 'ছিল। কারণ, পরপর তিনবার 'তিনি 
হতাশ হইলেন-ফ্রাঙ্কোর নিকট, . পেতাঁর 
নিকট এবং এক্ষণে মসোলিনর নিকট। 


আগামশ কয়েক বছর দীর্ঘ শীতের সন্ধায় 


এই দীর্ঘ ক্লেশকর জরমণ এবং সেই সঙ্গে 
অকুতজ ও বিশ্বাসের অনুপযুক্ত অক্ষ- 
শান্তর অংশশদার বন্ধৃগণ ও প্রতারক 
ফরাসঈদের স্মাত হটলারকে বারবার পড়া 
দয়াছিল।' ৫১২) 


বলাই বাহুল্য ষে. মসোলিনী ও 
ইতালশর সামরিক শান্তর উপর তাঁর বিশেষ 
কোন ভরসা ছিল না। সৃতরাং জার্মানীতে 
প্রত্যাবর্তন কাঁরয়াই তানি সামারক নেতাদের 
সঙ্গো পরামর্শ করিলেন এবং ১২ই নভেম্বর 
১৮ নং নিদেশিনামায় উদ্তর আঁকা ও 
বঙ্গকান অণ্টল আভযান সম্পর্কে হুকুম 
জারগ করিলেন। 

ঙ্ী 


ঘলকান দখল 


১৯৪০ সালের ২৮শে অকটোবর 
ইতালশ আলবোনয়া হইতে গ্রগস আক্রমণ 
কারল এবং ১৯৪১ সালের এাপ্রল মাসের 
আরম্ভ পযন্তি যুদ্ধ চালাইল। কোরিট্‌জা। 
এবং আঁদ্যয়াতক উপসাগরের উপকূল ও 
ক্যাশমাস নদ উপত্যকা ধারয়া-মোটামৃটি 
এই দুই পাশর্ব হইতে যে আরুমণ অনুষ্ঠিত 
হইল, কিছুকাল যুদ্ধের পরেই ইতালী তাতে 
পরাজত হইজ। [কন্তু শীত- 
কালের প্রচণ্ড বরফ ও ঝড়ের 
জন্য উভয়ের অবস্থাই অচল হইয়া 
পাঁড়ভা। পর্বতারোহ সৈন্যরা অনেক কষ্টে 
পঁচি মাসের আধিক কাল ধাঁরয়া যে আঁনি- 
গ্চিত যুদ্ধ চালাইল, তার চূড়ান্ত মীমাংসা 


হইল জার্মানপর ভাঁভিযানের ক্যারা। 
১১৪১ সালের ৬ই এ্রীপ্রল জার্মানগ 
ঘুগোম্লাভিয়া আক্মণ কাঁরল্স এবং ১৯ 


দিনের মধো উহা দখল কারিয়া ফোঁঙল। 
ব্লাজধানী বেলগ্রেড “খোলা শহর, বলিয়া 
ঘোষিত হওয়া সর্তেও ভয়াবহ বিমান আক 
মণ হইতে রক্ষা পাইল না এবং বাপক 
ধ্ত্সকাণ্ড বিস্তৃত হইল! স্লাধশীল যুশো, 
*লাডিয়া মানচিত থাক অুছিয়া গেল। 


৫2) 200৬] 80০০৮ ৯826, 


প্রসে প্রোরত হইল। গ্রীলের সাহত চুন 
অনুসারেই এই সাম্রাজ্য বাহিনী সেখানে 
প্রোরত হইল। 'কল্চু জারমানশর রগাক্রয়ার 
মুখে বেশশক্ষণ টিকিতে পারিল না। ৪ি 
পায়ে এই হৃষ্ধ শেষ হইল, যথা-- €১) 


গনা্টির 

সঙ্কট পিয়া জার্মানশযর অগ্রগতি 0৩) 
এপিরাসে গ্রীক সৈনাদলের বেজ্টন এবং 
(9) ধৃটিশ সান্মাজ্য বাহানীর পশ্চাদ- 
পসরণ। মাপ ৭৪ হাজার সাম্রাজ্য সৈন। 
সেখানে প্রোরত হইয়াঁছল, বার ফলে গ্রখস 
রক্ষা করাও সম্ভব হইল না, আবার উত্তর 
আফ্রিকায়ও এর জন্য বূটেনের অবস্থা 
কাহল হইল। 


৬ই এপ্রল হইতে ৩০শে এপ্রিল, নু 
৩ সপ্তাহের ফুৃদ্ধে ফুগোশ্লাভয়া 
নর পির জমা পরীনে 
২৪ হইতে ৩০ ধডীভসন সৈন্য নিয়োগ 
কারয্লাছিল এবং পার্বত্য যুদ্ধের উপযোগণ 
হাজ্কা ট্যাঞ্ক ও বিমান নিয়োগ কারয়াছিল। 
পরত ও গারসব্কট জামমনণর শ্রেচ্ঠ ও 
সাহাসিক রশকৌশঙলকে বাধা দিয়া রাখতে 
পারিল না। পোল্যান্ড বা ফ্রান্সের যুদ্ধের 
মতই যাল্গুক সৈনোরা পদাতিকের সঙ্গে 
সহযোগিতা কাঁরয়া 'বদ্যংগাতি জয়লাভ 
কারল। এই বলকান সংগ্রামে জামা্নীর মাত 
৫৫০০ ৈন্য হতাহত হইয়াছিল (হট: 
লারের মতানৃসারে) কিন্তু একমার গ্রীসের 
যুদ্ধেই সাম্রাজ্য ধাঁহনধর ৩? হাজার সৈনা 
ন্ট হইল। বাকি 89 হাজার সৈন্য ক্রট ও 
মিশরে অপসাঁরত করা হইল। কিল্তু এই 
অপসারণ কার্যে বটেনকে বিষম বেগ পাইতে 
হইয়াছিল । জার্মান বোমারুর আক্রমাণে 
সমযদ্রুপথে পলায়মান সাম্রাজ্য বাঁহন্নীর 
প্রাণ লইয়া টানা্টান পাঁড়য়াছিল। 


বিমান লৈনোর নট দখজ 


'কিল্তু সর্বাপেক্ষা অভিনব এবং ভয়াবহ 
যুগ্ধ হইল ক্রীটম্বী7প, ধাহা তখনকার দিন 
পযল্তি ইতিহাসে অতুলনীয় ছিল। গ্রীস 
হইতে ১৮০ মাইল দূরবর্তী সমুযোষ্টিত 
প্রশটদ্বশপ জার্মান বিমান সৈনোরা এক 
সাংঘাতিক সংগ্রামের দ্যারা মার ৯০ দিনের 
মধ্যে জয় কাঁরয়া লইল--২০শে মে হইতে 
৩০শে দে, ১১৪১। সমগ্ঘ পাখিবী যেন 
'হাঁ কাঁরয়া, এই অদ্ভুত িমানবূদ্ধ জক্ষ। 
কারল এবং জার্খাল পারাসাটি সৈনোর। 
তাধ্চ্য' দক্ষতা ও আপার দঃসাহাসি- 
কার সম্পদে এই গবগপ দখল কারিল। সাম- 


রিক ইতিহাগে এই প্রথম দেখা শেল বে. 


বয়ান সৈলোরা ভারশি অঙ্গের সাহাবা ছাড়াও 
পবা ও জ্ালপ্পতেয প্রেত্ঠতর 


পরাভূত করিতে পারে। বাঁটিশ সৌবহর 


ফতবগলি নাস কনতয়কে ন্ট করিল 


[১১শ দর্ঘ, ২৩ লখ্যা 


হাজার প্যায়াস্যাটি অবতরণ কারল এবং 
ইহাদের আধিকাংশই নিহত হইল। তথাপি 
দলে দলে প্লাইডার ও দৈনাবাহী বিমান- 
যোগে হাজার হাজার সৈন্য অবতরণ কাঁরল। 
জেনারেল ফ্রেবাগের আধশন বৃটিশ বাহনথ 
তাছা রোধ কারিতে পারিল না। ৩৫০ মাইল 
বিমান কোন সাহাধ্য দিতে পারল না। 
৩৫ হাজার বিমানবাহশ সৈন্য ক্লট ছ্বশপ 
দখল কাঁরয়া লইল এবং বৃটিশ সাম্রাজ্য 
বাহনীর অর্ধেক বা ২৭ হাজার সৈন্য প্রাণ 
পাইল । আর জার্মানীর হতাহত হইল ১৭ 
হাজ্জার। কিন্তু ভূমধাসাগরের গুরুত্ব বিবে- 
চনায় তাঁদের জয়ের মূল্য অপারসীম 'ছিল। 


[মং চাঁচল সেই সময় কমন্স সভায় 
রুট ছ্বীপের অদ্ভুত মারাত্মক 
সংগ্রাম সম্পর্কে বাঁলয়াছিলেন, 
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অর্থাৎ এক অস্ভুত এবং নৃশংগ 
যুগ্ধ চলতেছে! আমাদের বিমান আছে, 
কল্তু বমানঘাঁট নাই, ফলে বিমানের কোন 
সাহাধ্য আমরা পাইতোছ না, আবার শত্রু 
পক্ষেরও কামান, ট্যা্ক ও গোলাগুলধ নাই 
এবং কোন পক্ষেরই পিছনে হটিবার কোন 
জায়গা নাই। নৃশংস ও দূধার্ধ এই যদ্ধ- 
এই য্দ্ধ যাহারা চালাইতেছে, সেই সমস্ত 
সৈনাদিশকে নিশ্চয়ই আম আশা ও 
উৎসাহের বাধী পাঠাইব। এই যুদ্ধ সর্বাঁ 
পেক্ষা গুরক্বপূর্ণ। কারণ, হা সমগ্গ 
সংগ্রামের গতি নির্ণয় 

করিযে। 


কটি দ্বীপ দখলের ক্যারা সমস্ত বলকান 
অনল জার্মানীর মুঠায় তলায় আঁসয়া 
শেল এবং পূর্ধ ভূমধ্যসাগরে অক্ষমান্তিবর্গের 
প্রভাব বিস্তত হইল। য়াশিয্লা আক্মণের 
পূর্ধে ইহাই ছিল জান্ানীর শেষ ইউ- 
'রাপাঁয় আভযান এবং ধুটেনকে আর এফ- 
বার ইউরোপধয় ভামিভাগ হইতে [িতাড়ন। 





তীয় পর্ব 


বাারনর মাঝখান লাল টিনের টালওয়াল। 
যা জাল বাংলার বারান্দায় হলেকানুক 
গালা পেকালির জলিগাইহ। রি ডি 
ফটরফাট ঠনিজাণ, ছাড়ছাড়া। গেটের গ 
সানটপাকব লাগায় ফলত টি গাছট। 
এক অগাধ আহস। টোলিলর ওপাশে 
মগধ দা সেলে চোস থাকা যুকাটিল 
বৃডুম প্রন কারে, সার, এটার মানে [কিস 


মানে। মালে একাত কাধিতাতএকটি 
এধাডা... শান, ববাশিশাপথনু। 
এ (তলা বন ভুত কু চকায়। 
গছ কয়েক এস আনিকা কেড়ে উঠেছে 
্া। গোলাপ) ফাখাতালা খাটে কাটের 
দপর সাদা অগণাত্ডির পাউলে হ্রাস নাইনে 
মেয়েটকে লাগা ভপলাপ যুবকটি কাছে। 
ওপরের দিকে টার তোল চুলের ওর 
আলতো ভাবে হাত বাজায় ঠোটটা দুবা? 
(50) নে হুড । আগস্ট হস রেখা তার 
চোটের দু পাশ ফওহ মালায় যায়। আলাও 
তু বটাকম়ে বাজ তি তাতেকর খাতায় 
[কিল 2 কুড়ী আলার নাচে খাভাটা ঘোজে 
দেয। ছোকর্াটির হাতের লেখা নিঃলানদাহ 
ভা্গ। খুব য় চাইনিজ 
অস্চকর খাতার শেষে লেখা 2 


ক 
ন 
্) 

রর 


পা পাড়র 


াগ্ শ্রারণ আকাশে ও 

দিয়ানু জঙ্ল ছল মেঘে মেঘে... 

ভারপধ় সশব্দে হোস কোলে কৃডস। 
ভাপ হাঁসি টাপবার চেগ্টা কারে বনে 
এটা ঝি মাস সার? 

মে খাসা, হ্োকলাটির যা কান 
হালটে দেখায়। 

'ঙারণ মাস আঙতাহ 
মাস। 


শয়দিন সিকোল। খগতা আাস। 
গাঁযাফিউাটিভ উ্সিনীমারর যোগে মসিতা 
বৃডীয় চেয়ে আরও পু বছরের বড়। বেশ 
ধলমল দামালপো ফর্মা চেহারা মমতার 
সব সময়ই হাপছে। আর হাসলে গালে 
ঈহংকার টোল পড়ে। বুড়ীর় গে সহপাঠী 


সার আারও 





দকঙত জগত সংসার সম্পরকে অনেক বেশী 
খবর রাখে। বূড়ী তখন দোলা খাচ্ছে 
শলাগানলিল কোণে 2াভা এবলা আমগাহীঢাপ 
ভাঙে ঝোলানো দোলনায়। মমতা! বেশ! 
চি গণ দাঁড়িয়ে থাকে আর পায়ের মদ 

+ কাত বাকাতি রমাগভ বুড়া শুপারে 
বাতি থাক | হাতা গোকি দরে করলা 
পীর গুপরে ব্রিজটার মাথা চাকাতি গেখে 
সাই তালায় । 


বু... গানের সুর করে 
হাক 

বড়) কাছ হয়ে ওপর থেকে তাকাম। 
এলঙ্পা মেতে বাল সধগসিন্দরখ এ মৈয়েশক 
পা, 15 ধানাজেল দিহ্যাজিন 1 তি ৪ 
থাক্দাক হু পাই শাামলা মেয়ের মঙঙ্রী 
কথ) আল হায় উঠছে সো বিষাঙক রর 
[োগ খুললো । দোলনা খেকে শ্রম বাশি 
ই তার বাধে জাড়াঙে ধনে ক্ড়গ। 


মমতা 


এ আমার আপনা এনোজাস 
ইটা 2 ভারগন উত্তর অপেঙ্গণা না জোখেই 
রা শাঁড়র আচিলে লঙানো বইটা টে 
নেয। মলাপ্টব ওপর চোখ লাখাতিহই জা 
উাজত শুখ-্চাপ দিনত নাম) 
পইটার নাম প্রথম প্রেন। লেখক আ.চভাকমার 
েনগক্তি। 


[দিন দহ আগ বইটার গহপ করেছে 
ময়তা। আলাগাছ্ে কোলের ওপর বইখালা 
স্প্থ বুড়গ মমতীব কাঁধে হাত রোখ দুলতে 
থাকি) বরফের মতো কাঁচ কাঁচ সালা ফনেল 
তত কপশগাছটার টিকি চোল আস্ত জি 
চাটতে ঠোকয়ে | থাপে। পাচ্ছ, পালের 
আমন কাপ কন সত 5 

পানা ও আই শাক ও জোক 
ণলদয়া ভাজে সোজা ভাবাতাক্কা 1 আমাল 
(বগেল পীভাহাবেদঈ তাজ একী? অজিত 
বাধ কলে। 

না না, 
দু না।' 


পঠক আছে । ডাষ শপ 
আয়ও ছু কলব না তোমাকে) 


সনুফাম কিছু লা, শেরকছা 


হাদ্ফো। 


ফুড ঘাড় নাড়ার, পাতা কঙ্লাছ সেরকম 


কিছু নয়।' 


কি রকম কিন্ছু 2 মমতায় চোখ জলে 
কাতাহঙে। 

'এই যেমন দাদির বেলাহ হারো হল, 
বড়? বললে অনামনস্কভাবে। 

গৌরী দর বেলায় 2 দৈখেছে। আমাকে 
তম কছ্ুহ বল না আর আম সব কথা 
শাঙাাশাল্ত ভোমাকে সাল) বেশ, তিক 
আছে। মমতা দোলনার ভষ্তা থেকে ভড়াক 
বরে লাফিয়ে ওঝে। 

'ধোস বোস) হাত ধনে টেনে বসার 
৭:৩৯ মনতাকি। তারপর অসাহফ: শালার 
বলল, 'সেরকম কিছু না, একটা মাবাব়সখ 
"শাক, ইখিবালালবাধু পাড়াতে গড়াতে দাদর 
৬ চেগে ধরোছিল একবার । [দাদ মাতে 
বগি লে সে এক বাচ্ছুরি বাশার । 
সরকম কিছু ল্য। গানুদা খুব ভাল গ্সোক 1 

ধৃড়ীর শেষ কথার ভার মুখে চোখে 
কোত্ক কলিক মার । পান্দা খর ভাল 
পাক নারে ও এরিকমহ দে হয় প্রথম 
তখম । 

বূড়) জবাব দেয় না। মমত। ভার চকে 
ছগতসংসার সমপার্ক হাত তানক কিছু 
জানে কিশ্ডু পানৃদার  বাপারেও জালগান 
বৃজগর গ্ছন্দ হয় না। পান্য্গাতক লে অনেক 
ভাল কাল জানে। তিনমাস আগে ক্লেপ্াটি- 

গড়তে ভবনাের বদলি হবার দিন গাতেক 
পর্ণ থপকই স্কুলের ভাল ছা ইস্টার, 
মাড়তঘট পান শুদর্গন উিম্িকট 
'বাড়ের কেরাপগ শান হত হাড়ীর 
গৃহশিক্ষক | তিল ভাই বোন জকি 
পাল পড়াশোনার অস্যধাধ হাক 
গা বলেই এ বাজস্ধা। আর একা 
এরুণ মেনগাডাঙ। শ্ষযাপা দা টো ভাট 
গতাজি বালাতণা শাইিমেশ শারিলিলাজ | লাকি, 
শে জালিম পলাকষ নদ জাপ্চা জাল ৫০৫ 
লচাগাবপী হাঙ্গর | 

গা আপ আধার পাশাপাশি জপাগ 
পাল আজে | আসি শ্বাপ্দিস কহ শ্রতণাা 
. কাতজার প্জানস পাপ এনে লাততাজা করাত জাপা 
পড়েই উড়ে পালায়। গেছি খোলার বা 
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আসে। ভষনাথ তাঁর বহাঁদনের কাবহত 
সাইকে্খানা ঠেলতে ঠেলতে বাশানে 
ঢোকেন। ভাঁর সাম্প্রতিক পদোন্নাতিতে 
1বশেষ কিছু পারবর্তন লক্ষ করা যায় 
না। সাদা প্াশ্টের ওপর কাঁধকাটা ছিলে 
তসরের কোট। বুড়ীর মনে পড় ঠিক 
এইভাবেই ভবনাথ কোর্ট থেকে ফিরতেন 
রাণাঘাটে,'মুল্সীগঞ্জে । 

'কথা বলাছস নাযে! পান্‌-দার 
বললে। 


বৃডশ অবাক হয়ে তাকায় । মমতা কুড়গর 
কানের কাছে মূখ রেখে বললে, “ছেলেরা 
মেয়েদের কাছে ক চায় জাঁনস 2 


শক আবার । আম লা তোর কাছ গেলে 
চাই ।' 


'দৃূর, তুই কছ; জাঁনস না, একেবারে 
ছেলেমান্ষ। 


ঝাঁকয়ে বললে । 


মমতা গুন শুন করে সুর ভাঁজে। 
তারপর খুব মাহ চাপা চাপা কাঁপা কাঁপা 
গলায় গায় £ 


দিনের শেষে ঘুমের দেশে ঘোমটা পলা 
| এঁ ছায়া 
ভোলালরে ভোলাল মোর প্রাণ, 
গওপারেতে সোনার কূলে আঁধার যুলে 
কোন মায়া 
গেমে গেল কাজ-ভোলানো গান! 


গান থাঁময়েই বললে, "তুই দোখস নি 2) 
লক? 


সে কি? শসা আমরা কাল দেখোছ 
গ্রান্ড! দেখে আয় দেখে আয়! ওঃ ত্র 


মারভেলাস প্রমথেশ লড়ু্লার কি আকাটিং 
মাইরি! 


বড়ী সেই উচ্ছর্থসত মুখখানা মুখ 
হয়ে দেখে। তার এই দামালো বধ্ধহাটর 
প্রাত আকর্ষণ আরও বাড়ে। 


“আমরা শানবার যাব” লুড়ী আম্তে 
আস্তে বলে। 
'এবাস্স নাম, আম একট: দৃলি। 


মমতার পায়ের দাগে দোলনা কেগে 
কেপে অনেক ওশরে উঠো তার থোপা 
খোপা চুল হাওয়ার ওঠে নামে। লাল 
মৃূশলো বৈরোন ঝকষকে দাঁতের হাসি ভরা 
মুখে একএকবার বুড়ীর দিকে তাকায়। 
আর এক এক ঝলক মিষ্টি হাওয়ার মতো 


. তার সাশ্লিধা তাকে স্পর্শ করণে নে 
যেরকঘভাবে মমতাকে কাছে পেতে চাগ 


পান্দাকে্ড চায় তৈমানভাবে কাছে পেতে। 
ঠক এমানিভাবে বিকেলের আলোয় দোল 
খেতে খেতে বা সিনেমার গজ করে। 
ছেলেরা মেয়েদের কাছে আবরার কি চায়? 

কিল্তু দাঁদন পর 'শযাক্কি' ছাবটা বুড়ীন 
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দল স ভুলতে পারবে না। পরুষ বন্ধুর 
যে চ্িক্প জল্মেছিল পানৃন্দার সামিধ্যে 
'মান্ত' ছবির নাশক প্রমথেশ বড়ুয়া তাকে 
এক মুহূর্তে ভেঙে দিল। ঠিক শে 
গুছিয়ে ভাবতে পারছিল না বাপারটা। 
গকম্তু ছেলেরা চাইবে, জোর করবে, মোটা 
গলায় কথা বলবে, মেয়েদের দিকে 
মুধ দন্টতে তাকাবে না, তাকাবে আদায়ের 
ভঙ্গীতে, দাবশর ভত্গণতে। আর মেয়েরা 
সেই আদায়ের ভগ্গণই স্বাভাবিকভাবে গ্রহণ 
করবে, বরং তা না থাকলেই সে হবে অতৃ্ত। 
এইরকম কতগুলো আবছা ধারণ্ম অস্পষ্টভাবে 
বূড়ীর মাথায় খেলাতে থাকে । এক কথায় 

পানুদার যে ছাঁবঠা তার মনের মধো ফুটে 
উত্োছল বুদ্পালীপর্রার নায়ক সে স্পাণ 
আধকার করে নলে। শয়নে স্বপনে এখন 


প্রমথেশ বড়ুয়া বড়ীর সঙ্গখ। 
“আপানি মর্প্ত দেখেছেন স্যর 2, 


পরাঁদন বুড়ীক্ প্রশেন পানু চমকায়। 
ছুর কুচাকয়ে বলে, 'না দোখ | ন, দেখব না।' 

ধদেখবেন না, কেন 2 বড় চোখেমুখে 
কোতিক খেলা করে। 


'গসব তুমি সুঝবে না। সিনেমা দেখা 
ভাল না।' 
বুড়ী তার গহাশক্ষকের দকে স্থির 


দান্টতৈ চেয়ে বলীলে, "আমার খুব জাপ 
লাগে। আপনান্বও ভাল লাগবে ।' 


পানু বাপারড। বুঝতে পাবে না। 
[ময়োটকে তার বরাবরই ভাল লাগে। তার 
চেহারা ছক মেজাজ তাকে আকষ ণ করে। 
সাঝে মাঝে রবীশ্ধুনাথের  কাবতা দু ছনধ 
দ্যামাতর খাতায় যে লেখেন তা নয়। 
|কল্তু তাই বলে সিনেমা শিষ়্ে তার হাতী 
তাপ সত্গে খথোসগঞ্প করবে তি ভাগ 
আয্মসম্মানে লাগে। ভারপর সে নিজে 
মুণ্ধ দান্ট মেলে তার ছাধীকে দেখতে 
অভাস্ত কিনতু তার ছাঠ?ও যে তাকে মধ 
[চাখে দেখছে, সে যখন মাথা নাগ করে অঞ্ক 
দেখছে তখন তাপ খাতার শুপর না গড়ে 
এক জোডা চোখ তার মুখের দিকে চেয়ে 
আছে এই নতুন পারাস্থাততে সে বিচলিত 
বাধ করে। মাস গেলে পনেরোটা টাক। 
আসত অস্বচ্ছল সংসারে সে পথ বন্ধ হয়ে 
যাব বলে ভয় হয়! 


"আপনার আফিস কখন ছুটি হয় 2 
“কেন ১ পাচটা। কেন? 


পাঁচটা হলে হবে না। পাঁচটা হলে দেরাঁ 
হয়ে মাবে। চাটি হয় না? 
সেই কৌতৃহলশী উৎস মুখখানার 


দিকে চেয়ে পানর অসোয়াস্ত হয়, আবার 
শবল আকষশি বোধ ধার 


কেন, কোথাগ যাবে 2 


পুন না, সেই একবার মোটে নগশর 
ধারে শিয়োছ। কাল যাবেন” 

শ্যাসগমাকে বলে নিও । আম চারটোতে 
আসব একটু সকাল সকাল ছুটি করে।' 


7১১ হজ, ২৩ পাথ্যা 


'মা-কে১ কেন ১ বুড়শর মুখে বিশ্রান্। 
একটু হালেও । গলায় ঠাট্রা স্পস্ট । 'কেন, ভয় 
করেছে বাঁঝ ?, 

আবার কান লাল হয় পানু মাস্টারের । 
এরকম ব্যাপার গঙ্পেটল্পে পড়েছে, বাঙলা 
কোর্ট কেসের রিপোর্টের জাইনটা চোখের 
সামনে ভাসতে থাকে, "তাহাকে ফসলাইবার 
অভিযোগে" আস্তে আস্তে বললে, 'না ভয় 
কেন, মাসীমা ভাববেন তাই বলা ।' 


"মা-কে বলব মমতার বাঁড় যাচ্ছ ।" 
'আচ্ছা। 


পড়ার শেষে উবার মুখে বুড়গ বলা, 
“মাপান রাস্তার মোড়ে খাকফবেন। ওখান 
থেকে আন ধরে নেব।' 


গরাদন দুপুর চারটেতে তার একমা 
সিল্কের পাঞ্জাব চাঁড়য়ে [সগারেও ফকাঁছিল 
পানু ।নজ'ন রাস্তার মোড়ে মেহাগিনন গাছের 
নগটে। 1কছক্ষণ পরই ধুডীকে আসতে দেখা 
যায়। খানা ধূসর সকা। আর সাদা ব্রাউসেল 
সঙ্গে সাদা হিলতোলা জুতোয় অনেকাগ 
পঙ্বা দেখায় তাকে । গাথায় নীল বিবিন 
সথমেই চোখে পাড। নিজন পিচঢালা রাস্তা 
ধবে গাছে তলা দিয়ে দিয় তারা এগোতে 
21 । অদএর ইয়োরোাপশয়ান শাবে টোনিস 
মাছে কতগলা লালমুখ দেখা যায়। 


আগ আমরা শেখান খ্বাকতাম্র খাল 
|? শাল নদ) বুড়া মাথা বাঁকে বলে। 


পাশু সামনেহ বিকালের রোদে পাণ্ড়র 


.লুস্ত লযালর দাবি, আংগুল দোঁখয়ে বলালে, 


শতিদ্তাও বিশাল ।? 


'€ "তা খালি শারদ! আর এই উকুন জন্ম । 
পদ্সা দায় যখন স্টমারে যেতাম তখন নে 
'করকম মানে হত আপনার দেশ কোথায় 
গানুদা ও 


“আমার 2 মেটোল।' 

'ঘেটেলি 2 কি অদ্ভূত নাম? 

'সেখানে নদী নেই, গালি পাহাড় আস 
আশেপাশে চায়ের বাগান । 


চায়ের ধাগান 2 


“তোমরা যাঁদ ডুয়ার্সে যাও (কংবা 
দাজিলং-এ, অনেক চায়ের বাগান দেখবে। 
তারপর কিছক্ষণ চুপ করে বললে, "আমার 
মেটেলিই সবচেয়ে ভাঙ্গ লাগে। বাবা ছালেন 
চা বাগানের ডাস্তার ।' 


নাভাস ভাবখানা পানুর কেটে যায়। 
চা বাগানের গল্প করে, একবার চিতা এসে- 
[ছল একেবারে তাদের কোয়া্টারের কাছে। 
চারপাশ থেকে বেড়া দিয়ে সড়কি দিয়ে 
মারা হল বাথ। পানর সেই নাভশস ভাবখানা 
একেবারে কেটে বায় ছেলেবেলার গঞ্প বলতে 
বলতে, অনেক স্বাভাবিক দেখায় তার ছপ্চলো 
ফসণ মুখখানা কিচ্ত বড় ভেতরে ভেতরে 
অঙ্গোয়াষ্ত বোধ করে। তার এ ধরনের 
আলাপ যে ভাল লাগে মা, তা নয়, কিস্ত 
এ ধল্পনের আলাপ ছাড়াও সে আরেক ধরনের 


” গুরেযার, ২৮০ জমজ্ষদ, ১৩৭৮] 


কথাবার্তা শুনতে চায়। অল্তত কয়েক মাস 
হল এইরকম একটা গ্বশ্নের কথাই সে ভেবে 
এসেছে আর এই পড়ন্ত রোদে বালর ৪ড়ায় 
বসে বসে সেই স্ব্নটার মাঝখানে সে তাঁলিয়ে 
যেতে থাকে। এক ঝাঁক পানকে ড় মাথার 
ওপর দিয়ে উড়ে যায়। দেখুন দেখুন | 
বলে ঝুড়ী তার ডান হাতখানা ওপরের দিকে 
তুলে পানুর কোলে আল/গাত্ছ রাখে । ক্যাচ 
কাচি করে কতগতুলা গঞ্ুর গাড়ি আসে 
পাশের গ্রাম থেকে। 


লন্ধো নামছে 1কণ্তু পাণদর খেয়াল নে £। 
দ্বার সাঞঙ্খানশর হাত ধরে বসে থাকে। তার 
মার ভয় নেই, অসোয়াস্তি নেই, এক নবন 
বদ্ধুত্বের আকযাব*বাসে তাকে সমাহিত 
দেখায়। একট, দরে এক বেটে যুগল খেজ,র 
গাছের গোড়া থেকে বোধহয় একটা ছাগল 
কাশে। 


'পানদ।, 
ছঠাৎ বললে। 


তুম একটা বেকা” বুড়া 


বোকা! কেন টা 


বলেই বঝাতি পারে পান আর সেই 
অস্পগ্ট অসোয়াস্ত তার চিনা আব ও 
কারে। ধুড়ী তার পদকে মাথা হোলয়ে এক 
নাত্টতৈ তাঁকয়ে আছে মহখে চাপা 
কৌতুক । সোদকে চেয়ে পানু গজ গলা 
পল্লি, গায়ঘী। তারপর তার ছোট আথাটা 
(নজেন কাছে তেনে এন গভীর চুম্বন করে। 


ঠ এই প্রমথ অনংতদ রে থেজার গাছের 
গোড়া থেকে 'ঘাগলঢার কাশির আহ বেডে 
হায়। ভারপর থাক খিক করে হাসির 
আওয়াজ ওঠে । স্পা সা আলজানাবদ্ধ 
বুডখ পান,র খর কাছেই আটির ঢেলা পড়ে। 
তারা উমকে পাড়ে ঠোডার 


গলা পাওয়া বার, কু মনা বাবা তপ্ত আরও 


৬১7৩ ত সগাও) 


চাঠে সক আপস অন্ধকারে চনত চোড 
টক বোরয়ে যায়। উতচখলের হস ভাল- 
ওপার মতো বাজাতে থকে! 


(২) 

সংপ্রাত চোর জলে টক্রাকি ব্যাট 
আসার পর থেকে খর ডমিয়ে কা 1মধস বলে 
খলা ১ছ। তখনও তিস্তার বাধ হয়ান 
এবং খেখানে পেখানে মাঠের অবো সাকা 
পার করুণ িসদশ সমাবোহ পাকে 
পাড়া দেয় না । ধেশ ভাগের চাপও উদ্ব- 
বাগ অসাড় পড়ে ৪২1 কহ হাটা ভখন নট শি. 
1ছমছাম। তাই হৈলেদের নড়বার চড়বার 
জায়গা প্র্থর। (বিকেল গাড়য়ে এলে ভোম্বজ, 
ভূপেন দাঁস্তদার, দেবী, জয়ল্ত, চেক বা 
ঝন।বহারী সাহা ঠঢোঙা টুউ,লের জমঞ্জমাও 
রকেট টিমকে প্রায়ই ক্ৰীড়ামজ্ত দেখা যায় 
আম-বাগানের ধারে মাতে। ঢেকী তাদের 
মধো বয়সে বড়। দুদান্ত সাইকেল চালায়, 
মারাত্মক বল করে। টংট্ালর সহপাঠী 
ভূপেন দাঁস্তদারের গায়ের জোর সবচেয়ে 
বেশখ। খুব হাকাড়য়ে বাট করতে যায় এবং 
প্রায়ই আউট হয়। বল সবচেয়ে ভাল লোফে 
চোগ্ডা। এমন অগ্রত্যাশিতভাবে সে 
ও বল লোফে যেখানে সেখানে যে সে 


নাসিক ডর জনা 


অমত 


ভোম্বল। তাকে আউট করতে বোলারের হাত 
টনটন করে। আর ভাল ব্যাট করে 
টুটূলের এই আকাঁপ্সক -, পারদাঁশভ] 
ঠোঙার ঈষার কারণ ঘঢায়। ট.টলকে সে 
খেলাধুলোর ব্যাপারে বরাবরই এলেবেলে 
তবে এসেছে। [কন ভার ছোট-ছোট হাতি 
পা নিয়ে সে অবলশলাধ্ুমে ব্যাট ঘিয়ে 
বেশ তাক লাগিয়ে দেয় সবাইদক। 
উপেন-কে যেন তার পদবী-ছাড়া ভাবা 
যায় না। বয়সে টুটুলের চেয়ে একট, বড় 
হবে কতু হাবভাবে পে বিশেষ ভাব- 
গঙ্ভীর। ট৯লকে সে বিতনখানা নাই 
জারয়ার স্ট্যাম্প দিয়েছে, শিনির দুটো 
দেবে প্রাতশ্রণত দিয়েছে । কল্ত উউলের 
পছন্দ নয় ভুপেন-কে। হার এই ভাবগম্ডখর 
ভক্তের মেজাজটা ভার অপছন্দ। ভার গেকে 
সে চোঙার সহপাহী? ভোম্বলকে আলবাসে। 
[ভোম্বলের চোখ জা চমতকার, ভুরু 
নাচিয়ে কথা বলে ভার দুটো ফাউন্টেন 


পেন আছে। তার ওপর দু চাকার সাইকেল । 
টুল আর চোউার লাইকেলও আয় 


হয়েছে। তবে চটঃলের হাফ পাডেল। 


সস +৯- ++. ++ কা 
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তুতকের স্বাস্থ্য রক্ষায় ও কোচ 
বিশেষ উপঢষাগী, মধুর গন্ধ বুত্ত 


বোবোলেপ 


৭৭৩ 


ভোম্বলের শো চোঙারই সবচেয়ে 
পটে। কাঠালগাঁড় টি এস্টেটের পাশা- 
পাশ চারথানা চায়ের বাগানের মালিক 
আময় ঘোষ বেশ লম্প্লর লোক, বোধহয় 
|ডাস্টকট বোডের  ভাইস-চেয়ারম্যানও 
ছিলেন। তরি বড় ছেলে সধীর সম্প্রতি 
[ব-এ পাশ করেছে। দ্বিতীয় ছেলে মনা 
এক; পাগলাটে। ভূতীয় সম্তান ভোম্বল 
তার সখের আর আন্ত নেই। খভোম্বলের 
সাঙ্া চোঙার কতঙগৃলো শেষ ধরনের 
কথা জমে ওঠে যেগুলো তিক ধরতে পারে 
না টুটুল, আর আল্দাজে 'কন্ছুটা ধরতে 
পারলেও তা নিয়ে এত ফুসফুস শুজগুজ 
করবার কি কারণ আছে বোঝে না। আর 
এ সময় টুটুল কাছে এলেই তাদের আলাপ 
হ্ঠাং বন্ধ। ভোম্বল আমান চোখ নাচিয়ে 
বলে, "সাইকেলে চড়ার না টুটুল? টুটুল 
ন্ুপ্রসন্নভাকে সবে যাম। একাঁদন সে আড়ও 
পেতোঁছিল। ভোম্ধল ফিদফিস করে বলাছল। 
অআধেক কথা শোনা যায়, অধেকি শোনা যায় 
না। এক রাজকুমারীর মনে সুথ নেই। 
সবাই সুখ দিতে আসে কেউ পারে না। 









এই এা্টিসেপটিক ক্রীযের বাবার সংক্রমণ হতে রক্ষা করে আপনার 
স্বকের স্বাস্থা অস্ষুত্র রাখে বিবিধ সাধারণ চরোগে ইহা বিশেষ উপফারী। 


সকল খতুতে নিঘমিত বাধহারে বোরোলেপ গা চকে শুস্তত। ও কল্্। 
হইতে রক্ষা করিয়া স্থ ও ঘোলামের রাখে । 







| 
| 
| 
ূ 
কল্যেটিক ডিভিশন 


০ম্বহ্রদভল ০০ 


কজিকাতা, বোছঃই, কানপুর, দিজী, মাভাজ, পাটন। জয়পুর) 





ণন8 


সবাইয়েরই গর্দান হায়। ভানগম নায়ক 
জজেল। গে এমন লূখ দলে...এবং ভোদ্দবল 
অদ্ভুভ কতগদলো অঙশান্ডগগী করতে থাকে 
জয় চো হেসে গাঁড়য়ে পড়ে । চোখ দিয়ে 
চোঙার জল বেরিয়ে পড়েছে হাসতে- 
হাসকত। সেইভাবে বজক্সেস করে, ভার 
পর? 'ভারপর আর কি? ভারপর তারা 
গনের সুথে থাকাতে লাগল আর এই রক 
করতে জাগল।' ভেঙকল হাসতে-হাসাডে 
চোখের জল বের করে উত্তর দেয়। সলো; 
সাস্ো দরজার শেছনে টুটুলের দকে নজর 
পড়ে ভার। ইস, আবার এলেষেলেটা 
আসেছে। টুটুল দৌড়ে পাঁলয়ে গেল। এ 
ঘটনার পর' প্রায় সাত দিন সে ভোম্বলের 
সঙো কথা বাল নি। 


আঁদক থেকে ভোম্বলের ছোড়দা মনার 
সপ্জ্গ তার বনে ভাল। অহশা বসতে গোলে 
মনা-ই তা প্রাত আকৃম্ট। আময়বাব.এ 
বড় ছেলে বেশ দাঁড়য়েছে। ইহিমধোই 
একটা 1ট এস্টেট ম্যানেজার । ভিবনাথ-কে 
লপারধারে তাদের সদা-কেনা চাকোলেট 
বংয়ের [ি-এইট ফোডে চাপয়ে ঘঁরয়ে 
ধনয়ে এসেছে, সবাই মিলে ডুয়ারর্প যাবার 
প্রীতিশ্রাতিও আদায় করেছে স্বর্ণসূল্দরীর 
কাছ থেকে। ছোট ছেলে ভোম্বলও বেশ 
চালাক-চতুর, ভার সৌখন মেজাজ তার 
ঘথেস্ট সচ্ছল বাপের পছন্দ । আনা এঙ 
বাঃভরিম। সে কজ্কাহার স্যাম প্রথবানন। 
অথবা অনা কোন মহারাজের শিষা । ফর্পা।, 
বেটে রোগা, ভোতলা, দুই স্বাস্থাবান ভাই 
থেকে একেবারে আলাদা । মলা এসে বাগানের 
এক কোণে বাতাঁব লেবু গাছের নখ 
/থকে তার সাইকেলের বেল দোবে। বাড়ীর 
ভেতরে সে যাবে না। কারণ কৃড়ী কিম্বা 
খ্সনাানা কোন নারীর সংগ ভার অপছন্দ । 
টুটুল দোৌড়তে দৌড়তে কেরয়ে এসে বলে, 
'সলা-দা চকোলেট এনেছো 2 


মনা বুক পকেট থেকে চকোলেট বার 
করে। টুটুল চট করে ছাৰগুলো সারয়েহ 
আনন্দে চংকার করে ওঠে, কক সঙ্গা, গ্রেটা 
খা্া। গোড়াকের ভেতর থেকে নীল জামা 
আর মূক্তোর হার-পরা গ্রাবোর ছবি । মনা 
পোদকে চেয়ে অগ্রপশ্রভাবে বললে, ওটা 
ফেলে দে। ওটার জনো তো আম চকোলেট 
আন নি! তুই খাঁব ঝাল এনোছ।' 


'বাঃ আদ যে জসাই। আস জমাই, 
দাদা জমায় ।' 


“লাচ্ছা চক, কোর সশ্া কখা আছে) 
মলার নতুন সাইকেলের রডে চড়ে 
গারাম আন্ধে | ভবনাথের সাইকেলটা অনেক 
পরলো । আর চোঙা ভাকে রুডে নিযে 
ঢাজলে গাড়াশর্তোে পড়লেই পাছা বাথা 
কার। নদশর এদকে নান রাস্তা ধরে 
চলাভি-চলতভে মনা বললে, বিঙালশর ক 
ভান জানস? আতশান্ত । বঝেছিস ও? 
টুটলের জিভ তন চকোলেটের 


পরলতায় মল্থর। 'ছাঁ মনাদা। তাড়াতাড়ি 
নাগ বাঁকনে উত্তর দেয়। এ 


উদ. 


'প্বামশজশ ক বলে জানিস? আবখ্- 
শান্ততে উদ্ব্ষ্ধ হতে বেশী লোকের দরকার 
নেই। মাত ধারোজন। এই বারোজনের 
ওপরেই বাংলাদেশের ভাঁবষ্যং নিভ'র 
করছে।' | 

টুটুল লক্ষ করছিল নভুন সাইকেলে 
বেগ বাড়লেই কেমন একটা সাদা শন 
বের়ায়। বাবার সাইকেলে সে রকম হয় না। 
বোধহয় নারকেল তেল দিলে শব্দ বেরোতে 
পরে । 

নদশর ধারে কয়েক মাস আগা পানু 
আর বুড়ী যেখানে বসৌছল তার কাছেই 
তারা বসে। 

দুজনে পাশাপাশি বসার পর মনা 
বললে, একটু তোতলিয়ে, 'ভোতভোর দাদির 
|কল্ডু নাম খারাপ হচ্ছে ।” 


'নাম খারাপ ৮ অবাক হয়ে চেয়ে থাকে 
টটল। একট ভয়ও রা । তস্তার ধা 
সই সম্ধোটার ছার মনের মাঙ্তা খোল 
যায়। 

27, পান 9 এক০। 
1৬-1ভতড বেত লা তাগেও 
তার দে? 


এালকেল | ঠ 
ও পবুবম কুছ ॥ 


দর সবনাশ করবে বতলি (পাত) 


১:৮৮ ঘাবড়ে যায়। 'জউ ১কোলোচর 
(সঞি স্বাদ, একট, দ'বেই পরাদ্দর ঝলবানো। 
পের হ1ওয়। সন কদ্ছ, বস্বাল লাগি 
আম ওসব জান না মনাদা। আম কক, 
গান না।' 


টভাম্ধলি আমাকে স্ব রা রঃ 
টুটুল কাঁদো-কাো 
'আাংম পারব লা বলাছ, ম5/81 


হয়ে পি! 
প্রায় ফা পারে 


€/5 1 
পারতে হবে তামার সারাহ হবে। 
আকা: টি [ডে হবে। 


স্বামীদ্রশী অদ্তদউষ্টিতে পথ পিখতে পান। 
খে বা-বধারোজনের নাম-ঠিকানা দিয়েছেন 

ংলাদিশের বাজ জায়গ। খেকে তার মযো। 
রঃ লাম আছে । স্বামীভট কথন ও 
মথো বলবেন না। তোমার ওপারে অং অনেক 
'কগু ।নিভর করছে]? 


প্রায় প্রাভাকটা বাকার শুরুতেই মন! 
ততোতলায়। একবার খাঘা শু করতে 
পারলেই গোটা রাস্তাটা নিঝণ্ধাটে পার 
₹ত বিশেষ অসাবধে হয় না। 


'বল, বলাব?' 


উজ বালিকাকে বললে, বলনা । আজ 
1বকেলে নতুন সাইকেলে বেড়ানো আনন্র, 
চকালেটের স্বাদ ভার কাছে মাটি হায় 
হ রা আমবাগানে করকেটেই গেলে পারত 

সে, এরকম ফ্যাসাদে পড়তে হত না, টুটুল 
[চন্তা করে। 


এবারে আয়, জামরা, আসন কাঁর।' মনা 


পা মুড়ে গিঠ খাড়া করে শড়স্ত সযেদি 


তন ইস 


[৯৯ ধর্ষ, জঞ্চ সংগম 


দকে মূখ ফাঁরয়ে ভোখ বন্ধ করে বলে। 
চূটলকেও তার পাশে বসতে ক্সাহবান 
করে। মানট পনেরো কেটে যায়। টুটুঃলের 
বাঁ ছাঁটুর নীটটা ঢুলকায়। সোদকে হাত 
বাড়াতেই মন। সঙ্জোরে তোতলায় 'ন-ন-নাভস 
নে।' আরো পনেরো-কুড়ি মিনিট কেটে যায়। 
ছঠাৎ শৃতিস্ভাব পারে পালিশ লাইন থেকে 
[বউ1গজ বাজে । একটানা বেজে আবার 
গতৃত্ধ হয়ে যায়। এবার বোধহয় পশলা 
খামড়াচ্ছ ঘাসের মায়া খেকে। 


ঠক কপাদপর মাঝখানটায় কিছ নে 
হচ্ছে; একট, গরম লাগছে? মানে এক 
রকম ভেতর মতো জানস টিকবে 
বেয়োচ্ছে বল্পে মনে হচ্ছে 2 চোখ বন্ধ কয়েই 
মনা প্রশ্ন করে। 

টুল এবার আনুচোগথ মাদার দিত 
হাক বেশ কৰে লয়ে মেলে হাট 
নার ডগাটা হাতের ভাগ দিয়ে ঘাধ 
11011 


সক 


অন্ধ্য হজে ডি 


বনএ। 25 ৮৬1 । 


1 511০ হল 


মত এ সা 


2. ০2 

জার মোহর পালাই জাল কাটি 
লাধহারা আসদাছ্তা পথকে কিউ, '-৬- 
কান পা 


তি, পবা কা ১ ৮ ৪০ এসির উক্ত, লও পণ পাকি 
তি পি শলি পা । কিক সি 2 ি শর্ত ত পি (25 সি শা 


হি ০ পি 1 উকি কা ভিত কাত জাগা? 
9 ৬৮৭1 এ ৭ * এও চি 


1) এবার পড়ল 
শ্বাস তাত টিন এআর দর পল রি উক্র 
ক | 


৫ শপিং *1২7 কা বত এ ধাত দ্য 


। শখ : রম রা ও ৮ পি পন্ড 
14411 র্‌ টক ৬৭4 / ৬ এ 
ছি টে কও বারি এস 
(এব কিন এন বাত 
৮১ ৮৯, 811 --57518১৭৩ 
্ উপ ৯ লে নি 
1.৮ এ পা নে াশেরিয 
র্‌ 
যর স্পা পা ৮ চে সা 
1 41 ৯, & । ৮11৭ পথ 5) | পর নখ! 
হানে এ | শা) ০ এ পা 
বাসর তত হন |, 1 
4.৭ 
£1:5 আসিতে শত তি 
শ্রুহুন (তাত হইব 2 হবে ত*ত চা হছ। 
৮৮111 তাতে ভা হন 2 িযীশিতি রে 
খা ৮ 7 ঠা শপ স্পা 
তসিত জোস হবে । হড়খডাহ্জা চলাছে। 


৮ দান্গ তারা হরে হিল তি আহ 
শে লর মতি সা সা শুক্দ টটিদের ধানে 
আসে। (কল্তু সৌদাকে তার নজর ছিল না| 
এক অস্পন্ট আশঙ্কা ভার বকে চাপ বাথে। 

৬7দল শা ডর টি টি না গা টন 

স্তার মোড়ে সাইাকল থেকে উটেলোর 
থাগয়ে মনা আবার তলাহজাক্স। আসার আত 
একটা কণা। ডোনতার দাদিকে বলব 
সনতার সঙ্গে লা সিশাতু ! মাতা ভাজ মহা 
না। হত চাট ছেলে ললাবরি না। গ্রামীজা 
বুলাছেন, স্শসাক | কু ছলে তার নত বু 
আর কু মাই) 


সাইকণ। চনে 
রাস্তা বন 


মলা সাঁ সা করে 
আম বাগানের গা ।দয়ে 
মাল:য় যায়। টুটুল হতাভন্দের মতা 
সোঁদকে চেয়ে থাকে। একবার জ্ঞাবলে 


আকেছার, ২৮শে জাশ্ষিন, ১৩৭৮] 


[নিশ্চয়ই এতক্ষণ সমাপ্ত। টুটলে দশখশ্যাস 
ফেলে এগোয়। আর কয়েক পা এগিয়েই 
থমকে দাঁড়ায়। ূ 
আসে। তাদের ঠিক কম্পাউন্ডেয় বাইয়ে 
মাঠেঘ্ব দিকটা থেক ফিসফস করে কথা 
আসছে, মাঝে মাঝে হাঁসরও আওয়াজ । 
এ জায়গাটায় পেশছতে কতগুলো কেয়ার 


পল্ধাপ সচরাচর তারা এদিকে ধার না। 
গিচ্তু এক অদ্য টানে টুটল সোঁদকে 


«গোয়া । সন্পধোর অদ্ধকার নামে । কেয়ার 
ঝোপের ভেতর থেকেই স্পষ্ট দুটো 
মৃর্তিকে দেখা যায় একটা কাঠের গণাঁড়র 
গপর বসে আছে। টটুঙ্স আর একট 
শোতে গিয়েই পিছু হাউ! পানুদা 
বড়গকে জাপ্টে ধরে হুমু খাচ্ছে। 


চাবৃক-খাপয়া ঘোড়ার মতো টুটুল 
পাড় মার। মনা-দার কা শোন।প পর যে 
চাপ সাম্ট হয়োছল তা এতক্ষণে কাটতে 
পাতি এতক্ষণে তার ফাকি যন একটা লক্ষ্যে 
ধাবিত হয়। তিস্তার পারে মে দশা কয়েক 
মাস আগ [দখথাছল তার মাধো একটা মজা 
ছল, তত্র পর চোঙা কয়েকবার 'দাঁদকে 
শাসালে সে বন দৃটো চকোলেট দিতয তার 


দু ভাই,য়র সজাা সান্ধ করোছে।  গকদ্ত্‌ 
চনা-দার কথার পর তার আজ পাম্ধার 
কেযাবনের দাশা অন্যরকম লাশে, পানু 


দাপ্ক এক শত শিবিরের প্লাক মনে হয়, 
দাড় ত দৌড়তত দস গেট পার হয। তারপর 
সমান তালে, চোঙার প্রশন অহক্ষপ না করেই 
দোতলায় উঠি আসে! স্বর্ণসঙ্দরশীকে 
লাগত দিই ভার লক দাহ মায় মা 


মা? হাঁফাল্ভ হাঁফাতে বলেই চুপ করে 
আরও হাঁফাতে থাকে। 
শ্ক হজ? গুরকম হাঁফাচ্ছল কেন? 


গ্জাপানদা তাস নি? 
নাঃ, পানুদা দাঁদিকে মম খাচ্ছ। 


হৃড়মুড় করে কথাটা বলে রর বিমূ় 
ভাবে ময় দিকে তাকিয়ে খা) হহাং 
ভার চোখ ফেট ভ্রল আসে। কারা বেজ 
1বকৃত ভাঙা গলায় বল নাতি কিছ, 
জানি লা' আ! গ্না-দা পলশত সলেছে।? 


দ্র্ণসুন্দরশ ঘখন ভুর, কুচকে সামনে 
এসে দাঁড়ান তখন হঠাৎ মা-কে জাপটে ধরে 
টুল ফোর থাকে । হারে কারে জেরা 
করেও [বশে [কিছু জানত পারেন না 
স্বপসন্দরী। অথচ টুটুল সচরাচর বাজে 
কথা বলে না। কাজেই কথাটা মোটেই 
ফেলার নয়। তা ছাড়া পময়ের উদ্ুউড়ু 
ভাব তান কিছুকাল যাবং লক্ষা কর”ছন। 
ফিটফাট থাক! তারও পছম্দ। সোঁদক থেকে 
বড়শর কাপড়-চোপড়ের দাক সাম্প্রাতক 
াভানবেশ তাঁকে বিচাঁলত করে নি। িজ্ত 
মমতায় বাড যাচ্ছ বাল সময়-অসমায় 


 বাঁড়র বাইরে যাওয়ার একটা তার্থ তান 
খঞুজে পান। পড়ার ঘরে টিক টিক করা 





ঠোঁটে জাবার হাস উপকম। 


বিশ্বাসে ঘা পড়ে। তারপর ব্যাপারটার 
আসম্ভাবনা এতই প্রচপ্ভ যে সেদকে স্মার 
চোখ ফেরানোর প্রম্লোজন মদে করেন 'ন। 
কিন্তু ষে কারণে তান সহযা ক্ষিপ্ত হয়ে 
পড়েন তা হোল 'ডাষ্টুই বোড ফেরানগর 


আস্পর্ধা। কৃকুরকে লাই দিলে মাথায় চড়ে, 


কথাটা বলেই ফেলেন বিহ্বল টুটুূলকে। 
তার পর ওপর থেকে হাক দিলেন, 'বুড়ী? 


ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে দাঁড়ানো 


বুড়ী নিষ্পৃহ গলায় নশচ থেকে জবাব দেগ্স 


শ্ঘাই মা।, 


সেবার শশতের সকালে সস্ত একথানা 
নতুন চকোলেট রংয়ের ফোর্ড গাঁড় নিঃশব্দে 
এসে থামে ডেপুটি কাঁমশনারের বাগানে । 
শাঁড়র চাবি আঙুলে ঘারাতে ঘোরাতে 
পাজামা পাঞজজাবর গুপর নীল চকোলেট 
জহর কোট আঁটা সুধশর ল্ঘাষ নাগে। কুচ, 
কচে কালো এবং আশ্চর্য সৃপৃবূষ সুধীর । 
সশ্ড ছ' ফিট লম্বা হাল্কা খেলোয়াড় গড়ন, 
ব:দ্ধিতে প্থর কপাল ও "চাখ, আর হাসলে 
মোটের দু-্পাশ চমৎকার তাকপীয়' 
বলাত গেলে, সুধীর সব সময় হ্গাসছে 
"কবা হাসবার উপক্রম করছে । আর ?স 
তসলে স্বর্সজ্দরীদের : নশচতলায় তার 
শাওয়াজ ভেসে আসে। 


স্বর্ণসূল্দরশ বললেন, বাঃ সধশর, তুমি 
যে রাজার মতো হাসছো ?” 


শাসব না মাসমাঠ আপাঁন যেরকম 
ঘাবড়যে দিয়েছিলেন ! হাত হাত হাঃ” 


স্বর্ণপূল্দরী বুঝতে পারেন না সৃধীরের 
পাত তাঁর বিশেষ ম্লেহের সুষোগ সে 
অসভাতা করনে ক না। একবর ভর কুণ্চ- 
কালেনও, কিন্তু সূধীর এমন প্রাপখোলা 
তাঁসল্ত ঘর ভাঁরয়ে তোল য তান হাসে 
'বড়শ ১ ওটা তো একরাত মায়! অর 
পানুটা তো মহা ইাডাযেট। লিঙ্গের কেরী- 
শর নিজে ন্ট করল। তধষে আপান 
চাসিশিয়া এমন ঘাবাড় টশিয়োছালল 


না না ৃধশর। তোমরা আজকাশ্ীকার 
প্ছল্পরা ব্যাপারটা মোটেই গরাহ্থ দিতে 
চপ্ছা না। আমার সবচোয় লাগ হয়েছিল 
যন জানো 2, 


শা, সেটা বুঝাতে পারাছ, আগ্গান 
বঙ্গছ্েন স্ট্যাপ্ডার্ডের কথা, নাট সুধীর 


এবার গম্ভীর হয়ে বললে! 


«* হাঁ আ'নকটা.... 

"আচ্ছা মাসীমা, পানু শাঁদ ফ্টাপ্ডার্ড 
থাকত তাহলে...? 

প্যাদর কথা নদীতে । 

"তা অবশ্য সুধীর চেয়ারে বসে পা 
নাচায়। 
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লাক্ষো না। 

"্লমাকে ফেসজন লাগে তি সুধীরের 
আর সে 
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হাঁসতে সামনা বদ্রুপ নই । স্বসক্দরী 
সোঁদকে চেয়ে হেসেই ফেলেন, "তুমি নিজেই 
জানো ।' বলেই মনে মনে ভাবলেন রংটা মাছ 
সাফ হত তাহলে গৌরীর সঙ্গে কি চমহ- 


কারই না মানাত! সম্গে সঙ্গে নিজের 
সনকেই বলেন, রং-এর কথা বাদ দিল 


সধীরের শরুও তাকে সুপুরুষ বলব। 
তাছাড়া এ বয্লসে দুটো নামকরা টি- 
এস্টেটের ম্যানেজার । সুন্দর * স্বভাব । 
বাঁড়ঘরের অবস্থা যথেষ্ট স্বচ্ছল। এরকম 
ঘরে শগৌরশ শ্রোলে তান খুশিই হবেন। 
তাছাড়া বুূড়শর হঠকারিতায় তান এমন ঘা 
খেয়েছেন যে, গোৌরাঁর ব্যাপারে ভাবত হয়ে 


পড়েছেন। গৌরী বি-এ  দিল। এবার 
ধরেছে এম-এ পড়বে ।  কম্তু তাঁর মেয়ে 
তো আর চাকরী করবে না, সুতরাং 


বিদুষী সে যথেষ্টই হয়েছে, আর হবার প্রয়োন 
জন নেই। স্বর্পসদ্দরশর ইচ্ছে গৌরী কল- 
তায় পাট চুকিয়ে এখানেই উঠে আসুক বড়- 
দিনে । সুধীর এবং তাদের পারবারের সঙ্গে 
অন্তরঞ্গ হবার পর থেকেই এ ইচ্ছা অরও 
বলবতশ হয়েছে । এ ছাড়া আরও এক কারত 
প্বীরশর প্রবল আনচ্ছা সত্তেও তার হোসস্টলে 
বাস তুলে দিতে তাঁন মনস্থ করেছেন। তা 
হল্প তাঁর বড় দেয়ের চিঠিতে তাঁর সদা ইউরোপ 
ফেরত ক্তামইঃক্সর সঙ্গে গোরশীর দম্পর্কো এক 
গ্রচ্ছত্ন ইণজ্গাত। 


চা-বাগান তোমার ফাঁকা লাগে না 
সুধশর ৯, 


“আমার এখন খুব ভাল লাশে মাসখমা। 
কলকাতায় হাঁডণ্জ হোস্টেলের হটুগোলের 
পর বাবা যখন বাগানে ঠেলে দিলেন তখন 
বেজায় গারাপ লেশেছিল। ভপষণ আজ্ডাবাজ 
জানেন তো! কথা না বলতে পারলে আঁকি পাঁক 
করতাম | মৃষলফারে বৃজ্টির মধ্যে ছাত 
মাথায় করে জল ঠেলে এপাড়া ওপাড়া করতাম 
ুর্ধ: আভ্ডা দেবার জনা । আর এখন হিস 
উত্ষ্টা, মাইলের পর মইল, চায়ের ঝোপ, 
আর একটা দুটো পাখশর আওয়াজ ।, 


'এরকম নির্বাম্ধর পুরী বাপু আমার 
ভল লাগে না) স্র্ণসজ্দরশ যেন তাঁর মেজ 
শ্পীরীর হয়ে কথা ব্লাছেন। 


“আমারও তাই মনে হত। 
হয় না। 


"কেন বাবা? এক বছরেই এমন বড়ো 
হয়ে গেল 2 


এখন আর 


গঠিক তা নয় মাসশমা। দেখলাম অমোদের 
জগতটা কেমন ফকতকা হয়ে গেল এই 
ক'বছরেই। যেসব জানিস 'নয়ে 'াবতাম সে- 
গুলো আসলে কোন ভাবনাই ছল না! খাল 
কথা আর কথা. কথার পে কথা। 
কথার বন্যায় আমরা ভেসে ফেতাম £ 


"ভা মানুষ কঙ্গা বলবে না? 
বলাজ প্রাণ বাঁচে, 


সুধীরেত্র পা নাচানো কথ । তার ঠোঁটে 
পাশে হাসির উপক্রম এখনও আছে কিনতু 
চাহাঁন অনেক কোমল ্নিশ্ধ। বললে, 'এখন 
বেশ ভাল আঁছ। সকাল আটটায় বোরয়ে হাই 


কথা না 
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ফ্যাকটরীতে। দেখান থেকে একবার আসি 
বাঁড়তে খেতে। বিকেলে সাইকেল করে যাই 
মাইল দুয়েক দূরে আমাদের লোকজনদের 
জ্ধন্যে ব্যারাক উঠছে তার তদারক করতে। 
যখন বাধলোতে 'ফাঁর সন্ধ্যে নামছে । এই বেশ 
ভাল মাসশমা। জীবনটা বেশ ছকে ফেলা 
গেছে। আগে জীবনের কোন ছক ছিল না। 
এই গাঁড়তে করে কাশ্মীর গেলাম, সারা রাততির 
ধরে হল্লা করলাম বন্ধুদের সঙো। এখন 
আর ভাললাগে না? 


'এত তাড়াভআড় বুড়ো হয়ে গেলে চলবে 
কেন? 


বুড়ো না মাসীমা, এটা ঠিক বুড়ো হও- 
পার লক্ষণ না। কোন একটা কিছু নিয়ে থাকা 
চাই। তাতে ইন্টারেস্ট নেওয়ার থাকে বলে, 
এইটাই জশবন। এছাড়া যা আছে দেগুলো 
কথা, ক বলন;? 


শক জান বাপ, আমার তো মনে হয় 
বেচে যে আঁছ এটাই যাঁদ না বুঝতে পার 
ঘাহলে আর বেচে 'কি লাভ 2 


সুধশীর অন্যমনস্কভাবে শাঁড়র চাবি 
'াঙুলে পাক দিতে থাকে। আস্তে আদতে 
বলে, কলেজ জীবনে বাবাকে খুব করুণা 
করতাম! আমরা এত মজা করছি, হুল 
করাঁছ, আর বাবা সারা জশবন পড়ে আছেন 


চায়ের ধাগানে। আগে আসাম ছিলন : 
ছেপলবেলায় আঁমও আঁকপাঁক করতাম 


বাশানে ছিছাঁদন থাকলে । সময়ে সব পাঞ্ছে 
ঘায়, না সাসীমা 2 


'হ্যাঁ মান্য বুড়ো হয়ে যায়।। 

“আম ওরকম ভাব না। আমার মনে হব 
সময় আমাদের শেখায় । আমরা সময়ের কাছ 
তথকে শাখ।' 


স্বর্ণসিন্দরী উপখথুস করে বললেন, “ভি 
আবার কবিতা টবিতা লেখো না তো? 


সুধশর অবাক হয়ে বললে, কবিতা? না 
না, সাত জালা ববিতা লাখ নি । যদি বলেন 
পাড়র মেকানিক হতে। পার, টেনিস ত্রেনার 
ছুতে প্াার। তবে কবিতা টাবতার মধ্যে নেই ।” 


'যেরকম কথা বলছো আজকে আমার তো 
ভয় হচ্ছে সাধু সন্ত্যাসী হয়ে যাও কিনা । 


সুধীর আবার হাসতে ঘর ভরিয়ে 
ভুললে। "সাধ, শাম নই ইরা সাধু মলা! 
কলকাতায় গেলই কোনো মঠে যাক়। সাধ 
সঞ্চা করে। তাবে মাথাটা খুব পারজ্কার অনার । 
দেখবেন, ও আমার চেয়েও তাল বাগান 
চাঙ্সাবে। | 


যাদদন বয়স আছে আমোদ আহনান 
করে নাও। আমন খুব হৈ হৈ পছন্দ কার, 
আমার মেয়র |? 


“আপনার বড় মেয়েও 
"না, কমলা বরাধরই খুব শান্ত, বিচক্ষণ । 
'আমার মেয়ে গৌরী একেবারে হুড়ো। ওকে 
বকতাম ছেলেবেলায় কন্তু মনে মনে হিংসেও 
করতাম | আমিও এরকম ছিলাম 'হেলেবেলার [ 
তুম তো শৌন্পপফে দেখোন। ও আসছে বড়- 


অন্ত 


দিনে। আমি লিখে দিকোছি ওসয এমে টেমে 
হতে না।' 


“তাহলে চলুন, বড়াঘনে একটা আউীটং 
করা যাবে। 


"আমার জামাইও আসছে, বড় মেয়ে 
আসছে ।' 


'বেশ তো, স্যর আঙুলে চাবি জড়াছে 
জড়াতে উঠে পড়ে। 


ভবনাথের জামাই, ধড়মেয়ে, গোৌরণ বড়- 
[দিনের সুর্তেই তাদের লউবহর (নিয়ে হাঁজর 
শৌরী গত দু বছরে আরও নল্দর হয়েছে, 
কিন্তু একটু বিষন্স, তার কলেজে হঞ্টেলের 
বন্ধুবান্ধব নিয়ে হৈ হল্লার জগীবনে ছেদ পড়ায় 
গচ্ভশীরও ! তার অনেকাঁদনের লাল ট্রাক গাড়ি 
থেকে নামাতেই চোষা চেপ্চায়, খাদ, আমাদের 
মঙ্গো থাকবে রে, আর যাষে না? 


বড়মেয়ে কমলা অনেকটা বম্যা, আর 
কালো । চেহারায় গোরীর ঠিক 'বপরণীত। 
ছটফটানি নেই, হাঁসও জ্লান। আস্তে আস্তে 


ঘাড় তুলে বড়বড় চোখে তকার। মুখের 
রেখা কোমল, খুব স্পর্শকাতর । নধর 


বিয়েতে কদিনের জন্যে মাত দেখা হছয়োছিল। 
দ্বর্সুল্দরণী বড় মেয়েকে বুকে জাঁড়য়ে ধরে 
মশন্দে চুম্বন করেন। 


জামাই মদন ঘোষের এখন বয়স চালশ। 
কালো, বেটে । রোগা, [কদ্তৃ প্রচশ্ড এনা্রব 
আকর। সাত বছর জার্মানশতে, বিয়ের আগে 
চার বছর, পরে তিন বছর । বি-ই কলেজ থেকে 
পাশ করে ছুদিন চুন সুরকির দোকান 
'দয়েছেন, ট্যাক্সি চালিয়েছেন, কানা ঘোষা 
শোনা যায় জার্মানীতে ভারতীয় বিস্লবঞ- 
দের সঙ্গে যোগাযোগ ছিল। তবে এখন 
সে অধ্যায় কেটে গেছে। এখন দন 'ফিজিস্স 
কোম্পানীর ইঞ্জিনশয়ার । 


মদন গাঁড় থেকে লাফয়ে নেমেই হাঁক 
দেয়, "সাবধানে নামাবে, কাঁচের জিনিস আছে) 
ক্বর্ণসুন্দরীর অনেক দিনের সাধ মদন পর্প 
করেছে। দামী (বালাত ডিনারের সেট এনেছে 
লঙ্গো। 


খামচে খামচে পা ছে প্রণাম করে 
বন্দুরকে বললে, 'বললাম, গাঁড়তে আসব। 
কোন অসুবিধে নেই। আপনার মেরে রাজী 
হল না। আমার সম্পর্রে একেবারে কনাফি- 
ডেল্স নেই? 


তবনাথ মৃদু হাসেন। আমাইয়ের গাড় 
হয়েছে অথচ তাঁর এখনও হয়ান। তাঁর বড় 
ছেলের সাম্প্রীতিক  অকৃতকার্যতার কথাও 
স্মরণে আসে । প্রতাপকে এতগবলো ঠাকা দয়ে 
ঘাসে মাসে প্যতে না হলে ইীতমধ্যে ক্কাঁর 
গাঁড় হয়ে ষেত। কয়েকটা ইংরেজ প্লান্টারের 
কাছ থেকে অফার়ও এসেছে। 


স্রর্থসূজ্দরী আবার আনন্দে থৈ থৈ 
করেন। নাতনি ব্দলু যে এতক্ষণ আড়ষ্ট হয়ে 
গোরশয় পেছনে দাঁড়য়েছিল তারে কোলে 
নিলা 
নাথ, স্টোভ গাও . 


[১১শ বর্ষ, ২৩ লংখ্যঃ 


সম্ধোর পর দোতলার বারান্দা পারি, 
যারক মঞ্জীলশ বসে। এ মজালশের চেয়ার, 
ম্যান স্বর্ণসূজ্দরী। ভবনাথ দুরে ক্যাম্প, 
চেয়ারে বসে থাকেন! 1কছদন 
যাবং তিনি একটু বেশপ নীরব) প্রতাপেঃ 
আই ?স এস পরীক্ষায় অকৃতকার্য এবং 
প্রায় বছর খানেক বছর দেড়েক টালবাহান' 
করে শেষ পযন্ত চার্টার্ড একাউন্টোল্দ 
পড়ার অনির্দন্ট তীর্থযাত্রা তাঁকে ভাবিয়ে 
তুলেছে। জোরাল আলোয় দেয়ালের গায়ে 
ফৃলল্ত বোগেনভীলিয়া ঝলমল করে' 
সোঁদকে চেয়ে চেয়ে তান টের পান যে তরি 
ভাগাকাশর সূর্য এবার হেলেছে পশ্চিম” 
দিকে। যাঁদ প্রতাপটা দাঁড়াত তাহলে আরও 
কিছুদিন বোধহয় খাড়া হয়ে থাকতেন। 


'জারখ থেকে টমাস মান এসোছন 
আমাদের ক্লাবে মদন কথার তুবাঁড় ফোটায়। 
একবার গৌর আর একবার স্ব্ণগিেরীত 
দিকে চেয়ে বালি আমার বাশার হেপজ 
পেশজ সাঁহাতভাক না শ্মাবেল প্রাইজ 
পেয়েছে, গয়টের ওপরে বললে । সৈ রক 
অন্য রকম দেশ মা, সন মানু কাজ কবাছ, 
সব মানুষ চিন্তা করছে, আমাদের দেশের 
সতো ঘুমায় নেই? 


গোপশনাথ মাও এন কাপ 
ল্াঁজলং ঢা 'নয়ে আছে । ভাসে ভাতে ও 
উৎসাহের সঙ্গে পান তে 
ওঠে মদন! তারপর 
[িহহল দাস্টর দকে চেয়ে 
জার্মানে ধলাবাদ 
চেয়ে বললে, ভোমাদের টিক ছা 
সাঁহতা পড়ায়? তাতে কোন কথার জেট 
আছে? মদন নিলি উদ্তযাণ হ্াহীন 
আবুল কারি। তাকে অন্যরকম 
ভবশাথণড চমক পৌদকে সাথ নেলেন। 
তাঁর চাকারও পারিবারক শুন এই ধস 
কেতুটির আবিভণব মন্দ লাগে না। খাটি 
গণ পরে তালশা তাঁকে উঠতে হয়। বায় 
[লিখতে বসেন বৈঠকখানায়। 

স্বর্ণসুল্দরী কিছু,ই 
এই জুরিথখ, বাঁল'ন, 
সম্পূর্ণ আলাদা জগত এক অপরিচিত গন 
রস বয়ে 'নয়ে আসে) রণ ভাকচেল আতে। 
চেয়ে থাকে মৃশ্ধদণজ্টতে . জামাইবাকুর 
দিকে। খাল কমলা প্রবল বিষাদের প্রা, 
মৃর্তির মতো বসে থাকে দ্বর্ণসূদর 
দাতিনবার খোঁচা দিলেও তার কোন পার. 
কর্তন হয় না। "আমার মাথা ধরেছে' শেষে 
ধললে। 


'আপনার মেয়ের কথা আর বলমেন 
না। ও যে কি চায়, বুঝ না। খাল সংসার 
করা, খাও দাও, ব্যস। আর কোন চলা 
নেই, কোন আইডিয়া নেই।' মদনের শেখ 
কথায় প্রাতবাদের একটা কাঁপন হঠাৎ 
কমলাকে নাড়া দিয়েই থেমে যায়। 


স্বর্পসুল্দারী মেক্ষেকে বলেন, পকরে 
কিছ বলছিস না যে". 


_. খ্বলাছ মাথা ধরেছে! 


সু তাকহা 
পা 


অভ হগ 
মাড়ির ঠাকুরের 
ন্যাখা। করে। 
নার 7 শীদাসদ। দাস 
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লট হলো একাঁট ইংরেজী শব্দ, যার 
গানে ভাগ্য, বরাত। তার থেকে হয়েছে 
লটারি, অর্থাৎ ভাগোর খেলা। আজকাল 
এই ভাগোর খেলার খুবই চল হয়েছে। 
প্রায় প্রত্যেকটি রাজ্যেই লটারির আয়োজন, 
তার জন্য প্রচুর বিজ্ঞাপন! অনেকেই ভাগ্য 
পরীক্ষা করছে। 


ভাগ্যে থাকলে এক একজন এই 
লটারতে জেতে, হঠাং একসলো অনেক- 
গুলো টাকা পেয়ে যায়। ভাগ্য তো বটেই, 
“কণ্তু তা সুৃভাগ্য না কুভাগ্য তা কে বলতে 
পারে? যারা পায় তাদের পরব্তশ 
জীবনের কথ। কজন জানে? 
(কিভাবে "ক গাত হয়ঃ 

আম একজনের কথা জানি যে একবামু 
এটাারতে জিতোছল। 

আমাদেরই জানাশোনার মধ্যে। তার 
ভালো নামটা ছল দর্গাাত বা অমান 
একটা কিছু, ঠিক মনে নেই, কিস্তু ডাক 
দান ছিল প্যাংলা। সেটাই বাই জানতো । 

পাংলা বেশ ভালো বংশেরই ছেলে। 
কিন্তু হলে কি হবে, সে লেখাপড়া কশেষ 
করেনি। তার দাদারা এম-এ, বি-এল, 
ইঞ্জনিয়ার ইতাদ, কষ্তু সে ম্যাট্রকও 
পাদ করোন। পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে আত্ত 
দয়ে বেড়ানো, খেলার মাহে গয়ে খেলা 
দেখা, ক্রিকেট ফুটবল ম্যাচ দেখে এসে তাই 
নিয়ে সোচ্চারে আলোচনা এবং সমালো5ন! 
বরা, পাড়ায় িয়েটারের দল গড়ে উঠলে 
সেখানে গিয়ে মোড়ীল করা, দলে দলে 
দা যাধলে সোংসাহে তাতে যোগ দেওয়া, 
আর হরদম বাশ্ডিল বাঁণ্ডল 'বাঁড় ফোঁকা, 
এই ছিল তার কা্জ। এত পয়গা কোথায় 
পেতো? তা একরকম করে জুটিয়ে নিতো, 








সে টাকার: 


দরদশ। পরোপকারশ বললেই বথেষ্ট বলা 
হয় না। কারো দুঃখকম্টের কথা বা বিপদের 
কথা শুনে অন্য পাঁচজনের মতো তুফীভাব 
নয়ে নীরব 'নাম্িয় হয়ে থাকতে পারত না, 
তার নিবারণকজ্পে ধথাসাধ্য যাহোক একটা 
[কিছু করত। তবে ওর আর সাধোর সীমা 
কতটুকু! তথাপি চেষ্টা করতে ছাড়ত না, 
ক্ষমতাবান লোকদের 'গয়ে ধরত । অপমান” 
বোধ তার ছিল না। 


আর ছিল তার মাতৃভন্তি। সে এমন 
নিরেট নিবোধ ভীষ্ক যাকে আমরা বলি 
অন্ধভান্তি। অর্থাং মা-ই যেন তার জাঁবনের 
একমার সহায়। মা যখন রায়ছেন তখন 
আর কোনো ভাবনা নেই। কিন্তু সে ভক্তির 
কোনো বাহ্য প্রকাশ ছিল না। মায়ের উপর 
উৎপশীড়ন এবং আবদারের অন্ত ছল না। 
থঁটনাট সব কিছুতেই মাকে চাই। ওমা, 
এাঁদকে এসো, পিঠটা চুলকে দাও, ঘুম 
আসছে না মাথায় হাত বাঁলয়ে দাও, 
টতার্টদ। আর মায়েরও তাতে িরাস্তি ছিল 
না, তানও ওকে একটু বোঁশরকম স্নেহ 
করতেন। মায়েরা কৃতী সক্তানদের চেয়ে 
প্রায়ই অকৃতন সল্ভ্রানদের একটু বেশি স্নেহ 
করে থাকেন, তাদের অনায় আবদারগুলো 
মহা করেন! এটা প্রায়ই দোখ। 


এমন ধরনের মানূষদের সাধারণত 
টাকার লোভ থাকে না। তবে সে লটারির 
[কিট 'কিনতেই বা গেল কেন? তাও সে 
কিনোছল দায়ে পড়ে, একজনের নেহাৎ 
গশড়াপশড়িতে। 


তারও একটু হাতহাস আছে। পাড়ার 
হাঁদু মাস্টার রেঞ্জার্স লটারর টীাকটের 
একটা বই আঁনয়েছিল, দকদ্তু সেই টিকিট 
বাক করতে তাকে যথেষ্ট বেগ পেতে 
হচ্ছিল! লোকে সহজে কিনতে চায় না, বলে 
ষে টাকাটা অনর্থক জলে ফেলা হবে। তাই 
সে এসে ধরোছল প্যাংলাকে, একখানা 
[টিকিট ভাকে নিতেই হবে। যখন কছতেই 
ছাড়ে না, তখন সে বললে, দাঁড়াও দৌখ। 


ঘাঁড়র ভিতর 'শিয়ে সে মাকে ক্লে, 
লোকটা কিছুতে ছাড়বে না, ক কাঁর বলো 
তো মা? মা শুনে বললেন, একটা মাত্র টাকা 
তো, এই আমার আঁচলে বাঁধা আছে 


না, বললে একটা কিছু বাবসাতে লাগান 
রৈখে লাভ কি। একটা ইটখোলা করুন, 
আজকাল ইটের বাবপাতে অনেক পয়সা । 
কেউ বললে, তা নয়, একটা হোটেল খুলুন । 
কেউ বললে, এ টাকাতে কলকাতায় একটা 
কাঁড় দিনে ফেলুন কেউ বললে, মোটর- 
ইনকাম হতে থাকবে। কেউ বললে, মোটর- 
বাস ফিনে ফেলুন, ওতে প্রচুর লাভ। এমনি 
আরো কত 'কি। 


ওর মা বললেন, ও সব কিছু শৃনিস 
না, তুই একটা কাজ কর। টাকাটা তোর 
মামার হাতে দিয়ে দে। মামা ভেজারাতির 
কারবার করে, এ টাকা ভেজারতিতে 
খাটাবে। তারও লাভ হবে, তোরও লাভ 


অতএব প্যাংলা তাই করলে। টাকাটা 
মামার কাছে জমা করে দলে। 

ধকুকাল পর্ব্ত প্যাংলার বেশ 
ফার্ততেই কাষ্টল। শৌঁখন কাঁধে-বোতাম 
চকচকে পাম্পশু,। হাতে গোক্ডক্রেকের 
সগ্গারেট টিন, সোনাল দরস্টব্যান্ড দেওয়া 
দামশ হাতত্াড়। বলা বাহুলা, সঙ্গাঁসাথার 
সংখ্যা অনেক কেড়ে গেল, অনেক ল্তাবক 
ও কু'সপাশী জুটে গেল। 

এয ফলে ধা হয়ে খাকে তাই প্যাংলার 
বেলাতেও হটল। জায় যে খন একেবারে 


[দলদারিয়া। বরাবরই সে ছিল পরোপকারা, 
সকলেই সে কথা জানতো, তাই অনেকেই 
তার সুযোগ বিনতে লাগল। কারো বা 
কন্যাদায়, কারো মাডৃদায়, কারো পিতৃদায়, 
কারো স্কুখ ভুগছে (টি, বিতে অথচ চিকিৎসা 
হচ্ছে না ফোনো ছাত্র পরণক্ষা দেবে কিন্তু 
ফণ জমা দেবার টাকা নেই, ইত্যাদি কত 
রকমের অভাবের [বিবরণ নিয়ে এসে ওর 
কাছে 'কালাকাটি করে। বিশেষত ওদের 
গ্রামের লোকেরা, তারা এলে ওর হাতে পায়ে 
ধরে। ও ছার খোঁজ 'নয়েও দেখে না যে 
কথাটা বাস্তপিক সতা কনা । ও তখনই 
মামার কাছে একটা চিরকৃউ ?লখে দেয়, 
মামার কাছে গিয়ে চিরকুট দিলেই তান 
টাকা দিয়ে দেন দশ, বিশ, পাচিশ, 
প্ণ্ঠাশ, একশো, দুশো, যখন যেমন লেখা 
থাকে। 

এপতা গেল দান খয়রাতি। তা ছাড়া 
দনজের হাতখরচের জনোও যথেষ্ট টাকা 
চাই, সে ইচ্ছামতো মামার কাছ খেকে চেয়ে 
আনে। মামা ভবশ্য তার হিসেব ধাখেন, 
[কন্তু গর কোনো হিসেবপত্র নেই। যখন 
যেমন দরকার নিয়ে আস তখন সঞ্জাদোষে 
সে জুয়া খেলা, রেস খেলা প্রীতি শুর 
করেছে। 


সঙ্গাদায়ে আর একাটি মারাত্বক অভ্যাস 
ভার ঘটল । গদাপান। সে দেখলে যে এতে 
মন প্রফুল্ল হয়, খিদও বাড়ে ঘুমও ভালো 
হয়, অতএব এতে পোষ কি আছে। অর্থ 


যখন হাতে আছে তখন প্রতাহই চলতে 
পারে। এই করত করতে ওটা অভ্যাস হয়ে 


গোল্‌। 


বাড়র লোকেরা এটা জানতে পারলে। 
ভারা চে্া করেও এর কোনো প্রাতিকার 
করতে পারলে না। মায়ের তিরসকারেও 
কোনো কাজ হলো না। এ জিনিস একবার 
অভাসে দড়াঃল দ্রাড়ানো খুব কঠিন। সে 
লুকয়ে চুলিয় খেতি লাগল। কেউ 
আটকাতে পারলে না। 


ওর দাদারা তখন এর স্বভাব চরিত ন্ট 
হবার আশংকা করতে লাগিল। অসংস7 
কোথায় কখন গিয়ে পড়বে, আর ওর মতো 
দিলদার কাপেতন। মানুষ অনায়াসে 
কোলো একটা ফাঁদে পড়ে যাবে। সবাই 
মলে পরামর্শ করে স্থর হলো, ভাড়াতাড় 
ওর বয়ে দেওয়া যাক। 


ওর বড়োদাদাই উদ্যোগ? হয়ে বিয়েটা 


ঘাঁটয়ে দিলে তার  আঁববাহতা  বয়পথা 
শালীর সংঙ্গা। দরদ ব্রাঙ্গাণের কন্যা, 


অথশাভাবে তাকে পার্থ করাতে পারেনাঁনি। 


তিন নিজেই এসে প্যাংলার হাত চেপে 
ধরলেন, তাকে সম্মত করালেন। মেয়োট 
সৃন্দরগ নয়, কল্তু সুদক্ষ, ব্দাম্থিমাতী, 


সুশিক্ষতা। 


জমতে 
কৌট এসেই প্যাংলপাকে বশ করে 
ফেললে । তা অবশা সধ জায়গাতেই হয়ে 
থাকে, কিন্তু সে বৃদ্ধিপর্বেক লেগে থেকে 
্মশ ওর অনেক কুজভ্যাস ও খামখেয়াল 
ছাঁড়রে দিলে। জুয়া খেলা, রেস খেলা 
প্রভৃতি ক্ধ হয়ে গেল। অনর্থক অর্থের 
অপবায় করা অনেক কমে গেল। ধূমপানের 
মাতা হাস পেলো। মদ্যপানও অনেক কমে 
গেল, কিন্তু এট একেবারে ছাড়ানো গেল 
না। তা হলেও তখন স্তীর সদাসতক' 
তত্তাবধানের মধ্যে থেকে প্যাংলা তখন বেশ 
সংযত জশবনযাপন করতে লাগল, আর 
বেগাতিক দেখে লঙ্ধ বন্ধৃবান্ধবের দল 

ভাকে পাঁরতাগ করলে। 


দু 'তনটে বছর এইভাবে কেটেছিল। 
তার পরে এমন স্ব ঘটনা ঘটতে লাগল 
যাতে নিতান্ত অপ্রত্যাঁশত ও আনবার্ধভাবে 
জলের মতো অর্থব্যয় করতে হলো। 


ওর বাধার ক্যানসার রোগ হলো । 
গলায় কানসার, তীব্র যন্ত্রণাদায়ক! তাঁর 
চাকতসার জন্য প্রচুর টাকা খরচ করতে 
হলো। দাদারা কিছু কিছু দিয়েছিল. বটে, 
কিন্তু প্যাংলাকেই দিতে হলো আঁধকাংশ, 
কারণ টাকা তার মজুত রয়েছে যখন, তখন 
তান্যোরাই বা দেবে কেন। চাকংসা অনেক- 
[দিন ধরে চলল, [বস্তর অর্থব্য় হয়ে গেল, 
তারপর তান মারা গেলেন। 


বাবা যতাদন ছিলেন ততাঁদন ওদের 
দিল যৌথ পারবার। তিন মারা যাবার 
পরে ভাই ভাই পৃথক হলো । বসতবাড়িটা 
ছিল একতলা, সেটাকে তন ভাগ করা 
হলো। ভিতরে উঠোন, দুপাশে 'িনখানা 
করে ছ'থানা ঘর, সামনের দিকে তিনখানা । 
বড়ো দাদারা দৃ'পাশের ঘরগুলো নলে 
উঠোন সমেত, প্যাংলা পেলে সামনের গতন- 
বৈঠকখানার মতো একটা । 


প্যাংল্যর স্শী বললে, তা ভালোই 
হয়েতে, এ বৈঠকখানা ঘরটাকে আন্ডাখানা 
না রেখে ওটাকে ভেঙেমুরে একটা দোকানঘর 
বানয়ে নাও, আর এখানে তুমি একটা 
মনিহারি দোকান করো। ভাতে তোমার 
একটা কাজও হবে আর পয়সাও কিছু 
আসবে । 


সৃতরাং আবার একচোট অর্থব্যয়। 
ঘরগুলো ভেঙেচুরে নতুন করে নেওয়া, 
দোকানঘর সৃবিধামত গড়ে নেওয়া, ইত্যাঁদ। 
তার পর মামহারির দোকানে শা 
রাখার মতো জিনিসপত্র কেনা, কাচের বাঝ 
আলো পাখার ব্যবস্থা, অবশেষে সাহায্যের 


জন্য পাড়ার এক হোফরাকে মাইনে করে 


রাখা । বিস্তর খরচ। 


এর উপরে আবার এক দম্‌কা খরচ এসে 
গে। বাড়িটা ছিল এক পুরোনো 08 


[১৯শ রখ হি সখ্য 


ইম-প্রুভমেশ্ট ট্রাস্ট সেটিকে চওড়া 
ওর বাঁড়ও 


মধ্যে। 
করে বড়ো রাস্তা বানালে। 


দিকটা তার মধ্যে যাঁদও পড়ল না, কিট 


বড়ো রাস্তা হওয়াতে জামির দন্ন বাড়ল, 
সৃতরাং অনেকগুলো টাকা বেটারমেণ্টের 
জন্য খেসারত 'দতে হলো। 


এর পরে যখন মানহারর দোকানের 
জন্য আরো ছু মাল কিনতে মামার কাছে 
টাকা চাইলে, তখন মামা বললে, আৰ 
আমার কাছে একাঁট পয়সাও নেই। সুদ 
সমেত সবই তুম নিয়েছ। আমার কাছে 
ভাউচার আছে, দেখাতে পাঁর। 


প্যাংলা তাই শুনে হতভম্ব হয়ে গেল। 
এতগৃলো টাকা, সব যে কোথা 'দিয়ে উড়ে 
গেল! এখন কিছুই আর নেই! কেবল এ 
দোকানাঁটি সম্বল। 


ওতো ঘরে গিয়ে বসে পড়ল। স্ঘ 
বললে, কোনো ভাবনা নেই। আমি এখানক 
মেয়ে স্কুলে একট্রা মাস্টারশ জটিয়ে (নাচ্ছি। 
আর তোমার তো দোকানই রইল। 


তখন থেকে এইভাবে গুদের সংসদ 
চিলে। ওদের একাট ছেলে একাট মেয়ে 
সণ মেয়ে স্কুলের শিক্ষায়তী। আর প্যাংলা 
মানহার দোকানদার । 


ফতৃয়া গায়ে দয়ে দোকানে বসে 
ফোঁকে। অনা সকল রকমের বাবরি ঘি 
শেছে। তবে মদপান একেবারে যায়. 
সাবধা সুযোগ হলে গুটি জলে পরের 
পয়সাতে। 


আগেকার কালের বন্ধু টিপিন দস 
ওকে ত্যাগ করোনি। মাঝে মাঝে এসে ভাজি 
ডেকে 'নপয় যায, মদ্যপানের সাথীর: । 
তার এখন অবস্থা ভাল। লোহার বাবসা 
পয়সা করেছে। 


সে ওকে দুঃখ করে বলে-দেখালি হে) 
কশ হলো! আম তখন বলোছিলাম আগ 
ধ্যবসাতে পার্টনার হয়ে যা, তখন জাম ও 
কথা যাঁদ শুনাতস! আজ তাহলে এ 
অবস্থা হয়! 


প্যাংলা বলে-ওরে ভাই, লটাঃগতে 
কারো কখনো লট: পালটায় না। যার েমা 
কর্মভোগ তাকে তা ভুগতেই হবে। আমার 
গ্শি বলে, ধনশ থেফে গারব হওয়া, এউ৩ 
একটা শিক্ষা! আর আমার মা কি বলেছেন 
জানস? তিনি বলেছেন-এর জলে রি 
দুঃখু করিস না। যানের জল, যেমন এসে 
ঢুকেছিল তেমান আবার বোঁরয়ে গেল? 
কিন্তু তুই আমার যে ছেলে সেই ছেলে 
রইীলি। আমার আশশর্বাদে তোর 5২. 
কাপড়ের অভাব হবে লা। মায়ের 
আশীশ্বাদের জোরেই তুই দোখস্‌ আন 
ঠিক এ বোরযে ধাঝো। 





দুটি চোখ। দুটি চোখই বিমানকে 
সর্বপ্রথম আকর্ষণ করোছিল। উপমা "দিয়ে 
[ঠক ব্যাখ্যা ক্রা সম্ভব 
নয়। কি 'ছঙ্গ এ দৃঁটি জুক্দর 
আখ তানি নিজেও তা বিচার করে দেখবার 
ষ্টা করেন নি সোদনে। চোখাচোখি হতেই 
থমকে দাঁড়য়েছিলেন বিমান। তারপর পায় 


পায় এগিয়ে শিয়ে মুখোম্যাথ দিড়য়ে 


দমঘ্টি হেসে প্রশ্ন করলেন, তুমি এ পাড়ার 
ছেলে 'নশ্চয় 2 আমাকে চেন 2 


লাজুক হেসে বিনগতভাবে জবাব 'দিল 
ছেলোটি, চিনি বইকি। আপন নতুন বাড়ী 
করে গত মাসে এসেছেন। 


গবমান আপস যাঁচ্ছলেন। বোঁশ সময় 
তাঁর হাতে ছিল না। যাঁদও আয়ও কিছুটা 
সময় 'দতে পারলে [তিনি খাশ হাতিন। 


ধললেন, সময় করে একাঁদন যেও। 
তোমাকে সধ্ধে নিয়ে পাড়ার সকলের সঙ্গো 
পারচিত হয়ে আসব। সন্ধ্যাবেলা তোমার 
সময় হবে? 

ওর দৃষ্টি যেন একটু বদলে শেল। সেই 
সাঙ্গ মুখের হাঁসিও। "্লান গলায় বলল, 
তখনই হবে। 


সামান্য দুটি কথার মধ্যে হয়তো অনেক 


কথাই লাঁকয়ে আছে। সুতরাং ৩খনকার 
মত বিমানকে চলে ফেতে হলো। 
সেই দিনই সম্ধ্যাযেলা ছেলেটিকে 


বিমানের বাড়িতে দেখা গেল। হাঁসমূখেই 
রাযি দুটিও 


জা সম্দেহে আহৰন জানালেন, 
এসো । 


. প্িষেশ করতে গিয়ে মুহূর্তের জন্য 
থমকে দাঁড়াল ছেলেটি । দরন্ট ক্ষপকালের 
জন্য ছয়ের মোজায়েকের প্রত আটকে গিয়েই 
আবার সহ হয়ে উঠল। পারের ধলোমাখা 


ঘর তাদশ করল! 








এ দেখো 


ধবমান বললেন, বসো। 
তোমার নামটাই এখনও জানা হলো না। 


জুবাষ সঙ্গে সঙ্গো প্মওয়া গেল, 
নশলাদু রায়। 


দক পড়ছো..... 


মৃদু হেসে নীলাদু জবাব দে, চুকে 
গেছে। গত বছর এম-এ পাশ করোছ। 
এখনও বেকার। 


1বমান লক্ষা করলেন ওর হাঁসর পরি- 
বর্তন- লক্ষ্য করলেন ওর দৃছ্টিতে একটা 
চাপা হতাশার ভাব। কল্তু তা মৃহতের 
জলা । পরক্ষণেই চোখ দু আবার উজ্জল 
হয়ে উঠল। 


তিনি ইচ্ছে করেই পড়াশুনার প্রসঙ্গটা 
চেপে শোলেন। বললেন, তোমার বাবা কি 
করেন নীলা? 


আবার নিভে গেল ওর দষ্টির 
উদ্জবলতা। অসহায় কন্ঠে বলল, নেই। গত 
বছর মারা গেছেন। মাথা গোঁজার মত 
দৃম্থান ঘর আর আমার লেখাপড়ার খরচ 
চালাতে শিয়ে বাধা আমাদের নিঃস্ব করে 
রেখে গেছেন। 


বিমান বললেন, 'ন্ধিস্ব বলছো কন 
নীলাছি? দতাঁন তো তোমাকে পথ চলার 


সহসা ওর চোখ দড়ি জলে উদ্লল। 
চেম্টা করে নিজেকে সংহত করে চিবিয়ে 


থাকলেই ক পথ পাওয়া যাক। এক বছর 
ধরে ত' কম খোঁজা হয়ান। যে পথেই এগোতে 
গোঁছ সেখানেই প্রীতবষ্থকতার উচু দেয়াল 
পথ আগলে দাঁড়য়েছে। চেক্টার ঘাট 
ফারনি, কিন্তু ভিঙোতে শিয়ে বারে বরেই 
খ্গছাড় খেক্গে পড়োছি। তাই বলে...... 


[বিমান নীঙ্গাদ্রকে থামিয়ে গিয়ে কিছ 
বলতে উদ্যত হতেই সে ধারকয়েক মাথা 


ক বলবেন। কিন্তু দয়া করে আর উপদেশ 
দেবেন না! শুনতে ভাল লাগে না। তাছাড়া 
বুঝবার মত গিকছু জ্ঞানও আমার আছে, 
বয়েস হয়েছে । পা ভেঙে অচল হয়ে না 
পড়া পধস্তি থামলে মে আমার চলবে না তা 
আম বৃঝি। একথা আর কাউকে বলতে 
হবে কেন। 


হঠাৎ কথার মূখে রাশ টেনে ধরল 
নীলাদ্র। তারপর একটু হাসবার চেত্টা 
করে বলল, আমার কথায় আপাঁন যেন কা 
করবেন না। আপনাকে অসম্মান দেখাবার 
জন্য একটি কথাও আম বালান ॥ 


কমান কোন জবাব না দিযে ওর চোখের 
পানে চেয়ে থাকেন! দেখাঁছিলেন একই 
চোখের 'বাভন্ন রুপ । আর বুঝবার চেঞ্টা 
করছিলেন এই বিক্ষোভের আসল কারণটা । 


নীলাদি পুনরায় বলে, আমি বোধহয 
একটু উদ্ড্োজত হয়ে পাড়াছিলাম, ঘকল্তু 
আমার কথা থাক, আপনাকে নিয়ে কবে 
বেরুতে হবে তাই বলুন। 

বিমান বললেন, কাল রূবিবার-_সকালের 
দিকে তোমার সময় হবে? 


নীলাযাদু জবাব না দিয়ে 
হাসল। 


এঁ হাঁসর মধ্যেই বিমান তাঁর প্রম্নের 
জবাব পেলেন। বললেন, তাহলে একট, 
সকাল সকালই এসো । দুজনে একসঞ্দো বসে 
একটু চা খেঘে বোৌরয়ে পড়া ষাবে। ক 
বলো? 


তাই আসব। বলেই নীলাছ উঠে 
দাঁড়াল। িচ্তু তখনই যাওয়া হলো না। 


বিমানের সত রমলা দেখা ধদয়েছেল 
সঙ্গে এনেছেন কিছু আহার্য এবং চা?, 

[াবমান বললেন, একটু বসেই যাও 
নলাদ্র। নাহলে উন দুখ পাবেন। 


নখলাদু একটু লাষ্জত হয়ে বলল, 
আমার ছন্যে আবার. 


একটখো!ন 
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বাধা দিয়ে রমলা বললেন, ভোমার 
জন্যে আলাদা করে কিছ কলা হয়াঁন বাবা। 
যা ঘ্বরে 'ছিল তাই এনেছি। 


থাবার ইচ্ছে নশলাঁদ্রর ছিল না। তবুও 
তাকে বসতে হলো- খেতেও হলো । 

পরাদন নীলাদ্র বথাসমগ্প এসে উপ- 
স্থিত হলো । বিমানকে সঙ্গে নিয়ে কফাছে- 
গপঠের প্রায় প্রত্যেকটি বাড়তে শিয়ে প্রথম 
পারচয়ের কাজটি সমাস্ত করে সে চলে 
গেল। এরপরে ক জানি কেন প্রান়্ প্রাতাঁদনই 
বিমান আশা করছিলেন নশলাদ্রর উপ- 
স্থাত। কিন্ত সে আলসোন। তাই, ধলে 
রাস্তাঘাটে যে একেবারে দেখা হয়াঁন তা 
নয়। চোখাচোঁথ হতে দূর থেকেই হাঁস- 
মুখে চলে গেছে। কাছে এসে অন্তবঞ্গ 
হবার কোন চেজ্টাই তার মধো দেখা যায় 
[নি। বরং একটু যেন এাঁড়য়ে চলতে চায় 
বলেই মানের ধারণা হয়েছে! মনে মনে 
ক্ষুব্ধ হয়েছেন) বয়েসের ব্যবধান হয়তো 
বা চন্তারও, তাঁর সম্মানবোধকে আঘাত 
করেছে। 


পথম দর্শনে বিমানের মত তরি স্মীকেও 
নীলাদ্র আকৃষ্ট করেছে। খানিকটা শুনে 
তারপর চোখে দেখে । একথা বহুবার 
রমলাকে বলতে শোনা শোছে। এমনাক খানে 
মাঝে ডেকে আনবার কথাও স্বামপকে 
বলেছেন। 


[বমানও যে মাঝে মাঝে একই পথে 
চিন্তা করেনান তা নয়, কিল্ত স্তর মুখে 
তাঁর মনের কথা প্রতিধধানত হতে আবার 
নতন করে তাঁর আত্মসম্মানে আঘাত 
লাগল। 





জন, 


বললেন, ফি এমন সম্মানিত ন্যান্তি থে. 


নেমন্তন্ন করে তাক্ষে বাড়ি ডেকে আনতে 
হবে! 

স্বামীর এই অকারণ উত্মায় রমলা 
খানিকটা 'বাঁষ্মত হলেন। ভাঁর এই বিরাগের 
হেতু আঁবজ্কার করতে না পেরে ধললেন, 
এ আবার কেমন কথা তোমার । এ এক র্নাস্ত 
ছেলে তোমার রাগের পাশ নাক? 


আভষোগটা সাত্য। মনে মনে স্বীকার 
করেন বিমান, 'কিল্তু প্রকাশ্যে কছু না বলে 
চুপ করে থাকেন। 


রমলা কিন্তু থামতে পারেন না। বলতে 
থাকেন, তোমার তো কথাবার্তার কোন হী 
ছাঁদই নেই। কি বলতে কখন কি বলেছো 
তাই হরতো-- 

বাধা দিলেন বিমান। গ্িকে স্পঙ্ট করে 
জানিয়ে দিলেন যে তাঁর অনুমান সত্য নয়! 


এরপরে বহুদিন জ্বামী-স্তর মধ্যে এই 
ছেলোৌটকে নিয়ে আর কোন আলোচনা 
হরয়নি। আলোচনা করবার মত খুব বেশম 
আগ্রহ কারুর মধ্যে আছে বজেও মনে হয় 
না। দৃষ্টির আড়ালে সরে শিক্সে সম্ভবত 
অনেকটা মনের আড়ালে সরে শিয়েছে। 


রাস্তাঘাটে হঠাং দেখা হয়ে গেলে এর 
বিপরীত চিন্তাই কিন্তু বিমানের মনে 
উদয় হয়। অদ্ভুত লাগে, মনের এই বাচত 
গাত-প্রকীতি অনুভব কয়ে) অথচ এই 
ছেলেটির সত্যে তার কোন রন্বেরে সম্বন্ধ 
নেই, তবুও দেখা হলেই একটা অন্ভূত 
আকর্ষণ ভনুভব করেন। হয়তো এই 
[বিশেষ আকর্ষণই তাকে বারে বারে কাছে 
ডাকার পথে প্রধান অস্তয়াঘ। কিন্তু নীলার 





কিন্ত দেখতে দেখতেই সময় চলে যায়। 
এখনই আপনার সেভিংস ব্যাঙ্ক আযাকাউন্ট খুলুন। 


ফোনে খাফেলা! নেই । সোজ। এলাহাবাধ ব্যাঞ্ে চলে আযুন এবং যে কোন ক্থায় 
সাহায্য নিন । আপনি মাত্র ৫২ টাক! জছ। বিয়েই সঙ্গে সঙ্গে নিছে মেভিংস ব্যাহ 
খুলতে পারবেন ॥ যত অই হোক, নিয়মিত জমিয়ে দেখৃহ-নপসার় 


জনা টাকা! এমন জাড়াতাড়ি ঘাড়বে যে আপনি নিজেই যাক হয়ে 
খায়ের ৭ এছাড়াও খাই বডান্তে অঃয়ো। অবেক ধরণের মুন্যোখ- 
হৃখিতা ও বেখঃ আপি পেতে পায়ে... 

ক স্েকগরিং ভিশ্রোজিউ » কাকে আযাকাউকট ও ইােঃলাধ” গেক 

* ফিছাত ভিপোকিট ও লেক ডিপোজিট জাকাবা ৬ দ্াফিকার্ে টাকা ঘোখায 

* ভুাবতিহ পিয়ার অন্ত খণ « বৃতিষ্বীধীদের জা ৭ |. 


| ৪ল্লাহাবাছ ব্যাঙ্ক 
নি চাস 
এই বাযাছে লে ভাবায় আাপপাদরাদোরা ৷. 


মাঝে আনেন কজেই হলে ছে 


£ 
রর 





[৯১শ বধ, ২৩ লংখয় 


নিজে গেকে এগয়ে এলে বিমান খুশি হন-, 
পিছিয়ে গেলে দুখ পান। 

এমনি ঘখন তার মনের অবস্থা ঠিক 
সেই সময়ই এক প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে দূরকে 
নিকটে টেনে নিয়ে এল। স্বেচ্ছায় এগিয়ে 
এল নাীলাদ্র-এল আরও বহ চেনা অচেনা, 
ঘূবকের দল! একই উদ্দেশ্যে একই পথ ধরে 
কাঁধে কাঁধ 'মালয়ে তারা রুখে দাড়য়েছে 
বিপর্যয়ের মুখোমুখি) 


শহরের উপান্তে নিজের পাকা বাড়তে 
বসেও বিমানকে ভাবতে হচ্ছে এর পরে দক 
হবে। আশ্চর্য এক পারাস্থাতর সান 
হয়েছে দিন কয়েক একটানা ব্যান্টর ফলে। 
পা রাখার শন্ত মাঁট জলের তলায়। ধাঁড়. 
গুল সব জলের উপর যেন ভাসছে। শুধু 
জল আর জল। কোথাও এক ফোমর, কোথাও 
এক গলা। অথচ পৌরপ্রাতঘ্ঠানকে উচ্চ 
হারে কর দিতে হয় প্রত্যেকাট মানূষকে। 
যাদের এগয়ে আসার কথা ভারা হয়তে। 
প্রুতকারের বড় বড় স্লান করছেন আর 
ভাল ভাল কথার মালা পোগে চলেছেন। 
আর ছেলের দল নিজেদের জীবন িপক্লা 
করে নানাহার ভালে দলে দলে ছেলে, মেয়ে, 
বৃড়োকে নৌকায়, ভেলায় তুলে এনে নিরাপদ 
আশুয়ে তপশীছে দিচ্ছে 


চেয়ে চেয়ে দেখাচছন্‌ বিমান এরই মধো 
কোন সাহাযোর দ্বার আঙ্থে কিনা জেনে 
গেছে নীলাদ্রি। যতটা দরে সরে গিযোছল 
তার চেয়ে অনেক বেশখ কাকে শিয়ে 
এসেছে । বাঁড় বাঁড় হাঁক দিয়ে যাচ্ছে কার 
কি প্রয়োজন জেনে নিচ্ছে। পানশয় জল 
থেকে বাজার হাট পষন্তি সবই বাবস্থা 
করছে । সাবধান করে দিয়েছে । ব্যাঙ্ক সাপ 


জপ পক ৫৯ পপ পি ০৪-৯৯-৮৮৯০ জা. ০০1 


শর, ২৮শে আন্বিন, ৯৩৭] 


াঁড়তে আশ্রয় নিতে পারে বলে কিছু কার- 
বক জআ্যাসিড দিয়ে গেছে প্রাতিষেধক 
'হলেবে ব্যবহার করবার জন্য। ভাল লাগছে 
মানের গানুষের প্রতি মানুষের ভাল- 
বাসার প্বতগঃস্কূর্ত প্রকাশ দেখে। 


জপ আরও বেড়েছে । আর ইন্চিখানেক 
বাড়লে ঘরের মধ্যে জল এসে বাবে। সকাল 
বলা থম থেকে উঠেই চমকে উঠেছেন 
বিমান। স্পকে ডেকে বললেন, আর বোধহর 
থকা ধাবে না রমলা । আশেপাশের অনেকেই 
£তমধ্যে চলে গিয়েছে। 


রমলা চলে যেতে রাজ নন। বললেন, 
ডর ঘরে থাকন। 

1বমান স্গশীর মুখের পানে নপ্ 
“ষ্টতে চেয়ে থাকেন। তিনি কি ভেবে এ 
কথা বঙ্সাছন ঠিক বৃঝে উঠতে পারেন না। 
ধলেন, এটা আবার কোন ধরনের কথা 
বজাছা মলা ? 

রমলা জবার দিলেন, তুম হয়তো এই 
গৃহের কথা ভাবছো, আমি ভাবাছ 
ভাবমাতের কথা । ফিরে এসে হফততান 


বক্জবাটা শেষ হলো মা নলাদুত 
আহ্বানে! ও বলাছল, জল নাক আরও 
শ্রনেক বাড়বে । এখানে থাকা আর নিরাপদ 
“য়; কোথাকার কোন লকেট বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছে । ফলে এাদিকের অবদবা আরও 
শোচনণয় হবার আশঙ্কা আছে। 


তবু রমলা অনা চলে খেতে আপাত 
দেন? আপ্পান্তর কারণ শুনে নীলা 
গঞ্জ উচলো। বলল, মানুষের এতবড় 
'বপদের সুযোগ যদি কেউ নিত আমে 
মাসীমাভবে সে জাচত ফিরে যাবে না। 
মামরা আছ কিসের জন্য। 


বিমান একাঁট কথাও বললেন না। তাল 
শুহু দেখাছলেন আর শুনাছিজেন ! 


নীলাদ বলল, সব গাছয়ে নে ৬স্তৃত 
হা থাকবেন আমরা একঘন্টার মধ্যে বোট 
নয় আসব। 

নীলা চলে গেলা। 


িমানর [নিঃশব্দ মুখের পালে খানিক 
'9য়ে থেকে একটি নিঃশ্বাস ফেলে রমলা 
বলেন, সেইতো কারুর গলগ্রহ হ'য়ে থাকতে 
হব। 

গবমান শান্ত হেসে বললেন, তীম 
বিপদে পড়ে যাচ্ছ রমলা--অভাধের জনা 
শয়। এ দুটোর জাভ আলাদা । এ সময় চূল- 
রা হিসেব করতে ফসো না। তাপত শুধু 
দঃখইট ঘাডবে। 


জবাব লা দয়ে নীরবে চলে শেলেন 
বমলা এবং আধঘল্টার মধ্যেই মোটামুটি 
গৃছক্সে নিলেন । | 


হি ঠিক সময় এসে উপস্থিত 
। 

যাবা আগে চাঁবিটা নীলাদ্রর হাতে 
তলে দিতে উদ্যত হ'তেই সে বাধা [দয় 
ধলল, এত বড় দাঁয়ত্ব আমার মাথায় 


ছুটোছটি করতে হবে। কোথায় ফেলে দেব 
তার পর..না চাবি আর্পান সষ্গেই নিয়ে 


মান । 


বাসাপযোগশ অবস্থা ফিরে আসতে 
তন সপ্তাহ লাগল । বিমান ফিরে এলেন 
আরও দিনকয়েক পরে। কিন্তু চলে যাওয়া 
'এবং ফিরে আসার মাঝের এই সামান্য কটা 
1দনের ধ্যবধানে কোথায় ধেন প্রকান্ড ওঙ্গট 
পালট ঘটে গেছে। বাড়তে পা দিয়েই বিমান 
অনুভব করলেন! সবধিই একটা অক্বাঙ্তকর 
থম থমে ভাব একটা ভশীতি আর সংশয়ের 
হাপ। 
যে ঘটেছে তার অনুপাঁস্ধাতকালে এ-কথা 
্উ”ক ডেকে জজ্র্েস করতেও ইতস্তত 
লরছেন ভান) এগিয়ে এসে কেউ মুখ 
থখুলছেন না বলেই তার এই 'ম্বিধা। মান 
মনে-প্রাণে যাকে চাইছেন সেই নীলার দেখা 
নেই। মুন যখন সংশয় আর জানবার আগ্রহ 
'নয়ে দোলা খাচ্ছে এমনি ছিলে নিতক্ত 
আকাঁস্মকভাবে নঈলাদুর সানা আপস 
পাড়ায় দেখা হ'য়ে গেল। সোদনে কিন্ত 
এব মহতেরি জন্য দ্বধা করলেন না গবমান। 
গাঁতাল্য [গিয়ে গর কাঁধের উপর একখান 
লতি "রাখ সাগহে প্রন কধলেন, তোমাকে 
আসার দদখি না কেন নশিলাছি » 


জবার না দায়ে পাটা প্রশমন কাল 


. নগলাদি কেন আপাঁন কিছু শোলেনান ? 


পা... 


তাহপ্লে আপনাকে বোধ হয় কেউ 
1বধ্বাস করতে পারছে না। 


আমার অপরাধ ? 


হলান ছেসে নীলাছি বঙ্গল, তা জান ম্ম। 
মনে হালা তাই বললাম । 


এটা একটা কথাই নক নশলাছ। 


তাহলে বোধ হয় আমাকে চ্লেহ করেল 
বলে। 
কাউদক স্নেহ করা ক অন্যায় নলাছু + 


নায় অন্যায়ের হিসেব করে আর কে 
আজকাল চলে। জানেন না বোধ হয় ও 
পাড়ার আমরা এখন নেই ? 

সন্দেহ হায়োছিল। (কিন্তু ফেল? 


থাকতে পারলাম না। থাকা সম্ভব 
হশলা না। বাজনোতক ভাগবাটোয়ায়ায় 
আম এখন অনাবশ্যক--অবাঙ্ছনশীয় বান্ত। 


হঠাং যেন হোচিট খেল নশলাছি। ওর 
'চাখে চোখ রেখে অপজক চেয়ে আছেন 
[বিমান। এই কি সেই নীলাদু! কোছ্ায় 
ওর সূন্দর দ্াট চোখের স্দপ্ধি ব্জনাভয়া 
চাহাঁন! তার পরিবর্তে ফুটে উঠেছে নিম্যুর 
একাঁটি ভাব । ধবমান ধকছু বলতে উদ্যত 
হ'তে কয়েক পা পিছিয়ে গিয়ে আবার তাঁর 
এলান্তে এসে দাঁড়াল, খসখলে গলায় বলল, 
ভবিষাতে আমার নামটুও এঁড়য়ে চলবেন । 
নইলে আকারণে ভুল বোষ্াবাঁধ হবে। 
অসুবিধার মধ্যে পড়বেন। এমন কি বাড়ি 


বিমানের খুবই আশ্চর্য লাগছে। কফি 


৭৮১ 


নীলাপি...বমানের কণ্টস্বরে এক রাশ 
বঙ্ময়। 


নীলাদি ততক্ষণে ভিড়ের মধ তাদ্ট 
হয়ে গেছে। 


নীলাদ্র চলে গেলেও বিমান অনেকক্ষণ 
হতব্ম্ধির মত দাঁড়য়ে থেকে, তার পত 
আপন গন্তব্য পথে পা বাড়ালেন। কিস্তু 
তাঁর চিন্তার মধ্যে থেকে থেকে একাঁটি কথাই 
পাক খেতে লাগল । রাজনোতিক ভাগ, 
বাঁটোয়ারায় অবাঞ্চিত ব্যন্তি...প্রত্যেকটি 
মান্যযষের মত এবং পথ এক হওয়া সম্ভব 
নয়্। তাই কবলে একে অপরের কাছে 
অবাঙ্ছনশয় হবে কেন একথা পৃরাতন প্স্থগ 
বিমান কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছ্ছেন না। 


1কল্তু বুঝবার যে তাঁর আরও ঢের 
বাফী ছিল এ কথা কি সেই মূহূর্ভে বিসাল 
একবারও কম্পনা করতে পৈরোছালেন।... 


ইদানীং ছন আর প্রাণ খুলে স্তর সঙ্গেও 


কথা বজতে পারেন না। সেখান থেকেও 
আগে বাধা। 
রমলা কলেন, চুপ করো । ইস্ট কাঠের 


মধ্যে ভূত ঢুকেছে। 


চমকে ওঠেন স্পীর এই আত- 
সাকধানতায়। এমান করে কিমানৃয বাঁচতে 
পারে? এরই নাম ক জীবন? 


প্রাভিধান্দ কম্পন বিমান, তা বলে 
অন্যায়কে অন্যায় বলন্তে পারবো নাঃ 
তাফে-- 

1বমানের কথায় খআবায় কাধা 'ছলেন 


রমলা । অনচ্চ কষ্টে বলেন, পর্বত প্রমাণ 
অন্যায় আর 'আঁবচারের মধ্যে হার জঙ্ম 


ফেন। গধ্ালে যান্ত আলাদা, তিবো 
'আল্লাদা... কার্ধম আলাদা । 

ধায় চদফে উঠলেন 'বিমান। স্পীর 
চোখে চোখ পড়তেই এই চমক। ওখ্যলেও 


৭৮২, 


ক 'বন্রাল্তি বাসা বেধেছে? ওখানেও কি 
আমি আর আমার জন্য এই আকুলতা আর 
লাবধানতা £ কিন্তু এই চোরাবালর উপর 
দাঁড়য়ে থাকার এই সতর্ক সাবধানতার 
পরমায়; কতাদন 2 


আস্থরভাবে পায়চারী করতে থাকেন 
[িমান। এ কেমন্‌ হাওয়া চতু্দকে বইতে 
শ্লুরু করল। ঘরে-বাইরে কোথাও যে প্রাণ- 
ভরে একট; নিঃশ্বাস নিতে পারছেন না। 


তবুও বেচে আছেন বিমান, বেছে 
আছেন তাঁর স্ব, বেচে আছেন তাঁদেরই 
মত আরও অনেকে! আনিক ক্ষয়ক্ষতি আর 
[িবেকবোধ বজনি করে হাঁটি-হাঁটি পা-পা 
করে এগিয়ে চলেছেন অদ্ভুত এক জীবন 
যল্মণার '্পাচ্ছল রক্তান্ত পথ বেয়ে। আছাড় 
থেতে ভয়...ডউয়ে যেতে আতঙ্ক...প্রাত- 
রোধ করতে কাপুরুধো চিত দ্বিধা ।... 
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খবর দব ওষুধের জঙ্চ করেন । 


ফলদায় ক, --সদি ও ফুয়ের ব্যখা-বেদনায়, মাথার ধঙ্ণায়,। পিঠ 
পেশীর বাধায়, দাতের ব্যথায় । 


কোমরের ব্যথায় 





ভয়াতে গা ফেরার 
উদ্মাবাররী এগুব তিলোরা রযে। রধারোরে জারা 
গড, 0৮৮ ৫7৮ 9698051 8895%5 ৬ ০৩৬ চর 


মাথা ধিরেছে? 


ঞ 
টি প্রযোতক ্ী জি. ফ্থাজি বলেন: “আ্যানাসিন মাথার হৃ্বণা 


ৰ নি করে” 
জায়াম ঢোয়। আমি দবসমর় সঙ্গে আযানালিস রাধি।' 
* ৯০০০০4০০১০১ 18:158555 


তেনালো তারার কারণ সারা টি ডাক্তাররা বাখা-বেদনা উপশমের 
থে লধ ওষুধ সবচেয়ে বেশী খেতে বলেন তা আযানাসিনে বেলী পরিমাণে 
খআছে। তাই আনালিন বাথা-বেদনায় চট করে আরাম দেয় । 


নিতরিহোগার, কারণ ডাক্তারদের দেওয়া ওষুধের মতই এটি বিভিষ্ 
ওষুধ মিশিয়ে তৈরী । আপনি বাচ্চাদেরও নিশ্চিন্কে আযনালিন দিতে পারেন ) 
ঘাচ্চা্দের সঠিক মাতার অন্ক আপনার ডাক্তারকে জিজ্েল করুন,--যেমন অন্ত 


রী 
স্তর আহ্বানে বিমানের চিল্তার স্তর 
ছিড়ে গেল। 
রমলা বলছিলেন, এই অন্ধকার ঘরে 
চুপচাপ বসে আছো? কে একটি ছেলে যে 


তোমাকে ভাকদছ। ওকে বরং ভিতরেই 
ভারি ভিতর হবেঃ 


ভাই ডাক-- 

চোরের মত সাবধানে ঘরে প্রবেশ 
করেই ছেুলাট কশকয়ে উঠল, নীলা দ্ুদাকে 
ওরা গুলী করে মেরে ফেলেছে... 

আর্তকণ্ডে চিৎকার করে উঠলেন বিমান, 
দক বললে! নশলাদ্রকে খুন করেছে? 
কারা...কারা খুন করেছে ভাকে... 

ঘচংকারে ভয় পেয়ে এাদক-গুদিক 


সং্রস্ত দাঁন্টতে তাকাতে লাগল ছেলেটি। 
তারপর ফিসএফস করে বলল, গুরা...মানে 
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আমি তা জানব কেমন কলে...নীলু তার 
মার জন্য একটা ওধুধ নিতে এসোছল.. 
চুপি চুপি এসোছিল.. -লৈথানেই বলেই সে 
ঝড়ের কেগে ঘর ছেড়ে চলে গেল। 


প্রায় সঙ্গো-সঙক্গোই উঠে দাঁড়ালেন 
[বমান। দেহ টলছে। মাথার ভিতরটা রঃ 
কিম করছে। চোখের সম্মুখে স্পণ্ট হ 
উঠেছে নীলার শান্ত নস্নদ্ধ উজ্জল দুটি 
চোখ । যে চোখের দুষ্টির মধ্যে একাঁদন 
[তান দেখোছলেন সুস্থ সুন্দর ভাবষাং 
আশা-আকাক্ক্ষার নীরব প্রকাশ, দেখোছলেন 
মান্‌ষের প্রাত মানুষের সহজাত ভাঙলবাদার 
সুগভপর ব্যঞ্জনা, তারপর...হা! আর একাদন 
&ঁ চোখেই দেখেছিলেন নৈরাশাবাদের করণ 
ছাঁব। সে ছবিও মুছে ির়োন্ছজ। সয় 
পারবেশ আর অবস্থার বিপরীত হাওয়া 
লেশো। বিমান লক্ষা করোৌছলেন তারি সমস্ত 
ইান্দয়কে সজাগ রেখে । আর আতিক 
হয়ে উঠেছিলেন সে চোখে হিংসার বান, 
চমক দেখে । এ রূপান্তর কেন ঘটল...কে 


রমলার স্পর্শে আত্মপথ হলেন বমান। 
[ভিন বঙ্গাছলেন, এখনও চুপ করে দাঁড় 
আছ তাঁম! যাবে না 

কেমন এক অসহায় ভ্গিত চোখ তুলে 
তাকালেন বিমান । ভিজে গলায় বললেন 
যেতে হবে বইক, িল্তু তুমি...তুমিও যাবে 
নাক? 

দঢ় কন্টের জবাব পাওয়া গেল, হা) 

খবরটা মিথ্যে নয়। নীলার নেই। তর 
রক্কা্লুত প্রাণহীন দেহটা পাড়ে আছ ।তে ৭ 


দুট খোলা । শাল্ত স্নিগ্ধ দুটি চোখ 
পলকহশন চেয়ে আছে। এই দুটি সুন্দর 


চোখই একাঁদন তাঁকে আকষণ কারেছত: 
আকষণ করেছিল তার ভবিষ্যৎ গড়ে তুলব!র 
আশা ভরা স্ব্নালু দৃষ্টি দিয়ে, দেব 
পরায়নতার গভীরতা দয়ে। তার পরে 
[দনগযালর কথা ভাবতে 1গয়েই তিনি চগচল 
হয়ে ওধেন, বিচালত হয়ে পড়েন । নিজেকে 
[নজরে বারে-বারে প্রশ্ন করেন, কেন..কার 
আভশাপে দেশের ভাবষাধ বাঁনয়াদ এমন 
বিভৎসভাবে ধলে পড়ল। কাদের স্বাথ- 
পরতা, দুরপনেয় লোভ আর অবিবেচক 
নিষ্ঠুর কমণধারা এই মহামূল্য জীবনগূলি 
নিয়ে জুয়া খেলায় মত্ত হয়ে দেশের 
সমাজকে পঞ্ককুণ্ডে ঠেলে দিচ্ছে ।...মৃতা এই 
ছেলোঁটর চোখে যে অনিল্দাসুল্দর দিকে 
ফাঁরয়ে দিয়ে গেল জীবজ্দশায় তা ফিরে 
পাওয়া কি এমনই আসম্ভব ছিল ১... 


স্বামীর হাত ধরে আদু- আকর্ষণ কার 
কালা ডেঙজা গলায় রমলা বললেন, আম 
বে আর দেখতে পারছি না। চলো 





ট্রুনে সেদিন সম্ভব ভিড়। লোক 
গানাগাদি। আম এবং আর ধু'একজন 
বা্াক্কাছ্ছ কোন এক জায়গাতেই যাব। লাসে 
'যঙ্জে আসতে এমানতেই সময় আনেকটা 
লগে যায়। তাই হঠাৎ স্থির করে ফেললাম 
'য ছ্রেনেই যাঝ। সময়ও বেশ কিছুটা 
বচিবে আর রেলভ্রমণও হয়ে যাতব। আর 
টদানীং তো খুব কোথাও একটা যাওয়া হয়ে 
€ঠে না। অনেকখান পুলকিত হয়ে সহ 
বমশীদের |নায় স্টেশনে ঢাক ট্রেনের অবস্থা 
পথ ভো আা্ষু ঢড়কগাছ। তথনই ছ্রেনটা 
এস দাড়ালো । প্যাসেজার নামছে আর 
সইসশো পাজা দয়ে লোক উঠছে । অবস্থা 
দথ মনে হলো টেনে ওঠা মাবে না এবং 
ধা হয়েই বাসের শয়ণ [নিতে হবে| ঠেলা- 
এল, ধাককাধাবক আর রাস্তার ঝাঁকান 
জামাদেন অদগ্টের দিখন। এসব কিছুকেই 
এড়ানো যাবে না। এমনি সাত পাঁচ ডাবলা 
দলের মনেই উগক মারছে | গাঁদকে 
কও কাচা হয়ে শোছ। প্রাণে ধরে সেই 
“হা৫ হাড়তে গাধা না অনেকটা বাধা 
হেই একত আগার েথ্া ধরে ওগার জন। 
সাই আগে গেলাম । কত কোথাও 
হায়ণা নেই) এনন থে লোডিস কামকা তাও 
একস ভাতা । একটাই মাত কামরা দেয়ে, 
দেষ জনা সংযাক্্তা। কেশুু মহিলা হাতীর 
সাখা। তো আন নেহাত কম নয় যান্পী- 
“8 স্লাচ্ছনলাবধানর কথা সবাই বাজন। 
শখ মধোই খর্ব কাগজ এ সম্পকে 
ছা কখাধ প্রতারিত পাতি আঅঘও 


বসবে যাটিদর হয ক ভাগ 
'গাাভ হয চন আভজ্ঞতা আমাদর 
সকাল) আর মাহলাদেত। কথাই নেই। 
যাস আর ভাসে প্য়েই তাদের শনাতে 


য়. জায়গা [নই রস্ভায় বোরিয়েই তন 
ঘরা অস্ত উল করেছেন অথচ পে 
ল্যারীরা ভুলে মান পয, পাটির তাগিদে 
এই মাহলারাও রঙ্তায় বোরায়ছেন এবং 
জন্যই তাঁদের নব? একটু জায়গা 
কার নেগুয়া দরকার আহ সকলের মাত! 
নল বভপিক্ষ ও এ পারে সমান উদাসীন 
ওরা মাভলাদের জনা একটি কাদা দিপ্যই 
“য় সেরেছেন। এ'দকে নিতা মাহলাধাহৰ 
দখা বাড়ছে। বন্তু সেই মাদ্ধাতার 
জাসালর |নয়মের কোন পারবতান আঙ্চো 
[লা না। ভাম-বাসের একই অবস্থা! 
গাষ দ. একটা লোড [স্পশাল বাস-্্রাম 
ঘড়া হয় খটে কিন্তু সে আহ কতটুক:। 
প্রয়োজনের তুলনায় কিছুই লয়। আল এই 
গাম বাবাস সব জায়গা থেকে ছাড়ে না। 
গত মেনে নিয়ে ঠেলা- 


ছয়ে আসা । 








যে আভযাগের অন্ত নেই 


খানা বাস ছাড়ার পরও উঠতে না পেরে ধখন 
তারা গ্লারয়া হয়ে ওঠেন তৃথন হয়তো বাসের 
(ভতবর থেকে পুরুষ কন্ঠ ভেসে আসে, 
এভাবে যেতে পারবেন না পরের বাে চেট্টা 
করুন! যেন পরের বাস শুধু মহলা 
ঘা্নীই বহন করবে অথবা সেটা খুব ফাঁকা 
হল্ব। এ্রাদকে ঘাঁড়ির কাঁটা আঁশিয়ে চলেছে। 
বাদুড়ঝোলা বাসেই একটু জায়গা করে 
নেওয়া ছাড়া ফোন উপায় থাকে না। 


ভাবতে ভাবতে অনেকটা এশয়ে শোছ। 
প্রয় সারা খ্রেনটা চষে ফেললাম। কন্তু 
জায়গা কোথাও পাওয়া গেল না। আমাদের 
একদন এভাবে যাওয়ায় আর্পনি তুললো। 
আম ভাকে যোখালুম যে. এভাবে খাওয়া 
ভাড়া কোন উপায় নেই। রোজই তে। 
আমরা এই ঝকক পোয়াই। সুতরাং 
পোছয়ে গেলে চলবে না। এই দ্রেনেই 
উঠতে হবে। জেদটা এবার সকলের আনে 
দমন হলো আদাক ছ্রেন ছাড়ার সময়ও 
তামরাও পিছতে পিছাতে 
[সই লোডজ কামরার সামনে দাঁড়য়োছ। 
লার এক মূহভ দোর না করে হাত বায়ে 
সবাই হাতল ধরে হকললাম। তারপর ঠেলা- 
ঠোঁল করতে করছে কোন একসময় পুরো 
ভভরে চুকে এলাম । এবার অনেকটা 
নম্চ্ত হয়ে সাই দাঁড়ালাম! যদিও 
পাপুম ভথন সারা শরীর ভিজে জবজবে। 
তবু উত্তাত পারার আনন্দ সে কষ্টকে আমরা 
কউ আমলই [দলাম না। একটু পন্ধে ক্ষ 
১লতি শুরু করলেই এই কষ্ট থাকবে না 
এই একতা আনাম্চিত ভাবনায় সবাই সান্তনা 
পলাম। আমাদর আশা পণ করে ঘ্বেন 
"লাক চালে চলতে শর করলো । কাঁচি 
*1৪য়!ও লাগলো । মন এবান্ধ অনেকটা 
হালকা হয়ে দেলা। 


হঠাং এক কোপে চোখ আটকে গেল! 
একটি মেয়ে হপচাপ দাঁড়য়ে আছে। ভার 
চথে কোন হাসি নেই। যাত্রীদের বলা, 
রাসকতার সে শারক নয়। কারুর কথয়ও 
/স হাসছে না। অথচ বয়স তো এমন 'কছ, 
নয এই কামরার অনেকের চেয়েই সে 
কমবয়েসী। সবাই হখন হাসতে যাগ 
[দয়েছে সে তখন সম্মানের ভয়ে পুপচাগ 
দাঁড়িয়ে থাকবে এরকম তো দেখে মনে হচ্ছে 


ণ। 


একট, পরে একটা সুন্দর মাস্ট গন্ধ 
নাকে ভেসে এলো। এতক্ষণের প্রাণাম্তকর 
পারচ্ছেদ থেকে এধাদ রিলিফ পাওয়া গেল। 
সেই মিষ্ট গন্ধ ধরে ধীরে গোটা কামরা 
াঁরয়ে তুললো। এবার সকলের হুশ 
হলো। সকলের নগর, অনসরণ করে সেই 
নেঝ্েডের উর চোখ আটকে গেল। তার 


হাতে একটা ধুপকাতি জহঙক্ছে। সেই 
গন্ধেই কামরা আমেটদত | আমরা ছা্চা 
তাকে সবাই চেনে। দু-একজল হাহ বাড়ি 
এর কাধ থেকে যপকাি ফলে।। লে 
নিঃশব্দে ধূপকাতঠি দিয়ে গেল! কায়ো 
সশো কোন কথা ধললো না। এমনকি 
আমরা যে ওর অপারাচত আমাদের না। 
ব্যাপার-স্যাপার দেখে (কিরকম মনে খটকা 
পাগলো। একথা সেকথা! ভাবতে ভাবতে 
বারবার আমার নঙ্গর ওর দকেই আটকে 
যাচ্ছে। মেয়োটও পেটা লক্ষা করছে। 
কয়েকবার চোথাচোষ হভে সে মুখ ঘাঁরয়ে 
'নয়েছে। কিল্তু জামার ক্রমগত তাকানো 
দেখে এবার চোখ মেলে আমার দিকে 
তাকিয়ে রইলো | পসই হ্যাগে মেয়েটিকে 
পুরোপ্র দেখবার সুযোগ পেলাম। 


কাঠন মর্ত। মুখমন্ডল যেন পাথরে 
ইথাদাই। এমন ক্স নয় তবু মুখে দু 
একটা ভাঁজ পড়ছে । লাবল্পার কোন রেশ 
কোথাও নেই) দ সংগ্রামের পথ ওর 
সধো ম্থর হয়ে আছে। কাঁধে একটা ব্যাগ। 
"সই ব্াগেই ওর বাধসার সরঙ্গা । এমীন, 
ভাবে ভ্রেনই গে নিয়ামত ধৃুপকাঠি হাক 
কমর যাতীদের চেনাশানা থেকেই ছে কথা! 
বঝতে পারা র্ষেছল। কল্তু বেছে বেছে 
লোডস কামরা স্কন? এই একটা প্র্ 
ঘরোফরে মনটাকে ভীষণ আন্দোলত 
করে লাগলো । আম দিয়ামত ট্রেনের 
ফা নী হওয়ায় এর দুর প্াচ্ছলাম না। 
এারধাধ পুস কথাটাই মনে ভেদ উত্তাল, 
এখানে জার পে এমন ক পাঠ অথচ 
এটাই তো এর ভখাদকা মানে হচ্ছে । এমন 
ভাবত ভাতে দু একটা প্টিশন ছেড়ে 
এসেছি । কেউ কিউ লেআ শোছেন। উদ্কেছেল 
;.-একজন।  কামদটা একট হালকা 
হয়েছে। আর একট, ফাকা হলেই আম 
ওর পাশ ঘেষে দাঁড়া এমনি একটা চিল্ভা 
সবেমাত্র মনে এসেছে হচাং দো সে সকলকে 
পাশ কাটিয়ে একেবারে আমার মখাগাখ 


/ রর 
দডাল। 


দাড়ানোর সাঙ্গ সঙ্গে এক মুহা 
পার না করে জিশোস করে বসালা, আপাঁন 
আমার  দকে ওরকসভাবে হাকটচ্ছালন 
কন খুব করুণা হাচ্ছল বাঁক? থাক 
দয়া করে কেউ বর্শা করবেন না। 

এরকম আকাস্মক আক্রমণে হকচাকিয়ে 
শগেলম। একসলো এতগতলা খ্রমদির উদ্ভয 
ওয়া খুবই কিন কাপার। আজ এজনা 
পতৃতও ছিলাম না। কি বলবো ভাবাছি। 
অয়োটর দিকে তাকাতেই দেখলাম £স 
জামার দিকে একদষ্টে ভাবিয়ে আইছে দল 
মন্গে তখন ভীষণ অস্যাজ্ত অনুভব কাছ 
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মেমোটর সম্বন্ধে এমাঁন কৌভহল প্রকাশ 
কবস্ত পিষে তো বশ ঝাম্লায় পড়লাম । 
এটা যেন একটা 2ক্ত অপরাধ হয়ে গেছে। 
এখন জবাবাদাহ করে তবে রেহাই পেতে 
হবে। এরকম পাঁরাপ্থাতর মুখোম্বাথ আম 
আহ প্রথম । 


ছঠাং মের ট মুখ খকলো, যান বাবা 
নিজেব মেয়েকে দেখে না তার জন। দরদ 
দেঁখযসে তো আর সেই পগদগে ঘা-টা চাপা 
দেওয়া যাবে না। কথাগাল ভাঁষণ- কাতা 
কাটা। সেজনোই আরো কোভতহল 
[ড়লো। দরদ ভরা চান আমার ছল 
না। কৌতহল অনেকটাই ছল। াকক্তু 
মেয়োট আমার মঞধে দরদের সন্ধান পেয়ে 
ছটে এসেছে তর্ক করে দিতে যেসে 
গোড়াতেই ৬ সম্পদে বাত তাই তাকে 
দরদ দৌখয়ে আর ভোলানো বাবে শাঁ-সে 
কথাটাই নে জানিয়ে 'দিল। 


্রেন এবার একটা স্টেশনে দাঁড়য়েছে। 
লেক বাত লেমে গেল। একটু বসার 
জায়গা হলো। মেয়োটও আমার পাশে 
বলে পড়লো । ঠেয়োট আর একবার আমার 
দিকে তাব্মালো। তারপর ধললো, কথাটা 
বেন বললাম জানেন--বাবার কন. থেকে যে 
বোরলাগওযা উহ ছল-লেটেটু পুরান 


গাজী, 


পর পাহীন ততা। আপনার স্নহা মমভা 
[নয়ে আম কি করবো? কট, বড়ো হার 
মা.নোছ যে আমার জন্মের সময়হ শা মানা 
হর) তারপণ আম য়ষ্বজন কহ আর্থ । 


খাবার স্নেতেই আম মানুষ। ছ' পাতি 
বছর বয়সে আম বংবার কাছ থেকেও বিচ্ছন 


হয়ে পড়লাম । না. কোন দুর্যোগে নয) 
বাবাই আমাকে সারয়ে দলেন নিজের কাজ" 
কমের সুবিধার জনা । আমাকে ভারত কৰে 
[দলেন এক বেভংয়ে। পরে বণঝোছ 
বাবার কাছ থেকে এই বাচ্ছ্ন হওয়াটাই 
আমার জীবনের সন্ধচয়ে বড়ো দহযোগ। 
ভাত হয়ে এক নতুন স্নেহমমতার জগতে 
এসে পঙ্লাম। দিদমাণরা সবাই আমাকে 
থব ভালবাসতেন।  যত। করে পড়া 
শেখাতিন। ধাবা আসভো মাঝে মাঝে। 
তাতে টাফর বাক্স নানারকম খেলনা 
(নয়ে আসা বাবার একটা নিযামিত অভোস 
ছল । কথনো খাঁল হাতে আসতো না। 
সপ্তাহে একাদন তো বটেই কোন কোন 
সময়ে দদনও হতো। এমান ছিল বাবার 
ছ্াতায়াত। র 

আমার কাবা খুব বড়লোক ছিল না। 
[কম্তু আমার জল। কোন 'জীনষের অন্ধ 
রাখোল বাবা। এসে কাঘা আমাফে খুব 


রমনা -- ০১০৯০১০২০ _বরগবা 


71৯৯৭ হণ ২৩ আখ্যা 


এক একাঁদন আমাকে বেড়াতে নিয়ে যো 
[ি।ডয়াখানা, যাদুঘর কত জায়গা থে বা 


সো ধুরোছ তার ঠিক নেই। বখৈহ 
ধড়াদনের ছুটিতে কথা ছিল না। ূ 


সাই 
১৩। বেড়ানোধ মরশধস। ধাবা আগ খন 
বলে যেতো আবার কবে আসবে। আয 
“সজেগনজে খেত থাকতাম ।  ঝব। এলেই 


বেরয়ে পড়ভম।, 


এমনভাবে দিনগণালি কাটাছল মন্দ নয়। 
বছরের পর বছর পাশ করে ক্লাশের সাও 
।৬ডোচ্ছিলাম। পাশ করান পর্ন বাবার সে 
(ক আনন্দ। মনের মতো জামাধাপ্ড। ধন 
[দতে। মাঝে মাঝে আব্দার ধরহা্ 
বা'ড় যাধার। বাড়র কথা উলেই খাব 
৬য় যেতো । 

কিইনদল থোকেই বাঝ।কে কিরকম অনা, 
*নস্ক দেখাছলাম। [কান কথার ভাল উদ্ভব 
দিতো শা আধুকাহশ সময় সপ 
ঘ।বাতা। এদকে আমাক দেখত আসা ধ 
কয়ে [দায়াঙলি। এরপর বাকা আক! 
পার বন্ধ হয়ে দেলী। জন বেজ ঘর 
শিকে তাকয়ে থাক এই বা বাবা অন 
।ব্ত আমার পথথর দিকে ভাকায় থাক 
সাব হয়। বাবা আর আস না ভান 
সময়ে একদিন খড়াদমান আমাকে তোক 
বললেন যে. এখানে ভাব আমার খাকা সমহর 
অহা কারণ ও ৬খক। 
থরচ দয় ণ কন গড় দমণাক বললত 
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লিখে কন কল হত 11 সখ ১ 
ধেবত সহ | হকথা শতানে আনার মাহায 
আকাশ ভিজা গড়ার উপক্রম তখন সম 
ক্লাশ এই?) পাড়া তখন সবস্ন ছি 
স্ক্প ফ্কাঁডয়ে কালেজ আর কলেজ ছার 
[এবাবদ্যালয়। তারপর সংপ্রাতি)জ্ঠত জীবন 
বড়দম্াণর একথায় সব স্বপন যেন নিমোষ 
থনখান হয়ে গেল। আর এক মুহা তির 
না কার বাঁড় গিয়ে হাঁজর হলাম । না 
(সখালে কেড নেই পাশের 
৬ানালো যে, আমার বাবা বিয়ে করোছেন এবং 
এ বাঁড় ছেড়ে গেছেন। নতুন ঠিকানা ৩)৭ 
জানা নেই। 


রি 


বাবার সম্বন্ধে সব ভাবনা মহত 
খানখান হয়ে গেল। ভারপর অলেক এব 
ঘরে ।নপ্ের চেষ্টায় আজ এই পথ “5 
পৌ*চোছ। কারো করুণার পথ চেয়ে থাক 
না। বে করুণা করে তাকে আমি ঘণা ক5। 


ক্রেন এলে স্টেশনে থামতেই মোয়ট 


নেমে গেল। পাশের প্লাটফর্মে দাঁড়ালো 
পারা লোড 


ব্য) . ১ ০৬০ পথ প্িী টানা 





রৰিতপর্থেযর রজত-জয়স্কণ উৎপৰ 


পূজোর ঠিক আগেই রাবিতঈর্থের 
রজত জয়গ্তশ উংসব উপলক্ষ, চারাদনব্যাপণ 
রলল্দসঙাপতের ও নূতান্নাটোর উৎসব কলা- 
রীসকদের আনন্দের কারণ হয়েছে । প্রথম 
(পনের অনম্ঠান (চিন্তা মিলনের একক 


সঙ্জাসতের আসর). পবেহি আলোচিত 
হায়াছে। 

দদন প্তাসেল দেশা নভ্যান্ঠানের 
একদিন সংরসাগর হিমাংশ; সঙ্গতি 
সম্মেলনের উদ্দেশ্যে অর্পভ হয়। এ ছাড়া 
ছল-বাল্মিকী-প্রাতিভা ও শাপমোচন। 
লালপুর অল্তহশীন সান্টির বাভক্ল 
হাধায়কে নতিন করে উপলাব্ধ করা এবং 
কযানোর কাক সঞ্জুভাবেই সম্পল্ন 


করছেন শিজ্পীবন্দ। নৃতানাট্যপরিকজপনা 
৪. স্গাটিতপারচালনার  ্বিবিধ দায়িত্বের 
স্ঠু সম্পাদনাই প্রমাণ করেছে প্রতিষ্ঠানের 


"ক্চালকা শ্রীমতী স্যত্রা মিনি শুধুমাত্র 
শা্মস্থানীয়া গায়কাই  নন--অসাধারণ 
শাকসমপঙ্যা সংগতিকাও বটে। সাত 


পারটাজনায় তার সহুধাগখ ছিলেন শ্বজেন 


টোধুরখি। বৃতাপারচালক রামগোপাজ 
ভ্াচা। নহারচনার আঁকাক কুশলতা 


বাঞ্জনাবাহস দেহভক্াস গু মন্দার রুপাশ্তার 
হাব শিলপকুশলভার পরিচয় রোখেছেন। 

আবহাসঙ্গীত পারকজ্পনা ও পার 
চালায় চীনেশচন্দ্রের সংব্রস্ষ্ট সংলাপ ও 
গানর ফাঁক ভারয়ে দিয়েছে অবর্ণনীয় 
মধুরতায়। তাঁকে সহায়তা দিয়োছলেন 
1মেশচন্দ্র (দিলরুবা), চাঁদু বল্দোপাধ্ায় 
(তারসানাই)। অমরচন্দ্র (বাঁশী), জলতরঞ্গ 
(/গাপেশবর পরত), ব্ন্দাবন দে চেলো)। 
স্গুভ ছলেন বসব মন্ডল, জয়দের 
গড়া, কেশব মুখোপাধ্যায় সুনীল বসু ও 
*ধীন গলোপাধ্যায়। একক বীণা ও 
গার -বাদনেনমায়া মিত্র ও দশনেশচল্দর ॥ 
সংগে চরুকতখর মণ্তসঙ্গজা ও সঞ্জা পাঁর- 
কঙ্প্না-শ্ননত দাসগুপ্তর রূপসজ্জা সমর 
অনযষ্ঠানাটকে অননা করে তুলতে হথেল্ট 
সহায়তা 'দিয়েছে। সমস্ত বিষয়বস্তুর ভাব 
থেকে ভাবান্তর গমনের ধাঁতর ছাঁবাট 
সঙ্গরভাবে ফাটিয়ে তুলেছে কাঁনষ্ক সেনের 
আলোকসম্পাত । 


“তাসের দেশাএ প্রযোজনায় রাঁৰ, 
ডাঁথের প্বখ্যাতি ম্লান হয়ান বরং পার 
মানা ও পরিশগীলনার গুণে আরো গভীর 
আরো সরস ও চিন্তগ্রচ্ছঈ হয়ে উঠৌছল। 
পত্যে (রাজপৃতের ভীমকায়) : শিবখজকর, 
(সদাঙগারপুতর্পশ) শদ্ভু ভ্রাচার্য, (প্- 
লৈখা) শাঙ্তা বসুরায়। (রোপণ) সীস্মিতা 
বায়চৌধারশ, ছছকা) ভানু দে. (োলাম) 


বাগোপাল ভট্টাচার্য, টেক়্ানী) চন্দনা বঙ্গ, 


টা সেন, (সদাগরপুর) শক্ভু জটটাচার্ধ, 
পাজা সন্তু এুখোপাধ্যায়, (রুইতন) শাঁ্তি 


আয়েরিকান ইউনিমাঁসিশট সেপ্টার জায়ো জিভ ঠাচা-প্রতীচা সম্পগাপতের  ঘরোগী 
বৈঠক-এ পিয়ানোবাদক জন কৃপার, 'চেলো'তে আইনার হোম, বেহালায় এন্সা, 
বৈদ্যনাথন, তবলায় মহাপুরুষ মিত্র এবং তানপ্রায় তপতশী ভট্টাচার্য । 





জয়ভ্রী লাহড়গ ও ইস্কাবনখ) শান্তা বসু 


বায়, [বিশেষ উল্লেখের দাবখ রাখেন জরশ্রী 


লাভিডশ, রামশোশপাল ভষ্রাচার্য, শিবশস্কর 
ধ শাল্তি বসু। 

সঞ্গগতাংশের সুসংবদ্ধ সম্মিলন, 
শ্রীমতী িল্রের অনুপম কান্ঠের গান (বিজয় 
গালা এনো) সংলাপ ও ভাষ্যে প্রদীপ ঘোব, 
কলাপ রায়, প্রণব দাসগুপ্ত এবং স্াচিতা 
মন্ত্র বস্তবোর সর ও নাটকীয়তার মমল- 
ধ্ধনে-ব্সভোগ্যতার দিক দিয়ে অনুষ্ঠান- 
টিকে করে তুলেছিল আবস্মরণসয়) 
'শাপমোচন'-এর নতোর ছন্দকে মন্ত-ধারার 
মতই কাধয়ে গেছেন আ্রীমতী মিত্রা দুই- 
নতানাটোর সো স্মাম্তত্নাল রেখার মানে 
এগয়ে চলোছল বাল্মকশ-প্রাতিভা গশীভ- 


নাটা। সরস্বতীর আঁবর্ভাব মুহূতেরি 
ভাস্কর্যপশৌন্দফবাহাশ ভঙ্গ গাতিতে 


র্‌পান্তর (স্াঙ্মতা রায়চৌধুরী) মধ 
করে দেবার মত । 

সব বালয়ে রাধতীখের রজত-জয়ঙ্ত? 
উৎসবাঁট সাত্যই মনে রাখার মতা স্মরণীয় 
শারদ অনূচ্ঠান। 


নটরাজ প্রযোজিত অবনশপ্র-জয়জ্তশ 
উৎপব--..আমার জখবনের প্রান্তভাগে যখন 
মনে কার, সমস্ত দেশের হয়ে কাকে বিশেষ 
সম্মান দেওয়া ধেতে পারে তখন সর্বাগ্রে 
মনে পড়ে অবনীল্দ্রনাথের নাম। তান 
দেশকে উদ্ধার করেছেন আখ্ানিন্দা থেকে, 
আ্জন্পানি থেকে ভাকে : নিষ্ফাতিদান করে 
তার সম্মানের পন্দবশী উদ্ধার করেছেন।... 
অই আরজ আম তাকে বাংলাদেশে অন্ধ- 
কার ৮--শবমীগ্দনাথ গক্ধন্ধে এই ছিল 


আর্টসে অবনশন্দ্র শতবার্কীকে তবি 


1শল্পকাতির প্রীত সম্মান প্রদশনি করে নউ- 
রাজ সংস্থা সুধীবৃল্দের অভিনদ্দন অজি 
করেছেন । 

সূররচনা, অনৃষ্ঠানপ্রিচালনা-আধ্ত্তি- 
কারের রাবিধ দায়িত্ব যোগ্যতার সঙ্গে সম্পশ্র 
করেন ীবশ্বাজৎ রায় । অবনগন্দ্রনাথের 
বান্ত্থ ও মানসধারার প্রাত শ্রদ্ধা প্রদশিতিহ 
চয়েছে জয়জ্তণ উৎসবের প্রাতাটি অনুষ্ঠানে । 
উদ্বোধন-অনুম্ঠনের প্রারম্ভে ও শেষের 
সমক্তে সঙ্গীত দাট-ঞ্ভোমার সংরের 
ধারা” ও “লহ লহ তুলে লহ"-_অবনীদ্দু- 
নাথের প্রয় রবীল্দ্রসঙাসিত । 

অবনীন্দ্রনাথের কথা ও সরে নাল 
আকাশের রাউন পাখি” শুনতে পাওয়া 
যায় না বলেই আরো আদরনশয়। 


অধনীম্দ্রনাথ রাচত কবিতা “কৃকড়ো” 
পাঠ করে শোনালেন িশবাজৎ বায় ও 
প্রদীপ্ত ঠাকুর । বিশ্বাজৎ রায় রাঁচত সরে 
অবনীম্দ্রনাথের “অতল জলের তলে তলে” 
দ্বৈতনৃত্যে প্রদর্শিত হয় এবং সমবেত ও 
একক গান ছিল শাণ্তিদেক ঘোষের সুরে 
অবনশল্দ্রনাথের গান শাঁদনে রাতে মালয়ে 
দেবার গান।” প্রাতীটি অনূজ্ঠানই পারিচ্ছাথে 
সুন্দর দ্বৈত নূত্ভয ছিলেন বাঁশরা 
চক্তবত্তশ ও কাজরণ চক্তবতি। সমবেতনাতো 
সুদাক্ষিণা দত্ত, জয়তশী গৃস্ত, সৌগতা পায় 
ও বপাশা বচ্দোপাধায় 


পাঁরশেষে “জম্বকর্ণ পাল্লা" তাবনসম্র- 
নাথের রস্সন্ত নাটকটি সার্থকতার সঙ্গে 
মণ্যস্থ হয়। অংশগ্রহণ ছিলেন আভাস 
সেন, মধ্মালা চক্রবতী জয়তগ গুপ্ত, 
জনাজন্ত রায়, প্রশান্ত বক্দোপাধায়, 
চোৌধুলী, তপন মীল্লক, আমত বসু, অজয় 
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রি 18 
1১11 রায়। | 
পুশ রাজি রায়, শর 
র ঘোষ ও বচ্বাজিত রায়। 
িশবা, কেগার অন্ধ, 
দঙ্াসজজায়--জয়ন্রী রায়। 


ঈ্ুপর্ণা বসু 


শসৌর” প্রযোজিত রামায়ণ নূতানাষ্ট 
নামতা 


-দমৌরভ”-এর 
চট্টোপাধ্যাল্ের 
পার 


প্রাপস্বরূপা 
সংগঠন কৃশফদতার 
অর্পাদলেই খাই 


প্রাতত্ঠানের আভাবনশীয় বিস্তার । আমলা 
আরো খুশী হব যাঁদ আজকের নৃত্যনান্য 


রামায়শে রামের চেয়ে হনুমান বড় হে 
না ওঠেন” রূবীল্দ্ুসদনে মন্তস্থ লৌরভ-এস 
লার্ধক উৎসাবর উদ্বোধনী সভায় বলে- 
দছলেন শৌরডের অনাতম পদ্ঠপোষক 
যুগাম্তর সম্পাদক প্ীলকমালকাপ্ডি 
ঘোষ। 

সৌরভের সাজাপাতি শ্রীআাদজা মুতখা- 
পাধ্যায় তাঁর ভাষণে ধনাবাদজ্ঞাপন কারন 
সকল পঙ্টপাষকবব্দকে যাঁদের সাভাষ। 
ছাড়া এ প্রাভন্টানের এমন অকাল্পত্র প্রপার 
গু উত্রাত কঙ্পনাহ থেকে যেত । 

প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে বাংলাদেশের 
জরপাথীর্দের জন্য লায়নস ক্লাবের প্রোস 
ডেন্টের হাতে ১০০০৩ টাকার একাটি চেক 
দান করেন শ্রী শাবান । 

এর পরই শন্ধপ্ধ হোতো লামারণ না, 
নাট্য) সপ রামায়ণের নাতরেপ মেশে 
ধরার প্রচেন্টা এর আলে দেখেছ বলে ননে 
পড়ে না। তাই এই আভনধ প্রচেতটার 
পারাপ্রাক্ষতে শ্রীমতগ নাঘিতা চটাপাধামের 
উদাঘ অকৃ্তধ। আভনন্দনের দার) বাখে। 
নূতারাচনা, সংলাপ-রচনা ও নাটারূপদান ও 
লারদালনার এতগতাল দায়ত বহন কর। 
সহ নয়। বিগত অসাধারণ নিপা ও অধাত 
লামার বাজ শরীযতগ চটোপাধায এ ভার 
সৎপাদনের কাতিযর শানদ্দেই বহল করেছ্ছেন। 

শি্পাবচানে জাবশা এ প্রাযাজনা ইটা, 
পন নয়া তবে আভনগ্ন এবং হৃত্যে যাঁরা 
অংশগ্রহণ করোক্ছন ভালা সলাই শিক্ষাথসত। 
শজ্পপর পৃশাাভা এপাদর কাছে আশা 
করা যায় না? তব শিশৃশিজ্গীদের ফুল 
হয়ে ফুটে ওঠাল দৃশাটি মনকে জাাড়যে 


দয় প্রকাশভঙ্গীর স্বতঃস্কতিতায়। 
চারশ লিক আত-নাটকীয়তা আব একট, 
দত হালে ভালো হত বিশেষ করে 
হান্দোদরীল িঙ্গাপদশা।  পাঁদিও এট 


শা দশকিবাদ্দের হাভিভাল পেয়েছে 
প্রচুর । খুব লশভব বলাভল্রাশেণীর দশকের 
ঘুঁচর কথা ভেবেই মীমতা দেবী ঘোছা 
আচড়ের আন্ডারলাইনল দিয়ে আদ্িচেনা 
আবেশাগযালাকে লেখাতে চেয়োছেন। 

আর একট কঙ্থা স্মরণ রাখা দরকার | 
বাঙালশীনগ হিপ হিল্দশ নাটারুপ ৩ 
সংলাপ রচনাধ্বারা অবাণঙালী (বিশেষ 


স্‌ রাবি. 
বাং, রায়। 
স্মারক-প্ীঘতদ্‌ 
গৃহয়ুয় ও সম্তোষ বন্দ্যাপাধায। স্বাগত. 
ল্াারশণী--শররগ সেন, চক্দ্িমা ভ্রাচা তু. 


জম 


হিজ্দী যাঁদের মাতৃভাষা) দর্শককে খুশী 
করা সহঙ্গ নয়। এই কঠিন কাজ শক্ঙ্গে 
সম্পন্ন করার কৃতিত্ব তাঁর অবশাপ্রাপা। তবে 
নেপথ্য থেক্ষে চড়াসুরে সংঙ্গাপ পাঠ 


(সংলাপের সৌন্দর্যকে ক্ষণ করেছে। .. 
গা গত উই এ 
7 সংগশতানখ্তান 


 কহিরেখায় 


আতুবঙ্গনা | 
 লেপ্টেম্বর থিয়েটার : সেক্টার প্রেক্ষাগৃহে 
(রবির, নিবোদত. খতৃবল্দনা এক উপ 
- ডোগ্য আলেখা। 
গুরুর পুঁটি করে গান নিশ্নে এই গখীতিং 
অনুষ্ঠানের সম্টে পারচালনা করেন রেখা. 


প্রাত খতুর গুপর কাঁধ, 


দাপঙগুপ্তি। আবেগস্পান্দত কন্ঠে সংলাপ- 
পাঠ করেন ভ্রীম্ত মুখোপাধায । 
প্াশতাংশে উদ্বোধন সাত গেয়ে 
শোনান বেবী দাস, রবদন্দ্রসলাখত গেয়ে 
শোনান আ্ীভবানশ মুখোপাধ্যায় । ইলেক, 
[টক গীটারে ববীদ্দুসৎগাশত্হছল সুর বাজান 
অসশমকুষ্ণ দেব । খাতবদ্দনা গণীতি-আলোখো 
কাংপাপাহণ কারন £ রেখা দাসগন্তি, শুডা 
গালত, শোদ্পা দত্ত, মালা মিত্র খুশগ দাশ 
গুপ্ত ও ডাল দাসগত | মন্সত্গীতে 
সহায়তা] কারেন আমিয় ভাাচার্য (সেতার), 
নন্দশালশ। মৃখাপাধ্ায় (বাঁশগত ভাস্কর 
ঘাখাপাধায় [োবহালা), লক্ষণ ভাস্ডারণ 
(হজ )। 

. লৃতোর তালে-তালের উদদব-দ দশ 
প।দলকাতাল আাংস্কাতিক পাতিল ঠিসতিভাল 


হালে তাকান উঙ্গ ব্যাক উৎসব 
উপহক্কো িনাদনলাগী অন্ষ্টানলচির 


অন্তভুক্ত ছল “আবনপন্দলাঘের শবুততালা। 
সর্প চাটোপাধা্ছার। সাত ভাহ চম্পা 
হিম়াগখলণ  মধাশাধায়ের গলা, 
খারতটা আনল্দ মখোপাধাশের গলতঘলি 
'আাতাঁথ” এনং উচ্চাঙ্গ নতা। গারিচালিকা 

তাহা মীরা জাসগুত। শশিকুষ্তজা 
. তানাটোর সঙ্গত ফব্তস্াইীতভিতিক 
এলং এক লাতন বুপধারাবাহশি। সংগগত- 
পারচানায়। ছিপলন নীরদব্ণ। ডলি 
ভাটাচা্ (শকস্তঙা), সঙ্ঞশতা পক্দোপাধায় 
(পৃক্মজ্ত) এবং পরধগ শখুল ও চম্পা 
ম.খোপাধাঘ (নস পর প্রিয়ংবছা) 


পশংসাধোশগা আভিনঘ বরেছছিন। এসাধ 
তাই চপাগরি সস্গাগতশাঢা্সনায় ছিলেন 


প্রত দাসগুপ্তা। শিশশিলপীদের আভনয় 
হুল উতাভাগা হয়েছ । শগাতাভারাতখ” গত 


“সুযের আভাখিশর লা টালনা 
ছিলেন রত মুখোপাধ্যায় এধং বলাই 


লাহুনমা অঙ্গীতহ ছক এই নাটাগ্বয়ের 
প্রধান আকষণি। 

আভনয়ে লেন শামা লাহ্ড়ী, 
চশা মুখোপাধায়। সগপা দাসগুপিভা 
তাহনা চক্রধতাঁ ঝৃশা দাসশেভা এবং 
মিতা চৌধ্রী। সঙ্খাতে সবশ্রী পৃখেজ্দি 
নায়, কুফা চট্টোপাধায়, আলপনা শেন, 
নবনীতা সরকার, বাসণ্তট বসু, প্রণব ঘোষ 
ও সংস্থার ছাতরীবৃল্দ। 


গ্ুন্থনায় দেবদংলাল। বন্দোপাধ্যায়, 


ততীয় দিনে উচ্চাঙ্গানৃতোর আসরে পার 
বোশত হয় কথাকাল, মগিপুরশী, জারত- 
শাটায় € সমবেত কথকনতা। | 


এই পাচ্ছ, উৎসব্-স্চার জন্য 


 সংগশত 


[৯১৭ -হ, ২৩ লগা 


বিশেরভাবে ধলাবাহ ব্যধস্ধাপঞ্ক আঁনথে 
বসু ৬ সনহ্ধুঘার দালগপ্ভি। 

মোধপুয় পার 'গশীতি-জজ 

শঙ্ষারতনের ভৃতায় কাফি 

উৎসব পক্ষে গত ১১ই সেপ্টেম্বর বলা 
একাডেমখতে একটি ঘনোরম নৃভা ও 
পারাবেশিত হা রে 
[শশ্‌ ও [কিশোরদের অংশ ও ছাতরছাতীত 
গখটায়বাদন দর্শকদের ভূয়াসগ প্রশংসা 
অজি করে বিলানভুষণ দাশশৃঞ্ত না, 
পাতি আসন গ্রহণ কয়েন। আনূহ্জান 
শেষে ভ্রীধানেশ খাঁ দেশ-মল্লার রানা তালি 
অপূর্ব সকোদ বাদনে সবল্পকে মধ 
করেন। সঙ্গে তবলা সঙ্ঞাত করেন প্ধপম 
চোধুরশ। 

রবশষ্দুলদনে "রগ এর আনল্পঘেলা 

গত ২২শে তাগছ্ট রাববার স্কাক্ক 
সরগম সঙ্গীতায়নের বাঁর্ষক উংগবে 
যারাই উপাস্থত হয়োছিলেন,। সবারই হও 
সন কিছ ছাঁপয়ে বারবার উপীক পেজ 





কয়েকটি কাঁচ কাঁচ মুখ নাচে শাক 
ভনপ্ঘ তদদিনকার আসর মাতে 


বোখছিল ওরাই | মনে হাচ্ছাদ যেন সার। 


বস্টামণ্য জড় একদল 2 । আমঙেদ 
তাত লাসয়েছে। নিজোদর আন্মদঘেলায। 


সাপ বাপ পশলা নায়ই যেন ওরা শগুল। 
এলি সহজে সাবঙীল ওদেরু গাতিভজিনা। 
এমন অনায়াস দেয় পদচারপাতকিথা থেকে 
গান, পান থেকে নাচে! যে ন্াউধাতলে 
[ধানে সেইসব শ্দ শিতপানদের শ্ানাা 

শাসস, সই পাপাড় না রা চলনা « 
পার্চাশনা কারাছালেন গিরগগা রিল পতি 
৮াজশকা আপা দাশ শ্রীমণ টনি ধলাবাগ 
প্পালনকাল। ঠাই আগাহধারাল অবগাহানিদ 


করনি ও অএবুলে জনা । অন্যান লাগা 
৮ পাতানক্তা মাক্ঠান এ [দন উত্সাষপ আক্গভাছ, 
ুল্তা তার আাধ্য শশার ছাতিডালতীপনর 


সমবেত গশঢার বাদন বিশেষ উ্লেধহোগয 
এ্ছাড়া্ড সমবেত ববশল্দ্রসঙ্গাত এবং শঙগ, 
[শধ্পশীদেল কাল নাচ উপশ্থাতি দশালানর 
নাচছে উপভোগ্য হয়েছিল । 
পাবচ্ছালাণ 'শাপামঘানা £ 
শিজপশরা কয়েক দিন আগ 


শালা ও 


'শাপামাচনা  শতানাটাটি  সাফলোর সঙ্গ 
শারব্শেন করেন কবীন্দ্ু পালে! 


লহরশর্তে. অনঙ্ঠানাটি আতা উপ; 
ত্ডাশা হয়ে উঠোছল। িলপাঁদেষ গাধা 
হলে সাধন গূহ, পাঁপ গযহ, শিখা গেল 
ইচ্ছানলী মুখোপাধ্যায়, শ্রাধণণী ঘোষ, দেল 
মানস ঘোষ, কবিতা ঘোষ, রা ঘোধ। 
ভারতখ নন্দ, সঙমা চৌধুরশী, পারা চাট, 
পাধায়, সাগর লেস, প্রাতিমা মখাপাধায়। 
প্রতিমা চক্তবতত্গ, শম্ভু ভটটাচার্য আক্গো। 
ঘোষ, রাখী রানা, তপতাী বঙ্দ্োপাধার 
শুক্লা বঙ্গোপাধ্যায়, অনান্ী চক্কর রা 
চক্তবতণ্ধ, দর্খাপকা চকবতর, রঙ্জানা গাপালো? 
এবং গারো অনেকে) অঙাশিগ পরিচালনা 
আর নত্া-পা়চালনায় ছিলেন প্রা 
সি 








৮4 
গু 


ফরাসধ ছবির জগতের আন্তর্জাতিক 
খাতসম্পা্থ পারচালক ফাঁসোয়া পুফোর 
সাম্পীতক ছবি পদ স্যাভেজ বয় এবারের 
বালান চলচ্চিঘ্রোংসবে প্রদাশতি হয়েছে। 
ভার ফোর হাক্ডো পোজ'এর মতো এ 
ভ্রাবাটও এক জডবুদ্ধিস্পম কিশোরকে 
কেন্দু করে গঠিত। ?কশোরাটি একদা একাঁটি 
"্ময়েনেকডে বাঘ ম্বারা লালত-পালত 
হয়েছে: নেকড়েটির স্তন দ্ধ পান করেই 
সে বড়ো হয়ে উঠেছে। নেকড়েদের মধো। 
থকে সে চতুষ্পদ জঙ্তদের মতোই চলা- 
রা করতো- পায়ের আসলো হাত 
দখানিকেও সামনের পা হিসেবে ববহায 
করতো? পরিচালক রূফো  দোখায়ছেন, 
"কমন করে সেবা শুহুক্নার ম্বারা এই জড়- 
হাদ্ধি কিশোরাটির মন্যাত্ধপক পুনর্দ্জশীবিত 
করা হল। ভাঁবর আঞ্গক তথা টম) 
ছবর কাহনীর মতোই সহজ ও সবল। 
£শঙ্জ ও জাম্পকাট ছাবর মৃধা [বিশেষ 
কোথাও নেই । বলা চলে, ছাঁবাট 'পঞের 
পাঁচালধর' মতোই ম্রানাঝক আবদেনমমন্ধ। 
চুফোর অপর সমকালীন ছাষ পদ মাস 
মাপ মানেডা হচ্ছে একাট ব্রস্য যা 
সাঁসপেন্সধমশগি হাব, যাঁদও রহস্য ও 
রোমাণের পাশাপাশি রম্েছে দারুণ রোমান্স 
ও প্রণয়মূলক দশ্যাবলী। এই ছবিতে নব 
পারণশত স্বামী-্তীর মন দেওয়া-নেওয়ার 
দশ্যাবলশী ওপা পৃবেকার ছা উদ সঙ্কেত 
স্কন'-এর কথা স্মরণ কারয়ে দেয়) যৌনত। 
মাছে, কম্তু নগ্নতা নেই। একজন যুবক 
তার স্তীকে মন-প্রাণ দয়ে ভালোবাসত, 
কিন্তু সেই যুবকের ভগ্ন ও তার ব্যবসায় 
চ্যামীর প্ররোচনায় ওদের মধ ভুল বোঝা- 
বুঝি হল। এরই মধ্যে ওদের একজন 
অতাঁকতে এক প্রাইভেট গডিটেকাঁটভকে 
গুল করে বসল। ফলে রহতসা হাল ঘনখভাত, 
মান হবে, যেন হিচককের "ভাঁটগো' জাতীয় 
বব দেখছেন। চললাঁ্চত সম্পার্কা উন 


লই দয সিনেমাতে দ্িখোছিলেন, 
কাগজ যেমন দৃষ্পরাপা, তেমনই সেলুল- 
রেড, ফাথচ কাগজের বকে কলমের 
খনি যেমন নিজের ইচ্ছানূযায়ণ ঘা 








জাঁ লুক গোদার্দএর প্রথম ইংরাজণ 
ছাব 'লা আলফাভল” আজও এদেশে মুদ্তি 
পায়নি। পূর্বেকার লা পিড পিয়োর বা 
“পয়োর দা ফৃলাএর মতো একটি সম- 
সাম্ায়ক ফরাসধু কাঁহনধকে অবলম্বন করে 
*'র সাম্প্রীতক ছার “সমপ্যাথ ফর দি 
ডোঁভল' নামত হয়েছে। যাঁরা গোদাদ-এক 
'নব তরংগ” ছবির সঙ্গে পাঁরাচিত, তাঁরাই 
দ্রানেন, কোনো সহজ সরল গঞ্পকে ও'র 
ছবির মন্ধা খুজে পাওয়া যায় না। তীর 
এ ছ্রাাটি আরও প্ুপকধমাঁ। কারপ, 
ছুটির বেশ কিছ জায়গা জুড়ে রয়েছে 
1বদোকহর দশ্যাবলগ। বিদ্রোহের বপলবাখুক 
সঙ্গীতের সচো যে-সব দশা দেখা যাবে, 
তাতে মনে হবে এটি যেন কোনো পর্বে 


ইয়োরোপশয় দেশের ছবি । শোদার্দএর 
ছাঁবতে এ এক নতুন আভজ্ঞতা। চিত্- 


পাদের সঙ্গে বিপ্লবাত্ুক ধান, বিদ্রোহ 
বোমা ও গাল এবং হত্ার মধ্যে দিয়েই 
ছবির মল বর্তবা এগিয়ে চলেছে । মরন 
পুন জাগবে, তবে কি পাঁরচালক জা লুক 
করছেন কিন্তু না, আসলে তান দর্শকদের 
কাছে ছাবর বন্তবাকে পারস্কুট করবার 
জন্যে ছাবর পারুভাষাকে বাভম্ন গ্রতগকধমা 
(সম্বালজক) শটের সাহাযো বর্ণনাত্াক করে 
তুলেছেন। অবশ্য সেই সঙ্গে তানি টশজপী 
দের সংলাপের মাধ্যমেও বর্তমান ক্ষায়ম্ 
সমাজজীবনের পক্ষে অপারহার্য রাজনৌ তক 
বন্তরবাগুলিকে দর্শকের সামনে তুলে ধরেছেন । 
বাজনোতক মতবাদকফে বাদ দিয়ে যদ 
স্বাবাটিকে দেখা বাজ, তাহলে ছবির কলা- 
কোঁশল, সম্পাদনা, চিন্ননাটা রচনা, পারি 
চালনা, সঙ্গীত পরিচালনা এবং আলোক- 
[চত্র গ্রহণের কাজ দেখে সকলেই মধ 
হ্রষেন। গোদার্দের সাম্প্রতিক ছবিগৃলির 
মধ্যে এইটিই নিইসংশয়ে শ্রেষ্ঠ সম 
সংগ্রামেরই শেষ আছে, বর্তমানের রাজনৈতিক 
আন্দোলনও একদিন শেষ হবে, কিছ্ত সংগ্রাম 
বং আহ্দোলনাক .পটড়ামিকা কার নীর্ঘতি 
এই ছাবিখাঁনর় মাধামে গোদাপ থে নল, 
গতনার সুষ্টি করেছেন, জি স্মরগীয় হলে 
থাকবে। 


সুন্দর মুখের কথা ভেবে) 


রদ লেচুচ-এর লাম্প্রাতক  ছাবর নাম হচ্ছে 
লাভ ইজ ফাপী খিং' ছাঁবিটির নায়কা 
এক দু্বগনকে মন থেকে ফোড়ে ফেলতে 
না পেয়ে বিহ্হল দৃদ্টিতে. তাকিয়ে থাকেন 
জরজার দিকে ভাবধাতের আলায় কোনো 
ভবিষাং পাঁরচালকেরা ছবিখানি থেকে অনেক 
1কছুই শিখতে পারবেন, এই কথা মনে 
রেখে পরিচালক ছাবাঁটিকে তংর "মান আযন্ড 
ওগলান'-এর মতো সহজ সরল প্রেম ও প্রণয় 
কাহনীমূলক লা করে করেছেন মনস্ততুণ 
ঘলক ও রুপকধমর্শ। ম্যাক বোডার্ড 
“বেঞামন' (১৯৬১৯) ছাধটিকে 'রাটিশ উম 
জোদ্স'-এর ফরাসী সংগ্করণ বলা চলে 
অনায়াসেই, কারণ টি ছাঁবতেই নপ্নতা ও 
যৌনতা 'িদামান সমভাবেই। তবে রঙের 
ব্াবহার এবং অন্যান্য কলাকৌশল ছাঁবটিতে 
যথার্থ উচ্চাঙ্জের। ফেমন জ্যাক কার্ডফ 
প্ররচাজিত এবং কাঁলকাতায় মান্তপ্রাপ্ত ছার 
[দ গার্ল আশ্ড দি মোটর সাইকেলসএ 
নগ্নতা ও যৌনাবেদনমলক দশ্যগীলতে 
রয়ের পাঁরবর্তন ঘটানো হয়েছে ভাল 
পরিবর্তন সাঁচিত করবার জনো-এ ব্যাপারটা 
আমাদের কান্ছ, একবারেই নাজন। প্রস্াতি 
উল্লেখ করা যেতে পারে যে. দিচ্পণতে 
আন্ত চতগ আন্তর্জাতিক চলংচ্চতোংসাব 
পপ্পামন" ছাবাটি দেখানো হদেছিল। 


ইতালশ £ 


ইতালণয় ছবির জগতে নব্য বাস্তবতার 
(নিও (রয়ালজম-এর) শুরু থেকেই প্রখ্যাত 
প্রবণ পাঁর্চালক 'ভভ্তোরও দা সকা 
বাসতব দ্ম্টভাঁঙ্গ নিয়ে গবাভ্ন প্রযায়ের 
হাব করেছেন অবশ্য ওর ৬৬ নল 
থখফ" থেকে ম্যারেজ ইভালীয়ান স্টাইল 
গ্যণ্তি ছাবগঠুলর মধ্যে বহু কম-পারবতনি 
লক্ষ্য করা গেছে। ভতিনাট ছোট ছোট 
কাহনশ নিয়ে রাঁচত ইয়েস্টারডে,। টু 
আশ্ড উমরা” ছাবাটির পরে একট শে, 
ধমী উদ্চাঞ্জের প্রেমকাঁহনীকে অবলম্বন 
করে তান গলে তুলেছেন "সান ফ্রাওয়ার 
বাটি ইতালশ ও রাঁশয়ার সহযোগিতায় । 
আমরা দেখোছ, রাঁশয়ার সূন্দর প্রাকাতিক 
গৃত্রতবাশে [বিসভপর্ণ অন্ফল জন্ড় সযমিখেন 
ফলের শোভা বৃদ্ধের পারাস্ধাতাতি 
সলামখ স্বর মধ্যে বহুদিন ছাড়াছাড়ি হবার 
পরে 'আমার স্বামি কখনও মারা যেত 
প'রে না, এই বিবাদের বশবতর্শ হয়ে 
দশ গ্কুটল রাশিস়াত স্বামীর খোঁজে! 
দকনত নিয়তির এমনই পাঁরহাপ, ষখন লন 
সাঁতাই স্বামীর সন্ধান পেল তখন সঙ্গ 
সে সে দেখল তার সবামশ একাট সঙ্গদরীী 
লহশা তরুণীর সার্জো নতুন জাল ঘল লোপ । 
'হ্্যাতিভ, দুচোখে স্লগী সীল ফিল এল 
ঈলাঙপখল্ভ নিজের লাডীপুজ) জঙগাা জাদাজ 
প্পল্য হাতি এল সমল কাছে হাজালা িগগা 
কলহ | রোজই ভোলা বাধা জি পটল 
ককিতদিজালমা লা টে ল্চাাটিটিল  বিলাত কার 
ঠাপজাতী পাশা বায়াত লো াপতাপ | লাজ 


আভিমাননশ নায়ী আহত মন নিরে 


দি 445 ১8853 , 

রা ডি ২. 925 ্ ট 

50 081) জন সি ং 

পো ১7১2 7 ্ ৭, 

বউ পতি ৩ : 

টন 170 128 টি 

হা 280৮ 2৮21 
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যেছেন, তার তুলব নেই। পবা ও রে 
জ্মীর ভূমিকায় মার্চেলো মাস্তোয়ানী 
১১:৮7:11 ০৬ 
মাস্তোয়ানী ও ফে ডাসাওয়েকে নায়ক- 
দাযিকা রুপে নিয়ে লাভাস* ট্রাঁজাড' নামে 
এক প্রেমধমর্ণ ছাব তৈরণ করেছেন। 
"লা দোলচে ভিতাখ্যাত ইতালশর 
অপর পাঁরচালক ফ্রেডোরকা ফোলানর 
সাম্প্রতিক ছবির নাম হচ্ছে 'সাটারকন ! 
ছবির কাঁহনী পৌরাণিক, মনে হয যেন 
রোমের সম্মাট নীরোর সমসামাঁয়ক ঘটনা । 
কল্তু পাঁরচালকের মতো এটিকে 
পৌঁযাণিকি না বলে বিজ্ঞানাভীত্তক 
জুপক ছবি বলা শ্রেয়। ছাঁবর নায়ক হচ্ছে 
ঈমফামশ এবং তার কান্ড-কারখানা নাকি 
ছাঁবাটকে করে তলেছে অশ্লণল। অবশ্য 
শাঁরচালক বলেছেন ছাঁবাটর সব কিছুই 
ফাঙ্পনিক। ছাঁবর একটি নাটকণয় দশে 
জনৈক নারী তাঁর অমূল্য ধন-সম্পদ তাঁর 
ধষ্ধূদের মধ্যে দান করতে করতে তাদের 
নি জ্বারা উত্তোজত করছেন 
খতনের দশোই যান বিষয়ের অবতারণা 
করেছেন এবং প্রাচীন রোমের দশাসক্জার 
1ভতর দয়ে বিংশ শতাব্দীর তরুণ-তরূণণী- 
দের যৌনবিকার এবং উচ্ছজ্খলভার পরিচয় 





: ষেরোতে থাকে, তার কাছে ক্ষমা পাবার 
আলা কোথায়? স্যর তৃঁমিকাতে সোফিয়া 
জোয়েন যে আম্চর্য নাটনৈপণ্যের পারচয় 


সম্ভব হবে এবং সব 


& 


 ঈৈয়েছেন? প্রাচীনকালে মতো আজও রোমে : 
 ষুব সম্প্রদায় নিজেদের মধো বিশৃঙ্খলা, 


হানাহানি, খৃহংস্্রতা ও যৌনপরায়ণতার মধ্যে 


দদয়ে ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। তাই 


ফোৌঁলান বলছেন, এখনও সময় আছে £ 
হয়তো বা এরই মধ্যে নতুন থূস্টের আগমন 
পাঁরবর্তনের 
পরে নতুন কিছ সৃষ্টি হবে। প্রখ্যাত 
ইতালীয় পাঁরচালক 'আম্তানিয়ান ব্রিটেনে 
'প্লোআপ” তৈর করার পরে আমোরকার 
আধাঁনক সমাজের বো-আপ রূপে জেবর 
*কণী পয়েন্ট" ছ'বাটি পাঁরচালনা করেছেন। 
ওখানকার তরুণ-তরুণীদের উচ্ছঙ্খলতার 
পারচয় দিতে গিয়ে তিনি ছবিটির বন্তব্যের 
চেয়ে বড়ো করে দোঁখয়েছেন যৌনতাকে। 
আশা করা যাচ্ছে, যৌনতা ও নগ্নতার 
দশ্যগৃলিকে বাদ দিয়ে আস্তনিয়ান ও 
ফেলানর ছাঁব দুখানি ভারতে মাস্ত লাভ 
করবে। 

ইতাজশীর তন্ুণ পাঁরচালকদের অধ্যে 
প্যাসোইলনশ হীডপাস দি রেক্স” ছাবাট শেষ 
করে 'বোঁসিল' নামে নতুন ছাঁবর কাজ নিম্নে 
বাস্ত আছেন। অপর 'বাশম্ট তরুণ পাঁর- 
চালক বেব্রলচির শদ কনফাঁমস্ট' ছাবাট যে 


বালনি চলাচ্চঘোংসবে আলোড়নের সান্টি 


করোছল একথা নিশ্চয়ই পাঠকদের মনে 
আছে। মোরাভিয়ার কাহিনীকোন্্ক ছবিতে 
ফ্যাপী কিরোঁধিত।র ঘনঘটা যেমন আছে, 
আবার তেমনই আছে স্বদেশপ্রেম, বিদ্রোহ, 








ভালবাসায় হারিয়ে যাওয়া দুটি নবীন 
হৃদয়কে ঘিরে একটি ভাললাগার ছবি! 





লাইট টস - না - 
ছায়। - তগবারমহন 


ৃফণ জে নার 
কমল - মূপাজিনখ ও অন্যান্য 
মেটেবুরুজ). দেমদম) চরগছে 





১ আর্থ, হও সংখ্যা 


ভিতর হত্যা, 7 সমকামিতা ও যৌনতা 
১৯৪৩ সালের ৩মে যখন ফ্যাঁস-বিরেগগ 
রকারেয় পতন হোলো, তখন ছাঁবর ন শায়ত 


জানতে পারল, তার একমায় সূহদ তার 


নিজেরই বন্দুকের গুজিতে ীনহত হ হয়েছে। 


কেওকে হতা করেছে এবং কোন পার 


প্রেক্ষতে তার উত্তর রয়েছে ছবিতে! 
কাহিনী বিন্যাস, পাঁরচালনা, অভিনয় এবং 
ছবির কলাকৌশলের [বভাগ--সন 
[দিকেই তরৃণ পাঁরচালকের সূতীক্ষ] দ১ 
পাঁরচয় পাওয়া যায় ছাবাঁটিতে। [শিল্প রাও 
চিন্রনাটোর দাবণ মাটিয়ে বাস্তবসম্মাত। জগ 

নয় করে পারচালকের সঙ্গে রি 
করেছেন। ইতালণীর অন্যতম তরুণ %৭- 
চালক ভারাঁসানর ছবি 'কো হট, ব্রোকোন্ডা 
যে আমাদের দেখো সাড়া জাগা, 


ছিল, এ-কথা আশা ; সকলেরই মনে 

আছে! 

সুইডেন $ 2 ৃ ০1 সত দানা টপ 
সুইডেনের ছবি বলতেই প্রথমে ইলামার 


বেয়ারম্াান-এর নাম মনে আলে। উনি 
ট্রলাজাট তৈরী করেছেন, তার মধ্যে মাল 
উইন্টার লাইচাটই এদেশে চলচ্চত্র উত্স” 
মারফ€ প্রদাশশতি হযেছে, বাকী দুটি দি 
লাইলেসপ এবং প্র দি প্লাস ভাকাঁল দাশ 
এখনও আলসোঁন। এমন ক তার সাম্পঠতক 
হাব পাসো্না সম্বন্ধেও তু একই কথা। 
তবে আশার কথা, ডীনি বর্তমানে দি খ্চ 
নামে একখানি ইংরেজী ছাবর পদরচালনার 
আত্মনিয়োগ করেছেন এই ছবিতে ওপর 
কোনো সুইডিস তারকা থাকছে না, তার 
পরিবর্তে উনি এলিয়ট শ্পোভ নাত এক 
তরুণ মাক শিল্পীকে দিয়ে ছাবর একট 
প্রধান ভাঁমকায় কাজ করাচ্ছেন। এই পাও 
হবে ও"র আগেকার সকল ছার থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক ধরনের! বাত দাছি 
ভলাশূর এক অর্পর্ব পরান 
হবে ছবিটি। ও*র ধারণা, এই ছটব সই 
ডেনের খ্যাতি বার্ধত করবে। 

যৌনাবেদন ও নগ্নতার জনো সুইং 
ডেনের ছবিগ্ীলির খ্যাত পাঁথবাবাপস। 


বিশেষ করে ম্যয় জিটারালক্ক-এর নাইট গেম 
লাভিং কাপ্ল-স্‌, ভ্ভকটর প্লাস ও দি 


গালল ছবগ্ীলর নাম এই প্রসঙ্গে প্রায়ই 
উল্লোথিত হয়। এদের পরেই মনে আসে 
ছিগোট সোম্যান পারচালিত যৌনতা বা 
নগ্নতার ছাঁব-"আই আম কিউারয়াস 
ইয়েলো ৬৭১, "আই আ্যাম 1কউীরয়াস 

ব্লু ৫৬৮) এবং ইউ আর লায়ং-এর কথা। 
হে কেবল যৌনাবেদনমূলক ছা 
তৈরী হয়, এ কথা মনে করলে ভুল হবে; 
ওখানে রর আ্যাচ্ডারসন পাঁরচাজিত 'এ সহ 
[ডঙ্গ লাভ স্টোর” এবং জন বাগেনি প্টুলার 
পরিচা্জত শদ বাল্টিক ট্রাজোঁড'র মজে 
ক্লাসিক উচ্চমানের ছবিও তৈরশ হয়ে থাকে । 


৬ কিশোরাকশোরীর  প্রণয়কে 


সুইডেনের সমাজ বাবস্থায় 
848 রক্ষণ. আঁভভাবকদের 
চিগ্তাধায়ার সো আজকের তরুণদের 
গচস্তাধায়ার . যে বিরাট ব্যবধান রয়েছে, 
তায়ই একটি বাঙ্তধ নিদর্শন তাল ধরেছেন 
পরিচালক । দ্যিতঁয় ছাঁবাট হচ্ছে বষ্ধ- 





হতাশায় ভেগ্গো গড়ে এবং অনশন ধর্মঘট 
করে তাদের মধো অনেকেই মৃত্যুবরণ করে। 


বা সৈনিকদের মর্বেদনা ও রাজ- 
৮১ 
মূল 99৬১০০ বো ও 


র্যাভেষ্স এচ্ড রা 
চল্াঙ্চতরে একাটি বিশেষ স্থান আধিকার ফরে- 
ছেন। তাঁর সাম্প্রতিক ছবি জ্যাডালেন ৩১ 
(দি আযডালেন রায়টস) ১৯৩১ সালে সুই- 
ডেনের উত্বরাপ্ঠলে  একাঁটি কারখানায় যে 
গণ-সত্যাগ্রহ হয়েছিল, তাকেই কেল্দ্র করে 
পাঠিত। গতাগাহ দে ই 
সিনাগের যে সংঘর্ষ হয় করুণ 
আলেখা আছে ছবাঁটিতে। 

পশ্চিম জাঙানশ £ 


১৯৭০ অন্যাহ্ঠিত বাঁর্লন চল 
চ্চঘোধসবে সবচেয়ে বিতকর্মলক ছার ছিল 
পশ্চিম জামার্পীর 'ও কো । ছাবর কাহনশতে 
ছিল, ভিয়েতনাম যুদ্ধের পটভূমকায় 
কয়েকজন মাকর্ণ সৈন্য একটি ভিয়েতনাম+ 
তরুণীকে ধর্ষণ করবার পরে তাকে 
নৃশংসভাবে হতা করে। ছবির পাঁরচালক 
তরুপ এবং শিল্পরাও নবাগত কিন্তু 
ছাঁবর ম্রানাধক জবেদনকে অগ্রাহ্য করে 
আমোরকান জুরী-সদস্যরা ছাঁধাঁট সম্বন্ধে 
ঘোরতর আপাত তোলায় চলাচ্চন্ন উৎসবটাই 
ভল্ডুল হয়ে যায়। রাইনার ফাসাঁবন্ডার 
পরিচাঁপিত 'হোয়াই ডাজ হেমৃক রাখ 2 
ছ'বটি সামাঁজক ক্ণাহনী অবলম্বনে রচিত, 
কিন্তু ছাবর শেষাংশে দেখা যায়, নায়ক 
তার শশী, প্র ও প্রাতবেশশকে হত্যা কর- 
বার পরে নিজে আত্মহতা করে জখবনেত 
একখেয়োম থেকে মানত পেলেন। পার 
চালক কাঁতত্বের সঙ্গে দর্শকের চোখের 
সামনে তুলে ধরেছেন ' বতমানের সমাজ- 
ব্যাধকে, কেমন করে পশ্চিমণ সমাজ থেকে 
প্রেম, প্রীতি, মানাবক অনুভূতি ক্রমে লুপ্ত 
হয়ে যাচ্ছে এবং তার পারবর্তে আসছে 

স্বাচ্ছন্দ্যবোধ, কাপ্রমতাই মানুষকে 
ঠেলে দিচ্ছে একের থেকে অন্যকে দূরে, 
লৃঙ্ট করছে শুন্যতা, হাহাকার। পার- 
চা্গক বলছেন, যাম্মঘিক সভ্যতাই এই 
কারমতার জনক | 


টি ৮৪৮০৪০৪৮৮০৪ 


বৃ 


যে দুর্গের মধ্যে গোপনে গোলাবারগে 
রাক্ষত ছিল, তাকেই আক্রমণ করে বসে। 
ছাঁবর মানবিক আবেদন, আলোকচিন্ন 


গ্রহণ, ঘঁভনর ও পারসলনা--সযই অনবদ্য। 


সিলভার বিয়ার পুরস্কারপ্রাপ্ত এই ছাধর 
পরিচালক হচ্ছেন ওয়ার্পার হেরগগ। 
'ইয়েস্টার ডে গাল” খ্যাত পাঁরচালক আলেক- 
জান্ডা় রুগের পদ আটটি আল্ডার 
দি বিগ টপ" ছাবিটি ভৌনসে শ্রেদ্ঠ পূরস্কার 
লাত করোছল। একজন তরুণশর খ্যাতনামা 
শিল্পী হবার স্বপ্নকে কেল্দু করে ছবিটি 
গড়ে উঠেছে। ছাঁবর টেকনিক্যাল দিক, 
সম্পাদনা ও পাঁরচালনা-সবই উদ্চাঙ্গের। 
প্রয়োজন অনুসারে কোথাও সাদাকালো, 


এমন এক হাসপাতালের বদ্ধ রোগনর 
নিজের হারিরে যাওয়া মেয়ের খোঁজে ব্যগ্ন 
হওয়া এবং শেষ পর্যন্ত দ্য আত্মহত্যা- 
কাঁরণী মেয়েকে দেখে শোকে প্রাণত্যাগ 
করার ঘটনাকে অবলম্বন করে এই ঘবস্ময়- 
কর মানাবক আবেদনসমন্ধ ছবাটি গড়ে 
উঠেছে । ইভালড স্করম পাঁরচাঁলত বদ এক্ড 
অৰ দি প্রিস্ত' ছাবতে এক ভলম্ড ধর্ম- 
যাজকের কাঁহনী বার্ণত হয়েছে। তাকে 
পাপ থেকে উদ্ধার করবার চেষ্টা করেও ভার 
পতন রোধ করা গেল না। ছাঁধাঁট নবতরঞ্গ- 
এর নয় এবং কমোঁডই হচ্ছে এর প্রধান 
বৈশিষ্ট্য। পোলিশ পারচাক ফেকোলয়ো- 
মোস্কি ডায়ালগ ২০-২০ ও ৭০-৭০ নামে 
একাঁট সুচ্দর চেক ছাঁব পারচালনা 


করেছেন। 
ঘগোস্লাভিয়া £ 

"আর্ল ওয়াকস' ছাঁবাটির পাঁরচালক 
হচ্ছেন জ্হকক। ছাবর কাাহানীতে 


দেখানো হয়েছে তিন তরুণ ও এক তরুণশ 
গবদেশের জনো আভষানে বোরয়ে যখন 
বিপদের সম্মুখীন হল, তখন তরুগরা 
তরুণীঁটিকে উপভোগ 'করে দরে পরে 
গেল) দুঃখে, ফন্ত্ণায় ভরুণশাটি নন্দ 
দেহে পেট্রল ঢেলে চিরকালের জন্যে মস্ত. 
লাভ করল। রাজনখীত থেকে স্বদেশ- 
প্রমিকাতা বড়ো, এই বস্তবা চেক ছব থেকে 
ঘুগোস্লাভিয়ার ছবিতে বেশশ করে পার 
ফুট দেখতে পাওয়া যায়। 


পোলাচ্ড £ 

আঁদ্রে ওয়াইদা রা 
চলপ্চলাভনেতা চিবালাস্কর কর্মজ ধবনকে 
কেল্দ করে 'এডাঁর় থিং ফর সেল, ছাট 
কায়েন। তাঁর পরবতণ ছা শাল্টিং ফ্রাইজ'এ 
তান ওয়ারশর 'বাভন্ন যুবসংস্থার পট- 


পরে উনি ১৯৪৫৪ ম্থিতায় 
বিশেষ পারিস্থাতির [ভীত্ততে ৷ 


রি ৭৮৯ 
বেশ, তাদের ! সামাজিক 5 সমস দিয়ে 
আলাপ-আলোচনা এবং তাদের প্রেম ও 


প্রণয়পর্ব উদ্ঘাচিত করে দেখিয়েছেন । এরও 


সহাব্দের 
পদ হ্যান্ড 
স্কেপে আফটার এ হ্যাটল' ছাবাটির কাজ 
শেষ করেছেন? প্র্যাত পাঁরচালক রোমান 
পাজনস্কী লন্ডনে যাকবেখ' ছবিটি নতুন 
করে নিমার্প করেছেন। 10 


গুড অ/হিভঠর | 
শুক্রবার ১৫ই জাবের ! ॥ 


বুদ | 





ভিতর গাজস ও সপ 


০০১০৮০১৯৯১৯ 





শ্রেঃ কমল মিন্ব 1 আসিভবরণ ॥ গৃর্দাপ ] 
অজিত বন্দ্যোঃ 1] কালশপঙগ চক্তবতর্শ পু 
আনন্দ | হীরেন | দ্বিজ্‌ | শচশন সর্িক 2 
মানিক নায় 1 তাপস | সন্ধা পাছা ছু 
পচ্সা | শামিতা 1 মধ্মিতা 1 সদা ॥ 
ফখণ 1 সভোন ঘোষ 1 মাঃ শিবাপ্রয় | 
মালা দাস ।। নহাপতা রুপা এবং নত ও 


দেবাপ্রয্রা (মাছাজু) 
রূপম - কাঁলিকা লা) 


ঘোগমায়া 1 শ্রীমা (খড়দহ) ও অনান্র 


চলাঙ্চ কি শধাই প্রমোদোপকরণ ? 


চরচ্চিত্র প্রদর্শনীর ওপর প্রমোদকর 
বসান হয় নিশ্চয়ই এই কারখে যে, সরকার 
আসতে চলাচ্চঘ হচ্ছে একটি প্রমোদোপকরণ। 
কন্তু আজকের দিনে একটি চঙ্াচ্চন্রকে 
শুধুই প্রমোদোপকরণ হিসেবে গণ্য করা 
হয় কি? খোসলা কাঁমিশন স্পষ্টই বলেছেন, 
এতকাল ভারতাঁয় ফিল্ম সেক্সার বোর্ড 
খাল নোতিবাচক কাজই করে এসেছেন । 
কিল্তু এখন প্রয়োজন হচ্ছে, সেন্সার বোডেরি 
প্রমন কিছু করা যাতে, চলচ্চিনের শিল্পগাত 
ও নাম্দানক গণ বাদ্ধ পায়) এবং এর 
জন্য তাঁরা চলচ্চিত্রের বন্তব্য ও বিষয়বস্তু 
গনর্বাচনে আঁধকতর স্বাধশনতা দানের 
পক্ষপাতী । রাজনোতক ও সামাজিক সমসা 
সম্পীক্তি এবং যৌনবিষয়ক বল্তব্পর্ণ 
কাহনখ চিন্রায়ণে কোনও বাধা না রাখার 
পৃপারিশ তাঁরা করেছেন । এবং তাঁরা আরও 
বরেছেন যে, অতঃপর উচ্চ নান্দনিক, শিজ্প- 
গত ও সংস্কাতাবষয়ক গুণসম্পা্ধ ছাবিকে 
এুধু প্রদর্শনীর ছাড়পল্প না দিয়ে বিশেষ 
মর্ধাদার সাটিফকেট যেন দেওয়া হয়। এই 
গবশেষ সাটিণফকেটপ্রাপ্ত ছবির জনো 
প্রযোজক প্রমোদকর থেকে অব্যাহাতর 
আবেদন করতে পারেন। 

অথাৎ আজ আর চলাঙ্চঘন যে শুধু 
প্রমোদ মাধামর্পে গণ্য হচ্ছে না, একথা 
সব্কার নিযূন্ত খোসলা কাঁযশন ক্বারা 


্বীকৃত। ভারতের দৌনিক ৬২ লক্ষ চলাচ্র 
দর্শকের মধ্যে শতকরা [ঠিক কতজন 
চলচ্চিত্রকে আর মাত্র প্রমোদোপকরণ স্বর 
মনে করেন না, এ-হিসাব হাদও আজ করা 
হয়ান, তব্‌ একথা 'নাম্বধায় বলা চলে যে, 
ভারতে প্রাতিষ্ঠত ফিল্ম সোসাই।টগহাপর 
(১৯৪০ দশকের মাঝামাঝ থেকে যার শু 
এবং ১৯৭০-এর শেষে যার সংখ্যা দাঁড়িয়েছে 
১১৯) কৃপায় ও বহু আন্তর্জাতিক খ্যাত- 
সম্পন্ন বৈদেশিক ফিল্ম ম্যাগাজিন এবং 
চলীচ্চত সম্পকয় তত ও ভথাসম্বলিত বহু 


পুস্তকের পঠন-পাঙ্ছন এবং সবোপার 
ভারতে অনুষ্ঠিত কয়েকটি আন্তজাতিক 


চলচ্চিত উৎসবের প্রত্যঙ্ ফলস্বরূপ আজ 
ভারতের যুব সম্প্রদায়ের একাংশ চলচ্চিত 
দ্বারা এমনভাবে প্রভাব্ত যে. মাছ যেমন 
জল ছাড়া থাকতে পারে না, এদেরও শিল্প 
ভাবনা তেমনই চলাচ্চিহকে আশ্রয় করে গড়ে 


উঠ্লেছে।  আ্টানলে কাউফম্যান  এদেরই 
নামকরণ কারক্রেন- ফিল্ম জেনারেশন । 
এরা 'ফল্মকে এমন তায্লষ্ঠভাবে 


গ্রহণ করেছে কেন, তার কয়েকাট কারণ 
1তাঁন উল্লেখ করেছেন £ 


১। বর্তমান টেকনোলাজর যুগে চলচ্চিত- 
শিল্পের 'বকাশ লাভ ঘটেছে টেকনো- 
লাজ থেকে৷ স্থাপতাবদ্যাকে বাদ দিলে 
চলাচ্চন্ই হচ্ছে একমান্র শিল্প, যা 
প্রতাক্ষভাবে ও বহুল পরিমাণে এই 


ধাঁ্দলশি ধালয়া/সংসায় 11. 
পাঁিচালনা ঃ সাঁলল সেন 





যুগের ফালত বা বাবহাদিক জ্বালা 
আত্মসাৎ করেছে । জ্ামাতিক আকন 
[শজ্পসরা খান্মক এবং ইলেকটা নক 
উপাদান বাবহার করেছেন, কার এ 
চিশুকরেরা কম্পুটারকে কাজে লাগতে 
ছেন, সংরকারেরা ইহলকার্রোনক হি” 
বাবহার করে থাকেন। কিনতু শ্রগদল 
হচ্ছে পছন্দের বাপার- ইচ্ছা করে 
তাঁরা এশৃলিকে  বধজনিও করতে 
পারেন । কিদ্তু চলট্চিনকারের শোতে ত 
নয়; তিনি ইচ্ছা করুন আর নাই কর, 
তাঁকে জটল' ইলেক্রোনক ও মেক), 
নিকযাল ফক্টাপাঁতি বাবহার কছাত 
হবে-_ এছাড়া ভার গতান্তয় নেই তই 
একমাত্র কারণেই তাঁকে তাঁর সাপ 
স্পো দড্রভাবে যুক্ত করে রোখোছ 
বর্তমানের তান একজন সাঁক্ুয় সদসা। 
তাঁর 'শস্পের উপাদানস্বরূপ তিনি মে 
সব যল্মপাতি বাবহার করে থাবেন 


তারাই তাঁকে যুগচেতনার সে 
মানাপক আদান-প্রদানে সধাম্লশঃ 
রেখেছে। 


। দর্শনগাহ্া বাহাবস্তৃ তার প্রাভাট অঙ্গ 


প্রতাঙ্গা সমেত আবার শিজ্পকলার ব। 
আর্টের উপাদান হিসেবে ব্যবহৃত হচ্ছে। 
“ইঙ্গামার যেল্ারম্যানের : দি সাইলেন্স' 











ত। 


শি 


রি 


পানে এাগয়ে চলেছে। 


ছারসবর থেকে বোরয়ে এল 
আমার মলে একমাঘ এই এষ্মটিই উদিত 
হুক যে, আজকের উপন্যাসিকের জানো 
জাহাললে নাকশী রইল কট লেক্লারমাান 
তাপ ক্যামেরার একটি শডএর সাহালে। 
দক কাণ্ডটাই না করেছে ?-স্বাস্তা বাবে 
এাঁগায়ে গায়ে একাটি লারাম্দার পর 
দ্য চলো একটি নারীর পগাললে এলে 
শণীছেছে! একটিও কথা সাবহার না 
কয়ে মে কত কথাই না নঙ্গল !" 
সাঁতাই চলাঙ্গত উপন্যাসকালের সাক্ষ 
খেকে ইদ্দি়গ্রাহ্া বাগ্তবতা সনগ্যিস 
প্রাথামক কাজটি কেড়ে নিয়োক্কে | শুধু 
ভাই নয়, পে তাকে উচ্চস্তাবর বঙ্স, 
বস্তাতে পরিশত করেছে | দরজার হাতল, 
পকালোের চায়ের টেবিল, ঘালল শাসলাল 
পাকে তস সময়পময় কাতার শপ 
দে | যে-সল ছেট-চছোট জাতি দিবে 
আগনার-আমার জগৎ তৈরস, চলাজ্ঞন- 
কার তাকেই ইত্গিতঘয়। কারে তোল, 
করপনার রঙখন লোক তৈরশ কাবার 
উর । 
আমাদের যুগর বহ, প্রয়োজনীয় সমসা 
সম্মাধানপ যোগাতা চলাচ্চছের আকালের 
মাপ্পাই নাহিত রায়েছে | মানলে আনার 
ভিতরকাদ বিরাগ, সাম্দত পা বিবর্ণহক, 
নানাভাবে বাত করবে চলাচ্চত। মন, 
চড় বয়ে এমন আনেক জনিস আল্ছ, 
মা লঙ্গারঞ্টের চেয়ে চ্গচ্চিরে ঢের সহাজে 
দেখান যাগ। 
চন্লাক্চতর হচ্ছে একিমার শিশপকজা, পা 
প্রথমে ধেভাবে তৈরী হয়েছে নিক সাই 


আক্্ধাডেত সারা জশাসত এক সাঙা 
গড়া দেওয়া মায়! কোন একা? 


লাশেষ ভাষার সংলাপ পান্তা সাও 
আলা ভাষায় [লাখত। সাব-টাইটেলেল 
সাহাযো সেই ভাষাভাষী দরকরাও 


ছাবাটতক উপাভাগ করাতে পালে। 
ছাঁবাটর পাতপান্রীতদর সাঙ্গ আদেশ 
দেশ একট আবেগময় সপর্ক গাডে 


ওঠে । চলাচ্চতেদ এই দেশ-কাল-পািল 
সীয়াল্বনকারখব্াশ্িতি আমাদের 
সকরলাকে সমভাবে ভাবিড একাট বাং 
পারবারের মানুষে পারশত করেছে। 

ঘটনাচক্লে চলাঙ্চতঘ সবকানষ্ঠ [শিল্প 
হওয়ায় এর আছে একাট যৌবনের 
দশীপ্ত। এবং বয়স অপ বলে এর মধ্যে 
রয়েছে প্রচুর সম্ভাবনা । উপন্যাস এবং 
কাবতা সজখধতা সাত্তেও এদের গড়ে 
উঠেছে বড় রকম প্রাতহা। এই ভীতিভ। 
সম্পকে সচেতনভাবিই শুরা ভাঁবধ্যাজের 
[চন্লামষন রঃ 
ভাঙ্করণপক্প এত পুরাতন যে, যুগে, 
ধুশা এরা নব-নল ধারা প্রাবতনি করতে 


ধাধা। 


গকল্তু এলের তুলনায় চলাচ্চিোকে 
শিশু বললেও চলে: এর জশীবল সবে 


' শুরু হয়েছে। আচ এরই মধ্যে কতই লা 


অছটন ঘাটে গোল্ছে। 


ভাবতে তাবাক 


জাগে যে, এাঁডসনেক কাগেলাদ ষগ 
--. গৈচে, ০ বহয়েরচজঙ্ছো, অয়ন গুয়েলস, 





হু রং | পু ৮ 
্ 5 রি চু সার | 
রঃ ক রঃ এ শপ ৯ যে ঠা টি রি কি উদ 
তে" পা ০১, 04 ০... ১৬ 


এর শসাটজেন কেন জল্নলাড কনেছে। 
“দকচক্রবাল এখনও সংদ.রপ্রলারী হয় 
[না কাজেই আজকে যুগের যারা 


তপুণ, তারা এর সঙ্জো একাত্মবোধ 
লক্র.এল সাধ্গা তাত তারল্পাল 


সশপল” রায়োছে ০০ চলন্চিত তাদেরই 
সমপান্জ। 





বাংলাদেশের চলমান গাক্রাসংগ্রামের ছদি 
তপুধ অধাপক ভাহের-ত টবিদবাস 


হু, ব্াাপক গণাভোটে (নব্ণাচিত 
ব্াভানাধদের হাতে প্রোসিডেল। ইয়াহিয়া 
খন ক্ষমতা হস্ত করবেন। ।কক্তু 
বাজনপাভর সাঙ্গ আক্ষয়ভাবে জাড়ত 
জাতানারা আনডো, পাথর কোনো 
দেশেই জঙ্গীশাসক শেখ সহজ গণতশ্ত 


প্রাতষ্ঠায় রাজ] হয় না। 

বাংলাদেশে ভখন। ঘ্বানাগে আগাছি 
দৃর্যোগ। প্রেসডেন্ট ইয়াহয়া শেখ মহীজবর 
বহমানের সঙ্গে আলোচনার অজৃহাতে 
বাংলাদেশের গুগল হামলার জন্যে প্রস্জতি 
হিপ) এগ উন জনলল ই মাচ লতি 
মাকার নিল্পগ্ জনতাদ উপর বাপায়ে পতল 








১য়াহয়ার হংত্র ফৌজ। শুরু হয়ে গেল 
জঙগাগশাহখ ববরতা, যা আজও থামোনি, 
সমান বেগে চলেছে বাংলাদেশর মানুষ 
গুলোকে শায়েস্তা করবার জন্যে কিশ্তু 
সংঙ্গে সঙ্গে গঞ্জে উঠল বাংলাদেশের সাত 
কোট মানুষ প্রাতিরোধ আন্দোলন গাড়ে 
উঠল 1দকে দিকে । বাংলাদেশ জঙগশীশাহশর 
বশ্যতা স্বাঁকার করবে না। 

ঘরুণ অধ্যাপক তাহেরের নির্যাতিত 
মাধখন তারই হাতে মাথা রেখে শেষ 
নিঃশ্বাস ফেললেন, তখন এবং মত তখনই 
সে তার দেশমাতৃকার সন্তানে পা্লত হতে 


গারল-সৈ নিজেকে উৎসর্গ করলা 
মান্তযুদ্ধে। উদকাবেগ জাহানারা মক 


হুম্ধ সংগঠানের দাত |নয়ে হতে বেড়াতে 
বেড়াতে তাহেরের সশমন্ধীন। হ্দুজিনে 
পরস্পরকে শতুন বরে উপপাম্ধ করল । 
[বক্তু যেদিন জপটিবাহনখণ সাকা 
সংঘষে তাহেশ নিহত হাল, সোদন 
ফাহানারার শোক করবা সময় নেহ। পে 
তাহেরের মতদেহাকে প্রশীতর স্পর্শ হিস্জ 
সধন্ে সারিয়ে লেখে মুক্কাযাস্ধাগর সাজা 
তাঁগপয় লাগ ভার সকাল আদিটে তেজ 
বেশ ছটা সংবাগাচালর হি 
গডিভ জানাজা শিলে ল্যাহয়েটারয় বিষেধজ 


৭৯২ 


ধরেন দাশগপ্ড প্রযোজিত এবং উলাপ্রসাদ | 


ঈৈত্ পাঁযচালিত "জায় হালা” হাবাটর 
সাজপ্ত কাহিনী ওপরে লিপিবদ্ধ হল। 










টি 





বিক়েট।র 


স্থাপিত £ ১৮৮৩ * ফোন £ ৫৫-১৯৩৯ 
৮ মতন নাটক - 





রস্পায়দে 2 অজিত বল্দো, নীলিমা লাল, 
আনন্বতা চক্রে, গীতা দে, প্রেমংশ ধস 
শাজ লাহা, লুখেন পাস, বাসল্তশ 


ডি 


ঙ্গে, (বিশ্বাস, রাজলক্ষ_শি, ভয় শকুঙগার, ভুজার রায়, অসম চকবন্্প, 
রঙ্গয্াজ চরুদতর্পী, ররশীন ব্যানাজি” বাঁরেন চালা, কাম, শান্ত ছ্ত প্রড়াতি। 


উর - পুরবা - উদ্জলা পল 





ইয়াহিয়ার জলাশশাদনের বিরুদ্ধে বাংলা 
দেশের: জনসাধারণের মদাশতসংগ্রামের 
যৌকিকতা, যাথার্থ ও সর্ধময়ত্ব ছাঁবাটির 
অঞ্চো অঙ্গে প্রাতফরিত এবং এদক দিয়েই 
ছবিটির সার্থকতা । ছাবিটিকে বতদ্‌র 


সম্ভব উত্তেদক ও বাস্তবধর্মী করবার 
' নিজ্টা জা সাং 


পারায় 
সামর্থ এই চেগ্টার পর্থে বাধাম্বর্প 
দড়য়েছে পদে পদে। তব যখন দৌখি, 
কর্মকতারা এই ছাবাঁটতে অবতীর্ণ হবার 
জন্যে সৃচিপ্লা মির, দেবদৃলাল বন্দোপাধ্যায়, 
তরুণ" শান্াাল প্রভভীতিকে উদ্বুদ্ধ করতে 
পেরেছেন, তখন তাদের একাগ্রতার প্রশংসা 
না করে পার না। বাংলাদেশের তেজাস্বনী 
উরুখশী জাহানার বেশে মমতা চট্রোপাধায় 
ভামকাটির প্রাত সাধামত স্হাব্চার 
করেছেন। খুশশ হতৃম, যাঁদ তাহেরের 
মৃতার পরে জাহানারাকে “মাইন বুকে 
বেপধে ট্যাত্ক ধ্বংস" করার সেই ধীতিহাসক 
দশ্াটাতে আত্মাহাতি দিতে দেখতুম | 
লংবাদ-চত্েরই মাতা ছাবর আঁধকাংশ 


নয় করলেও চাঁিত্রের কটে 
ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন+ প্রেমনাগ 





ফোটোষ্টাফশ। ছার গানগনীল এবং আব 
সঙ্গশত ছাঁবর মর্ধাদার্দ্ধির সহায়ক। 

“কয় বাংলা” একট ধথার্থ সমসাম'য়ক 
চি এবং এইাদিক দিয়ে খর সাথকতা। 

হো বহু 

মাতৃহৃদয়ের শক্টুকু ভালবাসা দায় 
নিঃসঙ্তান রাধা তার ভাপুরের একমা। 
ছেলে গোপশীকে আদর্শ শিশু করার সাধনা 
মেতে খাকে। স্বামী ডাঃ মধু, তার বউ 
ভাই শ্রীরাম ও ধৌদ সীতা ও গোপশীকো নে 
পাড়ে-ওঠা রাধার সখের সংসারে ভাঙানের 
দমকা হাওয়া নিয়ে আসে ননাঁদনণ পারো । 
নিজের ছেলে নিক্কোকে গোপীর আসান 
বসাবার জন্য ষড়যন্পের জাল বোনে পারো । 
সংসারে আসে ভাঙন! চরম ভাঙ্গনের 
মৃহূর্তে ষড়যল্ত্ ফি হয়, অবসান হগ সব 
ভুল বোঝাবুঝির। গোপী আবার 'ফিনে 
আমে তার মা রাধার বুকে। 


শরত্চন্দের শীবন্দুর ছে'লোর সদ 
লুক প্রোডাকপনের ছোট বহর 


কাহনশগত মিল এইটুকু । এব বাইন 
বইটিতে মে নাচ-গান, রারাপিকতা রায়ে 
তাতে তিন্দশ বইয়ের প্রায় স্বাভাবিক ধম 
হিসেবে মেনে নলে ছোট বহতা সমগতক 
আর কারুর কোন আভিযোগ খাকবে না 

শুধু পান্ুপান্রীর নাম পাঁরিবভনিই ২ 
মন্জ গঞ্পটিকে এত দধ্ঘ (১৭ রিল) একা) 
ছাঁবতে টেনে নয়ে যাওয়ার জন্য চিন্রনাটাকাপ 
বিশ্বামি্ আদলকে মলে কাহনগী বাহিউত 
অনেক কিছুরই আশ্রয় নিতে হরেছে। ও 
সত্তেও বহীটতে কিল্ডু দেনহবিহতল করণ । 
ছলছল মাতহদম়্ের বাংসলাধারা, মানগপ 
প্রত সন্তানের বঙ্গাহশীন ভালবাসা, জের 
পাত কনিন্ঠ ভাইয়ের ভঙী, [বশবাদ। এ 
ভালবাসার আবেশাসিন্পনে দশ্কিলা শাণ। 
ক্ষণেই আভভূত হয়ে পড়বেন । ভার এ 
জন পারচালক ও শিত্পীপ্দর সালা টিন, 
নাট্যকার ভ্রীআদল নিঃসন্দেহে সকালের 
প্রশংসা পাবেন । 

আতদীর্ঘ হওয়ায় মাঝে-মাঝে যে এল 
খেয়োশ এসেছে তাকে কাঁটিয়েও বাঙ্ষাচ 
আবেগকে তুলে ধরতে পারার জনা পাল, 
চালক কে ব তিলকের মুল্সীয়ানার প্রশংসা 
করতে হয়। 


আভনয়ের ক্ষেত্রে প্রতিটি িপীত 
দণ্চতার স্ষাক্ষর রেখেছেন। [বিশেষ কারে 
কেল্্ীয় চরিত রাধার ডাঁমকায় শামলা 


ঠাকুয় যে অসাধারণ আভিনয় করেন তাতে 
তাঁর পাঁরণত শিক্পীমনেরই পারিচয় পাওয়া 
যায়। আদারখী বন্যা, সোহাগিনঞ সট, 
বৃক্ষ মাতা ও আঁভিমানিনশ বধূর বিঃভহ্র 
রুপে জীমতশী ঠাকুরের দখপ্ত আভিনয় মাধ 
রাখার মত। রাধার জ্বামীর ভূমিকায় রাঃসেশ 
খাতার করার মত কিছু ছল না। ৩৭ 
প্রাপ্ত সযোগগৃিকে তিনি কাজে লাগায়, 
ছেন। নির্‌পা রায়ের সতা বাজিত্ব ও আঁ, 
ময়ের গুণে সকলের ভাল লাগবে, ভাগ 

কটি গগন 





ছার মালা হার চলচ্চিত রূষ্রয়পের' মহরতে উততমকুমায়-ওবং সূিয়া-সেনের সঙ্গো- তাযাশংকর। 





এতে আহ এস জেহরের আজম রঙা? 
কোডুক বাড়াবাড় হলেও অনেকেরই ভাল 
লাগবে । ছাঁবাটির দই ঠশশ্াশললঈী গোপখ- 
রপী মাঃ সরয ও নকোর্পী  জুপিযর 
মহমদ অপূর্ব আভিনয় করেছে । অন্যান। 
₹মকার শকপীরা পারচালকের প্রয়োজন 
মাটয়েছেন! 


কল্যাণী আনন্দ সরকত এই 
হাবাডতে গান উয়েছে উড পথটি কাদে 


বাকীগ।লর কোন শুয়োজন এছ বতে ছিল 
বলে মনে হয় না। তিবে আলাদাভাবে সং 
ও গায়ন পল্ধাতর ভন। প্রীতি গানই পথ. 
হব! রাধা ও মধুর বিবাহ উপলক্ষে 
মধমতাঁ ও জয়হ্রার আ'দরসাত্মক নাচগান 
যে বঞ্জ আঁফসের [দিকে লঙ্গয রেখেই পারি 
বাশত হয়েছে ভাতে কোন সন্দেহ নেই। 

ইস্টম্যান কালারে তোলা ছাঁবাটর 
অন্যানা বিভাগের কাজের মান উন্নত ও 
ঈত্্পর । 


এ সপ্তঠাছে 


জৰন জিজ্ঞাসা 

আবেগমাথত প্রেম ও ভালবাসার 
ছাঁবব, এম, ডি মৃভীর 'জীষন জজ্ঞাসা' 
এই সপ্তাহে £১৫ই অক্লোবরী) উত্তরা, 
প্দরবী ও উঞ্জলা ইতাঁদ 1৫গৃহে মানত 
গাচ্ছে। উত্তম গা সপ্রয়া আঁভনীত এই 
ছাধর অন্যান্য ভাঁমকায় আছেন মন্টু 
বানা, সুনন্দা রা চল্দ্রাবতশ, 


সংলতা চৌধরণ, শামতা 1ব*বাস, রাম্ধলক্ষণী 
চরুবতণ তরুশকুমার, রসরাজ চক্ষ- 


| বা ফুমার রায়, কাম, শান্ত দত প্রভাতি। 


চন ৯ 
নাতি 
পা, চা 

১০ 


শসল মত 'ফ্ীবন জিজ্ঞাসা ছবিটির 


শারবেশক গ্রীযঞ্ক পিকচার প্রাইভেট 
(লামটেড। 
ভিপকনশ দা 
রুপকথা চি্পমের নয়ন আ” 


এ সস্তাহে নুষ্তবী পাচ্ছে সরঞ্র, রূপম 

কা।লক। ও অন্যানা চিরগহে। হাট 
কাঁহনশ ৬ চিত্রনাউ। বীরেন্্ক ভদ্র, 
প1রচালনা পূর্ণেল্দ রারচৌধুরীর । অনিল 
বাগচন সঙ্গাখিত পাঁরচালিত ছাঁবাটর কণ্ঠ 
[শপ্পশরা হোল মান্না, সন্ধ্যা, ধনজয়, 
মানবেল্দু ও অলক বাগ৮১। এ্যালাজেল ফিল 
ডিস্দ্রিবউটাস পারবেশিত ছাবাঁটির বান 
ভামকার আছেন কমল সি, অসিতবরণ, 


আঁজত ব্যানাজশি, পপ্মা দেব, শমত। 
বিশবাস, মধু'মতা প্রভাত। 
পরঙ্গান। 

এন, সি, ।সপপসগ নিবেদিত একটি 


প্রথয়মধ্র চিহ-“পরওয়ানা"-- এ সস্ভাহের 
মুক্তিপ্রাপ্ত একাটি গান্র হান্দি |চরর। চিগ্রাট 
পারিচালনা করেছেন জ্যোতি স্বরূপ, সঙ্গীত 


পারচালনায় মদনমোহন । বাতি চারে 
আছেন নবশন িন্চল, যোগীভা বালা, 
আঁমতাভ বক্চপ, হেলেন, লক্ষমীহায়া, 
ওমপ্রকাশ প্রভীতি। লাইটহাউস, জনতা. 
কা, জেম. ছায়া প্রভাতি 
প্রেক্ষাগ-ছে প্রদার্শত হবে। 

টড. সংবাদ 


পৃতক্ষশন্ঞর শুভ গহরৎ 
গান রেকার্ডং-এর মাধ্যমে রুপবাণীর 
প্রথম নিবেদন শৃতক্ষণ ছাঁধর শুভ মহরৎ 


ফটো সকুমার সেন 


রি 


$) 
নী, 8০০৭ ০০০ 


2 ্ টু ৪৮ 
? 
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বাববার ১৯ সেপ্টেম্ঘ্র সকালে । তপেম্যতু 


প্রসাদ পরিচালিত ছাঁবাটিতে  স্রহ্যেকন্, 
করবেন” নিশ্দিল চট্টোপাধ্যাক্স | বীনা 


ভাশীবনভীই.. নাউক-এর পভ হর সদ 

২৩ সে্টম্বর, বৃহস্পতিবার বেলা 
দুটায় ইন্দুপুলই স্টহাডওতে শোৌত চিন- 
এর প্রথম ানবেছন "জীবনটাই নাটক ছাবির 
শৃভ মহরৎ অনুষ্ঠিত হল: ছাবির কাহনী- 
কার, পাঁরচালক,  সম্গীত-পারিচালক, 
পাশাতিকার, চিরাশিজপস, শপ নিরদেশক প্র 
সম্পাদক হচ্ছেন যথাক্রমে ফাপ চরুকর্তশি, 
অভিযাত, অধীর বাগচী, আর প্রেস 
মঞ্ুমদার, কিয় দে. সাঞজজত সেনগগপ্তি এবং 
আজ দাস। বাভশ্ল ভূমিকায় দেখা যাবে 
সামাত ভষ্ঈ, ভিল্ময় রায়, আরাতি ভট্টাচার্য 
প্রভৃতি £শল্পীকে। 

জসমশীয়া ছবি “গরশীচিকার” লঙখাত 
গ্রহণ £ অসম আজকের চলাচ্চপ্ত জগতের 
একাঁট নাম। আগের ঘময়ে থাকা জসঙ্গ 
আজ জাগ্রত, তার চলাচ্চ্র শিশকাল থেকে 
যৌবনে পঙ্গাপণ করেছে । তা সম্ভব হয়েছে 


কয়েকজন নামকরা পরিচালকের অক্লান্ত 
পারশ্রমের দ্বারা। তার ভিতরে আমল) 


মানা একজন বঙ্াদেশের এই চলাচন্ 
নিম্মাণের  দদুনে, যেখানে স্টাডও, 


ল্যাবরেটারখ সব কাজের অভাবে বন্ধ হতে 
চলেছে, মে সময় বেশ কয়েকাট অসমায়া 
ছাব ধঙল্গাদেশের স্টডিগপাড়াকে কমাবাস্ড 
করে রেখেছে। খাত ১৫ সেপ্টেম্বর টেকনি- 
সয়ানস স্টডিওতি গোষ়ালপাড়া আসাম) 
প্রমাথশ বড়কা চিতম প্রযোজিত অমল) 


৭5৪ 
রি চারা গান  রেকড' করা হয়। 








বড়য়ো ধুভডকমের এ করেন। 
আন্ন্থানে বাদি ধহ 
সাংবাদিক, শিপ) জাতি 





ভাবে নিমাল্মত ভয়ে উপাপ্থিত 
প্রশংলা করেন । ১১৬ অকাটোধর 


নাগাড়ে শাযাটং করে 


শিল্পামের ভতার তচ্ছ্বখত 


আসামের 
". অপাশত পাঁরচালক জট িত্ু-তপনের 
. আনে আরতণ, মুখাঁজ, বনী মেনগ্প্ড ও 

নিম'ফোন  চ্াধরশর কণ্ঠে সলাত গ্রহণ 
করা হয়। স্লাস গ্রহণ অনূষ্ঠানের আগে 
প্রমাথশ বড়ুয়ার প্রীতকাতিতে মালাদান করে 
বড়য়ার পত্ষণী শ্রীমতী যমুনা 
উস্ত 
খাতনামা 
উপস্থিত 
[ছলেন। অনুষ্ঠানের তিরফ থেকে বিশেষত 
সধাই 
প্রমথেশ বড়ুয়া চন্রমের উত্পাহঙ্ধনক কাজের 
থকে তক 


এই বছরের তবে 
ছবিটি নুষ্তি দেয়ার উপযোগখ করে তুলবেন 


বলে প্রযোজক সংস্থা দঢপ্রতিজ্ঞ। ছবিটিতে 
অ.ভনয় করছেন আসামের স্বনামধনা 


ইউচুলা 


মিকান গোস্বাম? কমল চোধর? পণা দাস 
রফা দাস পাহপ বাঁ ও অনেত্কি। ছবির 


কাহিনাঁকার শ্রীনপেন বড়ুয়া, চিন্নাটা ও 


পরিটালনা অগলা মামা, কামরা 
চকপ্তশি (বা), সহাযোগখ। পরিচালনার 
শ্রী নমলিসবজ্ি। ছাঁবাটিল দশা সম্পূর্ণ 
আলামর পটভসিতে গহশিহ হষে। 


মণ্চাঁভনয় 
কানাড়)? নাটকের বঙ্গানবাদের মর প 
ঠহীবাস্রিত। খল কানন 
সাধ্যানকি নামকরা নাটাকার। তারই রাত 
'হঘলক' নাটকটি বাংলাভাষায় রাপালতসিহ 
করছেন শেখর ডাটৌপাধাত আং শ্লীডাযা, 
পাধামেরই  পারিচালনায় এটি আভনীছ 
হয়েছে থিয়েটার ইনিই দ্বারা রব 

পানে । 
'াতান্হাদ ৭ 


একি ড৭া 


5 বাসানংশৰ 
গদলতৃশয় বাদ না| 1 1 নন . | ৮০] ৮ 117 অদ্ভুত 


খলদ্জান, বদ্ধ এসএ মযাদ্ধ।, সৈন্বাটাঙ্শী, 


কপম্ধ্র বদ । িরেব প্রভাবশখীল গোছা 
থাকে দরে থাকবার রা তান তাঁর 


রাজধ্রানট ফি শাটাশা মাইল দাননিল দিতো, 
বাদে সারিশ্য বশত তয় না ল্লন : সাহগি তেও 
আশ দয়োছিলন দিল্লির সমস্ত জে 
যোতে থে দোজভাবাদে | আধ লারেছাতেন 
জায় মাল কাটল । কনীবাদ্ধিত জাল তব 
চেহারার সংপ্গ সাদশ্যাবাশষ্ট ধার্মিক দেহ। 


পপ পপ পপ পি ০ পপ জপ পি আপা এ ৮ ০ ৮াাত ০ ০. এ 





মাণনামাহীতে। 


2 08 1৮ ম্বা 
নাটক ও 'নর্দেশনা £ বাদল লরকার 


পেস সা 


% ৮1 


বিভতি 





| 
[ 


জনত 


নিউ প্রভাদ অপেরা প্রযোজত রাহ 

রাশিয়ার একটি অসাধারণ নাটামহূর্ভে. 

নর্নধ ভট্রাচার্য রোসপাটিন) ও অনাপ 
গোস্ধামশ জোলিকা)। 


শী।নতর ৮.৫ 
কারণ £য়ে; 


শখ 251, এ. দদশ নত শক এ] ইঁ কহে, 


[মার পাঠিয় তার হার 


লেন কটিব্দ্ধির বলেই তিল তার 
[বরদ্প চর্জাতিকারীদের  শানেসতা রেখে 
[লন রৌপা পীনারাক তান হস 
পশলা তিলামঞায কারীগিন। কিনা, 
[সকথা '্ীতহাঠসবহূ বলতে শাটক্বিন তাবে 


তাঁর দিদহানেতর ফাল 
বাঙার ছেয়ে গহায়াঙ্ছল। 
/দখা গয়ে ছল যে ভুখলক 
কলোছিলোন। 


চা 51151 শা 
( /1 1 নি 


সো বাক 


চি €.- 
বাকা মিলা 
£৬1270 ৭ সজাপা] ত 


এক্চল তাম্ মুদাষ 
এমন অরাজক ৬1 
সহায় বোধ 


৮৪৪০৫ “তুলব এাটকাবু 


চি ৮4 ০25 
শেশক লা নিত আত ধিিএ 


মালি পেন জিতিত হত 


বা বাজছেন। ই৬২৭০ সালে রাজ আজম 
(প্র প্ুযোগ্্ দলে দলে আটিশো মাল 
প্‌ নিরব না 
৮৭ নতুন দথাপত সাজধানস দৌলত, 


বাগে গিয়াছল আশিফ কণ্ঠ স্বীকার করে এন 
সঙ্গে ১৯৪৭-এ উারিভবভাগর ফাল লঙ্চ 
পেন্স, লোককে টিকালেষ জনে। থে ইমা মম 
[াগ কর আসতে হায়োছল, ভার চরিঘগত 
| ভাগানহ মিল কোথায়; ভঘলাকের আমলে 
গ্রাপতের কমের সীমা ছিল না; হাল 
আামালেত তাই ।এই কি ডিঘলকা নাটকের 
গগকালশনাহত পরিচয় 


৬ 
বন 


কোন বিশেষ গুণে গিরিশ কাণণতের 
রচনাটিকে বাংলায় পারধাত্ততি করে (আশ! 
বরব, মল কানা ভাষায় অন্বাদকারকেব 
প্রচুর দখল আছে) 





৮10.ব8. আনত ৩ 


2 রা 
(0৭ 2য় খাত 


1৪৮% 
৮ডাম্ড লক্ষাপথে 


কোথায় লই বাহ পারাস্থাতর সাঙ্গ 


কথা 
[তান 'বেগম মেরণ বশ্বাস নাকে" রাহা 


দদয়েছেন। 


মণস্থ করা হুল, তা' 


আনুাধন ফ্রি পা ৮] | দানি 
কতকগীল নাউকীয় মহড়া সি ধরেছে 
মা়-এর ধেশশী : কিছ, নয়। বো 
আমাদের মধ থে গ্শক, জামোরফন ভব, 
টয্লোরোপণয় নাটককে অন্বাদ করবার 
প্রবণতা দেখা হাচ্গে, তাই আরও ক 
য়ে ফারতেল অনা ভাখায ঘটত না" 
পবন এখিয়েছে, দেখা যাচ্ছে। নিভে 
প্রাতি হদনমনাতার পরিচয় ছাড় নে ও 
বঙলব ; জামাদের এমলই অবসনা 
চিল রাজাবাসী'ক আয়ার সাহেব, কাজ, 
সাহেব, যোশশ সাহেধ, 


পেরেছে রঃ হু 
সম্যোধম করে ধলা হই কা এ ও 


বাইরে থা ক, কোখ। 2চ্ছ, সই 
সবই, উদ্াদেষ, ই হা 
বসেছে।।  শ্রীকান্গাড টা 
লামার পৌরাণিক কব ইভিটিজ 
'তিহ)। আছে বটে কিন্ত 

সম্পঙ্র কোলো জিনিসই এ 


জনক ক. বা ঙ চি ট্ী 


৮ 7৮ 8 ১ ক ও 
শ 


চর রর 


/ 


জনরর ছাড়া, 


থেকে জেলায়) 


৫দ্ুলোক বাংলা রঙাম% সম্বত কটি 
9নেল,। তা জানতে ই করছ 


খু 
বালী নক কি 
ভারভহয় রঙ্গ) 


শা জি 


জিজেস করব কথালা 
পড়ছেন রা দথতহ5:) 
পঃপাকা কঘা কঠিতত 
“কার আভীনত পততঘর 


গলা ভাগ 


(বিষয় য়ে লও 


/টেপাধাগয়র গাঙ্টা শিক্ষাই 2 শহর 
আভিরিতা সহঙা টিন কাজি সান] 


ঞউুখাতি দুদ ঠায় উভাদ়্।। 


সবাকার কাদি ভুথলিক ডানে আিচনু 
সযে। প্রুযুয শাএকটীর দ্বার ১, 
তাকে কি কারি তার সিমমক রি ঘটার 


এ, 
৮৮ ৮ ) 


১তষের 55৭ শাজাত পারল আক ৩ 
পন্পর পসইবাডতাপাণা তাক বাত হল 
পয | কত খাংল। 'কুধলকা শন গিনিশ 
খারা বচাতিক হজ, ভি পপ হত 
থকে তাহলে পথের পকেগেহ বলন। গন 
ডি ॥া পাারন।ন। বুদিলাধিতে আম 
'খয়ালীপণা প্রজাপতি পগিখত কা 
চায় উঠেছে বাটি, কনর কুলি বই 
স।ংসের শরখর বাশন্ট মানুষ করে ভুল 
পারেন 


এবং সেই কারণেই িখলক এএম অং) 
১1২৮ লো 
পসরা হয়েছ ঝি হিখিত। 
এনেকগ্ল খাডি খড় 19৮ দথলিম। 
গল পরস্পরের প্পো যব হয়ে কেে। 
অগ্রসর হয়নি রা, ঘ 
সেই চারালুক অন্তদ্বন্দোয মাহাহ কিং 


আলাতিন 


বানা 
ও শুর সংঘর্ষ, যা দেখে মন বদতও 
[বস্মতয় তাক য় থাকবে? 
7শখর চতোপাধ্যায়ের 
আমাদের অজানা নয। 


০52৮ 


পাঁরচঃ 


ভঁমিকায় ভার একটি স্মরণীয় 
'তুঘলক'এর চারে 
যথেন্টই সু-আঅভিনয় করেছেন: কিন্তু কোণে। 


একাটি স্মরণীয় মুহততর তৃত্গে তা রর 


পেরেছে কি? সে সুযোগ তকে 
দেনাঁন। বং লব, না আমথর করেছে 
খোগ্া জিলা চাঙ্গা, প্রথমে ছিল 





শা, পে রগ রঃ ৯০৭৮] 
গসণমান যোষা: পরে: হল ছিঙ্গত রাহ্মণ, 
ডারও পরে পেল ব্বাজধমচারশর পদ; 
পাকটমার বন্ধ স্গো যখন জাল তান্মদ্রা 
তি করতে ব্যস্ত, সামনে পেল পাঁথত 
থালফ থিয়াসক্দীন আবাসশদকে । তাকে 
£ঠাা করে নিজে ধামিকি ঘিয়াসূন্দীন সেজে 
বসে সুলতানকে নাকাল করে দিল। একে 
খাল নাটবশয় চাঁরত্র। অভিনয়ও করেছেন 
১স্তায় দেব সাধোর আঁতীরম্ ভালো। 
পাকটমার আজমন্এর চরিঘরটিতে অলোক 
ারচৌধুরণীর  আভিনয় হয়েছে জখবন্ত। 
রাস আবাপপদ-এা় চারহাটকে লঘু- 
ডাবে চরিত করেছেন শঙ্কর মুখোপাধ্যায় । 
আন না, চবি্টিকে অতখানি লঘু করা 
হয়েছে কিনা । অপক্াপর ডীমকায় 
সমর বন্দোপাধ্যায় রেতন সিং, নবেজ্দু 
পপ ।নাজর), সুজিত সরকার বোরাণলগ ), 
মরণ তধাষ ইমান্যদ্দীন), সাধনা রায়. 
'চাধরী /বিমাতা) প্রভাতি সৃযোগমত 
আভনয কাবাচ্ছন। 





শাসক প্রতীকধমর্ণ। বিল থেকে 
ভাতা যাহার দশাটি স্মরণায়ভাবে 


মি । আলা, শব্দ ও জঙ্খাশিতযোজনা 
লধুটাব ভগভিবুক্ বগি দায়ে । 


অঞ্গারের বিবিজয়া-পূর্ক রেলওয়ে 
গার শপ সংস্থা অঙার কষ্ট 
সংসদের সভাক্স। স্টার মণ শরৎচন্দ্র 
“বজঘা মঞ্চস্থ করেন। প্রারীশভক অন্চান 
তি 54 করেন উদ্ত রেলওয়ের জেনারেজ 
ানেজার শ্রী জপ ওয়ানয়র, পৌরোশহতা 
করেন পাালস্টোি আফসার এেম টি 
প), শ্রী জে এন রায় এবং প্রধান অতি 
রুপে উর্পস্থত থাকেন প্রবীণ নাটাকার 
হ্বীমমথ রায়। সম্পাদক আ্রাঅজয় চৌধুরী 
সমাহাত সকলকে স্বাগত জানান । 

পরিচালক বিনয় লাহড়ী নাটকটি 
সুন্দরভাবে সম্পাদনা ও দত্তা' উপন্যাস 
অবলম্বনে দঃ একটি চার ও দশা 
সংযোজনা করে বিশেষ কৃতিত্ব দোঁখয়েছেন। 
সামাগ্রক আগভনয় বিগত দিনে পেশাদার 
মণ্ে আভিনখত এই নাটকের আভিলয়ের 
কথা তা স্মরণ কারয়ে দিয়েছিল। নাস- 
বিহারীর দুরূহ চাঁরত্রে জ্রীলাহড়শীর আভনয় 
হয়োছল অনবদ্য! বজয়া চারনে সঙ্গাতা 
করের আভনয়ও প্রাণবন্ত । অন্যান্য চারিত্ে 
যাঁরা আভিনয় করেছেন তাঁদের মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখ করা যায় মানিক সরকার 
(বলাস), সাল ঘোষ (নরেন), দাশরতি 
সরকার পেশ), ফাঁকরদাস কুমার নৌল- 
মাধব), চিরঞখীব মূখার্জ দেয়াল) ও 
মান্দরা রায়ের নোলনধ) নাম। সৃশীল 
দাশের আলোকসশপাত ও মুরাদ ভড় 
সম্প্রদায়ের আবহসঞ্গাত প্রশংসনায়। 


শতাব্দীর 'দাঁগনা মাহাতো ॥ 
চলচ্চিঘনে দফল একাট গল্পের নটার্প 

করায় ব্যাপারে একটা ঝুকি 
নিশ্চই আছে। যাঁদ ভালো না হয়, ছাঁব 


দেখে লোকের মনে যে ইমপ্রেশন জেগেছে, 


নাটক দেখে সেই ইমপ্রেশন বাদ না সুষ্টি 
হ--এই নথ, বক চিন্ত্র স্বভাবতই 





এন, সি, সশপির পমে য়ানা টিতে যোাতাব্লা 





প্রযোজনার প্রস্তীতিপর্বে মনে ভঙগড় করে 
আসে। কিন্তু নাট্যপ্রযোজনায় হয়তো দেখা 
যায় চলচ্িতের দেখা একই দশক নাটক 
দেখেও বেশ প্'রতপ্ত মন নিয়েই চলে ষায়। 
হয়তো ঠিক এই ধরনের বাপারই ঘটেছে 
'শাতান্দী' প্রযোজিত 'সাগনা মাহাতো? 
নাটকের প্রযোজনায়! গৌরীকশোর ঘোষের 
এই খাঞ্পাট সিনেমায় নানা কারণে 
অসাধারণ জনাপ্রয়তা পেয়োছল। আর এই 
জনাপ্রয় গঞজ্পাটকেই শতাব্দীর শিল্পীরা 
সশমাহীন নিষ্ঠার সঙ্গে মণ্ের আলোয় 
পারবেশন করে প্রমাণ করেছেন সিনেমায় 
পারবোশত একটি গহপকেও্ড আরো বিশ্ধ 
শোঞজ্পক উপায়ে নাট্যাভিনয়ের মধা দিয়ে 
নতুন আলোয় মূর্ত করে তোলা যায়। 
একটা কথা খুব সাঁতা যে 'শতাঙ্দী? 
প্রধোজত 'সাগনা মহাতোর দর্শক 
পাঞ্পের প্রাণাবন্দুতে গঞ্পকারের সঙ্গে 
ল্মে একই পদৃক্ষেপে এগয়ে গিয়েছেন। 


৭৯ . 


শ্রীবাদল সরকার গল্পাটর নাটারুপ 
দিয়েছেন, ভার নাটার্পও হয়েছে 
চমংকার। নিদেশনার দায়ত্বও "স্থল তাঁর; 
মণ্ড পাঁরকজ্পনায় তান যথেষ্ট মৃন্সয়ানার 
পারচয় রাখতে পেরেছেন। করেকাট 
কালো রঙ করা বাক্স বাবহার করে 
কোম্পাননর আঁফস, পার্ট আফস, মজদুক 
ইউনিয়ন, সাগিনার ঘর সব বোঝানো 
হয়েছে। মধ্তসজ্জায় এতটুকু বাহুল্য 
কোথাও নেই। 


সঙ্ঘবষ্ধথ আতনয়ে শতাব্দশ'র শিল্পীরা 
এবারেই বোধ কার সবচেয়ে বেশী কাতিত্বের 
দবধ করতে পারেন। প্রায় প্রাতিডি চরের 
[শল্পপই সরস আঁভনয় করতে পেরেছেন! 
সাগিলার ভূমিকায় রজতকুমার নিজেকে 
বেশ দঢ়তায় প্রার্তাষ্তত করেছেন, তাঁকে 
মানয়েও ছিল সন্দর়। 'গোরাবেশী পঙ্কজ 
মৃলসীর স্পন্ট সংলাপ উচ্চারণ সার্াগ্রক 
টিয়োছনায় একাট বোৌশষ্ট্ট আরোপ করে। 


৭৯৬ 


ভারতশ সরকারের ললিতা”, হয়ত আরও 
কটু প্রাণচণ্চল হতে পারত। 

অন্যান্য ভূঁমকায় ছিলেন বাদল সরকার, 
মূরারী, চকবতর মেঘনাদ দে, দেবেন 
গাঙ্গুলী, রেবা রবসন, রঞ্জিত কর্মকার, 
সুবোধ দাশ, দিলীপ দত্ত, আঁদতা মিলন, 
[দলশীপ ভট্টাচার্য, সমর ভৌমিক, অপূর্ব 
বসু, বূঞ্জত সরকার, কালীপদ মুখাঁজ", 
তপন চ্যাটাজ” কালসপদ চাটাজ আভাজং 
সরকার, চণ্ডী ব্যানার্জ। আলোকসঙ্পাতে 
1ছলেন তপন দাস। 


উল্কা $ নশহাররঞ্জন গুপ্তের মন্জসফল 
নাটক 'উজ্কা' আবার কয়েক 'দিন আগে 
'রঞ্গনায়' পারবোশত হোল। আভনয়ের 
আয়োজন করোছলেন স্টাফ 'রাকয়েশন 
ক্লাব, সেন্ট্রাল মোঁডক্যাল ্টোসেরি 
শিল্পীরা । প্রথমেই বাল, সামাগ্রক অভিনয় 
বোধ হয় সব সময়ে উপভোগা হয়ে উঠতে 
পারে নি। এর জন্য কয়েকজন শিল্পণর 
শাথল চাঁরঘাভনয়ই দায়ী। সুফল পালের 
রাজীব ঘোষ' আমাদের প্রত্যাশা মেটায় লি, 
ডাঃ চত্ত রায় 'সৃহৃং সরকার, চারঘের 
ব্যান্তত্ব মোটেই পাঁরস্ফূট করে তুলতে পারেন 
নি। মাঁণ চৌধুরীকে "সুবীর, হিসেবে ভেবে 
দিতে মনে দারুণ হেট লাগাছঙ্স। একমাত 
“অরুণাভ' চরিত্রের রূপকার উশখনর বিষ্বাস 
মো টামুটি নৈপৃণযর সঙ্জো চিনির যন্ধণা 
আমাদের উপলাব্ধর প্রহরে পেশছে দিতে 
পেরেছেন। শঙ্কর দাশগুপ্তের পাদ 
একট প্রাণোচ্ছল চরিন্রচিন্রণ হোতে পেরেছে। 
গীতশ্রী দেবীর কমলাও মোটামনট সার্থক 
একটি সৃষ্টি বলা যেতে পারে। 


অন্য কয়েকটি ভাঁকায় ছিলেন মহৃতই 
বোস, মিস পালন, দেবেন্্াবজয় ঘটক, অজয় 
গাঙ্গুলী, শিশির বশবাস, বেলা রায়, 
হ্গ্লাথ চাটার্জ, মুরারী জানা, আঁজত 
চ্যাটাজ, নীলিমা বোস, তাপস সেনগৃস্ত। 
নাটকটি পরিচালনা কবেন শ্রীদীনেন রায় । 


আর্ট [থিয়েটার কচিরাপাড়া £ গত ওরা 
সেপ্টে'বির, শর্ুবার আটা 





পান্না! বিশবরূগার রাস্তায় সাকুলার 
এ রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) 
নান্দীকার 
১৬ই অক্টোবর শনিবার ৬টায় 
১৮ই অক্টোবর সোমবায় ই।টেয় 
হে সময় উত্তাল সময় 
১৭ই অক্টোবর রাঁববার হ॥টে গ ৬টায় 
তিন পয়সার পালা 
২১শে অক্টোবর বৃহস্পাতবার ৬টায় 
যখন একা 
ধনদেশিনা ও অজিতেশ বল্দোপাধ্যায় 
৯৯ অট্টোবব মপালবার সাড়ে ছ-টায় 
জ্যাকাডেমণ অব ফাইন আঅটসে 
শের আফগান 
| খ্যকাডেমণতে ধফিট ১৭ ॥ 





অন. 


[বাঁশষ্ট শিল্পী ও নাট্য পারচালক সৃনশল- 
কুমার মুখোপাধ্যায় প্রলোকগমন করেন। 
এই জন্য আর্ট ফিয়েটারের শিল্পীরা ক্লাব 
প্রাঙ্গাণে গত ৫ই সেপ্টেম্বর এক শোকসভা 
করেন। শিল্পীর শিজ্পসাধনা এবং কর্ম- 
প্রেরণা জনমানসে যে প্রাতফলন ছিল তাকে 
[ববেচনা করেই আর্ট ফিয়েটার এবং আঁভ- 
যা সম্প্রদায় গত ২০ সেপ্টেম্বর স্থানণয় 
ক্ষাদরাম বসু মণ্চে যৌথভাবে এক শোক 
সভা এবং নাট্যাঁভিনয়ের ব্যবস্থা করেন। 
গবাশিষ্ট সাংবাঁদকগণ এই সভায় উপ্পাস্থত 
থাকেন। স্থানীয় পৌরপিতা শ্রীঅমূল্য 
উকিল এই সভায় সভাপাতত্ব করেন। 
উদ্যোস্তাদের পক্ষ থেকে ৫০১: টাকা গারু- 
দক্ষিণা হিসেবে গুর্‌ পত্র হাতে অর্পণ 
করা হয়। সুনীল মুখোপাধ্যায় 
ছোটবেলা থেকেই নাটকের প্রাত অনুরাগণ 
ছিলেন। 'তিনি নাট্যাচার্য শাশির ভাদুড়ীর 
সো জাঁবনরঞ্ঞা নাটকে নায়ক চারন্রে 


আভনয় করেন। গশল্পখ হিসেবে 
[তিনি বহু [বাশস্ট ব্যান্তর 
আশশর্বাদধন্য গছলেন। ভারতীয় 


গণনাট্য সঙ্ঘের শিল্প হিসেবে তিনি বহ, 
নাটকে অংশগ্রহণ করেন। তাঁর পাঁরচালিত 
নাটকের তাল্সিকায় আছে তুলসী লাহড়শর 
লক্ষীপ্রয়ার সংসার, দুঃখীর ইমান, ঝড়ের 
[মলন ও ছেপ্ড়া তাব। খাত্বক ঘটকের দঁলল 
এবং বীরু মুখোপাধ্যায়ের রাহুমূক্ত। সুনীল 
বাবুরই উদ্যোগে ছেপ্ড়া তার নাটকে যার্ায় 
রূপান্তরিত করে শোভাবাজার রাজবাড়ীতে 
ধাা উৎসবে অভিনয় করা হয়। চলাচ্চিত্রেও 
তাঁকে দেখা গেছে, সাঁঝের প্রদখপ নামক 
ছাবিতে। মান্র ৪৭ বৎসর বয়সে তাঁর 

পরলোকগমনে মফঃস্বল নাট্য- 
মন্যের আন্দোলন ক্ষতিগ্রস্ত হলো। 


ভীরামপূর (প্রিময়োজ মিউজিক্যাল 
আযআসোসিয়েশন ৫ সামাতর ৭৭ বৎসর পাত 
উপলক্ষে ৯ 'দনব্যাপশ বিরাট নাট্যংসব 
শ্রীরামপুর বরবশন্দ্রু ভবনে গত ৪ সেপ্টেম্বর 
৭১ থেকে ১২ সেপ্টেম্বর ৭১ পর্যন্ত 
অনুষ্ঠিত হয়। ৮ [দনব্যাপগ একান্ক নাটক 
প্রতিযোগিতা এবং নবম দিনে গত বৎসরের 
বিজয়ীগথকে পুরস্কৃত করা হয় ও সাঁমাতির 
সভ্যগণ কর্তৃক 'মাঁটর কেন্পা” যাল্লাভিনয় 
অনুষ্ঠিত হয়। নবম দিন অর্থাৎ ১২ 
সেপ্টেম্বর +৭১ তারখের পুরস্কার বতরণথ 
সভায় সভাপাতত্ব করেন শ্রী এম কে চক্তবতর্ণ 
মেহকুমা শাসক) এবং পুরস্কার বিতরণ 
কয়েন শ্রীমতী নাষ্দিতা চক্জবতশ। বত'মান 
বংসরের একাঙ্ক নাটক প্রতিযোশতায় 
[বিজয়ীদের তালিকা £-১ম -: লেকরা $ 
মহাকাব্য, ২য়-ইউনিউ গথয়েটার কয়ার £ 
ইতিহাস কাঁদে, ওয়--অনির্বাগ 3 তালাচাবর 


হৃন্ধ, পর্থ-পুনশ্চ সাহিতা পারষদ 3 ঘরে 


ফেরার ডাক এবং ইউথ থিয়েটার £ পুরাতন 
কাহনী, ৫ম- কৃষণচড়া £ কবর থেকে বলছি, 


এবং ৬ষ্ঠ-মহুয়া পাঁহত্য পারিষদ£ সভ্যতা | 


ভয় পেও না। 


[৯৯শ খধ, ২৩ জখ্মে 


'রন্তকরবশ' স্থানপয় রাষ্ট্রীয় পারবহন মণে। 
নাটকের পারচালনা ও অভিনয় দর্শকবূন্দের 
ংসা অর্জন করে িল্তু আলোকসমপাত 
ও ধান প্রক্ষেপণের কাজ ছিল ঘুটিপূর্ণ। 
নাটকের আবহসঞ্গীত সপ্রয্স্ত হলেও কণ্ঠ. 
সঙ্গীতে আরও যতে'র অবকাশ ছিল। 
আঁভনয়ে প্রথমেই নাম করতে হয় 'গেশদাই, 
চরন্রাভিনেতা প্রশাস্ত শোস্বামীর। তাঁর 
অনবদ্য আঁভনয়ে আশ্চর্য জশবন্ত হয়ে 
উঠোছিল এই চারঘাট । জ্রীগোস্বামণ তাঁর 
পাঁরণত শিঞ্পবোধ নিয়ে ষে অপরূপ 
অভিনয় করেন এই ছোট্ট চারঘাটতে ভা 
সত্যই ভোলা যায় না। তার পরেই নাম 
করতে হয় চন্দ্রাবেশশ শ্রীমতী দোলন 
দাসের। তাঁর আভিনয়ও দর্শকমনে দোলা 
দেয়। মণ্ডে আ'বিভগবের পূর্ব পর্যন্ত 
রাজার ভূমিকায় বনয় সেনের আঁভনয় 
সূন্দর। কল্তু 'নান্দিনী'বেশশ শ্রীমতপ ডলি 
ঘোষ দশক্টমনে বেখাপাত করতে পারেন 
নি। অধাপক ও সদ্শরের চরিত্রে যথাক্রমে 
শঙ্করদেব চক্রবতর্ঁ ও দিলশপ দাত্রেত্ আঁভনয 
যথাযথ । অন্যানা কয়েকাটি বিশেষ চারে 
অংশ গ্রহণ করেন শঙ্করপ্রসাদ চক্রবতঁ 
থশেন্দুমোহন ভট্টাচার্য, রামন্দ্রনারায়ণ সাহা, 
রামপ্রসাদ নায়েক ও মীরেন হোড়। 


বখণাপাশি পঞাাাত সমাজের পরবতশ' 
নাটক £ ব্হোলার বনমালী নস্কর রোডের 
এই সংস্থার সভোরা বাংসারক শারদ 
অনুষ্ঠান" উপলক্ষ্যে স্রকাশ ব্যানাজরি 
প1রচালনায় “সংক্লাশিত ও জিবণান্ত' নাটক 
দু'টি মণ্চস্থ করবেন স্থানীয় প্রসীতসদল 
প্রাঙ্গণে । দভাপতিপ্পে জীক্ষণরোদ গঞ্জ 
পাধ্যায় এবং দুই দিনে প্রধান আভিথি 
থাকবেন দূ ইজন চটি চলচ্ির িল্পণ। 
সংস্থার ৮৮তম ও ৮৯তম নাটারজন? 
দুঁটতে অংশ নেবেন প্রকাশ চাটা 
সুনীল ভটাচার্য, দবশ্বনাথ পাল, অতুল 
চক্ষবতাঁ, মাঁনক গাঙ্গুলশ,।  প্রাবোধ 
বানা, সুধীর দাস, অরবিন্দ ব্যানাজ? 
প্রভাত ব্যানার্জ প্রমূখ ! 


লোকতীথের “পণ্চমিত্র £ দাঁক্ণ 
কলকাতার জনাপ্রয় নাট্যগোষ্ঠখগ 'লোক- 
তাথের শিল্পীরা কয়েকাদন আগে 


অফুরন্ত হাসির উচ্ছলতায় ভরা নাটক, 
পণ্ঠামত্। আর একবার পরিবেশন করলেন 
শথয়েটার সেম্ট্রারে'। সংসারে অভাব অনটন 
ও বেকাণত্বর বাধাকে ধীরে ধখরে কিভাবে 
পচিজন ভিন্ন প্রাতভাসম্পল্ল তরুণ জয় 
করলো, তাই 'বিষগতায় আর উচ্ছ্বলতায় 
এই নাটকের দশকের মনকে জয় করেছে। 
অপূর্ব িমওয়াক্ণ সুজ পরিচালনা 
এবং প্রত্যেক আগ্কনেতা ও আঁভনেতীর 
ব্যান্তগত নিখুত চারঘ্ানুযায়ণী আঁভনয় 
প্রয়োজনাটকে সফল করে তুলেছে। 'বাভন্ন 
১০১০ কাতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন 
মনি ভট্টাচার্য, অধেন্দু রায়, 
টি বন বাভিন 
পাঞ্গোপাধ্যায়। মঞ্জা্লী সেনগহত,। স্বানা 
গম প্রভাতি। নাট্য ' পারচালনা ও সঙ্গত 
গারসলনায় ছিলেন [বম চে ও প্রভাত, 


ভূষণ। কম্পসঙ্গীতেও প্রভাতভ্ষণ হথেজ্ট 
মন্সয়ানার পাঁরচয় দেন। 
খন্ধয মহলের লোলার সিশড় 


কছীদন আগে কষ্ধু মহলের িষ্পণরা 
মশরা দেবীর কাহনশ অবলম্বনে দগপ- 
একর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাট্যরপকৃত সোনার 
সিণড়. নাটকখাঁন মঞ্চস্থ করেন 
'বশ্বর.পায়্। 
তআভিনয়ের ব্যাপারে নীলমাঁণ চারত্া- 
ভিনেতা আঁজত মুখোপাধ্যায়ের নাম 
সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । এরপরেই কল্পন। 
মুখোপাধ্যায়ের প্রীতি ও অরুণ সেনের 
নাট্যকার চরিত্র দুটি খুব প্রাণবন্ত হয়। 
অন্যানা চাঁরল্রে মঞ্জুলা ভট্রাচার্ধ রাঁতা 
বন্দ্যোপাধ্যায় দীপঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, 
ললিত মিত্র, প্রকাশ বসু, কালীশ লক্ষঃণ 
প্রড়ীত সঅভিনয় করেন। নাটকাট পাঁর- 
চালনা করেন অরুণ সেন। 


উজ্জ্বল সংঘের জ্যমাক্ত £ বাংলা- 
দেশের মীস্তযোদ্ধাদের অসাম আত্মত্যাগ ও 
জঙ্গী পাঁকস্থানি সেনাদের বর্বর অমানৃ- 
মিক 'নিস্পেষণ ও আতাচারের পটভূমিকায় 
গড়ে ওঠা একাট জহলন্ত বাস্তব নাটক 
কিছুদিন আগে পারবোশত হোল হিনা্ভা 
রুঙ্ঞামণ্ে। নাটকটি প্রযোজনা করলেন 
হালদারবাগান উজ্জ্বল সংঘের িল্পপরা। 
সজল ভট্টাচার্য রচিত এই নাটকটির 
বেশনা মোটাম্টিভাবে সুন্দরই হয়েছে 
বলতে হবে। নাট্যকার স্বয়ং নদেশনার 
দায়ত্ব বহন করেন। 


কয়েকাটি বিশিষ্ট ভূমিকায় ছিলেন 
অজয় পোদ্দার, মনোজেন্দ্র চক্রবতশী, শংকর 
খাঁজ, সজল ভট্টাচার্য, দেবীপ্রসাদ রায় 
চৌধুরী । ধিশ্বরঙ্জন কুন্ডু ও গোরাচাঁদ 
ঘুখা(জ্ঁ নাটকটির সঙ্জাধত পারচালনায় 
নৈপুণ্যের পারিচয় রাখেন। 


থিয়েটার কমপ্লেকসের দুটি নাটক £ 
'থয়েটার কমপ্লেকসের শিলাণরা সম্প্রতি 
রঞ্গনায় দুটি নাটক পরিবেশন করে 
নাট্যানুরাগীদের প্রশংসা অক্রন করেন। 
নাটক দুটি হোল বসল্ত ভঙ্টাচাষের “সারি 
সারি পাঁচল ও কিরণ মৈত্রের "অন্য ছায়া'। 

'প্রথম নাটকে অংশগ্রহণকারী শিজ্পী- 
দের আভডময়ে কিছুটা শোথল্য থাকা 
সতুও সামাগ্রকভাবে এর প্রযোজনা 
হয়তো স্ম্পর্ণ ব্যর্থ হয়নি । নাটাকঝ (শষ 
রায়চৌধুরণ দর্শকদের চিত্ত জয় করতে 
সমর্থ হয়েছেন। এই নাটকের অন্যান্য 
শিজ্পশরা হোনেন আনল দাশ শেষ্কর), 
আশীষ ভট্টাচার্য (নমল), সমর চকুবতশ 
(নকুল), আসতবরশ দাশ দেন) ও 
শশাঙ্কশেখর হাজরা  ছেল্সপেকটর)। 
নাটকাঁট নির্দেশনার দায় নেন অনিল 
দাশ। 


অনেক বেশী আকর্ষশসয় হয়ে ওঠে। এর 


পার- 


সাপসবলসমজ 
চাক... 07... 


( জনন্ত 





বোধের স্বচ্ছতা কয়েকাট মুহূর্তে সুন্দর 
ধরা পড়েছে! বর্তমান সমাজবাবস্থায় 
অর্থনৌতিক বৈষম্য এবং প্রাতকূল পারি- 
পা্বিকি অবস্থার চাপে পড়ে বর্তযান যব 
সমাজ কিভাবে [বিপথে চাঁলত হয়ে অজানা 
বিপষয়ির দিকে এখিয়ে চলেছে- সেদিকে 
লক্ষ্য রেখেই এই নাটকের বষয়বস্তু রচিত । 
অভিনয়ের ব্যাপারে প্রথমেই যাঁদের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তাঁরা হোলেন 
শ্যামল রায়চৌধুরী ঘনমে), দিলীপকুমার 
(মণ্ট,), মাস্টার মিঠ গেল্টু)। এরা তিন” 
জনই যেন নিজেদের চাঁরতের সঙ্গে 
নাবড়ভাবে মিশে যেতে পেরোছিলেন। 
(৮82), হরদেব আাধুখাঁ (ম্যেহনবাবু), 
আজতকৃফ দে (রামচরণ), আসতবরণ দাশ 
ছেরি) শ্যামল রাক্ষত ভেবনাথ) আনল 


৭৯৭ 


নায়িকার ভুমিকায় অপর্ণা সেন। পারচালনা £ অরবিন্দ মুখোপাধ্যায় । ফটো £ অম.ত। 


সুমন রাক্ষত 
আবহসঞ্গীত মেটামুটভাবে নাটকটির 
অগ্তগাতর সশো তাল মিলিয়ে চলেছে । 


দাশ (গুপী), (সূত্রধর)। 


চোর £ শ্রীছবি বন্দ্োপাধায়ের “চার 
নাটকাঁট কিছুদিন আগে সাফল্যের সশো 
পারবেশিত হোল 'কলামান্দরে' । আভিনয়ের 
আয়োজন করেন ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব 
হীন্ডয়া (পাক'সার্কাস শাখা) কমচারশী 
সামাতির শিজ্পীরা। নাটকটির প্রযাজনায় 
যেমন শিজ্পনদের সংঘবদ্ধ অভিনয় বোশম্ট 
মূর্ত হয়ে উঠেছে, তেমান স্পষ্ট হয়েছে 
পরচালক শ্রীকুসূম নাশের আন্তারক নিহ্স 
আর শোজ্পক িল্ভা। 


প্রায় প্রতিটি চরিবই সৃঅভিনশত 
হয়েছে। আসত বন্দোপাধ্যায়ের রামলাল, 
রমেশ ভট্টাচার্যের ধিমদাসা, সুকুমার দাসের 
“ডা মুখ্মার্জ ও প্দৃতুল চকবতর 'কাজর' 


৭৯৮ 


নাত্য কয়েকটি বাশষ্ট চাঁরঘরচি্রণ হোতে 
পেরেছে। অন্যান্য কয়েকট ভূমিকায় রূপ 
দেন প্রশান্ত গুহ, বিজন ভট্টাচার্য, রাধাশ্যাম 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বরৃ চকুবত্তশি, বিমল 
ভোৌমিক, ভরত ধর, রখপন্দ্রনাথ দর্ত, বঙ্কিম 
 লন্খার গোষ্ঠীর ন্যাকী ইতিহাগ' £ 
সপ্টার গোষ্ঠীর শজ্পরা কয়েকাদন আগে 


ইউনিভার্সিশট ইনাস্টটিউউ মণ্টে বাদল 


সরকারের 'বাকশ ইতিহাস নাটকাঁট পরি- 
বেশন করেন। 'বাভল্ন ভূমিকায় আভিনয় 
করেন মাধব চট্টোপাধায় (শরদিন্দু), দৃলাল 
রায়, তৃপ্তি দাস (সখতানাথের স্্থ), বাদল 
রায় মোঁতানাথ), নবগোপাল চক্কবতশী 
(বিজয়), বিশ্বনাথ মৃখার্জ (বাসদেব)। 
প্রফুল্প রায় (নিথিল), রথশীন বসু (বধু 
বাবু), শিবানশ ভট্টাচার্য (বাসন্ত1)। 


ব্িতশথের ছবটির খেলা £ বালরঘাটের 
প্রগ্াতাশীল নাটযগোত্ঠী '্রিতশথেরি শিজ্পশরা 
সম্প্রীতি আনতা রায়ের মিষ্টিমধূর নাটক 
ছুটির খেলা মণ্তপ্থ করে নাট্যরাসকদের 
প্রচুর স্বীকাতি পেয়েছেন । এটি বৃমানিয়ান 
নাটাকার মিখাইল সেবোস্তয়ানের নাটক 
অবলম্বনে রচিত হয়েছে! নাটকটির মৃখ্য 
দুটি চরিতে প্যলক সেলগ্রস্ত (রঞ্জন) 
করবা রায় কেরুগা) অপর অভিনয় 
করেছেন। অন্যান্য ভুমিকায় ছিলেন পল 
সাহা, ধাঁরেন ঘোষ, কানাই দত্ত, ধতাঁন 
ভোমিক, রতন ঘোষ, অধের্পু সরকার, 
প্রভাস সমাদ্দার । মন্তপরিকজ্পনা ও 
নিদেশিনায় মাধব মুখার্জি 
জ্বাক্ষর রাখেন? 


বাঁবধ সংবাদ 

টি-ডি-তৈ শিশুনাটিকা £ রাজধানণ 
দদল্লী তথা সামাগ্রকভাবে ভারতবষের 
'শল্পসংস্কাতির আসরে আর একটি 
প্রোজ্জহল অধ্যায় সুচিত হোল। এই প্রথম 
ভারতীয় ট্ৌলাভিশনে একাট শশুনাটিকার 
প্রাণোচ্ছলম পাঁরবেশন সংস্কৃতানুরাগীদের 
সভ্য করলো আস্লুত॥ এর পাঁরবেশনের 
দায়ত্ব নেন দিল্লীর করোলবাগের শিশুদের 
একটি প্রখ্যাত সংস্থা “দেবকলামান্দরঃ। 
নাটকাটির নাম হোল “গগনে ডীদল রূবি'। 
ছোট ছোট কয়েকাট সবুজ মনে ছোঁয়ায় 
গড়ে ওঠা সৈ নাট্যান্জ্ঠানাটির মধ্যে শুধু 
উচ্ছলতা 'ছিল না, হিল পারণত শোল্পক 
মনের স্বাক্ষর । 
এই নাঁটিকাঁট লিখেছেন ক্বপন- 
বুড়ো । সম্ঠু পাঁরবেশনের জন্য যেমন 
নাট্যানদেশক অমর দাস সবার আভিনন্দন 
লাভ করবেন, তেমান অকুণ্ঠ ম্বীকাতি 
পাবেন সঞ্গণতাঁনদেশিক বোমকেশ বন্দ্যোত 
শপাধ্যায়। দেবকলামান্দরের প্রাতম্তাতাও 
গতাঁন। তাঁর মর্মস্পশশি লুরসংযোজনা 
ঘনন্ঠানাটকে প্রাণময়। করে তোলে। 
নাটকাঁটর বিষয়বস্তু প্রথমে হল্পীতে 
্যাধ্যা করা হয়, ব্মতে অবাপা্ধ শ্রোতারা 


4 এ ০... এই 


মাইতি, নাঁজনী বেরা, লাগি গাঙ্গুলী, 


অম.ত 


এর মধ্যে আল্তারকতার জোয়ারে ডুব দিতে 
পশারে। জাপানের [শশুনাট্য ও চলচ্চি 


গেছে। | | 
শ্াহিত্য ও সঙ্গীত প্রতিধোগতা £ 


গমুদকরা বেধননান) "সম্প্রদায় সংস্থা আহত 
পর্থ বর্ষ দ্বরুপ স্মৃতি সাঁহত্য ও রবীন্দ্র" 


স্াশত প্রাতযোগিভার আয়োজন ফয়েছেন। 
ধর্ধমান বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক এবং 
বিশিষ্ট সং্গীতজ্ঞরা এই প্রীতযো।'গতার 
বিচারক হসেবে সহযেগিতা দিতে সম্মত 
চয়েছেন। এই সম্পর্কে বিস্তৃত বিবরণ 
সম্প্রদায় "এর সাংস্কাতিক সম্পাদকের কাছে 
পাওয়া খাবে। 


হাংলাদেশের সাহাযার্থে অন্ত্ঞান 
বাংলাদেশের িপীড়ত জনগণের 
সাহায্যার্থে সম্প্রাত ঝুমরুতিলাইয়ায় 
(বহার) স্থানীয় বঞ্দাবন প্রেক্ষাগহে 
দুলদনবাপপ এক মনোরম 'বাঁচন্রান্্ঠান 
হয়ে গেল। এই অনুষ্ঠানে স্থানীয় 
[ধাপগরদের পাশাপাশ কলকাভার খ্যাতনামা 
[শস্পণরাও অংশ গ্রহণে এ্াশয়ে আঙেন। 
সঞ্জাশতানৃত্ঠানে অন্যান্যদের মধ্যে ছিলেন 
জনাপ্রয় শিল্পণ কাঁতক-বস্ত, কৃষক 
দাশগৃস্ত। নৃত্যে মাধুরী, জয়শ্রী, সীমা দে. 
বণা ও রক্রা। অকেস্ট্রায় (ছালেন মধ্রা দাস 
ও সম্প্রদায় । তবলা লবগভে অরূপ, বুলন 
ও মল্ট:। অনূষ্ঠানের শেষার্ধে মৃুকাভিনয়ে 
অংশ নেন কলকাতার প্রচতভাবান তরুণ 
ঘৃকাভিনেতা দীপক ঘোষ। শ্রীঘোষের 
“জয় বাংলা” ফিচারটি এখানেও অশেষ জন” 
(প্রয়তা লাভ করে। 


এ-ভি-এম-এর নতুন দান £ 

ভারতীয় চলচ্চিতি জগতে মাদ্রাজের 
এ-ভি-এম বহু নতুনত্বের সৃচ্া করেছে। 
১৯৭১-এর ৯ আগম্ট এ-ভি-এম স্টুডিও 
তার পণচশ বছরের জীবন পূর্ণ করেছে) 
এবং এই নই এ-ীভি মায়াপ্পান-এর 
পণ্য়ধাট্িতম জল্মাদবদ পালিত হয়। এই 
উপলক্ষ্যে শ্রীমায়াপপান আনন্দ উৎসবের 
মধ্যে ঘোষণা করেন যে, নি তাঁর কী" 
দের জশীবনে 'নরাপন্তাবোধ জাগ্রত করবার 
জন্যে তাদের প্রত্যেকের জশীবনবাীমার 
সুযোগ দেবেন। প্রায় ৮৫০ জন কমার 
জন্যে ২০ লক্ষ টাকার জশবনবীমা করা হয় 
এবং এর জন্যে প্রাত বছর ১,২৫,০০০, 


করখ্যানাধর উপাঁস্থাততে রাজ্য সরকারের 


শ্রমমন্ত শ্রীএন, ডি, নটরাজন: কমাঁদের 


মধ্যে ধামাপর্রগ্ীল বিতরণ করেন। 

| পনার্মলন উৎসব 
সম্প্রতি হীন্দিরা প্রেক্ষাগৃহে "ভবানীপুর 

সূষ্টীমং এ্যাণাসাঁসয়েশনের পানীর্মঙগন উৎসব 


উৎসবে এ নাটকাঁট প্রদর্শিত হবে বলে জানা 


ৃ ১ সঙ্গ বধ, ২৩ সংখ্যা 


সাঘকিতার সঙ্গে অনাঙ্চত ইহা তত 


টি. লে 
ৃ বাশণ 


নি 
২, 
৩পি 


দু পখ আধ. ববদগ্ধ জনমণ্ডলীব 

দ্থ।ততে । এাসে।সিয়েশনেৰ রা 7678 
প্রধান আতাঁথ শ্রীসাচাইলাপ, বে, শা উন 
প্রসকারপ্রাস্তা বাংলা ছায়াচিরের বড 
শ্রীমতী মাধব চক্বতখকে সাংবধনা ভানীন। 
কারী শিপ ও দর্শকবন্দকে আন্ডারুক 
ধন্যবাদ জাপম করেন! সংবধনা শোষে 


সংগতানজ্ধোনে অংশ গ্রাণ রন উরাগ 


বন্দ্যোপাধ্যায়, বনশ্রী সেনগ্‌স্তা ও তরুণ, 
কমায় এবং আবিতে দেবদ,লাল বাধা, 
পাধ্যায়। সর্বশেষে উত্তমক্ম বর মাধব 
চকুধতর্গ আঁভনশীত “খানা থেকে আসছ। 
চলাচ্চতাঁটি প্রপাশত হয়। সমগ্র অনালি 


দশকগাণ আনান্দর সো উপভোগ করেন। 
রসকরষণ সবপেয়েছির আসর 


পনকমার রায়ের [বখাাত ছড়ার হী 
আবোল তাবোল'কে মণ্ডে কাস্তনীযত কা! 
এক দুরাহ প্রয়াস। কিন্তু সম্প্রত 
বালিশ শক্ষাসদান রুক্ষ বণ দাহস্পযে ঘর 
আসরের ভাইবোনেরা প্রাসা ভীপণ অঞ্ট ভন 
করে সেই দুরূহ প্রয়াসাক সফল হ সাছল 
বারে তুলছে আলোলি হাবেছে 
মণ্ঠাভনয় সম্ভবত এই প্রথম? ছআগযালর 
কাহনা ও কোতিবরগাক যাখোপযযকক সরি 
তালে লয়ে নৃতাগীত ও মক তিনের 
গাধামে অপবভাতবি মান ফুটিয় তলা 
হয। সংস্থার শিশু ও টিচাশারি শিস নিন 
একক ও দলগত তাঁভিনয় বাসহাবির 
পশাংসনীয় এই প্রয়ামাকে গাথাকি নাছ 
নীপ্রণধ চৌধুরশির সুরাদরোপ ও অঙ্গ 
পরচালনা, শ্রীঘতগ ঝর্ণা দজরের। 2 
পরিচালনা এবং পরিমিত আবহ সংগতি 
নেপথাভ়ীমকা 1 িপতু আলাক সপ্ত 
ঘটি ঈীপ্সত পরিবেশকে বিখিততি কণা 
দহৃযার। আঅনয্ঠটানে সভাপাতিহ  কাদেন 
স্বপনবৃড়া এবং প্রধান আতা ছিলেশ 
হ্বীঅমল মুখোপাধ্যায় । 


ঘার্ঘক উৎসৰ 


[াশরকুমার ইনস্১1১উ০ব আবি 
লেম্স, নাং ও ক্যাডেট ডিভিসনের 
৩১তম বার্ষক উৎসব বিপুল সমারোহ 
উৎসাহ-উদ্দীপনার মধো অন্ত হয় 
গেল কাঁদন আগে উত্তরা সিনেমা মণে। 
পৌরোহত্য করেন [ডিভিসনের সভাপাত 
শ্রীসুধীরকুমার বোস এবং প্রধান আঁহাথ 
হয়েছিলেন আডভোকেট শ্রীসুহদগোপাল 


দত্ত। রোগ প্রতিকার ও নিরাময় ও নানা 


সেবাকাজের মধ্যে দিয়ে ডিভিসন যেভানে 
সুদশর্ঘকাল ধরে উদ্বোধনশ ভাষণে শ্রী 
তার ভূয়সী প্রশংসা করেন। সভাপাও 
্লীবোস 'ডভিসনের সেবাকাজের বিস্কাত 
বিবরণ দেন এবং সহায়তা-সহযোগাচার 
জনয সকলকে আন্তারক ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করেন। ভাশেষে 'তুগৃহ' ॥ 
প্রদার্পত ছয় | 


আক্পেনেছ। ৪৮৩৩৩ টটার দৌড়ে রধ্ব রেকর্ড হলাম জামনীর হিলডে  ফেলক, 
'স্টা মেটেন, সিলভিয়া গ্নেক এবং এলেন টিটেল ৪%৪০০ গিটার দৌড়ে নতুন 
বিশ্ব রেকভ' (৮ ৮ ৯৬৮ মিনিট) বলার পর ঠা,ডা পানগয় সেবন কয়ে। 





আপ্রেলয়ার ক্রিকেট কণ্মোল বোর্ড 
প্লাফিকান ক্রিকেট দলের ৯৯৭১০৭২ 
গালের অস্ট্রেলিয়া সফর বাঁছিল করে তাল 
প্াগায় বিশ্ব ক্রিকেট দলের অস্বেলিয়া 
গর আঞ্জর করেছে) দক্ষিণ আফিকান 
কে) দলের অস্মেলিয়া সফর রে 
€গয়ার কারণ খেলাধূলার আলরে ।সগ 
রা সরকারের বহৃনিল্দিত বণ 
বসা নাড়ি আপ্লিঘার জনমত ওই 
দরকারী নাতির হরন্থে ছিল । অঙ্গে 
যার রকেট বোর্ড শেষ পলি 
দনগাধারণের বাধ সেলে লিভে বাধা হয়। 


| বিষ 'ক্ুকেট দকোর আগ্মোলয়া সফবের 
উদান্বারা ডি দেশর মোড উড ভন 
'খলোযাড় নিম বব বক্কাকেত দল তৈরশ 
কযেছেনাভারাহহষেরু ৩ জন খিলেস্ও 
ঈি'ডড়েহ ৩ জন, পাকিস্তানের ভ জ্ঞান, রে ্‌ ূ 
“ক্ষণ আক্রকার ৪ জন্‌, ইংল্যাগ্ডর ২ এ একাঁদনের খেজা ২টি আদ্ঞুলছাব বপন্ছে শীীদলব্যাখ খেলার তাঁজিকা 

এবং বনউদজলান্ডের ১ জন খেলোয়াড়। . পাচিদনবাপসি যে পাঁচিটি খেসা হাবে ভর পিলবেন ২. নভে্যর ৬, ইন। ২৮, ৩০ 
ক্ষণ আ্রকাব ও জন খেলোয়াড়ের মধো নাম টেস্ট খেলা দেওয়া হয়ান,। অনা কহ: এবং সেম্বর ৯ 

পালক ভাব [সের পাসে সফরের. একটা নাম দেওয়া হবে স্থির হয়েছে। যে পার্থ 2 ডিসির ৯০, ১৯৭ ৯৯, ৯৪ 
খায় যোগদান করবেন।। বশর ক্ষিতেট নাসই দেওয়া হোক না কন এই তখেঙাদত দে ০ 


প্িলাফান ত ড উনার ১, ৩৮৩ 
পা , এ 9০৮৭ ১ ঞ জাত জা আানস্তুরালো জা পুল / এ 
"লেন শখ? ্ ₹ 87 চি *তি 2০ 1 ঠ *িত15 জং ৮২ )৩ বিলাল । ডাঁঃ 

॥ 5 ন র্‌ এখত শা দ্ধ পু, বম 41 0৬ 1 খু ঈ মি হক 8] দূ ঢু 4 বুনস্যাজন রি ৮", ৯ পি র্‌ ই ৮ 


৫ ব্রা রি ব্রা চি শরীর ০৮ 
ভারতবর্ষ থেকে এই বিশ ক্রিকট তলে আডঙগেড £ জানবার ২৮ 





॥ ১ 2872১ ভিপি ৮ ০ নু ্ 
শসার তান ছি ০০৮১ এ০এনটিি ৬০ 


দধান পেরেছেন এই িনজন খেলোয়াড় ০০ 

ফারাক ই [নার নযপিং হোস সন হিয়ার তে হর 

সা পধঞ ৩16 ০ নে £ ₹ লি 1৬75 ঘ জআঙ: খর্ধাবিশডালয় সন্ভষণ 

নখ গাভাসকাজ। হযপ্কে অনাথ জাত 
নাজাত িহাহিঞ 7 আলাল 

2 সিটি ্ ৮ বং ॥ মক শি স্ব গা ফেলি ঠ কু আচ) নিখিগ দি 
বিত্ষ দলে [নর্ধাঁচত খেলোয়াড়ধ-্দ (১০৫ টি 

1 বশর নাকী ৬ 5 পট হাব সত 


ওয়েস্ট ইঁডক্র £ গরাফজ্ড লোবার্স জিত ভারিবিভাগে দলগত গা লাভ 
নায়ক), ক্াইভ লযেড এবং হোহম। কারছে। এই নিয়ে কলকাতা বিশবাবদালয় 
ফানছাই নল উপর্যৃপার ১১ কর 
৮ লগত চ্যাপপয়ান। হজ বার ছাহ- 
ভারভতবন্ £ ফার্ক ইউিনিয়ার, িষেল সহ িভারর বাঙ্কিশ্রাত ঢ্যামপয়ানঙ্গতীপ। পেয়ে 
বেদশ এবং লুল গাভাস্কার দ্বেন কলকাতা ই হাহ স্ব 


পাকিস্তান £ ইীকথাব আজম হা? 

অধিনায়ক), মাদফ মাসুদ এবং ১041 
জাতর আব্বাস ছায় বিভাগ 
এ রর দভাগত £ ১ কঙেকাতা (৬ 
ইং্যাপ্ড £ রিচা হাটন এবং নরস্যান ডিবি ঃ 
[গকফোড় - তে রহ (এ ৮ 

্ ০ 24: ৯ 
কেরালা (১৯৪ এ 

ঃ শেষ খেলায় 75 ৮ পদ আছি কা $ শেখ পালক, দৃ ৯. £ গাতিণত £ ১ম সন যু সহ (কলজাতিত) 
চষ্টোকায়া কক্কায আছে ৯ নাতনি জা ভিলা 
১৪টি সফরের তা। ডি গোলক, খহলটন জআ্যাগ্ক্রম্যান এবং ১৭ পীরে, হয বাল শাহ ০ 
ট খেলা_-& দিল ব্যাপী খেলা ৫, টান গ্রেগ নারায়ণ দাস (কলকাতা) এবং শাশীধর 
প্র লহ্যাপণ খেলা $ট, ৩ দিনধ্যাপশ ্‌ ৃ বল [ফরাজা) ১০ এ ০ তু 
খেলা ৩, ২ 'দনব্যাপ খেলা ৯ট এবং 'দিউজিলযাপ্ড £ বব কুঁনস ৃ টপ নায় কেলকাতা) ৯ পে 


1317২ ১415 5০২ চি, 
1 নু ১388: ) 





৬ পত্রী, হয় 
) 


““গ্াঝাফিল্ড সোবার্স 


৮০০ ? 


জজগন্ত £ ১ম গুজরাট এবং পৃখা (৫০ 
পয়ে্ট), ওয় পাঞ্জাব (৮ পয়েন্ট) 
খ্যন্তিগত £' কুমারী দগীস্তি দশক্ষিত (গুজরাট?) 


২৭ পয়েন্ট, ২য় কুমারী মেখ 


॥ এজজাগলেকার পেশা) ২৪ শয়েশ্ট 
ৎ ডোভঙস কাপ 


১৯৭১৯ সালের ৬০তম ডেভিস কাপ 
আন্তর্জাতিক লন টোনস গ্রাতিযোগতার 
চ্যালেঞ্জ রাড্ড অর্থাৎ ফাইনালে আমোরকা 
৩--২ খেলায় রুমানয়াকে পরাজত করে 
মোট ২৩ বার ডেভিস কাপ জয়ের গৌরব 
লাজ করেছে। এখানে উল্লেখ্য, বতমানে 
সর্বাঁধকবার (২৩) ডেভিস কাপ জয়ের 
রেকর্ড আমেরিকারই। এই নিয়ে আমেরিকা 
৪৭ বার ডোঁডিস কাপের চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে 
খেলে ২৩ বার কাপ জয়ী হল। অপরাদকে 
রূমানয়ার 1দ্বতেয়বারের চালে রাউণ্ড 
থেলা। তারা ১৯৬৯ সালের চ্যালেঞ্জ 
রাউন্ডে আমোরিকারই কাছে ০৫ খেলায় 
হাব স্বীকার করেছিল। 

১৯১ সালের চালে রাউন্ডে £নগ্রো 
খেলোয়াড আথার আযাস এবং ক্রিফ বরে 
না খেলাতে আমোরকা খুবই দুবলি হয়ে 
পড়ে। অনেকেই ভেবোছলেন এই সুযোগে 
রমাশয়া কাপ জরখ হবে। প্রথম দ্যাট 


জঙস্ত [৮১শ হ্ঘ, ২৩ লংখ 


নক়াদিয়ীর রাষ্টরপাত ভবনে গল্দপ্রী উপাধি গ্রহণের পর বিশিষ্ট মাহলা ' এধ. 
লৈট শ্রীমতী কমলাজৎ সাম্ধূকে প্রথানম লী শ্রীমতী ইীন্দরা গাম্ধশ এবং আ্্রীমত* 
সুমাতি মোরারজশর সম্গে দেখা যাচ্ছে। | | 





দসংগালস খেলাতেই আমেরিকা জয়শ হযে রি বিজয়ী মাছি টি টাটা টা উর 
৯_০ খেলায় এগিয়ে যায়। ডাবলসের ১৯৪৬ আমোরকা ৫ £ অস্ট্রলয়া ০. ৯৯৫৮ আমেরকী ৩ £ উট ২ 
খেলায় রুমানিয়া জয়ী হলে খেলার. ১৯৪৭ আমেরিকা ৪ £ অস্ট্রোলয়া ১. ৯১০৯ উন ৩১ ১ 
ফলাফল আমৌরকার পক্ষে দাঁড়ায় ২-১। ৯৯৪৮ আমোরকা ৫ £ অস্ট্রেলিয়া ০. ১৯৬৩ নি এ 
তৃতীয় ।সঞালস খেলায় স্ট্যাম স্মিথ স্ট্রেট ১৯৪৯ আমোরকা 5 £ অস্ট্রেলয়া ১ রা ্ রা রা মি | 
সেটে রূমানিয়ার টিরিককে পরাঁজত করলে ১৯৫০ অদ্দ্রেলয়া ৪. £ আমোরকা ১ উর রে টা | 
ডেভিস কাপ জয়ী হয়। ১৯৫২ অস্ট্েলয়া ৪ £ আমেরিকা ১১৯৬৫ অস্ট্রেলিয়া 5 2 সপন 
ডোভস কাপের চ্যালে্জ রাউন্ড ১৯৫৩ অস্্রোলয়া ৩ £ আমেরিকা ২ ১৯৬৬ অস্ট্রীলয়া ৮ ভাবত 
১৯৪৬ সাল থেকে ১৯৭১ সাল. ১৯৫৪ আমেরকা ৩ £ আস্ট্রীলয়া ২ ১৯৬৭ অস্টোলযা ৪ 2 সপন 
পর্য্ত চ্যালেঞ্স রাউপ্ড অর্থাং ফাইনাল ১৯৫৫ অস্ট্রুলিয়া ৫ £ আমোরকা ০. ১৯৬৮ আদমারকা ৪ £ অন্লহ 
থেশীর সংন্ষপ্ত ফলাফল £ ১৯৫৬ অপ্ট্োলয়া & £ আমোরকা ০. ১১৬৯ আমেরিকা ৫ 5 বম ও 
হর টাট্নবর্যান্যার্যারার ১৯৭০ আমারকা ৫ £ পঃ জানত ০ 
তি ১ এ রি ১৯৭১ আমোরকা ৩: রুমনিয় ২ 


11111111114 মা 
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ডোভিপ কাপের চালেঞ্জ রাউড 
(১১৯০০-৭৯) 
দেশ মোর খেলা জয় রাড 
আমোরকা ৪৭ ইত ১ 


£ 


77/11/1171 


/ 
/// 


অস্ট্রোলয়া ৩৭ ২২ 
ছোটবটেন, ১৬ ৯ 4 
প্রাম্গ ৯ ৬ ৩ 
ইতালশ 0 
স্পেন ৮ 0 
রুমা নয়া র্‌ ০ রর 
বেলাজয়াম, ১ 9 ৯ 
দাপান ৯ 0 রর 





অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট ি:-এর পক্ষে শ্রীস্িয সকার কর্তৃক পাঁরিকা প্লেস, ১৪, জানক্ চ্যাটা্জ' লেন, কালকাতা-৩ 
। ০৪০০5 হইতে ম্যাটিত ও তত্যতৃক ১১1৯, আনন্দ ড্যাটাজ" লেন, ্ালকাতা_-৩ হইতে প্রকাঁলত। + 





প্রখ্যাত জ্যোতিষী ও হস্তরেখাবদ ভৃগজাতক [লাঁখত 
“নজের ভাগ্য নিজে দেখুন” বই মান্র দেড় মাসে চার 
1 হাজার চারশত কাপ [নিঃশোষত হয়েছে। এর পর্বে আর 
কোন জ্যোতিষ-সংক্রান্ত গ্রন্থ এত অল্পাঁদনে এমন [ৰপ্ল 
জনাপ্রয়তআ পায়ান। সম্প্রতি এই বইটির "দ্বিতীয় মুদ্রণ 
প্রকাশিত হয়েছে। দাম দ?, টাকা। 
ডগুজ।তকের 


জার একা জারা অবরান 


এ কেমন যাবে « 


প্রাত রাশ, র্যা হায়রে ১৯৭২ সাল আপনার ব্যান্তগতভাদে কেজন যাবে তারই বিচার করেছেন লেখক। 


২১ এ লি পা এক শা পাপ ধা ৭1 


আশ্‌ভে।ষ মুখোপাধ্যামের জাবছ;ল জববারের সব্পলশ রাধাকৃফণের 
সুবহৎ সার্থক উপনাাস নৃতন গ্রন্থ বখ্যাত গ্রল্থ 


 শতরপে দেখা ১৪ ম)ঃখের মেলা ৮ শ্রীমন্ভগবৰদ গীতা ১০ 
র ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের 


শ্্রীপ্রমথনাথ বিশশ সম্পাদিত রচনাবলণ [ৰভ্াত চি 


কাব হেমচদ্দের কাব্যাবলশ 


হেমচন্দ্র রচনাসম্ভার ১২ ৭ *) ১৪: শ্রীকৃফ কীতন ৬ 


সাপ পিপপিপিসপিস 


[বসল মিতের উপন্যাস আঁচগ্তাকুসান় সেনগযপ্তের বাণী রায়ের উপন্যাস 
ফুল ফটক ২- অধরামাধযরশ ২ অর্গানের দন ই 
ডঃ এন আর গপ্তেনর উম্মাপ্র্গাদ মুখোপাধ্যায়ের ৃ নরেস্দ্রনাথ তের উপন্যাস | 
রুপ ওপ্রসাধন ই গ্যপ্তেশ্বর ২ সহরের বাধনে ২ 
প্রবোধকুমার সান্যালের নূতন উপন্যাস. উদাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়ের ভ্রমণকাহিন? 
_আগ্নকন্যা ৪. (ভিলাকনাগের পথে ৪*০০ 


4 
5 পক ৮৬০৯৬ 40 5 কারা পাঠা বীচ বাব পল ৯৮ ০ ০০৯ এস গজ সপ্াত্প টা াবাাকি৮৮০৯৯৯৯ ৮০. /৯৬ শাল পা পপ শা বাপ্পি এপস. ৯০. ৮৩ পাপ এ ০৯ 


শ একা 


]. ৯৯৭১ সালের এপার ষাংলা ও ওপার বাংজার. ক্ষতবিক্ষত পট ভাঁিকায় রাঁচ প্রবাপ গশঞ্পশর সার্থক লেখনশর অসামান্য অবদান। 





পাপা পাপা কিপার পা পপ 





পি শিপ 


জিও ঘোছ £ ৯০  শযামাচরগ দে শ্রণট, পাকা ১২ ফোন ৩৪৩৪৯২, ৩৪৮৭৯৯ 


কাপ পপ পাপ ৬১০ পাপন ৮ ৮ ৬07 পা 





শি ক পাপ সস 














নিক লিভালে লাক কবে 


'ক্লিনিক' ঠিক আর পাঁচটা 
গ্যাম্পুর মত নয়। সম্পূর্ণ নতুন ও 
বিজ্ঞানসম্মত প্রক্রিয়ার চুলের গোড়ার 
থুস্‌্কি একেবারে সাফ করে দেয়। 
শক্তিশালী জীবাগুনাশী টিসিসি* 
থাকায় “ক্লিনিক? প্রথমবার 
লাগিয়ে ধুলেই খুস্কি পরিষ্কার ূ 
হয়ে যায়। নিযমিত হাবস্থারে | :811817৮00 
এমন একটা শক্তি গড়ে তোলে. হর 
যাতে খুসকি হওয়া বন্ধ হয়।  ' ৃ ২ জি 

'ক্লিনিক' খুস্কির চরম শত্রু ২ 0দাজগজ: 0158 342 প্র তে লে টিসি 
হঙেও আপনার চুলের কি পরম ছা টু 11101710100957091171808 4 | বর 
বদ্ধু। চুলে যে অতি-গ্রযোজলীয় ভি : | 
স্বাভাবিক তেল থাকে ত' ধুয়ে দেয় 


না, অন্তান্ত উৎধমিশ্রিত শ্াম্পুতে ছি 
প্রায়ই যার সম্ভাবনা থাকে । পি ্র্চ 
ক্লিনিক! ব্যবহারে আপনার চুল রা 


প্রণন্যো ও সোদার্যে »বলমল করবে। 





খু আধিগ্ুগ এই জীবাপুদালক 
সয়াদছি খুসকি লাক্ষ কে একবা 
ছারহাদের পল আসার ভ্যাম্পু ক! 
পর্যর পুাক্ষিত র।াগে) 


পপিনসপাপিনিলাসপিশা রি তিল সপ পপ পপি 
সপ আত ” চি 
হি তি ২৩ এ 
হর ৬১-০ - খর 
তি পন ২০ 








কাঁডিধ এই সিআগ ঢুজের গোড়ার পিকে 
খুপকি দূ কে । চুল ক'রে তোকে. 
 শ্বাস্থ্যোজণ ও ছল |. 


(16১01 02181 
(10177 1781 010 50০91) 


৮০-১৫০০৩,৪,৪, ট্রাক বোকারবানিলাইও 


| ক্লিনিক ফিল লিভার লিথিটেডের একটি উতর নিল । | 
্ ্‌ - কেখলদা কলকাতা বরে প পারা হায়) 8 





895০৪ 











১1 অমতে প্রকাশের জন্যে প্রোরত 
সমগ্ত রচনার নকল রেছে পাঠাবেন। 
মনোনশিত বুচনায় খবজ . গু-মাসের 
মধো ছালাম হয়। আমলোনীত ব্রচনলা 
কোনরমেই ফেরৎ পাঠান সম্ভব 
নয়। পেপার সঙ্গো কোন ডাকাটাফট 
পাঠালেন লা? 


টি রহ, 
গ্পগটাক্রে িিখিত হওয়া আব” 
শাক। অস্পচ্ট ও পুবেোশয়া হচ্তাক্ষবে 
লেখা প্রকাশের ্রন্যে গহশত 
হয় না। 


চঃ 


৩। ব্রচনার সঙ্জো লেখকের নাম ও 
'্ঠকানা না থাকলে "অমৃতে 
প্রকা শর জনো গহোত হয় না। 


এজেন্টদের প্রীতি 


এজেস্সখর নয়মারঙী। এবং 
সম্পার্কত অনানা আতবা তথা 
মৃত কার্যালয়ে পল স্বারা 
োতবা। 


গ্রাহকদের প্রাত 
১। গ্াহ্বতকর ঠিকানা পারধতলের জন্য 


অফ্তত ১৫ দিন আগে শ্অমক্ষা 
কারালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক । 


২। ভিপ' ত পীন্ুকা পাঠানো হয় না। 


গ্রাহকের চা ন্নালাখিত হারে 
মাঁপঅর্ডারফোগে অমৃতা কার্ধাল় 


পা্টানো আবলাক।। 
চাঁদার হার 
. কাঁলকান্া হত্যা 


ঘা ঢীফা ২৩.০০ ভীকা ৩০-০০ 
সামা ট্রাফা ১২.৫০ ভীঙ্ষা ১৩.৫০ 
প্রমাসিক টাকা ৬.২৫ টাকা ৮-০০ 


১ অমতে 





১৯৯ আনজ্দ, চাটা জেন, 
কান হ ০৪৭০২০৯ সি৪ লাইন) 











১১ বন 
ধ্য় খণ্ড 


চি 


পষ্ঠা _. ধৃবষয় 


৮০9৪ একনজরে 
৮০৫ লম্পাদকীয় 


৮০৮ পটভূঘি 





২৪ সংখ্যা 
গৃজ্য 
৫০ পয়সা 








লেখক 


28৯ 
পিসির 


2 


তা্দ র্ 


৮১১ অদ্ুলপ্রসাদ লেন £ গণঁটীভকার ও সরকার - শ্রীনারায়ণ চৌধ্বরী 


৮১৭ ছিটজার প্রশায়নশী ইভা ভাউনপ 


_ শ্রীবশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 


৮২২ “সাহত্য ও সংস্কাতি জ্রীঅভয়খ্কর 
৮ই৮ তি .।. কৌবভা) - শ্রীমূপাল বস্দ চৌধুরী 
৮২৮ পথ চলে না .. ফোঁবতা) -ল্রীবার্ণক রায় 


৮২৮ জাষ্প্রীতক জামার ছা 


কোবতা) --আক মাহদী 


৮২১ জ্বর্নাশার (উপন্যাস) - শ্রীঅমরেন্দু বল্দ্যোপাধ্যায় 
৮৩৩ হাঁচ্কিসচল্দের 'পাঁজতা' ও "আনল" _ শ্ীআদত্য ওহদেদার 
৮৩৭ পূর্থপুর (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দুকুার মি 
৮৪৩ বিজ্ঞানের কথা -প্ীঅয়স্কান্ত 

৮৪৬ ভন্টর পল্‌ হান্ট - গ্্রীবীরেন্দুমোহন ম্খোপাধ্যায় 
৮৫5 প্রেযণা ও পারণাম ... শ্রীমৈরে়শ দেবী 

৮৫৭ জাবহ্জবনধাল (উপন্যাস) -শ্রীঅসীম বায় 

৮৬৩ জম্গানা _ পরম 

৮৬৪ ধরধরশনশ _প্রীচরাঁসক 

৮৬৬ সময়ের [পড় পে৮প) -্রীদূর্শাদাস ভু 

৮৬৯ পণচশচড়ো মা্দয় -ক্রীমহপতেষ বিশ্বাস 
৮৭১ প্রেঙগনগৃছ -্্রীনাজ্দকর 

৮৭১ খেলাধুলা -নীদর্শক 


প্রচ্ছদ ; জীকুদার দান্যাঝা 





(মের সার ভা শন বে 
৮১১১০০৪১১৩ 


ভাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় 
- আনেক মৃলাবান বই 


| হোমিও ইকিৎসার বহুল প্রচারিত *প্যাক্টে 


হই” হিসাধে সৃপ্পারাচিত। হারটইাজাছ? 


| এক সঙ্গে। 


গলা ই টীকা [ভা খরচ আলাদা] 


পি বানাজি 


৫৩. স্তরে শীট, কাঁলকাতা--৬ 
ফোন ৫৫-৪২২৯ 





দেওয়ালশর 


গাঙ্ড বুক আঁভনন্দন 


গ্রহণকর,ন 


প, ব্যানাঁজ" 
কাঁলকাতা-২৫ 





] 





চারটি রাম্্রীশশ; £ পাঁরবার পারকজ্পনার কোন তোয়াক্কা 
না রেখে বিশ্বজননীর আরও চারটি রাষ্ট্রীশশু ভূমিষ্ঠ হল। 
স্বভাবতই নবজ্জাতকশুজি 'কুয়াড্রপ্লেট বেরী'র মতো অপূহ্ট ও 
অপাঁরণত। কিন্তু ভাতে রাষ্ট্রপমাজের দায়দায়িত্ব বহুলাংশে বন্ধি 


পেলেও নবজাতকগূলির মৃত্যুর কোন আশঙকা নেই। ভুটীন, 
কাতার, বাহ্‌রিন ও খমানকে নিয়ে রাষ্টরসত্ঘের সদস্য সংখ্যা 
দাঁড়াল ১৯৩১, এবং রাম্টীসঙ্বের সদসার্পে তাদের মর্যাদা ও 
আঁধকার হবে মাঁর্কন যুস্তরালী, সোভিয়েট ইউনিয়ন প্রর্ভতর 


সমান, যাঁদও দাঁয়ত্ব বন করতে হবে এ মব বৃহথ রাম্মগলির 


সহম্র ভাগের এক ভাগেরও কম। 


ভুটান ভারতের উত্তরে, হিমালয়ের কোলে অবাস্থত একটি 
ক্ুদ পার্বত্য রাজ্য। আয়তন ১৮,১৪৭ বর্গমাইল ও লোকসংখা 
প্রায় আট লক্ষ । অত দার দেশ; নিজস্ব কোন মূদ্রা ব্যবস্থা 
নেই, ভারতীয় মুদ্রাই সেদেশের মুদ্রা। খাঁনজ লম্পদ নেই, 
সেকারণে বৃহৎ শিকপও গড়ে ওঠে নি কিছু! শ্রেম্চ পণ্য উদ্চু 
জাতের পাহাড়ী খচ্চর, এবং হস্ত ও কুটির িজ্পজাত কিছু পশম 
ও চামড়ার সামগ্রী । প্রায় সবটুকু বারিজা ভারতের স্পো এবং তা 
চলে বানময় প্রথায় (বোর্টার িসটেম)। তার প্রতিরক্ষায় মূল 
দাঁয়ত ভারতের এবং তার পররাণ্রীনীতও  ভাবত-নিয়ান্ত। 
ভারতই রাণ্টীসঞ্ঘে ভুটানের নাম সদস্যপদের জন্য প্রস্তাব করে। 


বাহারন পাবস্য উপসাগরীক্প অন্থলের একটি ক্ষুদ্র কিক্তু 
তৈলসমূষ্ধ শেখশাহশী। আয়তন মাঘ ২৩১ বর্গমাইল এবং লোক- 
₹খ্যা ১৯৬৯ সালের [হসাধমত ২ লক্ষ ৭ হাজার । ১৮২০ সাল 
থেকে ব্টশ রক্ষণাধীন রাজ্য ছিল, এই বছরেই রক্ষণমূত্ত হয়। 


রাজধানী মানামা, রাজোর প্রায় অর্ধেক লোক রাজধানীতে ধাস 
 করে। বাহরিনে একাঁটি বৃহং তৈল শোধনাগার আছে এবং নানা 


তৈলজাত পণ্যই তার বৈদেশিক মূদ্রা অঞ্জনের প্রধান সত্তর? 


ৃ ওমান পারস্য উপসাগরশম্ন অগ্চলের জার একটি আরব- 
ঘাজা। আয়তন ৮২ হাঞ্জার বর্গমাইল কিন্তু লোকসংখ্যা মাধ ৫& 
ক্ষ ৬৫ হাজার। অর্থাৎ প্রার্ত বগর্মাইলে মাত সাতজন লোকের 
ধাস। রাজধানী মুদ্কাট, একারণে রাক্ধাট আগে মুস্কাট ও ওমান 
নামে পাঁরাচত ছিল। পারস্য উপসাগরীয় আরব-রাজ্য কন্তু তেল 
নেই, সেকারণে দারিদ্রাও সীমাহীন । খেজুর, ফাদ, সাত্জ ও মান 
তার প্রধান পণ্য। কোন রাজনোতিক দলের স্বশকৃদ্ি নেই, শাসন 
ধ্যবস্থা় সুলভানই সবেসিবা। ১৮৫৩ সাল থেকে এই বছর 


1... কাতার পারস্য উপসাগরীয় অণ্চলে বাহরিন ও ওমানের 


মধাষতীঁ আর একাটি শেখশাহশী। আয়তন ৮,৫০০. মাইল ও 


লোকসংখ্যা মাঘ এক লক্ষ । ১৯১৬ সাল থেকে বৃটেনের রক্ষণরধাঁন . 


রাজ্য ছিল এবং মর্‌কষ্প দেশটির দারদা ছিল সশমাহীন। ক্ষিতু 


ঘাটের দশকে তৈল আবিম্কৃত হওয়ার পর তার দারিদ্রোর অবসান ' 
ঘটে। তখন থেকে প্রাতিবেশশ রাজাযগুলিরও লোলদপ দ্ষ্টি 
ফাতারের উপর পড়ে। এখন কাতার স্বাধীন হওয়ায় দু-তিন 
প্রীতবেশণ রাষ্ট নানা 'বীতহাসিক' নাছির দোঁখয়ে এ রীঙ্জাটযর 
উনি রাজ নর হৃদ হন ৃ 
জিরা 


খাতাংশ জমা [দিয়ে প্রশান্ত মহাসাগরের 


পনের বাংল লক নিউইরকা বিদ্যা | 
হৃদরোগ বিশেষজ্ঞ এক রিপোটে বলেছেন, নিউইয়কের ৬০টি 
 বালক-বালিক্ষার উপয় পরাক্ষা চালিয়ে ভাঁরা দেখেছেন যে. ধাবার 
হূদরোগ থাফলে তার ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের হূদরোগ বেশ" 


ই ৯৯ ৯০ ৯ 


টি রহঙগা £ প্রশান্ত মহাসাগরের অজ্ঞাত, নিঃসলা 
মার পণ্ঠাশ হেকটোয়ার আয়তনের আঁতক্ষুয় ওক দ্যাপে প্রায় দুই 
শতাব্দী ধরে যে গঞ্তেধনের সম্ধান চলেছে এবং যে সম্ধানকাধ 
চালাতে গিয়ে এ পর্যন্ত অল্তত ছয়জন আভখারির মৃত্যু হয়েছে 
তার রহদ্যোস্ঘাটনে আর বিলদ্ব নেই বলে সবর্শেষ অভিযাত্রী 
দলের নেতা ফেভিদ টৌঁরয়াস দাবী জানিয়েছেন । তিনিও তাঁর 
একুশজন সঞ্জাশ নিয়ে এ দ্বীপে গত সাভ বছয় অনুসন্ধান 
চালাচ্ছেন এবং তাঁদের সেকাজে এ পর্যন্ত লড়ে সাঁগান্রশ লক্ষ 
টাকা বায় হয়েছে। শ্রীটোরয়াল অবলা সালাগ্চিতভাবষে [কিছুই 
বজতে পারেন নি। তিনি বলেছেন, হয়ত উত্তর আমেকিকার রেড 
ইপ্ডিয়ান রাজা টার্টের রতরভরা সমাধ ল্দকানো আছে সেখানে, 
অথকা মেকসকোর ইণকা সভ্ভাতার লুৃ্ঠিত স্বর্ণসম্পদ, নয়ত 
কছৃই নয় | কিল্তু বাই হক না কেন, সে সম্বন্ধে শেষ কথা বলার 


 ঘতো অবস্থায় তাঁরা পেশছেছেন। 


অগ্টাদশ শতাব্দশর গোড়ায় ধঙ্ন ইংলস্ড, ফ্লাল্দ ও দ্পেন 
প্রফসঙ্গে ম.ন্তসমদ্রে জলদস্যৃতা 'নাঁষ্ধ করে এবং জলদসাদের 
লৃশ্ঠিত সম্পদ সমেত আত্মসমর্পণের নিদেশি দেয় তখন অনেক 
জজদ'সয সে আদেশ মেনে নিয়ে নিজ-নিজ রাজ্যের প্রশাসকদের 
কাছে আত্মসমর্পণ করে ও লুণ্ঠিত সম্পদ জমা দেয়। কিন্তু ৬খনই 
গুজব রটে যে. জরলসস্যুরা তাদের লৃষ্ঠিত সম্পদের মাত্র বিশ 
বাভন্ল অজ্ঞাত জ্বশপে 
ধাকী সম্পদগাাল লুকয়ে রাখে, পরে কোন সুযোগে পুন 
রুম্ধারের আশায়! তারপর ১৭৯৫ সালে একটি জাহাজের তিনজন 
যাত্রী উর্রিঃখত দ্বীপাটর পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় ওক কাঠের 
গাস্তুলের একাংশ এ দ্বীপে প্রোথিত অবস্থায় দেখতে পায়। এ 
শুক কাঠির মাস্তুল থেকেই দ্বীর্পটর নাম হয় ওক দ্বীপ। তিন, 
জন ষুূবক আঁভযারশ তখনই ম্বীপাঁটতে নেমে আসে ও অনু 
সক্ধান শুরু করে। তারা প্রায় ২৮ টার সুড়গ খোড়ে কিন্তু 
প্হস্যর কোন কিনারা করতে পারে না। দশ বছর বাদে ৯৮০৫ সালে 
তায়া নিষ্বাশ হয়ে ফরে আসে। তারপর ১৮৪১ সালে আর একট 
জনসম্ধান আভযান একইভাবে বার্থ হয়। অর্ধশতাব্দী পর 
১৮৯৯ সালে আবার যে অভিযান হয় ভারা ৩৮ মিটার গভীর 
কিছু গলিত ধাড়র টূকরো পেয়েই নিরস্ত হয়া ১৯০০ থেকে 
১৯৫৫ সালের মধ্য আরও দলাঁটি আঁভষান একইভাবে বার্থ হয়, 
তকে তাদের অনেকেই বলে যে, ওক দ্বীপে যাঁদ কোন গুপ্তধন 
থাকে তকে তা রূপকথার নায়কের মতো খ্যাত জলদস্যু, কাটেন 
কিড-এর। ১৯৬৫ সালের অভিধানে চারজলের মতুযু হয়, একা 
সুড়পো কারন মনোকসাইট গ্যাস সৃষ্ট হওয়ায় । তারপরই ১৯৬৭ 
সালে শুরু হয় কানাঁডয়ান বিমান বহরের কাগ্টেন টৌরিয়াসের 
নেতৃত্বে নতুন আঅআভযান। এ নিরলস অতন্দ্র আভিযান এখন শেষ 
অধ্যায়ে পেশছেছে। ক্যাপ্টেন টোরিয়াস বলেছেন, গপ্তধনের 
সম্ধান তিনি পাবেন কনা জানেন না, িল্তু রহসামর়ণী ওক দ্বীপের 
সব রহসাজাল তানি ছিন্নাবিচ্ছিল্ল করবেন যাতে আঁগ্ন-নেশায় 


উন্মত্ত পতঞ্গের মত আর ফোন রহসা-জব্থ যেপরোয়া তর্ণ 


এখানে এসে প্রা না হারায়। 


হ-দরোগ ও লারদ £ মার পাল রর এ, 
দুই 





 হ্ুক্া তাঁরা অবশ্য বলেছেন যে, এর জনা জন্মগত কারণের চেয়ে 
টিপার ০০ বেশশী দায়ী পারিনা 


পরিষারের সার্ক প্রভাব 
লা, ডা 











বেছায়া ইয়াহিয়া 


লেজের আগুনে দোনার লঙ্কা পড়ে ছারখার হয়েছিল। ইয়াহিয়া খানের লেজের আগুনে তেমান সোনার বাংল 
ছারখার। কোটি কোটি মান্য আজ চরম দুর্দশার শিকার হয়েছেন এবং নূশংস গণহত্যার বাঁল হয়ে ধরাধাম ত্যাগ করেছেন। 
কাজ, কারবার, স্কুল, পাঠশালা সবই আজ ছতঞ্গ। ৯০ লক্ষেরও অধিক শরণাথণ প্রাতিবেশশ রাষ্ট্র ভারতে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে 
এসেছে তাদের যথাপর্বস্য ত্যাগ করে। তাদের প্রাণাপেক্ষা প্রয়-নেতা মজিবর রহমন 'পিশ্ডির কারাগারের অন্ধকারে মৃত্যুদণ্ডের 
আদেশ শোনার প্রতশক্ষায় আছেন। এই অবস্থায় চৌোঁ্গিজ খানের সুযোগ্য বংশধর ইয়াহিয়া খান যে কিঞ্চিৎ বে-সামাল হয়ে 
পড়বেন এ আর বিঁচত্ু কি। তাঁর বেতার ভাষণে তাই বাংলাদেশ সমস্যা সমাধানের কোনো ইপ্পিত নেই, আছে ভারতের বিরুদ্ধে 
বিবোল্গার এবং সেই সলো সোজাসুজি লড়াইয়ের প্রস্তুতি। যে কারলে এই সব সহায় সম্পদহণন নর-নারণ তাদের বাস্তৃিটা 
ত্যাগ করে চলে আসতে বাধ্য হয়েছে এই ভাষণে তার কোনও উল্লেখ নেই। ভারতবর্ষের আভাম্তরণীণ অর্থনীতি ষে, অন্য রাষ্ট্রের 
এতগযাল অসহায় মানুষের আগ্মমনে বিপর্যস্ত সেকথা উহয রেখে, ভারত যাতে এই সব শরশাথধর নাম করে বিদেশ ). 
রাষ্সমূহের কাছ থেকে চাল-কলা আদায় করতে পারে তার জনাই ইয়াহিয়া সাহেবের উদার প্রাপ্ত সেও তাদের ঘরে ফিরে 
যেতে দিতে বাধা দিচ্ছে; এইরকম ধারণা হয় এই বনতা শে । কিস্ছু ইয়াহিয়া খান (একন্ল নামকরণ করেছেন বেহায়া খান) ণি 
মনে করেন তাঁর এই ঘন ঘন আস্ফালন ও 'পাললে বাঘ পাঁড়গ্লাছে' এই চিৎকারে কেউ বি্রাক্ত হষে। তানি তাঁর বেতার ভাষণে 
বার বার খোদাতালার দোহাই পেড়েছেন--বিপাকে পড়লে সবাই অবশ্য অমন করে থাকে সাতরাং ইয়াহিয়ার [হয়া মাথিয়া 
যে-ধ্বনি উঠছে তা গর্জন না ক্রদ্দন বোঝা দায়। উদ্ভট এবং উৎকট এই বেতার ভাষণ ইয়াহিয়ার সাম্প্রাতক মানসিকতার সূস্পম্ট 
উল্লেখ না থাকার অনেকে ম্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলেছেন। কিন্তু এই ইচ্ছান্তত এড়িয়ে যাওয়ার পিছনে সোভিয়েত ও ৃ 
মানি অনুরোধ যে প্রভাব বিস্তার করে নি সেকথা কে বলতে পারে! এছাড়া ইয়াহিয়া হয়ত এটাও বুঝেছেন যে, পূর্বে বাংলার 
টা ররান রানের রাটারজগন্াা রা ভা রপাগুগ্যাতলাদাঃ 
চির চাড়ারারা বারী কা টে 


য়ল ইয়াহিয়ার কগ নস বেতার জাবণে খাঁর বেরা রি নিবেদন ৪ যসামান্য--যে 
প্ৰ'বপোর নগৃলিকে [তন আজও তাঁর কানীছেন' লে দা করেন তাদের সম্পর্কে কোনো আশা যা আমাদের বার্ণ নেই। 
ইয়াহিয়া আর কিছু জানেন আয় নাই জানেন এটা ভালোই জানেন যে মিথ্যা বার বার জোরের স্পে উচ্চারিত হলে তা সত্যের 
মর্যাদা পা্। স্মতরাং তান বিখ্যকে সভা করার কৌশল আয়ত্ত করেছেন। জেনারেল ইরা য়া ক্ষমতা হস্তান্তর বিষয়ে অনেক | 
গালা কা বলেছেন, ৪ বস্ৰ ভোর চাবকাঠ আমার এই একটি মার নীতিতে 'ভিনি বিদ্ধালী। ম্যাশন্যাল 
যে সংখা সং্কারেপ্রদ্তাব দেওয়ার জন্য, এই সাবধান ২০শে ডিসেম্বর প্রসতে হবে। ভবে 
ভাল্তয নাক নাও | সা (বোরখায় চক ছাকর্ষে-_কারণ মার্শাল ল' উঠিয়ে নেওয়ার কথা কুতাপি নেই। আয়্‌ব 
ঠক ভেং সপ ঃ লা করা ৷ হয়েছিল ৮ জ্ড, ইলা নতুন প্যান তার ওগর আর এককাঠি ধাস্পাযাজণ। 
এড চাহ । | বাল্পায় প্র্ধ হযে? হনে সৈনিকরা বাধার । জনয জান কবুল করেছে। আজ আর এমন 
ৃ শা জাজ করে পা | | 






















সম্প্রাত ভরতে মান রাত কেনে ঘি কটি একটি দাগ জাতের দু শাবক উপহার দয়লেছেন নয়া- 
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পেশা চে রর রি 


২১টি ভিত্তি তত টা ॥ 


৭ 





পাঁশচম বাংলার বৈষাঁয়ক উল্লয়নের জন্যে 
রাইটার 'বাজ্ডংস থেকে শুরু করে রাজ: 


ভবন, 'সদ্ধার্থশএকর রায় থেকে নয়াঁদল্লশর 
দপ্তর, কারুরই উদ্বেগের অন্ত, 
নৈই। কিন্তু এই উদ্ধয়নের অনাতম শর্ত 


প্রাতাট 


সম্পর্কে কেউ যে তেমন মাথা ঘামাচ্ছেন তা 
মনে হচ্ছে না। 

বেশির ভাগ করা-ব্যান্তর আভমতই 
হঞ্জা, আইন-শব্খলার অবস্থার উন্নাত ন। 
হলে রাজ্যের উন্নয়ন সম্ভব নয়। কথাটা থে 
ভূল. তা বলাছ না। কিল্তু প্রশন হল, আইন- 
শঙখলার অবস্থার উত্বতি হলেই ক 
পাশচম বাংলা একেবারে তর তর কর 
সমাদ্ধির পথে এগিয়ে যাবে? তা যেতে 
পারে না. কারণ বৈষাঁয়ক উন্নয়নের কতক; 
গুলো প্রাথামক শর্ত থাকে, সগহেলা 
হাঁজ্জর না থাকলে কোনো উন্নয়নের কাজই 
হতে পারে না। ইধারাঁজতে তাকে বলা হস 
উন্ক্রা স্ট্রাকচার? এই প্রাথামক কাঠামোর 
অনাতম অঞ্গকে কেন্দ্র করেই এখন এই 


রাঞ্জো রীতিমতো সংকট চলছে! 'বদ্যুং 
সঙ্কটের কথাই বল্লাছি। 
লেনিন বলতেন লোভিগ্ে্টে আর 


[বদাৎ--এই দুইয়ে মিলে রাশয়ার চেহারা 
পাক্ট দেবে। বেশ কয়েক বছর আঙে ডঃ 
রাধাকৃষন বলোছিলেন, লেনিনেরই কথা 
একটু বদল করে, পণ্টায়েৎ আর বিদুৎ. 
এই দুইয়ে মলে পাল্টে দেবে ভারতের 
চেহারা। পণ্ায়েতের কথা এখন থাক কিন্তু 
বদাৎ এখনও দেশের আধিকাংশ এলাকাতেই 
পেশছয্প নি। গোটা দেশে গ্রামের সংখ্যা সাণ্ড় 
পাঁচ লাখের মতো । তার মধো [বদযুতের মুখ 
দেখেছে এক লাখের কিছু বোঁশ গ্রাম। 

কিম্তু এই হিসেবও-অন্য যে-কোনো 
পারসংখ্যানের মতো--কদটা বিআ্বান্তিকর। 
কারণ দেশের সব এলাকাতেই খে শতকরা 
কঁড় ভাগ গ্রামে বিদ্যুৎ পেশছে গেছে ভা 
নয়। হারয়ানায় যেখানে প্রাতিটি গ্রা্ 
িবদ্যতের আশীর্বাদধনা, তাঁমিলনাড়ূতে 


ও কেরলে যেখানে আ'লাকিত গ্রামের হার 


যথারমে শতব্রা ৮০ ভাগ ও ৬ জগ, 


সেখানে আসামে শতকরা আডাই ভাগের, 
'বোঁশ গ্রামে বিদাত নেই । আর পাঁ্চম। 
ংলা০ অনক কিছুর মতো এখানেও 


তার স্থান ঠিক সবার [নিচে সবার পিছে 
না-হলোও পিছনের সারিতেই, কারণ এই 
রাজা শতকরা আট ভাগ গ্লামও এখনও 
[বিদ্যুতের জাশীর্বাদ পায় নি। | 

আতলাকত গ্রাম কথাটি এর আগে 


ব্যবহার করোছ, 'ন্তু গ্রামেগ্রামে িদ্যং সদস্য 


' চাষবাস, 


প্পে ছে দেওয়ার তার উদ্দেশ্য চিক 
'তমসো মা জ্যোতিরাময়' গোছের নয়। 
কারণ আলো জরালানোর চেয়ে বড় কথা 
কাঁ্াভীত্তক শিক্গপ ও অন্যান 
কাঁটরশিল্পের প্রসারে সাহাধা করা। যত 
বেশি গ্রামে বিদুৎ পেশছবে, তত বোঁশ 
কাষিজশবপ মানুষ বদাৎ-চাঁজত পাম্পের 
সাহায্যে মাটির তলার জল টেনে এনে 
মাঁটকে উর্ধরা করে তুলতে পারবেন। 
অঞ্ধপ্রদেশ, হারিয়ানা, পাঞ্জাব বা ভাঁমল- 
নাড়তে যে আজ চাষবাসের এত বাড়বাড়ন্ত 
তার অন্যতম প্রধান কারণ কন্তু এই 
বিদাৎচালিত পাম্পের বাবহার। হাতের 
কাছে এ-সম্পর্কে যেহিতসবটা রয়েছে সেটা 
বছর খানেকের প্‌রনো, কিন্ত তা থেকে 
'গ-ব্যাপারে পশ্চিম বাংলা যে কতোটা 
'পছিয়ে রায়ছে তার হদিস পেতে কোনোই 
অসযাবধে হওয়ার কথা নয়। ৯৯৬৯ সাল 
প্ঘশ্তি কয়েকাট প্রধান রাজো 'বদা২-টালত 


পাম্পর সংখ্যা এখানে পর পর সাজায় 
দিচ্ছ £ তাঁমিলনাড--৪,১০,৯১৯ ; মহা- 


রা্ট্র-- ১,২৪,৯৬১; অল্পপ্রাদশ--১,২২১ 
৩২১; পাঞ্জাধ--৫৯,১১২: িছাক--3 ১, 
৩৭৫: হল্িয়ানা ৪৫,৩৮৫ এরপর পশ্ষিম- 
বাংলার সংখ্যাটা উল্লেখ করতে ধদও লঙ্জাই 
হয় তবু কর্তই হবেবিসই সংখা হাল 
১,১৯৭ । শশাগর কি অবস্থার উদ্বাতি 
হাবে 2 তেমন আশাও [দেখা যায় না. কারণ 
চতুর্থ পণ্ঠবাষকি পারিকস্পনার শেষে অর্থ 
5৯৭৪ সালেও এই রাকজ্রা ৩৬০৭টর 'বশি 


' খাম্প চাল; হবে লা, আল সেখানে তাঙগিল- 
তন সাজে পাচ লাখ 


না এ সংখ্যা 

ড়িয়ে যাবে । পশিচয় বাংলা যে চাষবাসের 
88 বিপ্শষ পকগ্ল্ রয়েছে, এর পল 
কি তাতে আশ্চর্য হওয়া সাজ? চাষীর 
চোখের জজ হো শর খাদের ফান যান 
মা। 


যাঁদ জানতে চান কেন এমন অবস্থা 


হচ্ছে তার উত্তর অবশ্য তৈরিই আছে। 
ব্রাঞ্জ বিদাুং ্‌ 
কনা গ্রামে বিদাত স্রধরাহের ভার, তারা 
বলবেন, কী করব ধলুন, আমরা তো সব 


পর্ষদ, অর্থাৎ যাঁদের হাতে 


স্কম তরি করে বসে আছি, কিন্তু 1দল্লাণ 
টাকা দিচ্ছে না। আধার 
দুধ দিস. না” 


টাকা পাচ্ছে না, তবে শুনতে পাবেন, স্কিম 


পেশ না করলে টাকা দেওয়া হবে ফণ' 
এই সেদিন লোকসভায় জন. 


কে 


নি পা ্‌ .প্্াকারতন 


নিয়ে রাজ্য বিদুৎ 


অন্যান্য 


কর্পোরেশনের 


বসার, রিড রন রে গায়. 
দ্িভ্েস করা যাষ যে. কেন পাশ, বাংলা 


কেনার বিদ্যুৎ দপ্তরের মন্দ ডঃ কে রা 
রাও বলে দিলেন যে, এ-জন্যে পূর্বাঞথলের 
রাজাগলিই দায়ী, কারণ তাগাদা দেওয়ার 
পরও তাদের কাছ থেকে স্কিম আদায় করা 
যাচ্চে না। এ দিনই অবশ্য ডঃ রাও 
জানয়ে দেন ষে, পশ্চিমবাংলার গ্রা 
বিদ্যুতের প্রসারের জন্যে কাড়ি কোটি টাক 
মঞ্জ,র করা হয়েছে। 

পাশ্চমবঙ্গা রাজ্য বিদ্যুৎ পর্দর 
কর্তাদের মুখে শোনা যাবে একেবারে 
উল্টো কথা। ২৪ পরপ্ণণা, বাঁকুড়া, বনডুম, 
হুগাল ও মেদিনীপত্র জেলার জনে। ত। 
যে ১৪টি স্কিম তোর করেছেন তার 
অর্ধেকের বোৌশ মঞ্জুর হয় নি। এই১ও 
সিকম পুরোপদীর কার্যকর হালে এ সব 
জেলার হাজার দেড়েক গ্রাম “বদের এখ 
দেখবে । এ-ছাড়া পর্ষদের পক্ষ থোক আহা 
লাতাঁট 'স্কম পেশ করা হমেছে ৪ পরগনা 


সেম্দরবন এলাকা), নদীয়া, বধলান, 
পাশ্চম দিনাজপুর, পরেহীলয়া জেঈত 


জনো। এই সব স্কিন অন্যায় আরা 
যোল শ' মৌজ:য় [বিদ্যুং পৈশছ 'ল। 


এই সব দিক মঞ্জর হতে রি 
হওয়ার কারণ বশ? কেই বা. ক 
বলতছন--কেন্দ্রুয় সরকার, না আাজী তিতা 
পর্যদ ১ পল্লখ বৈদা,তীকরণ কম মহ ও 
করার দায় রুদরাল ইক ট্রাযাতিশন 
কমপারেশন নামে কেন্দ্রীয় সরকারের একট 
সংস্থার তেল কাছে খায় য় 
সিকিম আউকে থাকছে তার কারণ, ত 
মঞ্জুরীর ভাপ দেওয়ার আগে এব িউনা কও 
দেখেন কোন্‌ স্কিম লাভজলক ভে এ 
পর্ষদের ১ এ 
কর্পেরেশনের বিবাদ চলে । পাত বািভান 
এই ধরনের কানজ আশু লাভালা৩ব খল 
বিবেচনা করার চেয়ে ভাবফাতের কগা ১০ 
লগ্ন করা উীচত | অন্যান্য কণা 
এই কারণেও অনেক কম আটকে আহ 


০2 
1 
নি 


তবে স্কিম পেশ করলেই বা তা ম্ এ 
হলেই যে পাঁশ্ডমবাংলায় পল্লী ইত ৬ 
করংণপর কাজ সুষ্ঠুভাবে চদাবে তা এয! 
এখানে একটা মস্ত বড় প্রাতিবধক হাদি ও 
বৈদ্যাতিক সাজ-সর্ঞজাম ১৭ 
রাঙ্জা বিদুৎ পদ হিসেব দিয়েছে আয 
একটা, নাদন্ট মাসে এক ২৮ পাদিদন। 


. জেলাতেই যে পাঁরমাণ তামার তর হর 


গেছে তার দাম লাথ খানেক টাক।। এই 
প্রসঙ্গে ক্যালকাটা. ইলেকাটক সই 
দেওয়া একটা হস 
উল্লেখ করা যার । কর্পোরেশনের আত ১ | 


একনট বিশেষ জেলাতেই এই বছর ভান, 
মাসে যে-্রমাশ বৈদাতিক সরঞ্জাম, রি 
গেছে তার দাম _পোঁনে দু লে রি 


গছ! বু 
মতো! ১৯৬৯ সাদলর মার্চ থেতব, সিটি 
সাঙ্গের ফেরুারর মধো চুরির সংখ্যাও 


নম 
গে 
) 


বেড়ে যায় ৬০০ গণের, মদ্ভা। এই অকথা 


চলতে থাকলে গত সাঁদচ্ছা থাকা স'$ও 


ৃ ডানে কাছ, এগোতে পারবে না। 


কর কা গা না 


তা . হু রা নি 


ক পারে 4 রত বন ! 
চর লা 77777 , টি 
ৰ ১: 
18 পিন, ১৭ ॥ 
4 সর ঃ 


প্ঠবা়, 9 কা বত ক, ১৩৭৮ 


গ্রামা্লে রার্থিত: উদ: ঘটতে পারছে 
মা আর শহর এলাকায় গবদ্ঢুতের সংকটের 
ফলে চালু কল-কারখ্যনাই বন্ধ, 
উপকম! বাভি্ন এলাকায় লোভ শোঁডং তো 
প্রায় নিতাকার বাপার, ট্রাম-ট্রেনও আটকে 
গড়ছে, সেই সলো আচল হচ্ছে কল- 
কারখানার চাকা । বিদাযং সন্ববরাহ ঠিক 
গতা নাহওয়ায় পাশ্চমবাংলার 'বাভিত 
গাটকলে এই বছরের জানুয়ার থেকে জুন 
মাসের মধ্যে উৎপাদন ন' হাজার টন কমে 
মায়। এর দরুণ ক্ষতি হয় প্রায় পৌনে 
তন কোট টাকা, তার মধ্যে অর্ধেকেরও 
বেশি আবার বদেশখ মুদ্রায়, কারণ এ ন' 


হাজার টনের অনেকটাই বিদেশে রস্তামি 
হতো। এ সমযয়র মধো বেলাল চেম্বার অফ 


কমাসের অল্তভূক্ক বারোটি কারখানায় যে 


। উংপাদা'নর ক্ষাত হয়েছে তার পারমাণ 
টাকার অঙ্কে প্রায় পৌনে এক কোটি এবং 


ল-অফ হওয়ায় কর্মীরা খুইয়েছেন সাড়ে 
চার লাখ টাকা মজুরি। এফাট কাগজের 


| কলের ক্ষেত্রে দেখা গোঁছ যে, ১৯৬৯ সালের 


সেপ্টাদ্লর থেকে এই বছর মার পর্ধজ্ত 
বদাং সরবরাহ ঠিক মতো না পাওয়ায় 
প্রায় ৩৮০ ঘণ্টা কাজ বন্ধ [থেকেছে । আর 


বিদুৎ সরবরাহ বন্ধ থাকল শুধু বে 


উৎপাদন বন্ধ থাকে তাই নয়, এইভাবে 





| মেগাওয়াটের মতো । 


| হ্থরে অল্তত 
| শী্ছে। 
| বিদ্যং প্রকে । 


| যান্িক গোলযোগ, নয় শ্রামক অশাল্তি। 


তাই উত্তরবঙ্গের কপালে এখন জ্‌টছে মাত্র 
ৃ সাত রাও 


নদ ৎ পর্ষদ একটা ২০০ না 
টং রা যু | 


হঠাং বৈদ্যুতিক গোলযোপোর ফলে দাশ 
হ্বপাতিরও খুব ক্ষাত হয়। 
কোথাও কোথাও হঠ্াং এ্রইভাবে 
বদুং সরবরাহ বন্ধ কার দিতে হচ্ছে 
কেন হচ্ছে তার কারণ চাহদার তুঙগনায় 
'ল্ুৎ কম তৈরি হচ্ছে। নিশ্ল বঙ্গেই 


ূ লিদাতে তর চাহদা বোশ, কারণ লেখানে 
| কল-কারখানাও বেশি। 
(অর্থাৎ উত্তরবঙ্গা বাদ পাষ্চমবাংলার বাকি 
| এলাকায়) বছরে মোট 


এই শএ্রলাকায় 


১৫০ মেশাওয়াট 
বিদুৎ দরকার । কিল্তু পাওয়া যাচ্ছে ৯১৯ 
অবস্থা তো আরো কাহল। এ এলাকার 
২৭ মেগাওয়াট শিদ্যুং 


উত্তরবঙ্গে প্রধান ভরসা জঙ্গঢাকা 
সেখানেই ২১ মেগাওয়াট 
দ্ধ তোর হওয়ার কথা। কিল্তু 
গোলধোগ লোগই থাকে-নহয় 


আর এই টা 
অনগুসরতারখ 





হওয়ার 














২০প, অন্রণ ৬-৫০: হওপ হল পকাশিত হল ১২৫০ 
বর্তমানকালের সর্বাধক আলোচিত বই 


এপার বাংলা ওপার বাংলা 


১৯শ মৃদু প্রকাশিত হল্ল। গাম ১০-০০ 
কাব 
সত্যেন্্রনাথের গ্রন্থাবলণ 


জধ্যাপক কনক বল্দ্যোপাধাক্ের ভূমিকা, অধ্যাপক অলোক লায়ের কাঁব-জশবমণ ও 


আর্ট পেপারে যুদ্রিত বহু দক্প্রাপা ছার লহ সাত শভাধিক পঙ্ঠার বই। 
প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। দা 8 ২০.০০ 


আঁচিদ্তযকুমার সেনগুপ্তের শ্যামল চক্তবতর্গ সম্পাদিত 


গরায়সগোরণ দই বাংলার সেরাগল্প 


৪র্ঘ যুগ ৫.০ দাম £ ৮০০ 


৯ম মনদুপ ৪৫০ 














তালাশঙ্কর বাদ্পাপাধাযের 


1নাশিপদ্ম মণিবউীদ [তনতরজ 











৮ম মৃক্রণ ৪:৫০ ১ রি ৩য় মুদ্রণ &.০০ 
দ্বিজেন্দ্রলাল £ কাব ও নাট্যকার ১.০ 
দল সরকারের দল নিতে 
ডনীমল্যাপ্ড “০ এর নাম সংসার “য 








শপ অপ পপ 


নামতা চকবতর নব উপন্যাস স্বরাজ বল্দোপাধায়ের শেষ উপন্যাস 


অহল্যারান্র বিদ্যা বাউলীর বৃত্তাম্ভত 


দম £ ৯:০০ দাশ $ ৮:০০ 


পলিপ সপ কা পাশ শ৩ ০ পা) 








৮৯ 


আশীষ বসুর লতুন উপন্যাস ডঃ নবগোপাল দাসের আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


মনেরেখো দুইনারী প্রণয়পাশা 


দাম & ৩:৫০ দাম $ ৬০9০ ২য় মনুচশ £ ৬0০ 


ক (০৬ পাকা ছা শিশির ০ ৯ আপ ৮ ০ ০ পি জি 


টিন চৌধুরশর 


আঁবভশাব উানবেশ আজে আলোকপর্পা 


গাম 8 ৯০-০০ ৩ খন্ড একরে ৮:৫০ ২য় মু ১০.০০ 


লী ০৬ আপস পপ পপ পপি পা ০ পপ 














জী সনজাপ? 


সতঈনাথ ভাদড়ীর ওগ্কার গুশ্তেব দেবনারায়ণ গুপ্তের নাটক 





| জনদ্রাঙ্&া ব্যাপার বহুচর দাবী শিলা পীম 
| টা তু. ৫০ গাচ্ সং ০০০ ৩,০0০ ৩,০00 ৩৫9 
ক্স পরই (লাটেছ্‌_ ৩৩, কলেজ রো, কলকান্তা-৯ 





৮১০ 





০ 


তয়নের জনো অনেক ঘটা করে যে ৯৬ দফা 


কর্মল্চী তৌরি করা হয়েছে 'তারই বাকী 


হবে১ তবু তো ভাগ্য ভালো বলতে হকে 
যে, ১৯৬৭ সালের পর থেকে এই রাজ্যে 
তেমন শিল্প প্রসার ঘটে ন। তা যাঁদ 


ঘটতো তবে সরকার বিদ্যুতের চাঁহদা 


মেটাতেন কোথা থেকে, অবশ্য চাঁহদা 
মেটাবার দরকারই বোধ হয় হত না, কারণ 
চালু হতে পারত না। তাই গোড়াতেহ 
পচ্চিমবাংলায় স্বাভাবিক হত তবুও 
বৈষায়ক উন্নয়নের কাজ আটকে যেত। 
শিল্পপাতিয়া তো একেই আঁভিযোগ করেন 
যে, অন্যান্য রাজোর তুলনায় পাশ্চমবাংলায় 
চড়া দামে বিদ্যুৎ কিনতে হয়। আবার সেই 


“বদ্যংও প্রয়োজন মতো পাওয়া যায় না। 











এধং 


বাঙালশর জশবনের মহাকাব্য. 


পদ্মা আমার গঙ্গা 


 পেদ্বতয় সংস্করল) 
না্চার টাকা 


ইডি পে পাল ছল নি 





হয়ান? 


তির ধ ধম 


মূল্য-আট টাকা 





তবে কি পশ্চিঅজবাংলার চাহদা 
অনুযায়ী বিদ্যুৎ, উৎপাদলেক্ ব্যবস্থা করা 
হয়েছে 'বৌক। এখনই তো এই 
এই রাল্গ্যে বছরে ১২০০ মেগাওয়াটের বোশ 
যাদের গু বদ দোগবার ভার, লেই 
ক্যালকাটা ইলেকস্রিক সাপ্লাই কর্পোরেশন 
দামোদর ভ্যাল কপোরেশন, দুর্গাপুর 


নিজেদের পর্ণ ক্ষমতা অনুযায়ী কিগ্যুং 
যোগাতে পারছেন না। কোথাও ঠিক মতো 





এই তাপবদাদং 








সাধারণ কমপদের মধ্যে অসন্তোষ তো 
রয়েছেই, তার গপর ইঙ্ানয়ারদের সো 
[বরোধও তুচ্ছ কারণে বেশ কিছুুাদন ধায়ে 
জশইয়ে রাখা হয়েছে। 

কথা আছে চতুর্থ পণ্বার্ধক পার 
কফপনায় শেষে এই রাজো মোট ১৪৫০৫ 
মেগাওয়াট িদাৎ তীর করা হযে। কদ্তু 
[বাল প্রকজ্পের কাঙ্দ যে-হারে খাগাছে 
তাতে এই লঙ্ষা শর্শ হওয়ার আমা কচ। 
চতুর্থ পাঁরককপনার প্রধান প্রকজ্প হল রাজা 
[দ্য পর্থদের সাওতালাঁদ প্রবহপ। কিন্ত 
কে্ছের কাজ এগোচ্ছে 
অতাল্ত ধার গাঁততে। কতৃপক্ষ বলছেন 
তাঁদের হাতে টাকা নেই। কিল্তু টাকার 
অভভাবই একমাপ কারণ নয়। বড় আফসার, 
দের মধ্যে অজ্তার্মরোধও একস জনো কম 
দায় নয়। 

ইংরেজদের কাছ থেকে আময়া অল্তত 
একটা জানিস খুব ভালোভাবে শিখে 


নয়োছ-_ফোনো ামেলয় পড়লে একটা 
কমিপল বা কাজটি যাঁসয়ে দাও। পশ্চিম" 


কাংলায় বিদাং জংকট িরসদের 'জ্ঞানোও 
াইীনাগ 8 যা হা 





.. উৎপাফম ফেলনা দাং উৎপাদানের 
11. পথে ফেল: ছাধা রয়েছে তা পন্ত হাডে 
].1. য় করতে কি সচেষ্ট হওয়া যার মা? 
নব ফেব শক্া্পর কাজ মীর গাততে এগোচ্ছে 
]. নি মাছে দা 2৮ 





কারি অতুলপ্রসাদ সেনের জল্ম ১৮৭১ 
সালের ২০শে অকটোবয় আয মৃতু ১৯৩৪ 
গালেয় ২৬শে আগস্ট । (কাঙ্চিান তেষাটু 
বছয়ের জাঁবন। এই ৬৩ বছরের 
জীবনকে যাঁদ একটি মানু পাঁরচয়ে 
বিধ্ত করতে হয় তোসে পারচয় 
হলো-_অতুলপ্রসাদের জ্রশবন ছিল 
সূরগয়। তান কাব ঠিকই কিন্তু গানের 
কবি। বস্তৃতঃ গানের উদ্দেশ্যে ভিন্ন নিছক 
বাপশর সৌন্দ্য ফুটিয়ে তোলায় জন্যে ছল্দ 
মাঁজিয়ে তান জীবনে কিছু লিখোছলেন 
কনা সন্দেহ । লিখলেও তার কোনো নিদ- 
শন নেই বাংলা সাহত্যে। এই এক কাব, 
বান শুধ্‌ গান লিখে আর গানে সুর দিয়ে 
বাংলা কাবা ও সংগত জগতে আবস্মরণাঁয় 
প্রাসাম্ধ অজন করে গেছেন। বাংলা 
মাহাতো ভার নিকটতম প্রতিতুলনা কাক্ত- 
কাব রজনশকান্ত সেন। রজনশকাঙ্তও গান 
ভা অন্য বড়ো একটা কিছু লেখেন নি 
এবং তারও খ্যাতির প্রধান উৎস হলো 
গংগশত। কিল্তু দেখা যায়, এমন যে সুর- 
উল্ময় রজনীকান্ত, তীনও  সংগীত- 
জশবনের অবসরে 'অমৃত' নামক একখানি 
ছোট ছোট উপদেশাতক কবিতা সংকলিত 


আছ্ছে, অনেকটা রবশন্দ্রনাথের 'কপিকা্। 


ধয়নের কাবতা--খুবই সংক্ষিপ্ত আয়তনে 
গভশর তাংপর্ষের নিটোল রচনা। কিল্তু 
 অজ্ুলপ্রসাদ সেরকম কিছুও লেখেন নি। 
তাঁর পাঁরচর কেবলমাত্র তাঁর গানে ও জ্বরে 





সমতা গানের স্রেহ ধরা আছে, আর এধাবং 
প্রকাশিত পাঁচ খণ্ড স্বরলীপ পুস্তকে 
(কাকি) সন্িষি্স্ট আছে তাদের একাংশের 
স্বরালীপ। দ্টি বইয়েরই প্রকাশক সাধারণ 
প্াক্মা গমাজ, কাঁলকাতা। 


এত স্বজ্পায়তন সজনশী ফসলের নিয়ে 


এত আঁধক প্লাতচ্ঠা বাংলা 'সাহতোর আর 
কোনো বাগাঁ বা সুর সাধকের ভাগো ঘটেছে 
কিনা সঙ্গেহ। তাতেই বুঝতে হবে অতুল- 
প্রসাদের গানে এমন কিছু লৈঁশদ্টা আছে 





হা তাঁর রচনাকে দিয়েছে এক অনন্য মাহমা 

কি কথার সৌন্দর্যের দিক দিয়ে, কি 

সুরের জাদুতে । কাঁ সেই বৈশিত্টা, তার 

সন্ধান করাই হবে আমাদের আজকের 
আলোচনার লক্ষ্য। 

(২) 

সপা্গীতগুজে অভুলপ্রসাহাদ্র গানের 


২ এশা 
॥ 


কয়েকটি শ্রেপীকরপ করা হয়েছে, হোল 


কটির নাম দেওয়া হয়েছে যঙারমে-_ 
দেবতা, প্রকৃতি, স্বদেশ, মানব ও বাবধ। 
অর্থাং ভশাবদ্বিযয়ক গান, প্রকার্তীব্যয়ক 
পান, দেশাজ্বোধক গান, মানবসম্বম্ধীয় 
গান ও সবশেষে পচিমেশালি ।বধয়ের গান। 
এ ভিন্ন 'একাট 'পাঁরশিষ্ট অংশ আছে, বর 
ভিতর পূর্বে অপ্রকাশিত কি সংখ্াক গান 
স্থান পেয়েছে । মানবাবিষয়ক গানগুক্জী 
আদলে প্রেমের গাল কোনো বিশেষ 
মানবীকে কপনা করে লেখা না হলেও 
সাধারণভাবে প্রেমের আকাৃতিই এই গান- 
গলিতে সব ছাড়িয়ে বড়ো হয়ে উঠেছে। 

অতুলপ্রসাদের গানের ভাশ্ডার সামাশ্রুক- 
ভাবে পর্যালোচনা করার পর তারি 
ভগবাদ্বষয়ক গানগৃলিকেই শ্রেতত মূলা 


৮৯১ ক 


দিতে হয়। তত্তির প্রগাড়তায়, আত্মঙমপর্গের 
ব্যাকুলতায়, 'বিনগ্ দীমতার চৈতমার় ও 
[বিবাদের মাধুযে গানগযালর তুলনা আছে 
কিনা সন্দেহ । তান্তি-সংগশতের ক্ষৈত্রে আধু- 
নিক বাংলা কাধো তিনটি নাগ সবচেয়ে 
বেশ উজ্জবল- রবশচ্জ্ূনাথ, রজনীকান্ত ও 
অতুলপ্রসাদ। এই ীতনেরই নিজ, নিজ 
বৌশম্টা আছে। অতুলপ্রসাদের বৌঁশস্টা 
এখানে যে. ভাঁর ভান্তর গান আগাগোড়া 
[িষাদে মণ্ডিত। এমন একটা কারুণা তাঁর 
গামশযালকে ছেয়ে আছে ধে, মনে হয় 
ভগবানফে তাঁর একাল্ত করে চাওয়ার বাকু" 
লতা, ভাঁতে আপনাকে বিলীন কয়ে দেওয়ার 
আক্াতি, তাঁকেই জণ্বনের চরম সত্য ও 
পরম ধন মেনে নিয়ে আর গর কিছুকে তার 
অনুগত ও অধীন করবার আশ্রহ-এ সব 
[কিছুরই মলে আছে এক সর্ধাবপ্লব? 
[ব্ষযাদ। তারিই গামের কথা £ এত হাস 
আছে জগতে তোমার বাঁণ্লে শুধু মোরে। 
বাঁলহা'র িাধ, বালহাঁর যাই ভোরে এই 


হলো অতুলপ্রগাদের আঁধকাংশ গানের 
ধুয়া। 

ফেন এই শবষাদ ১ এই প্রশ্নের জনা 
হামাদের তাতলপ্রসাদের জশবনের মাধা 


সংকেত খুজতে হলে । বাহরজ্গা দিক থেকে 
দেখতে গেলে অতৃলপ্রসাদের জীবন ছিল 
স্বচ্ছলতা ও স্বাচ্ছন্দো ভরা, লামাজিক 
সাফলোর প্রসাদম্ডিত, যশ ও গ্রাত- 
পারতে ভরপুর । তিনি ছ্বিলেম লক্ষে ৌয়ের 
এক অনাক্তম প্রধান লব্গাদিত নাগারক। 
সাহতোয প্রাতিম্ঠাণ্ড তাঁর বাশ্তত্াক দিয়ে- 
ছিল আরেকাঁটি আয়তন! 'কিল্তু অল্তজশিবমে 
ভাতুলপ্রসাপ সখী ছিলেন না। তাজ 
দাপাতাজশবম দ্বিল পুঃথগয়। এই পারি 
বার ট্রাঁজড়ি অনক্ষণ তাঁর চিউরফে কাথা 
দশর্ণ করে রোখোছঙ্প | লস্তৃতং থেকে থেকেই 
তাঁর ওই বাথার ক্ষত স্ধানটি থাকে রঙ 
মোক্ষণ হতো--কাজক্ষয় গাতা নিবারণ করাত 
যেতেন ততই ক্ষতস্ধামাটিতে হাতি পড়ে তারি 


অন্তরাত্থা ফল্পণাধ কশকাঙ্কা উঠত বঙ্গা 
কার 


রকম ভাট লাগে বায়োক্ধ তাল তা চক পয 
সংরভ্ভি মিখা্তি তাঙ্ছ তা বিষাদ আনাজিপ্ত । 


ময়মে নাহি ভাতি /মনে চয চিসযাতি/মান 


হয় তুমি আমার টিধসাথশী:/এফধাহী 
নিন দাঁতে বাজি/ মাম চাষ 
গে শো) কিধা, ৫ ভাশষস-জাঁগা় 





ধুত উচ্চারণ 


উষপ./লবষ বয়য বয়াধে তধা পালায় 
ধসয়/াট নিয়াশ চপ্য বাসে আগ মানে 
আলম বাটি ।-- এট পলা ভাতলপঙাদের 
ভশাজ্ধবধধক গাপ্নয মগ সয় লিষাদ ও 


4 ধ় নি। 


মেনে আলে নি, তার উপর : উচ্চারণগুলি 


অসমান, ভাগাা-ডাঙ্গা। এইসব অপ্চর্ণতা ফি 
সত্তেও তাঁর গানৈর ভাব আত. চ্জখকায়। 


অনুভবের গাড়তায় তাঁর রটনাশেলায় ঘটি 


ঢাকা পড়ে গেছে। 


য়োজন মনে যেখেই 2৮5 এই গান* 
গলি ধেধোছলেন। সরকারের ক 
যাঁদের জানা আছে তাঁদের নিশ্চয় ঘলে 
হবে না যে, অনেক সময় সুরযোজনার দাব 
পূরণ করধার জন্যেই গানের শব্দাবশেষকে 
উস্ব বা দীঘ' করতে হয়; অস্তামলে 
পূ্রাপ্ঠর মিলাবশৃগ্ধি রক্ষা করা সম্ভব 
হয় না। গানে মূঙ্গ ছন্দের বাতায় ঘটিয়ে 
কোনো শব্দ হুস্ব বা দীর্ধায়ত হলেও 
জাত নেই £ তস্ব হলে সুর দিয়ে হুস্বতার 
ফকি ভারয়ে দেওয়া যায়; দরশর্ঘ হলে সুর 
করে দীর্ঘ শব্দের বিলম্বিত 
সূতকে খবশিকৃত করা যায়। সুরকারদের 
সুর সংযোজনের এটা একটা চিয়াভ্যস্ত 
কৌশল। কাজণ নজরুল ইসলামের গানে 
এর প্রমাণ ভুরি ভূর ছাড়িয়ে আছে, অতুল- 
প্রসাদের তো কথাই নেই । তবে সংপ্রযে জার 
সবিধা-অগাধধার প্রশনাটকে ঘাঁদ আমরা 
হাসার থেকে বাদ দই তা হলে এ কথা না 
মেনে উপায় থাকে না খে, আঅবুলপ্রসাদ গানের 
কাবাশৈজীর গঠনসৌকর্ষ বিয়ে ততোটা 
প্রধতনশশল দ্বিজেন না যতোাপুর প্রযতাশীল 
হলে গামগার্পগিকে সুর মরপেক্ষ রচনা 
হুসৈধেই আম্বাদন কয়া চক্ষে, অর্থাৎ কাঁবতা 


হিসাবে মামা করা খায়। এইখানে রবীদ্দু- 


সঞ্গাঁতের সঙ্গো অতুল-গশীতযর় পার্থকা। 
রবাল্দ্-সঙ্গতের গড়ন এত আঁটো- 
সাঁটো, সংহত শামা ছদ্দনপ,ণ 
যে, রে অন্য তার দিয়েই 
তাদের উপভোগ করা চজে পাঠা 
কবিতা যূতপে। আতুল-গতিতে বোধকার 
তেমন নয়। সমর পঙ্টভামি না ইলে যেন 
তাদের সম্পখ রূপটি খোলে মা। তার 
গানের কথা এমীনতে কৈমন ন্যাড়া-ন্যাড়া, 
ভানলংকত, কিন্তু যেই তাতে কষ্টস্বর 
আরোপ কয়ে গাওয়া হালা, তার 
আম চেহায়া। সুদ কথার আটপৌরে 


অতুল- 
প্রসাদেয় গান সম্পর্কে এ ধথা িধিগেষ ভাবেই 


 ঘটগাল যে. স্ব রঃ 
ক্ষেত্রেই অঠেতনতা দঞ্জাত এমন মলে খরবায় 
হেতু মেই। মলে রাখতে হখে বৈ জয়ের 


২৪প লগ্যো 


 দূঃখআছাত তাঁর ব্যবগতত 
করেছে নৈষ 





বেদনা আপন মনু চে ছে দূ হাতে 
তান শধু সৃধাই বির্জয়েছেশ আজলা 


আঁজলা ভরে-সুরসুধা। অতুলপ্রসাদের 
গানের সর ও ভাব পরম আফ্বাদনের বস্জু। 
ধোধানোগ চৈগ্টা একটা মালি প্রত্থা। তাতে 
যে শুধু প্রবন্ধের কলেবর অকারণ বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয় তা-ই নয়, আমেক সময় ওই 
উদ্ধৃতির কারণেই বিশ্লেষণ গৌণ হয়ে 
কাব। পাঠটাই প্রধান হয়ে ওঠে । আলোচকের 
বন্তবা চাপা পড়ে গিয়ে আলোচিতের 
রচনাংশই সব জায়গা জুড়ে বসে। আলো- 
চনা-প্ীবন্ধের সেটা ধর্ম হওয়া উচিত নয়। 
[িল্তু মুশাকল হয় গানের বেলায় । গানের 
ধৈশিঘ্টা, বিদ্লেষশে কতো আর পারিস 
করা যায়, ধাঁদ-লা মূল গালেরই ফিছু-কিছ 
অংশ বিশ্লষাণর অলা ও সায়ক রূপে 
পাঠকের সামনে ধরে দেওয়া ধায়? কবিতার 
বেলায় যেগন-তৈমন, গাম এমনই এফাটা 
শধশিগট রচনা যাকে শত চৈগ্টা করলেও 


বুঝ পিশ্লেবণের : ধেড়ের . মধধ্য 
সম্পূর্ণ আঁটানো যায় না, বিশে 
ধণের ফাঁক গলে তার তাৎপর্য 


ও স্বাদ কিছ পাঁরঘাণে বোরায়। হাষেই। 
লেই হেতু এইখানে অতুলপ্রসাদোর গাম থেকে 
ঘবাছু-কিছু উদ্ধাতি আমাকে দিতে হবে 
শুধু ভগবজ্ভক্তির গানই ময়, সব রকমের 
গানই হবে উল্লোখযোগা | পীঙিংয়ের পবাদ 
পেতে হালে পহডং চাখাতে হয়'-এই ইংরেজী 
প্রবচানর মগ এই স্ঘঙ্জে আঙ্পো্টমায় সণ্যা- 
লিনশ প্রেরণা হোষ। 


(৩) 
বাষগুর রবগস্টনাথ ৮ 


গ্নগ্া ধনের সাধমাফে বলেছেন, ধেগনা 
ওয়া লাধমা। এই মন্তহয থে ফা আর্ন্তিক 


্ষাময়ো হি ক 
পরখ বিপদে হার্ধা জীবন গম 


শপ শা শা পচ জপ শপ শত সপ পপ শপ আপ 


আফাশ ধলে মোয়ে, আদি ফ্াগ বহে 


রা. ছাপে ধসন্ধযা ধুলা ধিভষে। 
তোমারও ময়ন-বার বকা মা হবে, 





প্রগা়তা গানগ:লির ছয়ে ছয়ে: আঁভবান্ত।. লা 
পৰে বলো, অদুলপ্রসাদের লযাগত দান রি 


টা ক? ফুষে লো নে পদ যাক? 
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দ্বকাঁয় অনৃভবৈর জারক-রসে জারিত করে। 
লাইন কঁটর বহৃল-উদ্ধৃতিই তাদের আপন 
অক্তনি“হত শান্তর প্রমাণ। 


রষণগ্রনাথের মাতো অতুযপ্রসাদও গানের 
উপমায় অনেক গান বেধেছেন। দুজনেরই 
অচ্তয় ছিঞ্পা সহ্জাতভাবে সংরময়, তাই 
স্বতঃই সংগীতের রূপকল্প তাঁদের 
কঙ্গপনায় ভেসে উঠেছে তাঁদের কাবতার এবং/ 
অথবা গানের বাক-প্রাতিমা নির্মাণে । একটি 
দজ্টাঙ্ত ৪ 

যখন তম গাওয়াও গান তখন আমি গাই। 
গার্গাটি যখন হয় সমাপন তোমার পানে চাই। 

আঙ্ও কি মোর গাইতে হবে? 
নয়নজজলে মাইতে হবে? 

আকলও ফি মোর চাইতে হযে 
দিলে লা যা তাই। 
এখানেও সেই একই বিষাদের সুর । একই 
কল্দমগাঁথা। ফলত? অতুলপ্রসাদের ভী্ি- 
ভাবের গানশুলিফে যদি একটি মা 
মৌলিক লক্গাণে চারিয়ারিত কয়তে হয় তো 
বিধাদফেই সেই মূল আলম্বনেকস ঘর্ধাদা 
দিষ্ঠে হয়) অতুপপ্রসাদ ফেগমায় কাঁষ, 
11 


ফাধির প্রকৃতি-প্রেম্ড কিছু অগভীর 
ময়। ভাজিয় মতো প্রকাত-প্রেসেও বেদনার 
ধোঁয়া লেগেছে। বেন, 
মেধেয়া দল যেষে যায় কোন: দেশে 

ও আকাশ যল আমায়ে। 
কেট-হা রাশিম ওড়না গারে, 

বেউ সাহা যোউ মশ্জ বেগে 

আকা, ধল রে আমায় বল. এ 


রা আমার আধ জল 
গোর হতো জীসখাদ বাছে ক শামল | 





রা 8 নী 
গানটিতে সুআঞ্কত। ।মল-প্রফরণে অতুল- 
প্রসাদের দক্ষতা উচ্চ পর্যায়ের নয়, 'কিদ্তু 
এই গানাঁটতে নিয়মের হাতিম ঘটেছে। 
মিলের বৈশিষ্ট জাক্ষায করবার অতো । 


ঝর-বর গরজে গর শর 
, জ্বনিছে সর সর শ্রাবণ মাঃ। 
তাঁটনী তর তর সরদশ তর তয় 
ধয়ণণ থয থর সিকত গা। 
বিরহশী ধর ধর, মালিনী সর গর, 
চাঁহছে খর খর সুলোটনা। 


এবার অতুলপ্রসাদের দেশাখাবোধক 
গাম সত্বন্ধে কিছু আালোচনা করা যাক। 
এই ক্ষেতে তাঁর কৃতিত্ব অসাধাকসপ। সহজ 
মধ্য বাণীতে ও ভাবে স্ধদেশের প্রতিমা 
এল নয়নবিমোহন ভাবে আয় ফেউ উপ- 
স্থিত ঝরতে পেয়েছেন কিনা জানি না। 
স্বদেশগ্ভাবাখ্মক ফোরাস গানে দ্বিজেন্দুলাল 
আজও আগ্রাতিদ্বল্দবী। মনে হয় অতুল- 
প্রসাদের স্থান ঠিক তাঁর পরেই । আর থে 
দুজন করবি এই বিশেষ সংগত রচনার 
ক্ষেত্রে অপ্রতিধাদা কাতিতের স্বাক্ষর রেখেছেন 
তাঁরা হলেন রবীল্দ্নাথ ও ফাজণ নজযূল। 
কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল ও অতুলপ্রসাদের যতো 
রধীল্্রনাথ ও মঞ্জরূল তাঁদের সঙ্টিশীক্গ 
প্রার্ভার সবটুকু কোক এই ক্ষেতে প্রয়োগ 
করেন মি বলেই মমে হয়। সত্য টে 
রধশল্পনাথ আমাদের জাতীয় সংগীতের 
স্রগ্টা এবং 'জীনপাণঘন আঁধনায়ক' গানাঁট 
ছাড়াগ্ড তিন আমাদের "আমার সোনার 
বাংলা” ছুষমমোহনী” "দেশ 
দেশ নীঙ্দত তব মাল্দত তব ভের, 


তংঙ্লার মাটি বাংলার উজ ;” 
"আমাদের ঘাতা হলো সুর, ওগো 
বঞ্গধার,, "লংকোটেয় বহতা নিজেরে 


অপমান, 'খরবায়ু বয় বেশে ইত্যাদি আনল্দ্য 
সব কোরাস উপহাক় দিয়েছেন; এবং 
নজযুলের দুগম গার কাল্তার মরু পৃষ্তর 
পারাধার হে" গানাটি একাই একশো গানেয় 
হচ্মৎ রাখে; ভাহলেও সব জাড়য়ে বলতে 
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গেলে বঙ্গতে হয় স্হদেশের ভার্ধীসন্ডা 
 স্বিজেশলিল ও অভুঙ্গপ্রসাদের যৌথ গানে 
যে অমধদ্য ধাপী-রূপ লাত বরেছে, এমন 
বোধকাঁর় পেধোষ্ত দৃজনার গানে করে নি। 
শতুঙলপ্রসাদের বলো বলো বলো সবে 
শত-বীপা-বেণ্রবে/ভারত আবার জগং- 
সভায় প্রেত আগমন লবে/উঠগো ভায়ত 
লক্ষি, উঠ আঁদ-জগত-জন-পৃজাযা” ভণ্ড 
খল্পমৈতে ধীর, হও ফরমেতে  বীর/হও 
টাতাশধ- নাহি ভয়” “ভারত-ভান কোথা 
পুকালে ?/পুনঃ উদিবে কষে প্রব-কাশে 2, 
এসব গানের কোনো তুজনা হয় মা। 
1বশেধ, মোদের গরধ মোদের আশা,আ 
মার বাংলা ভাষা /তোমার কোলে তোবার 
বোলে/কতই শান্তি ভালোবাসা 1 পর গানটি 
তো লাখ গানের এক গান মম অপর্ষে 
সূন্দর কোরাস বাংলা ভাষায় আর একাটিও 
গাছে কনা সম্দেহ। 
স্ষিজেল্দলাল আর 

কোরাস গানে নালা দিক গিয়ে পার্থকা। 
শেিজেন্দুলালে প্রকাশ পেয়েছে ওজঃ গুণ, 
দার্যা, শৌধান্বীযেরি সংস্কার; অতুলপ্রসাদে 
গধদেশমাতকার কোমনল্প-কান্ত সম্মত মধুর 
রূপ। সুরেও আসমান-জামন ফারাক। 
দ্বিজেম্তলালর কোরাপ গানের বধুনি 
মাঝে মাঝে স্রের প্রস্বন (ঝোঁক) সমন্বিত 
উচ্চাবচা 3155819 বীীতির সের উঙ্গা- 
ছরণ; অকুলপ্রমাদের কোরাস গান মশড়- 
প্রধান গড়িয়ে চলা সবের পর্গীততে তোর। 


এই পার্থকা হয়েছে। ওজঃ গুণ সম্ধ শান 


পামক প্রধান হতে বাধা: তেমান মধুর 
কমনশীয় ভাবের পঙ্গ গড়ানে সংয়েই বেশশ 
গা পা । সের বীজে 51800819 
এবং. £)15591700 দুটি সম্পূর্ণ বিপ, 
রীত ভাব্র দ্যোতক | ৃ 

অভলপ্রসাদের প্রেমের গানগাাজিগ। চগত" 
কার। ষগুলিকে সাধারণ ব্া্দাসমাজ তাঁদের 
তাক সংস্কারের জনা মানব নামের অন্তগতি 
করে নাম-শ্াচিতা অক্ষর রাখবার প্রয়াস 


কি তাত 
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পেয়েছেন । যেন প্রেমের গান বললে গান- 
পাঁজর জাতি নষ্ট হতো। যাই হোক, এই 
বর্গের কতকগাীলি গান অনবদা। সেগঠু 
শুপ্রচারতও বটে। যেমন, 'চাঁদনণ রাতে কে 
গো আসিলে ;/ উজ্জল নয়নে কে গো 
হাসলে 2 'কে আবার বাজায় বাঁশ এ- 
ভাঙা কুঞ্জবনে।' “একা মোর গালের তরা 

ভাসয়েছিলাম নয়ন-জঙে; শো আমার 
নবশন শাখী/ছিলে তুমি কোন্‌ বিমানে 2 
“ধু ধরো ধরো মালা, পরো গলে? তম 
মধুর অঙজ্গো নাচো গো রখ, নপরিভগো 
হদয়ে-_চাঝানাঁক 'ধানাক ঝাঁনাক ; 'কত 
গান তো হলো গাওয়া/আর মিছে কেন 
গাওয়া? প্রভীতি। সবশেষ গানাট দ্বার্থ 
বাপ্তীক। এট প্রেমের গানও হতে পারে, 
আবার ভগবজ্ডাবের গান রূপেও পাঁর- 
গাঁপত হতে পারে । অনেকটা বৈধ গশতির 
মতো-ভাবগ্রাহতার প্রর্কাতর উপর নর 
করে গানের শ্রেণ-্বরূপত্ব | গ্রামোফোন 
রেকার্ডে শ্রীমতি সাহানা দেবীর কণ্ঠে গানাটি 
অনেকেই শুনে থাকবেন। 


বাধ ভাবের গানও অনেক আছে। 
তার একাংশ নশীতিমূলক, একাংশ 
মানবপ্রগতিমলেক, অপর একাংশ মিশ্র অনু- 
ভাতস্চক। নশীতমূলক গানের নমুনা £ 
নিচুর কাছে হতে ন্ডি 
1শখাল না য়ে মন। 
সুখী জনের কারস পূজা. 
দুখার অধতন- মন শন। 
লাগে নি যার পায়ে ধাঁল, 
ক 'নাঁব তায চরখ-ধাঁল? 
নয় রে সোনায়, বনের কাঠেই 
হয় রে চঙ্দন- মক মন! 
(িংবা_ 
আপনার হত ভেবে ভেবে 
[দন কাটাল, মৃূরমাতি। 


নদ+লগ৬ ৩৪৪ 100008৩৮৮৩৭ 


বলে আপন বম্ধ ঘরে 
ফাঁদীল কত নিজের তরে 
দু ফোঁটা টি দে রে পরে 
দশন দুঃখী আতি। 


অথবা, এ গানের চরণ 2 আপন কাজে 
অচল হলে চলবে না রে চলবে না এঅঙ্সস 
গতাত-গানে তারি আসন, টলবে না রে 
টলবে না।'; সবার বাসরে ভালো এনইলে 
মনের কালো ঘূচাব না রে 'থাঁকসানে বদ 
তোরা সদন আসবে বলেএকারো দিন 
যায় হরে, কারো যায় বিফলে।' ইত্যাদি। 


মানবপ্রশাতমূলক গানের সবেত্কষ্ট 
নিদর্শন £ 


যারা দল প্রাণে বাথ 
ধাবার আগে বন্ধু জেনে 
বার পায়ে নোয়াও মাখা । 


ধাদেরই তুই পর ভাবা, 
যাদের চোখে জল আনিলি, 
-» কমা চেয়ে স্বার পায়ে 


জানা রে আজ প্রাণের কথা। ইত্যাদ 


মিশ্র অনুভূতির গানের নমহনা £ 
'মনোপথে এল বনহারণশ /ঞরাক মনো- 
হারণণ 2/তার সজল কাজল আঁখ/কেন 
তহা নাহ জান। বুয়া, নিদ নাহ 
আঁখপাতে।/আমও একাকণ, তামও 
একাকগ/আঁজ এ যাদল-রাতে ।; 'যাঁদ তোর 
হদ-যমূনা হল রে উছল রে ভোলা/তবে 


তুই এ কূল ও কূল ভাসয়ে দিয়ে চল, 


রে ভোলা।' 'পাগলা, মনটারে তুই বাঁধ/কেন 
রে তুই যেথা সেথা পারস প্রাণে ফাঁদ? 
প্রড়ীত। 


অতুলপ্রসাদের যেসব গানের নমুনা 
এখানে উৎকালত হলো তার শ্রেণীচাররের 
মধোই বলা যেতে পারে তার গানের 
ভাণ্ডার নিঃহশোষিত। সেই নারখে বিচার 
করে বলতে হয়, রবীন্দ্রনাথের সর্ববাপশি ও 
মানব-অনৃভাতির সধপ্রাল্ত - স্পশকারী 
বাণীর এশ্বর্যের পাশে অতুল-গশীত 
নিতাল্ত নিষ্প্রভ। এত অল্প পপুজ আর 
চৈতন্যের এত সখমাবগ্ধতা সরেও তা হলে 
অতুলপ্রসাদ কেমন করে জনমনে এমন 
অপ্রাতরোধ্ প্রভাব বিস্তার করাতে সম্ভব 
হলেন 2 যান সর্বসাকৃলো গোটা জীবনে 
মা দুশো গান রচনা করেছিলেন (সেই 
দখলে রবীন্দুনাথ রচনা করোছিলেন সোয়া 
দু" হাজার আর নজরুল আনুমাশিক তিন 
হাজারেরও বেশী, সাহতোর পারপ্রোক্ষিতে 
যাঁর বৈদশ্ধের ও মননশশলতার অন্যাধধ 
প্রমাণ বলতে গেলে আর কিছুই নেই, 
বাধহারজশীবশী ও সামাঁজক মান্ষ হিসাবে 
পসার প্রাতিপান্তুর তুলনায় যাঁর কৌতূহল 
ও জিজ্ঞাসার ব্যাপ্তি খুবই সশীমত বলা 
চলে; সেই মানুষ কেমন করে তবে 
বাঙ্গালীর মনপ্রাণ পূরণ করলেন? এই 
আপাত-রহসোর সদুত্বর পেতে হলে 
অতুল-সৃষ্ট সুরের জগতে প্রবেশ করতে 
হবে। আমরা এতক্ষণ অতুলপ্রসগাদের গানের 
বাপর দক নিয়ে আলোচনা করোছ, তাঁর 
পুর-বৌশঘ্টা নিয়ে প্রায় কিছুই বাল নি, 
একমান্ন কোরাস গানের আলোচনার সরে 
লামান্য সুরপ্রসঞ্গ ছাড়া । এইবারে সেই 
আলোচনার অবকাশ হচ্ছে এবং এ থেকে 


দেখা বাবে যে, অতুলপ্রসাদেয় খানের 
সুরের জাদুই বিশেষভাবে তাঁর লোক- 
প্রিয়তার কারণ। বাখী নর, সুরই তাঁর 


দিক দিয়ে অতুলপ্রপাদ বাংলা গামে এমন 
বোশিষ্ট্যের 


কিছু আঁভিনব অবতারণা করে- 
ছিলেন যার জনা তাঁর গান আজও জন- 
চিন্তহারী হয়ে আছে এবং ভাবিধ্যতেও 


থাকবে। সেই বৌশপ্টোর লিপরেশে এবং 


মঙযারন, কর অটলাচমার পানী 


অংশের উদ্দেশ্য। ই 
| (৪১. 7 | 
 আঅতুলপ্রসাদ পদ 
সো রি সা, 





৯ ্ ২৪শ জংখ্যা 


নন গষঘরদ ্রান্তর-আঝে | 

শীতল শাল্তর লোর। 
এই সংগাঁতই ছিল অতুলপ্রসাদের জবন- 
শাদ্তি ও সাল্ষনার উৎস। 
নৃমখের কাঠিন কঠোর বন্ধন,” তিন গানের 
সাহাযোই এষ ও মুন্ত' কয়তে চেয়োছিলেন। 
সংগীতে ছিপ তাঁর সহজাত প্রবণতা । 
রবশল্রনাথের প্রত্যক্ষ সাঁিধো ও রবীন্দ্র 
সংগশতের দদ্টাঙ্তে তাঁর সাংগশীতিক চেতনা 
[বিশেষভাবে উদ্ধৃম্থ হয়েছিল। তার উপর, 
লক্ষে -প্রনাসের ফলে তথাকার ঠুংরগ গানের 
সুরাদর্শ তাঁর অন্তরকে করোছি্। একাচ্ত 
প্রভাবত, লক্ষেণী শহরের সো অতুল 
প্রসাদের যোগাযোগ বিশেষ করে গানের 
দক দিয়ে বিচার করলে খুবই ফলপ্রপ্‌ 
হয়ে উঠেছিল বলা যায়। এই সত ধরেই 
ক্লাসিকাক সংগীতের জন,রাগ তাঁর চিত 
প্রবেশ করে এবং তাঁর সংগীত-জীবনক 

গাভশরভাবে রাঞ্জত করে। 


ঠুংরশ গান রাগ-সঙ্গীতের অন্যতর 
শাখা। লক্ষেণীতে যে বিশেষ ধরনের তুংরণর 
চচা হয় তার নাম 'জাছা চুংরশী'। মনে হয় 
লক্ষে ন নামের অপনভ্রংশ থেকে 'লন্কা কথাটির 
উদ্ভব হয়েছে । আযাধ্যার নবাব ওয়াজেদ 
আল সাহ ঠুংরী গ্ানর এক বাড 
সমজদার ছিলেন৷ তাঁর ও  সমসামায়ক 
অন্যানা সংগশতজ্ঞদের আনৃকৃল্যে লক্ষে 
শহর ঠুংরী গানের অনুশীলনের এক 
ঘবশষ কেন্দ্র হয়ে ওঠে। ঠুংরশী মলাতাঃ 
প্রেম-সংগশত | রাধাকুফব্যয়ক পদ, [বিশে 
ঘতঃ ক্‌লনলখলা, নৌকাঁবলাস ও হাঃল 
সংক্কান্ত পদ, সচরাচর এর কথাংশের এল 
উপজাব্য। সুর রাগভিত্তক, তবে ধ্ুপদ বা 
খেয়ালের মক্তো এত কেবলমার একাট মাত 
রাগই আশ্রয় নয়, একাধিক রাগের মরণ 
ঠুংরী গানে গ্রাহা এবং 1শজ্পপরা মাজা 
মাফিক তাঁদের গানে এই সূরামশ্রণ প্রয়োগ 
কার থাকেন। প্রুপদ  খেয়ালের সাজা 
ঠুধরীর আরেকাঁট পার্থক্য ঠুংরীর বাঁধুনি 
মোটেই খাজু নয় নমনীয়; উপরল্ত 
আবেগাত্মক | অর্থাৎ তাতে ভাব পাবি 
স্ফৃটনের বিলক্ষণ অবকাশ আছে। 'ভাও; 
(ভাব) বাংলে ঠুংরশ গান করা এককালে 
টি [শিল্পীদের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট 

] 


লক্ষেণয়ের এই বাঁশস্ট সাংগশাতক 
পাঁরবেশে অতুলপ্রসাদের শ্রুতি কর্ষণাপ্রাপ্ত 
হয়। ফলে রবীল্্সংগখতের আদর্শে তাঁর 
প্রথম দিককার সংগশত-জশবন বথেছ্ট প্রভা- 
বিত হলেও (কঙফাতায় থাকাকালে 
রবীল্দনাথের সঙ্গো সংধোগ ছিল নিয়ামত 


ও গায়), পয়ে দা দিন লক্ষে] হাসের 
 অংখীতের সযাদর্শ থেকে অনেক দূরে সরে 
.. যান। তাঁর গ্রানের সুরঘোজনায় ঠুংরীর 

রা দ্টাহাতাে প্রবেশ করে। উর 





সা ্ হপ ফেলে। এটা 





ধৃজটপ্রসাদ মুখোপাধায় (অতুলপ্রসাদের 
মতো [তিনিও লক্ষেনী-প্রবাসণ ছিলেন) 
অহুলপ্রসাদকে এক ব্যান্তগত পরে ষথাথই 
“লখোছালন £ 'অতুলদা, আপনি বাংলা 
ভাহায় ঠং়শ এ্রানেছেন। র্‌ 

সংগখতের সঙ্গে আপাঁন যোগসতে বজায় 
রেখোছেন, এই ধোগসতেয় সাহাযো বাউল, 
কত, ভাটয়ালশর শাঙ্গা গাঁথা আপনার 
মৌলিকত্ব।...আপনার গানে খুব বেশশ 
মসলমানখ চাল্সের আমেজ আছ্ছে। ধৃজ্ট- 
কাঁথত এই শুসলমানী চালের আমেজই 
অতুল-গরখীতাকে  রবীন্দু-সংগশীতের গঠন 
থেকে সম্পূর্ণ আঙাদা করে দিয়েছে । 
বহ্গক্দুসংগশিতে মসলমানশ আমেজ প্রায় দেই 
পলেই চলে বয়ং সেই তুলনায় িকুপুরণ 
'হন্দু ধাপদ-সংগশতের প্রভাব অনেক বেশণ 
প্রবল 1 


উপরের পরিপ্রোক্ষতাট মনে রেখে এবারে 
অতুল-গশীতির সুর-বৈশিখ্টোর বিশ্লেষণে 


প্রবন্ত হওয়া ধাক। 


দেখা যায় অতুজপ্রসাদ তাঁর গানের 


সবে ছোড-ছোট ঠংরীর খোঁচ প্রয়োগ করে 
সংরাক লীলাঁয়ত ফরেছেন। সত্য ষটে তাঁর 
তানেক গানের গঠনে বাংলার বাউজ, কীর্তন, 
ভাঁটয়ালর সুরের উপাদান রয়েছে 'িষ্তু 
সেসব উপাদানফে তিনি আমর থাকতে 
দেন নি, ভার সলো সচেতনভাবে গজল আর 
ঠংরখর আমেজ মিশিয়ে তাদের যৌগক 
সরে পাঁরণত করেছেন। ঠুংরীর উংয়ের 
সক্ষ] কারূকার্য তাঁর গানের সরে এনেছে 
একঢ। লাঁলায়ত গাঁতি, একটা মধূর পেজ- 
বর্তা। এ কথার প্রামাণ 2 ওগো আমার নষীন 
'শাখী ছিলে তুমি কোন্‌ বদানে' (মর 
পিল), যাব না, যাধ না, যাব না ঘরে' (নট- 
মল্লার), "ডাকে কোয়েলা ধারেধারে' গোড়- 
মললার), শ্রাবণ-ঝুলাতে বাদজ-রাতে তোরা 


আয় গো, কে ধাঁলাব আর” (পল, "তুম 


 মধৃর আপো নাচো গো রলো, নপ্রভলো 
হৃদয়ে গেজরাটা আন্াজ), 'কে আবার 
বাজায়: বাঁশ এ ভাঙা কুঞ্জবনে! (পলু- 
বাল্পোয়াঁ), “চাঁদনী রাতে কে গো আসলে 


(শিশ্র-দেশ-পলহ), "মোয়া নাঁচ ফুলে ফুলে 


 পজে দলে নেটমল্গায়। শত, গান তো হল 


গাওয়া গেজল) প্রভতি। গ্রিক কোথায় এসব 
জুট, খোঁড . লেগেছে, গানশাি 


গা না হওয়া পন্ত তা বোখাবার 
৬ নেই) ম্যাদত অক্ষরের ব্যাথা 
রী উন্হি 









জনে, ওগো সুখ লাহ চাই মা তোর পা ফারাজলেন। (যেমন, জোনপ্রাঁ জাগে 
খত কোলে তুলে নে শাসায়' ইত্যাদ। বাঁধা 'ভষ চয়শতলে সঙগা বাঁখরো মোরে, 
রাযি র দারা রস বারাটা দির 


পিসপ 
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লৈ পাপের ৩৫ উতপ গাঠিটাশি ৫ 

টিন সি কি 

(০৯ 7৯ 

* ত এটি আটাচিতি কণা 
পল ৬৫৪৭ ৰ 
পে 


শক 1৮ 


*/ারিখতস্পোি এগোতে হি িছ্রল | 
»হঠীতেপযা ীয়াটো ককত6 হেযালা বোস 
হাত 9 গতাাশে প্খেশোট্টেভি এ 
 খ্গাত্মৈাছি শত, ৰ 
থ 


পিল সে হে ক্পট ভে্৩ 

ঠা পাশা শি শীট এপি | 

এমএ পরে 22 
পাশা ছি | 


বেহাগ, কালেংড়া, মালার আপোর বাত গান বেধেছিলেন অজ্ঞত্র। মিপ্র বাউল-কণত'ন 
রাগ, খাচ্বাজ, ইপলু, বারোয়াঁ, দেশ, ভৈরব গানের কয়েকাট স্যাবাদত নমুনা £ “যাঁদ 
ইত্যাদ। এর ভিত মল্পার, খাম্বাজ, পলু-  তোয় হদ-বমংনা, "আর কতকাল থাকব বসে 
বারোয়া, দেশ প্রভাতি রাগাশ্রিত গানের দধয়ার খখলে, লামার চোখ বেধে ভবের 
কয়েকটি দম্টান্ত উপরে তুলে ধরেছি। খেলায় ইত্যাঁদ। রে 
বেহাগের নমুনা £ "আমি তোমায় ধরব না অতুলপ্রসাদ বাঁদও রাগসংগশত, বিশেষ 
হাত, "আজ এ (নাশ, সখী, সাহতে নার, করে ধৃংরী গানের আদর্শে, তাঁর অনেক 
'দোলে যামনী-কোলে” 'একা মোর গানের গান বেষেছিলেন। তা হলেও তাঁর গানের 
তরী ভাসরেছিলাম নয়ন-জলে” শনদ নাহ গঠস থিল্তু জাটল ময়, মোটামৃটি সরল ও 
। পা? /*আমি অলকে পারতে পড়ে গেল | অনঙংবাত। বাংলা গানের বিশেষ প্রকাতি 
কাছে! আসব মাগো, “কে ভুমি বাসি নদণ- সহজতার দিকে বকে হযোছল। তাঁর 





কূলে একেলা, "আমাল মনের মান্দরে এসো গান রাঙগাশ্রত হলেও রাগসংগীতসলভ 


শো নহদন বাকিফা, "বধু ধলো ধরো মালা, সুরাবষ্তায় (71610010317) ঘা3981)7 10) 


পরো শঙ্গে, প্রা. আয়, আমার সাথে তাতে নেই। এই দিক দিয়ে রবীন্দ্র 


ভাশাব কে আয, উত্াঁদ। ভৈরবী সুরের 





 নমানা $ প্রভৃ,মম নাহ গানে, "পাগলা মন- সুরাধিস্তার থাকলে বোধহয় তার গান 


টানে তুই বাঁধ, বায়ে বাসরে ভালো, 'সে আরও আকষ্ায় হাত্ো। 





৮১৯৬৩ 

মুগ্ধ ভুবন, বসন্ত. রাঙাশ্রত 
নব রুপ হোর। আজি বশর 
বিমোহিত, ইত্যাদ। তবে এসব 


গানেও তিনি হবহ; খেয়ালের চাল অনা 
সরপ করেন নি. রা বকা 
টিলা বা নাক জোনে এয়াগে 
রক তন এই বনি? শন 


সুক্রনণ আকৃতির দাম আনো 
দষ্টাক্তে তারই পৃধূ প্রমাণ হয়। 
পরিশেষে বরা, এটা অকুলপ্রসাদের জগ্ম- 

বংসর। ই বখসয়ে যু. 


চুল ক ২৪৭ সং 
 প্রসাদের ফারিহা জ 


জার সম্পে ই দে রী 


নই ছল রত রে 


ক বাপ ক 
 শ্রম্ধাঞলি-কা ৃ 
ট চরণ বারংবার আবিষাগার 
নী েতে। 
আতা লেইস দান: 


| রা কাছে লেখা গেছে সামাল একটু টিহোপাজ দেবার খোয়া | 
ফি. চ্ৎকাযা ধবগে সাদা হয়-- এমহ সাদা পারার | 


৬ 
- সম্ভব । জাপজায় লা্ট, গাড়ী, বি্ারার চাকর, তোয়ালে--সব ধবধবে ! 
জায়, ভাঙা খরচ ? কালফণিয় এক পরসারও কস 1 টিরোপাল কিযুর 


 স্গেতলার প্যাক, 


টি ণ্ঞ্ক হাজির জন্যে ঞ্ক ক 


শি ঃ ৩ বার গার এগ এ, 
হই 


[1৮০ 4] ॥ 


০০৯ শি ১384-47 





বিশ্যপ্রাস নাংসশী নায়ক এডলক 


'হটলারের করাল জশবন ছিলো জাঁটল, 
গম্ভীর ও কঠোর। তাই তাঁর জাঁবনকালে 
[তালা অসংখা ফরম ও ফটোগ্রাফে তার 
হাসাকোমল কিম্বা প্রসন্নত,য় পরিতৃশ্ত 
অবয়ব খুবই বাজ! যেখানে তার ব্যাতিরম 
সেখানে তাঁর পাশে আছেন লবল 
সুঠাম, ৮মপকবর্ণ কেশ, দীর্ঘাঞ্গী এক 
নারী.-ইভা প্রাউন। প্রায় বারো বছর কাল 
জামমাণীর দুরন্ত সর্বাধিনায়ক ফুরাবের 
সঞ্গে এ নারীর সম্পর্ক বহুকাল পর্যন্ত 
ছল স্বংপঞ্জাত ও বহস্যাবত। সম্প্রীতি পর্ব 
জানণশর ফাঁমিউীনন্ট কতপিক্ষ সে সম্পর্কে 
বই, তথ্য এবং ইভা ধ্লাউনের প্রচ্কর আলোক- 
চিত সধপাধারণের কাছে সহজলভা করে 
দয়েছেন। 

১৯২২ সাল থেকে হিটলারের প্রধান 
কাটাগাফার ছালন হেনারখ হফম্যান। তাঁরই 
স্টাডওতে হিটলারের সঙ্গে যখন ইভার 
প্রথম সাক্ষাৎকান হয় তথন তরি বয়স মত 
সতভিরো। হিটলার ঠছলেন তাঁর চেয়ে ২ 
বছরের বড়। এ সাক্ষাৎকারের কয়েক সপ্তাহ 
আগে একাটি কনভেম্ট স্কু্স উত্তীর্ণ হয় 
ইভা হফম্যানের দপ্তর-সহফকাঁরণশ হিসেহে 
যোগ দেন। কাজ ছিল চিঠিপত টাইপ করা 
ও ফাইল প্ররভীতির 'হসেব রাখা । সাক্ষাৎ- 
কণে ইভা একটি মইয়ের ওপর দাঁড়া 
ফাইল পাড়াছিলেন। হাঁতিমধো হফম্যান- 


একাঁট চিঠিতে লেখেন, ভদ্রলোকাঁটি বরচ্ক। 
রি হা 
হযাঃ।" ১ 

হটলার তখনকার বিপদজ্জনক বাজ- 
াতিক পারিস্থাতির জনো ছদ্মনাম ব্যবহার 
তাঁকে ইভার সম্পো 








লাগলেন। ইভা বেশ বুঝতে পারলেন দেই 
'বয়স্ক ভদুলোক' চোখ দিয়ে ভরি সুডৌল 
পা দুটকে খুবই তায়িফ করছেন। এলীসকে 
তান পরে বলেন, "আমার মনে পড়ে আম 
আমার স্কার্টটাকে খাটো করেছিলাম এবং 
সেলাইটা সোজা হয়েছে দিনা, তাই নিযে 
চিক্তিত ছিলাম । সে বাই হোক আলোচ্য 
ভদ্রলোকাঁটর তাতে বিশেষ কোন আপাতত 
[ছল না। তান তাঁর কালো রঙের বিশার 
মারসোৌঁডজে ইভাকে বাড়ী পেশীছে দেবার 
প্রস্তাব করলেন । ইসা তাতে রাজ হলেন 
না। তখনো [তান তাঁর নিজের পারবারের 
মধধ্যই বাস করেন। সে অবন্থায় সদ্য 
পরাচত এক ভন্ুলোকের মারসৌডিজে 
চেপে বাড়শ যাওয়াটা শোভন হতো না। 
তাছাড়া ব্রীড়া নারী মারকেই তো আষো 
লোভনীয়া করে তোলে। | 
কিছুদিন পরে হফম্যান ইভাদক বলেন, 
হের উলফ কে তাও কি তম বৃষতে 
পারে নি তান হচ্ছেল এভলফ হিটলার । 
আমাদের এডলফ হুটজার। অননা এডলফ 
'হটলার। সৌঁদন থেকে ইভ। তাঁর জীবনে 
বাক ঝোল বন্ধর [হটলার ছাড়া অন্য 
পূরুষের কথা মনে স্থান দেরান। 
গহটলারের ব্যান্তঞীবনকে ঘিয়ে যে-সব 
নাররা বিরাজ করতেন তাঁরা লিখে 'কম্বা 
বলে গেছেন যে হিটলারকে আয়ন করতে, 
তাঁর কাছে নিজেকে অর্পারহার্য করে তুলতে 
বম্ধপারকষ হল। ইভার দনপঞ্জীর জ্মরণ- 
লাপতেও সে কথার যথেন্ট পারচয়। তব, 
তাঁর জীবনের শেষ পারণাততে প্রমাণত হয় 
যে হিটলাবের প্রীতি তাঁর জানৃগতা ও 
ভালোবাসা ছিল নিল । 
[ছটলারের জন্যে [নক্জেকে সুস্থ ও 
সতেজ রাখবার জন্যে নিয়মিত ক্যায়াম 
করতেন। ছিটলারের কল্পনার আদশ' 
পল্সোধরা। সেদিক থেকে ইার বঙ্ষসম্ভার 
হিল লঘভার। তাই [তিনি ফাচুলর মধ্য 


পা বাক এবং মম নট চাক 


ফী পাস ঢ / নু ফিস ছু সু এগ নু 
॥ 4 





"এ 


ইবি 
একতরফা, অনগল, একঘেয়ে 'কস্তু মারাত্বক 
সম্ভাবনাময় রাজনোতক আলাপ-প্রলাপে 
অভ্ভাস্ত হয়ে উঠলেন। শুধু তাই নয়, তায 
সেই বিকট, বেয়াড়া প্রোমক রান একাট 
চাবুক না 'নয়ে কোথাও বেরুতেন না, 
তাঁর দূত বাঁধক: কমতায় ভ্রমশ সম্মোহ্ক 
হয়ে পড়তে লাগলেন! 


প্রথমদিকে ইভার দঙ্গো 'হটলারের প্রপয় 
8 
খুদে বালপরশ' বলে ডাকতেন। 
ধরনের মিম্ট ও লাংসশদের খাঁক লাট 
পারাছত নিজের ছাব উপহার 'দিতেন। 
অবশ্য তাই বলে ইভা সম্পরকে ভাঁর হর 
হিসেব করতে তিন কসর করেনান। তলায়- 
তলায় তিনি বশদভাবে খোঁজ নিতে লাগলেন 
যে ইভা নিচ্কূষ আধবংশসম্ভূতা কি না। 
নাসা দলের বংশর্গাত লম্পর্কে [বলেষ 


(করলেন যে ইভার জন্ম নিভেদাল জামান 


৮৯৮ 


হারের হা বাধন 
ইহুদী সংম্রব ঘটেনি .লগ্তদশ শতাব্দীতে 


তাঁর এক পূর্ব পৃ্ুধ ব্যাঞ্ডেরীয়ার নগর 
কাউজ্জিলায় ছিলেন! শধয মৃশকিল হালো, 


ইভা বোন এলি রাউন এক ইহুদী 
1 ডাক্তায়ের সাজণারশীতে রিসেপ 

কাজ করেন। তিনি ইভার ক্মদ্‌ঢণভূত নাংসণ 
মতবাদ ও ইহুদী বোরতার 'বরোধণ এবং 
ক্পখ্টভাষে তা বান্ত করতে [তিনি কুত্ঠিত 
নন। তৎপরবতশীকালে জারাশীর হিং 
সাম্প্রদায়কতার উন্মত্ত প্লাধনের মধ্যেও 
এল।স তার মত পারিবত্ন করেননি । তং- 
সেও ইভা তাঁর ভধাল মৃত্যুর পূর্বে 
এলদিকে তারি মিউনিখের বাড়শটি দিয়ে 


যান। বাড়াঁটি হিটলার ইভাকে দান করেন। 


ইভার বাবা ফ্রিংজ ব্রাউন ছিলেন রাইন- 
ল্যাস্ডের ক্যার্থালক। মা এক জার্ম।ণীর স্কি 
চাম্পিয়ান। বহদন পর্যন্ত তাঁরা ইভার 
হিটলারের সঙ্গে সম্পকেরি বিরোধী ছিলেন । 
[কিন্তু শেষ পযন্তি তারা সে সম্পর্ক মেনে 
নেন এবং নাৎসস দাল যা দেন! তেজ 
ব্রাউন একাঁটি কর্মহীন িদ্তু, চাটা মাইনের 
কাজ পান। তাঁদের গ্রেটল ,নামে আল্নেফাটি 
ম্ে রা ছল 1 

ইভার সঙ্গ ছিলি প্রথম পারিনা 
ছপ্ট পরিচয়ের তিন বছর গায়ে 1হটলাবের 
গ্মউানখ ফ্্যাটে লাল ভেলভেট, মোড়া. একাটি 
বহদায়তন মোফার ওপদূর । অনেফ বছর পরে 
ই সোফাটিল 'গুপব [হিটলারের সান্গোে জগং 
'বখাত  ধাছ্টানিতালা--বাটশ . পেধালস্াজ্কণ 
চৈহ্বারলিন, ইতাজধর এফনায়ঞ মঁসাজিনপ 
প্রভাতির ছাঁব দোঁখয়ে ইভা পার্স কারে 
বলতেন 'এঁ সোফাটার ওপর কগ যে হয়োছিল 
তা ভাগ্য ও"্রা জানেন না? 

নিঃসংণা প্রতণক্ষা 

হিটলারের প্রতি প্লেমাসান্তই ইভার 
জানান প্রথম ও শেষ কিচু ইভা কোন- 
ক্প্মই হিটলারের জশীবান পথম লারশী অন 
হয়তো শেষও নন। ইংতপূরে হিটলার 
(জয়েলি রাউবাল তাঁর ভাগ্নশর স্লো 
পা়খনজাবে স্পাসক্ক ভান । শালা হায়, 
থিয়েটার নিয়ে যাবার জনো ?হটলায়কে 
লেখা ইভার একাটি চিঠি হঠাং দোখ ফেল 
ক্ষোভ ও অসয়ায় তিনি আত্মহত্যা 
হাহা । তবশা উষ্টালয়ম গলির ভাব প্রা 
রাইজজ এণ্ড ফল অব দ খা ধ্বাইখ, 
বাটিতে বালছেন 'য, ইভার স্লো হটলারের 
আলাপ হয় গেয়েলির মতের দু-এক বছর 
পরে। 

এবপার ১৯৩৯ সালের অভিম্বাক 
লোনা যায় হটলারকে অন্য ল্মাযাদেষ সতেগ 
্শস্ত দোখ, ইভাও আত্মহাতাার - পুচছ্টা 
কারন । তিনি বাবার বিভালবার দিযে লাকি 
গালায গাল কারেন। কিজ্ত আছাত হাল 
পারতর হয়ান। বিদ্ধ বেলি সতাতীই 
বের কার [ফেলা সম্ভব হয়। কট ফেউ মনে 
ক্ষন দ্য তিালারের অবাহেলাধ উতকে তাযেই 


গলাটা ঘানার আল্চতন হা আাসিন। 
আমাকে ইভা প্রাত আযো ম্যনাযোগ 


দিতে হবে।' তান, হাসপাভালেও ইভার 
সঙ্গে গোলাপের তোড়া নিয়ে দেখা করেন। 

যাঁদও ছিট্রলার সর্বদাই বঙ্গতেন বে 
'একমার নাৎসাঁদলের সঙ্গোই আমার বিবাহ 
হয়ছে” তব এরপর থেকে ইভার প্রতি 
আরো. মরনাযোগ দিতে প্রাকেন। এরপর 
১৯৩৫ লালের মে মাসে' ইভায় ফের মনে 
হয় যে হিটলাবকে আয়েক্ষবার নাড়া দেওয়া 
দরকার। তাই একাঁপিন দেখা গেল যে তানি 
ঘুমের ওষুধ খেয়ে হতচৈতনা হয়ে পড়ে 
আছেন। ছিটঙ্ার এবার সাঁতাই নাড়া 
খেলেন। ইভা সেরে উঠলে তিনি মিউাঁনথে 
তাঁর নিজের বাড়ীর অদ্‌রে, শহরের উপাচ্তে 
একাটি ভিলা কিনে দিলেন। ইভা সেখানে 


তাঁর বোন গ্রেটলের সঙো বাস করতে 


লাগল্গেন। হিটলার নাস পাটিকে দিয়ে 
ইভার জন্যে একটি মূল্যবান মাসিডেজ 
ধেনজ কিনিয়ে দিলেন। তাঁর জন্যে সোফার 





ইভার সখের কুকুর 


নিঘূন্ত হলো। আঁধকন্তু তিনি পেলেন 
ফোকসওয়াগেন গাড়ী । 

ক্লুমশ ইভা হিটলারের 'বিগয়াভযান- 
গুঁলর স্পা হতে লাগজেন। আস্টরিয়। 
[বস্তয়ের পর তান পিজিয়েনায় হিউলারের 
সত্ধোে একই হোটেল ছিলেন। অবশ্য তাঁর 
সঙ্গে তাঁর মা এবং একজন বরস্কা মোট্রনও 
ছিলেন। অথচ নাংঙ্শ প্রচার 'বভাগ্র 
বিস্ময়কর কেলামাততে বাহিধিশব প্রায় ঘোল 
বছর হিটঙার ও ইভার সম্পর্ক সম্বক্ধে খবে 
মামানাই জানতে পেরেছিল। ব্যাতিক্রম হয় 
শুধা একবার) ১৯৩৭ সালে একটি চেক 
সাক হিটলারের আলপাইন [বশাম 
[নিকেতন বার্চটেসগাডেনে তোলা ইভার 
একাঁট ছাদ প্রকাশিত করে তার বর্ণনায় 
লেখে: শহুউলারেয়, মাদাম পমপেড়ু' সৈই 


ছবি 7দখে উচ্ভার বাধা ও গছটলার ন্ঘপ্তি 


হয়ে ওঠেন ছিটলার হেনারখ ধফম্যানকে 
উভার সব ছার নষ্ট কারে 1ফঙ্গতে হুজম 
দিপ্লন | 


ছিলেন ফটোগ্রাফদ্ক্ষা। ভাই তিনি যা 
রিছু__ টঙ্লেখা, মাহ ক্যা প্রকাতির 


নিক ভারতের 


সে হুকম অবন্া কফোদাদনই 
". ফ্াক্সিতর +” স্বথীন।" ভাচাড়ী ইত্চা াজও 


ৰ ্ ০৯৯ বর্ঘ ২৪শ দখা 


তাঁর ছা মূড়র 
০ 
তায় যোঁশর ভাগই ই 


ইভার আর্থিক ও দূত উন 
হতে থাকে। প্রথমে তাঁকে দেওয়া হয় ৭ 
২৫০ পাউন্ড বেত'মান মদ্পামূল্যে ৫ হাজার 
মত) একটি আমৃত্যু ভাতা। পর ১৯৩৪ 
সালে ২রা মে হিটলার হর স্বহে 
লিখিত উইলে নাসী পাঁটকে নি। 
হয়া যেন ইভাকে আমত্যু বছ এ রি? 
পাউন্ড করে দেখ। যদিও ই ইভাকে শে 
অবস্থাতেই হিটলারের সঙ্জো প্রকাশ ১০৪ 
বের হতে দেওয়া হতো না তধু টা 
ইভা তাঁর বধি্িত ক্ষমতা ও প্রভাব ৩ 
করতে লাগলেন। হিটলানের বা ই 
জশবনে ব্রাউন পরিবারের প্রাতিপ্তি রা 
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বেড়ে চললো । খুব ,. ঘানম্ঠ পাটি? ও 
তাঁদের উপাস্থতি নিশ্িতপ্রায় হছে 
উঠ'লা। হিটলারের আলপাইন তিতা 
বাসে তারা আমালাত হত্েনে। হা শা 


আরুমণেয় সময় বধাঁলনে আঁতি নববিচি হলেও 
প|টণতেও তাঁদের ফটোগ্রুফ দেখা হা, 
এই আঁতশ,যা ফিড মাশাল 
একবার. 'বরন্ত হায় বল্লেন যে, টন 
বাউনসার্টদের (নাৎসীদের) "বারা গাল 
বোষ্টত হয়ে থাকার পরিবতে প্রাউননেঃ 
"বারা অবরুদ্ধ হায় আছেন) অবশ 2 
বলে ইড়াফে প্রকাশ্যে হিটলারের স্লো ৫ 
সম্পকেরি কোন: পারিচয় দেবার আট 
দেওয়া হতো না। বাশষ্ট [ন্যান। তাত 
এলে তাঁকে আন্মগোপন করাত হত, 
ইভাক্স তোলা কয়েকটি চাবিতে 
যে মৃুসলিনীর লশলারজ্গী জামাত ক'উিতও 
ঘসয়ানো হিটলারের সঙ্দে দেখা কলাত তল 
[হটজার জুদ্ধভাবে ঝটকা বাহনীর শাহি), 
দের ইভার ঘরের জানালাগলি বদ ক) 
দেবার হুকুম দিচ্ছেন 
করতেন যে কাউন্টাট একট. "বাঁশ মাও 
ইনার প্রশংসা করেন। 
সামাজিকজশবন ?থকে িনধণীসতা হালে: 

বান্তজীবনে ইার, প্রাতি হউন: বের 
এদাষের প্রসার ছিল অনেকখানি । ইভা তাক 
“আমার ফুরার' বলে ডাকতে শব কারেন। 
এমন ফি ইভা পাঁরহাস করে ধান গো 
যে শধ্যায় সাঁ্পানী হয়েও তান তাই থালই 
সম্যোধন ও আদর করতেন যে সনদ 
জার্মাণীযর বিপুল অস্যা সম্জার ডানা 
নাধসীরা বৈদোশিক মরা সপ্পাক' রীতিং 
কাড়াকাঁড় সুর করেছে, জামান গর 
রুটির চেয়ে গুলিকে অধ্বাধকার দিচ্ছে ই 
ময় ইভা ইতাঙ্গশ, প্যারিস 1ভিয়নত। 
সাজসজ্জা কিনতন1 বছরে কয়েকন? 
[বিদেশ ভমণে যেতেন। তাঁর শোষের 'দবে 
একটি হাব ১৯৪২ সালের গ্রাঁত্মে সেও 
মার্ক কারে তোলা । ৈথানে দতাঁন সহ 
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০৬৫ শত তিশা 
তলা] খা 


হণ 


৮] জলা  ছঙ্গাতে পাধাবতদের খেত 
| তষ্‌ রি ইভা জী লেন? হা 


হই ছয়ঞকর হযে, উঠতে লাঙগঃলা ততই 
| চ্ সগ্ে গার সংযোগ ও সাক্ষাৎকার 






জা কা ৯৩৭৮] 


কমে আসতে লাগলো। দছিটলারের সোফার 
এরখ কেমপকা বলেছেন, . তান ছিলেন 
জামাণশর সবচেয়ে অসশ নারখ। তালি 
জপবনের বেশিরভাগটাই হিটলারের জন্যে 
অপেক্ষা করেই কেটে গোছ।? 

যুগ্ধশেষে নুরেনবাগেরি বিচারের সময 
£ফত্ড মার্শীল কেইটেল বলে গেছেন, শৃতানি 
ছিলেন তন্বী, সৌম্ঠবদর্শনা। তাং পা দু 
চমৎকার--যা দেখামাতুই চোখে পড়তো । 
মাথার চুল গা চাঁপার রঙ ফ্যং্পভাষ্ণ, 
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লাজুক এবং জাতশক ভালো মানুষ । তান 
মর্ধদাই অন্তরালে পাকতেন্। তাই তাঁকে 
খুবই কম দেখা যেত) 

লাঙ্ট ডেজ অব দহটলারের' লেখক 
ট্রেভর রূপার্ট বলোছন, ইতিহাসের সব 
লেখককে এবং পাঠককে ইভা ব্রাউন হতাশ 
করবেন ।' হয়তো সাঁতাই তা করতেন যাঁদ 


না হিটলারের শেষ কটি দমে তান 
নাটকীয়ভাবে আঁবর্ভূতা হতেন। 


শপ পপ পি ৯৮ ৯ 





৮১৯ 


শেছের কাট ভয়ঙ্কর [দিন পপ 
কমে ফুদ্ধের মোড় থরে গেল। 
জার্মাণীর ভয়ঙ্কর পরাজয়ের দিন এপি 


আসতে লাগলো । জারমাণশকে সেই প্রলয়ন্কর 
বিপযযয় থেকে বাঁচাবার জন্যে তার একদল 
সেনাপতি ১৯৪৪ সালের ২০শে জুলাই 
হটলারকে হত্যার ষড়যন্ত্র করেন। সই 
ষড়ষণ্তীদের মধ্য ছিল স্টর্মস্ট্ুপার্স সেনা- 
পাত ফেজেলেইদ। তিনি ছিলেন ইভার 


ভগ্নী গ্লেটল্সের জ্বামী। জুলাই বড়হন্মণদের 


পপ 





পরস্পর উপাসনা বক এগ বাক ইক বসত 8 পদ হল পা তল শপ পি এলো সত 





৮০ 


মধ্যে যাঁরা ছিলেন তাঁদের কেউ কেউ ছিলেন 


বাতমেহে নাৎসীী, কেউ প্রকৃত দেশ প্রোমক 
থেকে দেশকে 
ঘাণ রুররার জনো এক মরশীয়া চেগ্টায় স্তুপ. 
কেউ রা সর্ধনাশ সমুংপন্ধ দেখে. হিউলাবেক 


ই- . ফটোগ্রাফ উপহার [দলেন। 


[হটলারের সবনাশা নরীত 


তর ভিড়ে পড়া সুবধাবাদণ ॥ 


পর্বে 'নরস্ত ধ্‌গশলাডদ্ের ওপর স্টর্ম- 


স্টপর্দে জেন্নয়েল ফেজেলেইন বে দানবীয় 
নশংসভার লরিচয়দয়োছাজেন তার বিচারে 


টাতহা কেরা, তাক সর্বশেষ দালই। 
ফেলেছেন? . দে ঘাট হোক, ফড়যন্ত্রীদের 
বোমা: যথাস্থানে এবং যথাসমায় িদীর্লণ 
হওয়া সন্তেও হিটলার আহত হলেন কিন্ত 
প্রাণে, বেদচে গোলেন।  ষড়ষন্শদের গল 
করে মারা হালো। অরারে। 7ফজোলেইনও 


বাদ পড়লেন ন।। ইভা তাঁর ভগনঈপাঁতকে 
বাঁচাবার জন্যে কোন চেজ্টাই জ্রদ্লন না। 
বরং প্রান্তন মাঁহলা টেসট পাইজট হাননা 
বেইটসচকে 'তাঁন ফশাপায় কাঁদিতে কাঁদত 
পধালেন, 'বেচারা এডলফ । সবাই তাকে তছড়ে 
যাচ্ছে। সবাই তাকে বিশ্বাসঘাতকতা 
করাছ। জারমাণশর 
অন্য দশ হ্াঙ্রারের মতা ভালো ।' 
ঘটনার পর হটলার 
পোষাকাঁট ইভাকে পাঠায় দেন। 
উদ্বেলিতা ইভা হিটলারকে লেখেন, 


আবেগ 
৪ তম 


বিপদে পড়েছো জানাল আম ভয়ে চা ৃ 


খত শীঘ্ পারো আমার কাছ 'ফিবে 
এসো । আমি ?তামাকে স্বদাই বলেছি "যে 
তোমার কিছু হল্ল আমি আর বাঁচবো না। 
আমাদের প্রথম পাঁরচয়ের দিন থেকেই আম 
প্রতিজ্ঞা করোৌছ যে সবতি, মার দ্বার 
পর্য্তি আম [তোমার অনশামী হবো। 
শুধু তোমার জনোই আমি বেচে আঁ) 
ইভা শেষ পযন্তি তর প্রতিজ্ঞায় অটুট 
ছিলেন। 

৯৯৪৫ সালের ফেব্রুয়ারণ মাসে ইতা 
তাঁর তোত্রশতম জন্মাদান মিউনিখ শেলেন । 
সোভয়েটের লাল সেনাধাহনী তখন দুবার 
গাততে বালগনর দিকে খাঁণয়ে আসাছে। 
নখ থাক ইভা স্বল্প দিনের মধোই 
ফিরে গেলেন। ব্যাভোরয়ার কাছে মটর-পঃথ 
তাঁর গাড়খাঁট মিলরশন্তর বিমান থেকে বাষতি 
গলতে জখম হলো। তান অপর জন্য 
বেছে গেলন। এ বছরের: ১৫ই এাপ্রল 
ইভা বালনে হটলাবের কাছে ফির 
গেলেন। বধাঁলনে তখন অহোরাত বোমা 


পি 








৬০ শি তি পাপী পপি পা পাপ 


/ টেঙ্িপ্রাম $ জুগ্গেঙারী ॥ 
ফোন ॥ ২৭৯৪৯ 


 জরো। গহনা * *ষি 


তি 





তাকে হারানোর চেয়ে, 


তাঁর রঙ্কমাথা 


রা উভয়েই কা, করজান..ফে তাঁরা 
ভাবে আর্য বশেসম্ভত এনা, বিয়ে নাক 


7 লেই। খাদ মাক্থযের অগোয়পাগ 
হিটলার বাবে বে রাতি পালনের ওপর 


বার্ষত হচ্ছে। হিটলার তখন তাঁর শেষ 
আশ্রয়. চ্যানসারীর নীচে এক পাতাল 
পুরণতে বাস করছেন।. ৯০শে এ্রাপ্রল 
[হিটলারের শেষ জবরমাদিন « উদযাপনে ছা 
হিটলারকে একটি রক্ষঘাচত. ফ্রেমে নিজের 
কয়েক মন 
আগে সেটি এক মাঁণকারের কাছে বিশেষ- 
ভাবে বায়না দয় তৈরশ করানো হয়োঙছিল। 
সেই সমঘ জনৈকা বাধ্ধবীফে ইভা একাটি 
দিতে 'লেখন যে সেই ঘরনায়মান মহা- 
'বপষয়ের মধ্যেও ফরার আধ*্বাস্যভাবে 
আশাবাদ! এ ূ 

দকন্ত দন সাতেকের মধোেই আশা 

করবার আর- কছুই রইলো না। বালিনেৰ 
পূর্বদক থেকে জামীণদের মরীয়া প্রাতি- 
রোধ চ:ণবিউ্রণ করে বাশিয়ানরা সংহান 
মাতিতে দএণরগাহিতে আাঁগয়ে আসতে 
লাগলো । ফুরারের ভৃগর্ভ আশ্রয়ের ওপর 
গোলা-গুলি ও বোমা পড়তে লাগল্লো। 
এতাদন পর্যন্ত হিটলার বলে এসেছিলেন 
যে বিয়ে তাঁর নাৎস পার্টি ও দেশকে 
পারচালনার পর্থে অন্তরায় সাদ্টি করবে। 
আজ ঘধখন পাঁরচালনার আর কিছুই 
অবাঁশদ্ট রইলো না তখন তান বিজ্ধে করার 
[সন্ধাল্ত করলেন। তানি জার্মাণীকে 
হারালেন কিন্তু ইভা তাঁকে সম্পৃণক্ডাবে 
পেলেন। মতার মুখোমুখি দড়য়ে বিবণ? 
উদত্রান্ত, দেহগনে বিধপ্থ হিটলায় ঘোষণা 
করলেন, পয নারশ দশর্ঘকাল বিশবত 
বঙ্ধূত্বের পর স্বেচ্ছায় এই ভিধব্ত নগরণতে 
এসে আমার ভাঙা সন্ছচরী হয়েছেন তাঁকে 
আম বিয়ে করার সদ্ধাপ্ত করোছি। তারি 
গন্ছর ইচ্ছা, আমার স্তশ হিসাবে তানি 
আমা সাক্গে সহমরণে যাবেন আমরা 
দুজনেই চাই আমাপ্দর মৃত্যুর পর আমাদের 
এখানে দাহ করা হয! 

এ ঘোষণার পর ২৮ এপ্রিল রাত ১টা 
থেকে তচায় মধ্যে (প্রকৃতপক্ষে ২৯শে। 
তাঁদের সে বিয়ে সম্পান্থ হয়৷ প্রচারমণ্তী 
ডঃ গায়েবলস য়ে ওয়ালটার ওয়াগনার 
নামে এক নগন-কাউাম্সলারকে সংগ্রহ 
করে আনলেন। কয়েক মহল্লা দরে তিল 
বান প্রাতিরক্ষার শেষ লল়্াই লড়াছ:লন। 
সেখান থেকে এ ভাজ্জব কতাবা সম্পাদান 
আচম্বিতে আহত হয়ে ধতীন প্রায় বিস্ময়: 
উদন্রান্ত হয়ে গেলেন । পাতালপুরীর ভোগ 
সদ্ম্মলন কল্চটিতে বিবাহ অনুষ্ঠিত হয়। 
ফুরারের জনৈকা সোরটার়ী বাণণত সেই 
মরণ-ববাহের প্রায় সব দলিল পাওয়া 
গেছে। তাতে জানা যায় যে, হউলারের 
আদেশে যে যথ্ধে | 1ববেচনায় 
ধুববাহ [বজ্াশ্তি ইত্যাদির প্রচার মুখে মুখ 
করা হোক এবং তেব কাকে বিলদ্ব ঘটত 
পারে তা সংক্ষেপ সারা হোক। বর ও কান 
সম্পূর্ণ, 


হরে ফকবারঘত শির কান রংশগত রোগা 









[১১৭ বং ২৪খ নধ্যা 


ফাঁক রেখে দেন। কনে নাম সই. করতে য়ে 
প্রথমে লিখতে গেলেন ইড্ডা ব্রাউম।,. কি 
মাঝখানে থেমে রয়ে বাটি কেটে... দিয়ে 
লিখলেন. ইভা, ছিউলার, ফক্মগত পুরী 
1 গোয়েবলস.. ও নামী. প্রাটার 
কন দ্বিতীয় প্রধান ম্যান রমযান. 
ধা হলেন। ূ 
সেই সংাক্ষষ্ত িরাহ অন; কানের. প্র 
ফ্‌রারের নিজের ঘরে, একটি বমপুরদিরর 
ভোজ অন্যা্ঠত হলো,।. স্যাম্পেন, রিতিরণ, 
করা হলো। পাতালপুরশর প্রায় সবাই,. 
“হটলারের সোরুটারশ... তাঁর . নিরামিষ 
রাঁধুনশ, উপস্থিত দুজন সেনাপাতি হান 
প্লবস ও উইলহেম বার্ড মার্টিন বরম্যান 
এবং ডাঃ ও ঘমসেস গোয়েবলস ! খাঁনক- 
ক্ষণের জনা. সরাই ভয়াল কর্তগান থকে 
গর্ব ও গৌরবের অতপতে ফিরে গেলেন 
[ঠিক আন্ণার মতই ফ.রার, অনগলি বঙ্গ ও 
অআনারা বহুল শোতা হয়ে উঠলেন । হিউলান 
জার নীটিকশীষ জারিন অনেক অবিস্মরণগয় 
গটনাকে বাজমূর্ত- কবে খুললেন । গ্রোণ্যবলত 
"সত্ব বিবাহে তানি [লেন .. 
সকৌতীকে সেই আনন্দোষ্ছাসত দিনাউর 
ফর্া সবাইকে শোনালন।)  ভারপরই 
গচ্ভীবভাবে বল্লেন যে আজ সবই শে 
হয়ে গছে। নাশনাঙ্স ল্লাশ্যালিজামর 
ম.কুয ঘটোছ। ভাঁর প্‌বোনো বধু ও. সহ. 
কমশ'রা তাঁকে বিশ্বাসঘাতকতা বারাছ। তাই 
গতার মধো তাঁর মাক! বিবাহলাসবে 
গব্ধষঃতার ঢল নামালা। আ্বতাণগুরা 1 
নয়নে এস্ক এক কহঙ্ষান্তারে ঢাল যোত 
লাঙগালজেল । ফরারও আকাপময় নধর পাশার 
ঘরে চলে গিজুন। খানিক পরে তরি এক. 
জন সেকেটারী, ফাউ গাটুড জঙাক ডন 
পাঠালেন । হিশিন এলে তাঁকে তরি শেষ উইল 
বিবত করতে লাগজেন। 
শেষের দূশদন ভয়ংকর 
পরের দিন ২৯৮শা গাপ্রল বিকাদল আতঙক- 
স্তষ্ত্ পাঁধাবাশ খবর রপশীছ্ছোল হটলাংলব 
স্-জালম ও মৃদ্ধ সহাযোণাশ বোলিটা 
মৃসদলনি ও তরি রাশ্তা ক্লারা শ্পেটাসি 
গনতাত হ য্ছন। 


1৭ “লট নে 1৭ 


২৭/শা এ্াপ্রল তাঁরা যখন কমো থেকে 
সুইজারল্যান্ডে পলায়নের চেষ্টা করাছিলেন 
তখন ইতালীর পাঁটজান বাহিনীৰ 
লোকেরা তাঁদের ধার ফেলেন। পরের দন 
শঁনবার তাঁদের হত্যা করা হয়। সেইদিন 
রার়েই একটি ট্রাক বোঝাই করে তাঁদের 
মভদেহ দুটি লিয়ে. এলে. মিলানের 
পিশ্নেত্জা বা চৌ-ত্বরে ফেলে রাখা হয়। 
পরের দন তাঁদের মৃতদেহ দুটিকে, পায়ে 
দড়ি বেধে ল্যা্প পোস্ট থেকে ঝুলিয়ে 
দেওয়া হয়। কিন্তু কারা এসে দড়ি  দট 
কেটে দিয়ে ফায় এবং মকতদেহদুটি . : পথের 
পাশে পড়ে থাকে৷, প্রোতিহিংসামন্ত . ইতা 
লণয়ানরা এসে. পারাটা রবিবার থুথু ফোল 
যায়! সোমবার ইভালশর প্রায়, দষুগব্যাপা 
লর্বয়শাগলা ইল ডুকে, তাঁর উপপন্গী 
সমেত নিঃস্ম্বলদের কবরানায়. কর 


দেওয়া হলো 


ছল লারা দলা | 


রা 
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পূরধায়, ৪ঠা ক্ষার্তক,। ১৩৭৮] ২. 


জানানো হক্সোছল তা ঠিক জানা নেই। তবে 
তা ধতখানিই হোক, 'তাতে তাঁর আত্মহত্যার 
শেষ সম্ধান্ত দ়িতরই হয়। শেষ উইলে তাল 
ইতিপূর্বেই হলেছেন যে, তান কিম্বা তারি 
বধ্‌কে জীবিত কিম্বা মৃত অবস্থায় 'উদ্মও 
জনতার কাছে ইহুদীদের ম্বারা দর্শনীয় 
হিসাবে উ্থাপনের সুধোগ' তান দেবেন 
না। সুতরাং মুশোজিনশর মৃত্যুসংবাদ 
পাবার কিছুক্ষণের মধোই ঠহটলার তাঁর 
নিজের ময়ণের উদ্যোগে বাস্ত হয়ে উঠলেন । 
তাঁর প্রিয় আলসোশিয়ান কুকুরাটকে বিষ 
খাইয়ে মেয়ে ফেললেন। পাতালপুরীধ 
অপর দুটি কুকুরকে গুলী করে মারার 
[নাদেশি দিলেন । তাঁর শেষ দূই মাহলা 
সেক্রেটারীকে ডেকে তিনি প্রতোককে একটি 
করে বষের বাঁড় দিযে বললেন যে. রুশ 
বর্ববেরা যখন পাতালপুক়্ীতে ঢুকে পড়বে 
হখন ইচ্ছে করলে তারা ও দুটি বাবহার 
করতে পারে। সেই সো তাঁদের ওর চেয়ে 
ভালা কোন বিদায়-পুরস্কার দিতে 
পারালন না বলে ফরার দুঃখ প্রকাশ 
করলেন এবং তাঁদের দশর্ঘ অনুগত কাজের 
জানো পনাবাদ শদালন। 

[হটলারের জশবনের শেষ সন্ধ্যা ঘাঁনযে 
এলা। সেক্কেটারখ গাত্ড জঙকে তিনি তরি 
অবশিষ্ট কাগজপন্ পুড়িয়ে ফেলার নিদেশি 


দদ'লন | নাদশ পাঠালেন কেউ যেন 
পর্বত নিদিশ না পাওয়া পযণ্তি 


ঘদমোতে না যায়। অনারা ভালা এবার 
তান শেষ বিদায় নেবেন । কিন্তু ৩০শে 
এ প্রল রাহি ২৩০ মং আগে কোন কিছুই 
ঘটলো না। এ সয় ফুরার তাঁর অল্দর- 
মহল থকে বোরয়ে সাধারণ ভোজনাগারে 
গেলেন সেখানে প্রায় আনাকুড়ি লোক, 
যাদের যোশরভাশই (ছিলেন ফরারের পাব 
চর ও পারচর, জড় হলেন। ফরার তাঁদের 
পুতাকের সাজা করমদনি করলেন এবং মূ 
অস্পহ্টস্বরে কিছ বললেন। কয়েক দিন 
থেকেই ফকারের একদা তশব্ জলন্ত 
চোখ স্বচ্ছ ও বাম্পাবহ হয়ে থাকতো । 
এখন সই বাষ্প গাড়তর হয়ে উতঠোছল। 
গাইড বালে পগছন, ষ চোখ দ:টি যেন ধতত- 
দরে. পাতালপুরশর প্রাচীরের ওপাত 
তাকয়োছল। এরপর হিটলার ফ্কের তাঁর 
অন্দরমহল চলে গেলন । 
তারপরই ঘটলো এক তাজ্জব কাণ্ড। 
পাভালপুরশতে যে শঙ্কা ও চাপা উত্তেজনা 
জমাট বধান্ধলো তা সহোর সশমা আত 
করে আচাম্যড়ে ফেটে পড়লো । পাতাল 
পূরশর পাঁরচরদের একদক্স গিয়ে ভোজনা' 
লয় নৃতা শুরু করোছিল।-তার কিছু, 
ক্ষণর মধোই রৃশ সৈন্যক্া এসে হানা দেবে। 
হয়তো তাদের সবাইকেই গুলশ কছে 
মারবে । আজ দেই ভয়ঙ্কর পাঁরণতির 
আরা, অকস্মাৎ তাঁদের ভবনের ওপর 
দহটলারের দশর্থঘ কঠোর শাসনের 
ব্রন শিখিল হয়ে গেছে। এখন তাঁরা 
যা খ্যাশ তাই করতে পারেন। অনেককেই যাঁদও 
পালিয়ে গগয়ে প্রাণ বাঁচানোর 'ফাকর খপুজতে 


লাগলো, তত সে সবের আগে ইতিহাসের 


রর রি ঞ্ক রে 8 মৃখ্য ও গোঁণ পায় 





জিমত 


পারা একবায় বধিনহারা উল্লাসে উদ্দাম 
হয়ে উঠলেন । একসময় হটুগোল এতই বেডে 
উঠলো যে ফ.রারের মহল দেছক ৩) 
কমানোর আদেশ এলো । তবু সারার হত ধরে 
নাচ চললো। 


পরের খবর আরো ভয়ঙ্কর । রাশিয়ানর। 
চালসারপর মার কয়েক মহল্লা দূরে এছে 
পড়েছে। বার্শিনের পতন আসন্ব। সুতরাদ 
গহটলারের সঞ্কজ্প কার্যে পাঁরণত করবার 
লগ্ন সমাগত । সেছিন একটু বোঁশি বেলাধ 
পহটলার তাঁর দুজন সেক্রেটারী ও নিরামিষ 
রাঁধুনশকে নিয়ে আহারে বসলেন।  ইভার 
ক্ষিধে ছিল না. তাই তান আর আসেন লি' 
'সইটাই ফুরারের জীবান সেই শেষ আহার 
নপরব, বিষণ, নিষ্পহ । আড়াইটে নাগাদ 
তাঁরা যখন আহার শেষ কনাছলেন তখন 
দহটলারের ব্যন্তগত শোফার এবং চ্যানসারীর 


গ্যারেজের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী এারখ 
কেম পবা চ্যানসারীর বাগান তিৎদণা 


২০০ গিটার পেটন্দ পাঠানোর [নদেশি 
/পলন। সই বেয়াড়া পারাস্থাতিত আগ, 
খান পেট্রল জোগাড় করত কেমপক 
নর্ঈীতমত বেগ পেলেন ব্য ভিন টা 
দবলাদব ১৮০ গিটার পেট্রল হানলারণীব 
লাগানে পাতাজপবণ শোকে জরে” প্রানো্তান 
বরুনোর নাদর্টি দরজার কাছে পাঠিয়ে 
'দানোন। ফরারের 'িক্তার আয়োজন সম্পর্ণে 
ত্লা। 

'হটলার ইভাকে "ডকে পাঠালেন । তিন 
এলে শেষবারের মত তাঁর কর্মচারী, পাশবি 
চর ও পাঁরচরদের কাছ থেকে বদায নিতে 
'গলেন। উপস্থিতদের মধ ছিলেন সঃ 
গোয়েলল-স, জেনারেল হানস ক্রেবস. জেনা- 
"রুল উইলংহেম বাগডিফ সেকেটারীরা ও 
রাধুনশ। শ্রীমাতণ গোয়েবলসকে দেখা নে 
না। সেই সূন্দরী ও ব্যান্তত্বশালনশ মা 
ইষ্ভার মত তাঁর স্বামণর সঙ্গে 
যেতে কৃভসঙকশপ । কন্তু সেই সঙ বে 
তরি ছণট অপাপাবি্্ধ বালক ও শু 
সন্তানকেও হত্যা করা হাব তেই চিন্তা 
গতাঁন উদ্দদ্রাতা। আসম পারণাতি সম্পষো 
সম্পপূর্ অজ্ঞ অবূঝ ও অবোধ হি 
সন্তানেরা পাতালপূরীর সংক্ষিপ্ত ও আব 
বুদ্ধ অঙ্গনে খেলা করছিল তাহদর দিকে 
তাকিয়ে রা হয কালার সমূদ্র উল 
ওল | ভাই তিনি তাঁর ছোট্র ঘরটি 
একাকশ চি ধনক্তেকে  সামলাচ্কিলেন। 
মাত তনীদন আগ এমান আহক 
বেদনা-উস্বালত সন্ধায় হাননা বইাঈসিচকে 
ধালন, শষ সময যখন ঘ্বানায়ে আসবে 
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তখন যদ আরম দূর্বল হয়ে পাড় ভবে 
আমায় ভুমি পাহাধ্য কোরো । তারা ফুরারের, 
তারা থার্ড রাইত্খর । তারাই বাদ না থাক 
তবে ওদেরও আর স্থান নেই। আমার সব- 
চেয়ে বড় ভয় শেষ মুহুর্তে আম হয়তো 
আক দুবলি হয়ে পড়'বা।' 

'হটলার ও ইভার সেসব সমসা ছিল 
না। তাঁদের করণীয় শুধ্‌ নিজেদের জীবন 
নাশ। সবার কাছে বিদায় নিয়ে তাঁরা নিছে" 
দের থরে চুল গেলেন । বাইরে বারাজ্দায় ও. 
গোয়েবল-স. মার্টিন বরম্যান ও কয়েকজন 
অপেক্ষা করতে লাগলেন। কিছুজপের 
নধোই একটি রিভবারের গাঁলয় শব্ধ 


হংলা। তাঁরা আবেকটি গলির শব্দের জন্যে 
অপেক্ষা করতে লাগলেন। কিন্তু সে শন্দ 


এলো না। তাই আরো খাঁনকডী সময় 
দিয়ে তরা ঘরে ঢুকলেন। দেখলেন সোফার 
ওপর ফরারের র্তান্ত মতদেহ পড়ে আছে। 
তরি পাশেই ইভার প্রাণহশন ছেহ। তার 
হাদতর কাছে টোটাভরা 'রিভলবারণট 
অব্যবহূত। হিটলার নিজের মুখে গুজি করে 
আত্মহত্যা করেছেন এবং ইভা করেছেন 
(বষপান করে৷ 

রাঁশয়ানরা অবশা বজেন যে, হিটলারায 
ক গুল কমে বশিয়ের মত আত্মহত্যার 
কাহন?টা মিথ্যা! তিনিও বধ খান। সে 
যাই হোক এর পরবত কাহিনশ সংক্ষিপ্ত । 
পাতালপুরার অনচেরেরা দুঁট মৃতদেহ 
বাইপুর 'নয়ে টিয়ে পেউ্রালর আগুনে জবালিয়ে 
দেয়। রাশিয়ানরা দাষশী করেন যে, পরে 
তাঁরা চাযনসারশীর উদ্যাল থেকে দপ্ধ দেহি 
সদ্যার কারন | 

১৯৫৭ সা মতপ্থান থেকে ৩৫০ 
মইল দুরে বেবচেউসশ্গাডেনে ইভার বাবাকে 
সরকারিভাবে তাঁর কন্যার মত্যু-সাটিফকেট 
"দওয়া হয়। তাতে মৃত্যু সময় দেওয়া হয, 
রঃ এীপ্রুল, ১৯৯৪৫ সাল বিকাল ৩-২৮ 
পেপে 

বাউন পারবাদুর আনেকেই আখালা 

“আগষ্ট, ১৯৭০) "বচে আছেন । ইভার নার 
বর়স এখন ৮৬ বছর, থাকেন বাকোরিয়াষ 
কোন গ্রেচল বৃদ্ধের পর ফের বিয়ে করেন। 
এলাঁসর বয়স হওয়া সত্তেণ্ড সুন্দরী । তিন 
'ব্ধবা। দুই বানই থাকেন গমউীনিখে। তাঁলা 
ব্লন, ইভা ব্রাউনর বোন হওয়ার জনো 
সম্মসাায় উদবাস্ত হওয়া ছাড়া জন্য কোন 
ভু হয়নি! 


পা পিপিপি পপ 


প্রন উ্লেস্খত ২ ইগলি ছাড়াও শ্রেখক 
অবঙ্তারভার পাকার নিকট তথ্য ও ছাব* 
পলর কনো ধন । 





আজ থেকে একশো বছরেরও আগে 
লণ্ডন শহরের অভিজাত বই পাড়ায় এক 
নতুন কাঁবর কাবাগ্রম্থ প্রচুর সাঁজয়ে রাখা 
হুত--পর-পর কুঁড়টা সংস্করণ হয়ৌছল এই 
কাবাগ্রদ্থের ৷ সেই গ্রন্থের নাম 'অরোরা লে' 
আর লোঁথকার নাম এলিজাবেথ ব্যারেট, 
যাঁর নামের সঙ্গে পরে স্বামীর পদধা যৃত্ত 
হয়ে এবজাবেথ ন্যারেট-্লাউীনং নামে 
খ্যাতলাভ করেছিল। 


ভিকটোরিক্ন যুগের এক চাণল্যকর 
রোমান্স ব্যারেট-দম্পাত প্রেম । এলজ্জাবেথ 
ছিলেন চিররুণ্ন, তাঁর অকর্মণা দেহ নিয়ে 
কোনমতে বেচে ছিলেন এমন সময়ে 
জীবনে আধিভূতি হলেন রবার্ট ব্রাউীনিং। 
এলজাবেথকে স্নেহ করতেন মিস রাসেল 
ণমটফোর্ড নামক জনৈক লোখকা, “আওয়ার 
দভিলেজ' নামক একা গ্রন্থ রচনা করে তার 
প্রচণ্ড খ্যাত হয়, এলিজাবেদের সঞ্গো 
ঘটনাচক্রে পাঁরচয় হওয়ায় এলিজাবেথের 
জশবনের ধারা পারবতিতি হয়। এই মিস 
'মটফোরডকে এলিজাবেথ একাট চিঠিতে 
লিখেছিলেন 


কবিতা ও কাব্য অনুসঙ্ঞা আমার 
ভাবনের একমার সুখ আর স্বাচ্ত, জান 
না মানুষ এ ছাড়া আর ক নয়নে বাঁচে। 
আমার কাছে বাকীটুকু শিকড়মা্ত, অন্ধকার 
আর মাঁটই তার আশ্রয়" 


এলিজাবেখ বয়সে এই মিস মট- 
ফোর্ডের কন্যাসমা-আত্মপারচয়সূত্রে মিস 
টফোর্ড বলেছেন-'গৃড হিউমার্ড ওল্ড 
মেড'। 


[তান ব্রাউানংকে দেখতে পারতেন 
না, ভ্রাউীনংএর কবিতা তাঁর কাছে, 

40109 2৪50 01009077710, ০00198307 
| 130. 76880/689, 


তাই এই ব্রাউনিং-এর সঙ্গে যখন 


এঁলজাবেথ একাদন গৃহতাগ করলেন 





তখন এলিজাবেথের পিতৃদেব ওয়ামপোল 
চ্ট্রীটের মিঃ বাারেট যেমন রেগে আগুন 
হয়োছলেন, মস মিউফোর্ডও  হিশেষ 
দুঃথত হয়ৌছলেন। 

প্রথম দর্শনে এলজাবেথ প্রসঙ্গে তিনি 
বল্সোছিলেন-ক চমৎকার ছোট্র মেয়োটি 
কি শ্রান্ট, কি নম্র, ক সৃন্দর। ওর দিকে 
সেই চোখ নগ়্ে তাকাতে হয় যেন একটি 
ফুলের দিকে তাঁকয়ে আছি।' 


এলিজাবেথ মিস মিটফোর্ডকে যে সব 
চিঠপত্র 'লখোঁছলেন তা 'দ লেটারস অব 
এঁলজাবেধ ব্যারেট ট্র মিস মিটফোড” 
নামক গ্রুপে সতকাজত হয়েছে। 


এই লোঁখকা আজ প্রায় 'বস্মৃত। 

ণভকটোরীয় যুগে মানুষরা মিসেস 
ব্লাউীনংকে শান্তশাঁলনী লোখকা মনে 
করতেন এবং সমকালশন কাঁরতার, ক্ষেত্রে 
গুতান মর্যাদার আসনে আঁধাম্ঠত ছিল্লেন। 
রাসাকন সৌঁদন বলোঘ্ধালন-- 

+2১07078, 17818715 10056 87981986 

09০ 0076 0978115 19788986 1, 


লানডর বলোছলেন _ 'মলটনের পর 
এমন চকমপ্রদ কব আর আবির্ভূত হয় নি। 
উইলিয়াম মারিস বলতেন-এ মেয়েটি 
আমার তন্তাশিষা। টেনিসন সহদ্রে কায়ো 
প্রশংসা করতেন না, তিনিও হর্লোছলেন এই 
মেয়োটর মধ প্রতিভার বীজ আছে। 
ধতারশের দশক পযন্তি এই কলকাতা 
শহরের ছার ও পাঁণ্ডিত মহলেও ব্রাউাীনং- 
দ্পৃতির কাঁবতা বিশেষভাবে আলোচিত 
হত। এমন কি ইংরাজী ভাষার যে লব 
অধ্যাপক ভাল ব্রাটীনং পড়াতে পারতেন 
তাঁদের নাম মৃখে-মৃথে ফিরত । : 

তারপর সবই মুছে গেল। এই কালে 
দিসেস বব একটি নাম মাপ হয়ে দাঁড়াল এবং 
সেই নামও যথাযোগ্য শ্রদ্ধায় স্মরণ করা হয় 
না। প্রশ্ন হতে পারে এর কারণ কি? 


[মঙ্স এলাথয়া হেটার তাঁয় অন্প্রাত 
প্র্বাশত গ্রন্থ শমাসেস ব্লাউানং'-এ এই 
বিষয়ে এক পাণ্ডিতাপর্ণ ব্যাখ্যা দান করে- 
ছেন। তাঁর রচনায় বৈদ্ধোর সঙ্গো মিশেছে 
সহান্ভাত ও শ্রদ্ধা এবং তার মতামত 
অসম্পূর্ণ নয়। [মিস এলাঁথয়া একজন 
সুদক্ষ সমালোচক এবং সাছতা বিষয়ে 
গাভখর জ্বানের পারিচয় তাঁর রচনায় পায় 
ধায়। এই সমালোচনা পাঠ করলে সমালোচক 
এবং সমালোচিত উদ্ভয়ের সম্বন্ধে পাঠক মনে 
ভাঙ্ধ জাগে । এই গ্রল্থ পাঠ করজে মিসেস 
ঘাউনিংকে শুধু শাদা লেশ সাঁষ্জিত জাম? 
পাঁরাহতা স্পা'নয়েল কুকুর ভক্ত একজন 
ইংরাজগ মাহলা মনে হবে না। একা 
রন্তমাংসের মানূষ ও মহৎ কাঁকর মত 
প্রকাশ পেয়েছে মস এলিঘ্ার এই গ্রন্থে! 
রেকল ওয়ারনার একদা মসেস ব্রাউীনং 
সম্পকে বলে ছলেন-_ 

49018119051 810. 095" 

এই প্রল্থ'ট পাঠ কবলে মনে হয় গয়ারনার 

ব্ান্তগত বিদ্বেষে এই মাহলা কাব সম্পকে 
এই অভিমত প্রকাশ করেছিলেন । 

মস হেটার স্বীকার করেছেল-- 

প78, 77০৬/05)88 7০86৮ সা) 

718৮6 8810 106 10590 105 8 ৪6৮1 

28105 


আধুমনক রুচির কাছে মসেদ 
প্রাউানঘকে আতশয় ভাবাবেগপ্রবণ এবং 
জোলো মান ছবে। কিন্তু এই সব ছাপয়ে 
আরো কিছু আছে, মিসেস ভ্রাউনিংযের 
কাঁবতা নিছক জোলো এবং ভাবপ্রবণ হলেও 
তার মধো আছে-- 

৮017516৮188 ও: 00108510080655 91১76 

99478 এটি চিজ টতামজণে 0 

87 এজ মেক &181086 ০৫5১70- 

297 গো 00880010005 

01767101829, 

এই মল্তকের পর আধার মিসেস 
ব্লাউানং পড়া ধায়--এই কাঁরতা পাঠ কমার 





আছর, ৪ঠা জার, ৯৩৭৮) 


গ্নারৃ-শির়ায় গ্পাল জা জাগতে গায়ে 
মনে প্রদ্থা এবং ভাক্ির উদ্রেক হবে। 


সি ছেটার ঘ্াচতি এই ভালোচনা 
গ্রন্জের বৈজিজ্টা এই থে, তান মিসেস 
্রাস্ীনংয়ের ধারারাছিক অলাফষল্যের কথা 
অক্ষপটে রলেন্ছেন। তান রয়েছেন, মিসেস 
রাউলিংয়ের বাঁফষ্ঠতা অনেক ক্ষেত্রে ক্লান্ত- 
কর নং গাখে-মাযে তানি এখন সব 
কাঁবতা র্না করেছেন ঘা নিরর্থক । তাঁর 
রাজনৌতক কাঁবড়াগ;লি 1হাম্টারয়া গ্রস্ত, 
এবং তার মধ্যে বিচারশার অভাব আছে। 
“মস হেটার উল্লেখ করেছেন গ্মিসেস ব্রাউীনং 
দ্বিভুপয় শ্রেণণর নঙ্েল পড়তে ভালবাসতেন, 
এক রকম এটাই তাঁর নেশা ছিল বঙ্লা নায়। 
তৃতশীয় নেপোলিয়ানের প্রতি ছিল ভ'র 
অঙাধারণ শ্রদ্ধা আর এ ছাড়া 'র্ভান আবার 
আধাাত্বক প্রেতচক্কে বসতে ভালবাঙতেন। 
মাঝেমাঝে এমন সব মুহূর্তে এসেছে যখন 
মিসেস স্রাউীনং নিছক বোকার মত কাজ 
করেছেন। 'কল্তু এসবের সঙ্দো তুলনা করা 
যাক দেই সঘু ঘূহূর্ত যখন-- 


৮1787 85909100056 89859 09 
001065 07586128 95৮ এ ৮110 9৩৮ 
1987706191%800 00805 0৮৮105510 ১ 
88675 91 £)87178 551)15 1416 9770 
89917 8)11670 91 ৯1088 574 5৮/৪- 
৬1778 ৮৮709 8209 06 00090458 
0৮196 ৮5116108505 91861005007 
981) 81] 1708] 09609, ৪5 1867 17887৮- 
04808 17108; 1১8৮6 01881097908 00 
(17568 07855691069 1580 04009%1 
07 515601553 2081)69, 


[মদ হেটার এক হচ্দশী বিহন্দোর ভার- 
মূর্তি এমন আসাসানা দক্ষতার স্গো 
একেছেন যে মিমেস রাউানংয়ের সব হাঁটি, 
তাঁর ভাবাবেগ, তাঁর একগখটুয়ে মনোবৃত্তি, 
মাননাসক দৃঝতা সব 'কদ্ছু বিস্মত হতে 
হয়। সুগভশীর বেদনা এই মাহলা কবি নশরবে 
সহ্য করেক্ধেন, তাঁর ভাবপ্রধ্ণতার উদ্জবলময় 
[দকাঁটর কথা মনে রেখে সব ভুলতে হয়। 
মস হেটার স্বকার করেছেন তাঁর নায়কা 
এতিহাসিক গাতিভজাশ বিষয়ে কখনও 
শক্ছুই বুঝতে পারেন নি--এ ছাড়া রাজ- 
নধৃতক বা এতিহাসিকের দাতা তাঁর 
মধ্যে ছিল না, মিস হেটার এই সঙ্গে আরও 
বলেছেল__ 

41916 82750 যো 2 06791 


৪1309 89050 052 2850050229 02 
(26818 
তাঁর ধারপা ছিল তৃতাঁয় দেপোলিয়নের 
থা দা তাঁ ধড়াঁন বুঝেছেন । [তনি নেপো" 
 িুনকে রুঝেছেন বৃটিশ রাক্- 
মটাতিকরা মে দিক থেকে মম্যক বিচার 
করতে পারেন নি। রস্ডনের সংবাদপন্ুকেও 
৮৫ অজ্ঞ মনে করতেন। জানলা দিয়ে 
একট. যায়টের দৃশ্য দেখে [িখোছিলেন_ 


“সা 07708] ৪8০৪ 
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“ চ ধরনের নরহত্তযা এবং মাজনোতিক 
হা মরেছে তা সিসেদ হ্যায়েট-রাউনিং 










উপদে টকা জাধ্বাদিক জশাং ৭ ঠ 


ব্যাপী আধবেঙ্গন জগ্পা্য ইয়। 


অমৃত 


কারণে [মসেস ভ্রাউনিংকে পৃযুন্টারয়াগুচ্ত' 

এক বিকৃত মানসের কাব মনে ফরেন। মিস 

হেটার 'লিখেছেন-_ 
|. 87০%108৮ 099৮5 15 91190 
৯7140] 8750. 50718115768 5979 91019, 
8৮ 0177065 1019881758৮ 01065 8০- 
(980181%, ৮101616, 00 80৪ 15৫ 
86078 09%/885 9৫109970 808 
71770” 


এই গ্রন্থ পাঠ করে ল্োথখকার এই 
গজ্তমা পাঠফোযর় মনে জেগে থাকবে। 
যে কাবর খ্যাত এবং প্রভাব নঃশোষত 





বিশ্ব রামাদণ উৎসব 

ইন্দোনাশিয়া ও 'ইউক্মনেদেকার যুক্ত 
উদ্যোগে গত সেপ্টেম্বর মাসে পূর্ব জানায় 
[বশ্ব-রামায়ণ উৎসব এবং আলোচনা চঞ্ের 
অনুষ্ঠান হয়। এশিয়া মহাদেশের য়ে-সকল 
দেশে রাষায়ণের এ্রীতিহা এখনও নানাভাবে 
সমাজ ও সাংদক্াঁতিক জীবনে সাঁক্ষিয় তাছে 
সেই কল দেশ, যোমন, জ্ঞারত, সিংহল, 
নেপাল, রঙ্জাদেশ। মালয়েশিয়া, থাইল্যান্ড, 
কম্বোডয়া, ভিয়েতনাম লাওল, ফিলিপাইনস 
1সঙ্গাপর, ইন্দোনোশিয়া এতে যোশখদান কর 
বার জন্য আমন্ত্রণ লাভ কলবে। 

পূর্ব জাভার অন্তর্গত পাণ্ডান সহ রে 
এশিয়ার বহভুম উন্মুক্ত রঙ্জামণ্ডে ৩১শে 
আগম্ট ইন্দোনেশিয়ার রাষ্ট্রপতি লৃহর্তা 
আনুষ্ঠানকভাবে এই উৎসবের উদ্বোধন 
করেন। তারপর ১১ই সেপেম্বর পর্দ্ত 
একাদক্রমে প্রত রাত্রে পাণ্ডানে দুটি দেশের 
ননামায়ণ িবষয়ক ন:তানাট্যের অনুষ্ঠান হয়। 
তারপর থেকে ১৯শে লেশ্টে্বর গর্ত 
প্রথমতঃ পূর্ব জাভার প্রধান সহর ঘোগ- 
জাকার্তা তারপর বাঁলিদ্বপপের প্রধান সহর 
দেন পাসার এবং শেষ পযক্তি ইন্দোনাশয়ার 
রাজধানী সহ জাকার্তায় বাভন্ন দেশ 
থেকে আগত নৃত্য সম্প্রদায়ের এবং ইন্দো- 
নোঁশরায় 'বাক্ম্ব অণ্চলের শিল্পশীদগের 
নতোর অনুষ্ঠান হয়। ভারতবর্ষ থেকে 
দ;ট সম্প্রদায় তাতে যোগদান করোছিল-- 
কেরলের কাকি এবং গোয়ালয়রের গলউল 
বযাজে। জাভা এবং বাঁলিদ্বীপের বাভন্ব 
সম্প্রদায় রামায়ণ নৃত্যে চরম উৎকর্ষ প্রদর্শন 
করে। 

পান্ডানের নিকটবর্তী ব্েতাস শৈল- 
নগরের মনোরম পাঁরবেশে রামায়ণ বিষয়ক 
আল্তর্তিক আলোচনা চক্রের চায় 'দিন- 


থেকে তাকে যোগদান করবার জদা দৃজন 


ইঠিতার দেশ: 


৮২৩ 


সেই কাব বিষয়ে এন একাঁটি পাঁজিচ্ছেত, 
উচ্ছবাসবারজত গ্রম্থ রটনা নিঃপলেহে 
কৃতিত্বের পারচায়ক। মস হেটার এমন 
একটি সাহাঁসক গ্ল্থ রুচপার জন্য অভিনল্দন- 
বোগা। 


স্জভুজ্কর 
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করে প্রারতীনাধ প্রেরিত হয়েছিল, কেরল 
ভারতবর্ষ থেকে চারজন প্রীভানাধ ভাত 
যোগদান করোঁছিলেন, এ*রা কলকাতা 'ব্র- 
1বদ্যাপয়ের বাংলা বিভাগের প্রধান ডকটর 
ল্লীআশুতোষ ভট্টাচার্য, দল্লীর প্রততত্বীবদ 
ডকটর লোকেশচন্দ্ু, মাদ্রাজ কলাক্ষেয়ের 
ঠরাতৃষ্ঠাতে শ্রীমতী রুকিরণীদেবী অরুস্ালে 
এবং 'মলনাড়ূর অধ্যাপক ডকটর শ্রীলরাম 
রাঘবন। বিভিন্ন দেশ খেকে আগত আনো 
১নায় অংশ গ্রহ্ণকারশদের মধ্যে ভারতের 
প্রীতীনাধ ডকটর শ্রীমাশুছোষ  ভ্রাচান্ 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিবেচিত হওয়ায় তান পুরদ্কার 
লাভ করেন। ডরুটর ভট্াচার্য আলোক্ষাচতু 
সহঙোগে বাঁলদ্বীপের কাক়্কটি নূত্যের 
সঙ্গে পশ্চিম বাংলার পুরুলিয়া অঞ্চলের 
ছোৌলভোর কোন কোন বিষয়ে সাদশের 


"০ ৩০০৯. ক 











পাশ 





গে, বন্দ্যোপাধ্যায়ের- 
তরী অনেকেই হয়, 
সহধনম্মিনী হয় ক'জন 


তরুন কাব চক্ষুশৃত্রের 
আজ আমি বেকার 


' আল্য৯-২০ পন্থা 


শিব। এয কে।ঃ 


১০1১, জজ 'টি রোড সাউথ 
ছাওড়া--১। রী. 
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দিকে সকলের দাঁষ্ট আকর্ষণ করেন। উৎসবে 


ধ্রাতাদন প্রায় পণ্চাশ হাজার দর্শক এবং 
আলোচনা চক্রে অংশগ্রহণকারী ধ্যতীত 
পথিবীর বািভি দেশের সহশ্রীধক অনু- 
যাধশ-শ্রোতৃবন্দ উপস্থিত ছিলেন । 
আন্তর্জাতিক , রামায়ণ উৎসব এই প্রথম 
অন্ত হলো। দ্বিতীয় উৎসব দ--বঙ্গর 
পর ভারতবর্ষ অনুষ্ঠিত হতে পারে বলে 
জানা "গছে। 


লৌসেম্দ্নাথ লন্ঘধলা 

প্রখ্যাত সাহতাকার এবং রাজনোতিক 
নেতা শ্লীসৌমেন্দ্ুনাথ ঠাকুর সপ্তাঁতিবর্ষে পদা- 
পর্ণ করলেন। এই উপলক্ষে তার অরাগশী- 
পাণমগ্ধ বন্ধূগণ কর্তৃক এর্লাগন রোডস্থ 
বাসভবনে এক বিশেষ সম্বর্ধনা স্ভা আয়ো- 
£জত হয়। সভায় শ্রীক্কে সোৌমেম্দ্রনাথ 
ধাকুরের জীবন ও সাঁহভা সাধনা সম্পর্কে 
আলোচনা হয়| 


:0১১শ হব, ২৪শ লংখ্য 


'সংহাতি' সম্পাদক সরেননাথ নিয়োগ 
সপ্তাঁতবর্ধ পভ উপলক্ষে বিবেকানল। 
য়োডে বনফুলের সভাপাতত্বে এফ বিশেষ 
সম্বর্ধনা সভার আয়োজন করেন 'বাভন্ন 
সাংস্কৃতিক প্রাতিষ্ঠান। বাংলায় ধহ: খ্যাতনামা 
সাঁহাতাক এই সভায় উ্পাস্থত হয়ে শ্রীয্ত 
[নিয়োগীকে তাঁর নিরলস সাহতা সাধনার 
জন্য প্রশাস্ত ও আভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। 


£ ট 


নত্যন বই 


অঞ্র;-নদী। সমীরপ দাশগবপ্ত। স্বপক্ষ 
প্রকাশন, বরদা ভ্রশজ, নৈহাঁটি, ২৪ 
পরগণা। দাম আড়াই টাকা। 
'আশ্রুনদশী : গ্রল্থাট  একাট গলপ 

সংকলন । মোট সাতাঁট ছোটগঞ্প গ্রল্থাটর 


পৃববির্পো জন্মগ্রহণ করলেও লালত 


হয়েছেন পশ্চিমবজো । কন্তু তরুণ লেখক 
মনে প্ববিশোর স্মণত সদর রোমান্টিক 
অভশপ্সায় 'মাশ্রত আছে। লেখকর যে 
স্বদেশ তা যুস্ত বাংলাদেশ। এই ব্যাপক 
বদেশ ভাবনা তাঁর আলোচ্য গ্রশ্থের ছোট- 
গল্পগুলির সাঙ্গ ওতপ্রোতা লেখকেব 
ছ্বদেশপ্রবণতা গোপন আবেশে দীপ্ত হলেও 
গ্বদেশকে প্রতীকের তাংপর্ষে উপস্থাপিত 
ফরার কারণে সংযত ও শিল্পরসসমনস্ধ। 
নামগন্ধ ও “পদ্মা ও গোপাল, আত্মপরিচয়", 
“আমার প্লীলা, 'পৃতুল' ইত্যাদ গল্প 
পড়লে বোঝা যায় লেখক-চেতনা স্বদেশ 
থেকে 'বাচ্ছল্রতার কারণে পশীড়ত। এই 
বৈদনা তার গল্পে একাঁদকে জশীবনযন্যণা 
ও অন্যাদকে কাঁব্ক সুষমা দান করেছে। 
এখানেই তরুণ গঞ্পকার সমশীরণ দাশ- 
গুপ্তের শিজ্পকাতিত্ব। 


গণজ্পল্দন- সম্পাদক £ মানিক বন্দ্যোপ্াধ্যা 
১০।৭ভ, গণেশ ব্যানাজশ লেন, 
ক্ষালকাতা-৩১। দাম--এক টাকা । 
| শারদীয়া গণস্পন্দন আকর্ষণীয় রচনা- 
. গ্রঞ্ভারে সমন্ধ। প্রতিটি রচনীই পাঠক- 
. পাঠিকাকে খুশী করবে। লিখেছেন 'বফু দে, 
. দীক্ষণারঞ্জন বসু, সুনীল নন্দখ, সুনখল 
; শ্ঙ্গোপাধসয়, শম্ভু মিন, কমল ভট্টাচার্য, 
. শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় সুহদগোপাল 
- জত্ত, কায়সৃল হক, আব আহমেদ কায়সার, 
. মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়। মায়া বসু, শঞ্কর 
; লরস্বতশ, তরূণ ঘোষ, শ্যামল বসু ও 
. ইপনাকাী বিশ্বাস। পাঁরচ্ছ মুদ্রণ ও শোভন- 
' জুচ্দর প্রচ্ছদ প্রশংসা করবার মতো । প্রচ্ছদ 
্ 1 এঁকেছেন বরুণ ঘোষ। 
১ বেপরোয়া--সদ্পাদক £ শপ্রা আদতা। ৮, 
; ডক্টর আশুতোষ শাস্তশ রোড, 
র টা). ফলকাভা 8 ১০। দু' টাকা। 
জ্যাভভেন্টার, খেলাধূলা, সংস্কীতি এবং 
৷ লংগ্তাহ্কে কেন্দ্র করে কিশোর ও অর্পণ 
: খকদার জশ্বলধমর্শ বাংলা মাঁসক পারকা? 
: সাসাই আঁভনব এবং আঁভিনদ্দনশয় এই 
রি কারে হের এ পান্রুকার 


উদ্দেশ্য ও 


€ 

€ী 
লক্ষ্য হল আজকের বিক্ষৃষ্থ তরুণ 
চেতনার িবধ্যংসী পথ আঁতক্রমণকে 


নান্টশীল পথে প্রবাহতা করা যব 
মনসের দিকে লক্ষ) রেখেই নানান ধরনের 
রচনা খেলাধুলা থেকে শুরু করে পরীক্ষা, 
প্রহপন অবাধ সাহাবেশ করা হয়েছে। 
আন্তাঁরক প্রাণযতেদর স্পা সামায়কণর 
শ.ধু বাহরঙ্গে নয় অন্তরকে সম্থ 
চিতা ও জশবন-জজ্ঞাসা পাতুকাটির সর্ব 
অথয়বে। সুখ্যাত শিপ দেবরত। মুখো- 
পাধ্যায়ের প্রচ্ছদ ও অলংকরণ এবং অবনশী্দু- 
শাথের ভিত্তি চিত 2 কচ ও দেবযানী 
পাত্তুকা!টকে একটা আলাদা মরধাদা এনে 
দয়েছে। এ সংখ্যার বিশেষভাবে উল্লেখ 
রচনা হল £ 'মাহর সেনের 'আকাশ-কুসূম' 
[দিলীপ বসঃর মহাকাশ, বিগ্লব-জিজ্ঞাস। 
(লেখকের নাম নেই), দীপেন্দু চক্ষবতণির 
'সমালোচনা হইত সাবধান আমতাভ দাশ- 
গুস্তের কবিতা £ অধ,স্ূন দাদা-কে এবং 
অবনশন্দ্রনাথের চাষ্। 


হোমাশখধা_ সম্পাদক £ কালশপ্রসাদ বস;। 

কৃষ্ণনগর । এক ঢাকা । 

১৯শ বধের শারদ সংখ্যাট নিবেদিত 
হয়েছে বাংলাদেশ সংখ্যা রূপে । ব্যংলাদেশ- 
এর ম্াস্ত-আন্পোলানর প্রস্ঠাভিপৰ থেকে 
শুরু সাম্প্রতিককালের মশস্তযৎদ্ধের আনু, 
প্াার্বক বরণ তৎসম্পকয় নানান সমসণর 
ইত্যাদ [নয়ে রাচত হয়েছে সমস্ত লেখা- 
দাল। কাঁবতাণ। এই ম্ন্যঞ্জের সঙ্গে 
যাঁরা যুক্ত তাঁরাও িখেছেন। ফলে এই 
1বশেষ সংখ্যাটি বাংলা প্রেমীদের কাছে 
1বশেষভাবে সমাদ,ত হবে। 
নবাঞ্কর--সম্পাদক £ ধনপ্য় দাশ, বিকাশ- 

চন্দ দাস। 

ততখয় বার্ধর শারদ সংকলনাট মুদ্রণ- 
পারিচ্ছতেতায় ও জশবনধমর্ণ বদগ্ধতায় রচনায় 
'বাশস্ট হয়ে উঠেছে । দক্ষিণারগজন বসুর 
“এবজ্ঞানের জয়ষাহ্ায় সংস্ক!ত' এবং ধনঞ্জয় 
দাশের 'প্রবাংলার সাহতা-আন্দোলনের 
প্রথগ যৃূগ' নিবন্ধ দুটি একাধিক কারা 
সাবশেষ উল্লেখযোগা । সভাতা এবং সংস্কাতি 
ও বজঞ্ঞানের যোগসত্রাঁট যাস্তর আলোয় পাব. 
পণভিাব মেল পারছেন পঙ্গখক এই গ্বগপ 
পারসার । আজকের বাংলাদেশপ্রেমশরা? 
পান শ্রীনাশের গনলাফ্ধর মধ্যে পুরোনো 
"দপ্মর আজনণা জ্কাততিনপ। কাধিতা লাখেশ্ছন £ 


গোরাঞ্গা ভৌ।মক, সত; গুহ, তুলদী মখো- 


শারদ সঙ্কলন 


পাধ্যায়,। নাঁচকেতা ভরম্বা্দ, পরমানন্দ 
সরস্বতণ প্রম.থ। ভ্রমণ-কাহিনশ প্রবন্ধ এবং 
দুটি গ্প্ আছে। ছিমছাম পাঁরদ্কার- 
পারচ্ছন্ন পাঁঠুকার সর্বাঙ্গে ভারুণোর 
দর্শী*ত পাঠককে আকষণ করবেই । 
বিবৃত--সম্পাপক £ রপাঁজং দেব । ১, পিব 

সরি, কৃচাঁবহার। একটাক। 

কুাবহার থেকে প্রকাশত শব 
শারদ সংকলন 'বাংলা ও বাংলাদেশ সংখ 
'হসেবে প্রকাশত হায়েছে। বাংলাদেশর 
কাঁবত।' লিখেছেন ওপার বাংলার খ্যাঙনামা 
কাবরা এবং বাংলার কাঁবভায় আছেন এপার 
বাংলার কাপিরা । এছাড়া গলপ প্রবন্ধ আছ 
একাধিক । লেখক তালিকায় (বাঁশিজ্টধা 
হালেন 2 আলাউাম্পন আল আজাদ, আসাদ 
চৌধুরী, আবুল হাসান, নিমালেন্দ, গুণ, 
রামেন্দ্র দেশমংখা, শিবশমভূ পাল, গৌরব 
ভৌমিক, সৈয়দ মন্স্তাফা টসরাজ প্রমণথ। 


এবং নৈকট্য--সম্পাপক £. আচল্তাকমার 
সাঁতিরা। ৭০, বসাক বাগান (পাটি, 


পদ্কর), কলকাতা--8৮। দাম বতারশ 
পয়সা । 
উল্লেখযোগা দুটো কবিতা লিখেছেন 
তরুণ সানাজ ও শৌধাজা ভৌমিক গল 
লিখেছেন সমরেশ বচ্দোপাধ্যায়। বলরাম 


বসাক, সুরত মুখোপাধায় ও আঁচম্ভাকুমা 


সাঁতরা। দেবকুমার গঙ্গোাপাধাযানের 
আলোচনাটি আকর্ষণীয় । 
দ্‌গণপর বাশশ--সম্পাদক £ কালিদাস 
বল্োপাধায়। বেলাচিত, দুর্গাপুর 
৪1 দু' টাকা । 
গলপ-কাঁবতা এবং প্রবদ্ধ নিয়েই 
পগ্গাপুর বাণীর শারদ সংকলন। এ 


সংখ্যার শবাশষ্ট জেখকরা হলেন £ গজেন্পু- 


কুমার মত, সুমথনাথ ঘোষ, খোৌরশীকেদার 

ভট্টাচার্য, শোৌরাঙ্াা ভৌমিক, নচিকেতা 

ভরদ্বাজ, তুলসী মুখোপাধায়, সত্য গুহ 

প্রমূখ। শম্ভু িন্লের 'পালাকার মতিলাল 

রায়ের লাহতাকাতি' উল্লেখা রচনা । 

শব্দ সাঁছত্য-সম্পাদক £ রণাঁজৎ দাশগুপ্ত 
ও দলশীপকুমার চকুবর্তঁ। আপোলো 
প্রস্টার্স এল্ড পাৰ্তীলশার্স। ২১৯1১, 
ক্লায়াত খাঁ লেন, কলকাতা--৯। পাম £ 


এফ টাকা। 
অদ্ভৃত ধরণের কাগজ। পহ্ঠাসংখ্যা 


জা হছে: হরফের সাহায্যে যেমন 


ঃ রা ঃ ট ৫ , 


শর, , কা, ২ 
রি রে 7 
নীল নঙাপি, খা-প্চা টা ১৫ 
এ সংখ্যায় গল্প-ফবিতা- প্রব্ধ লিখেছেন 
বরেন্দ্র চা  ভালসী " মুখোপাধায়। 
সভা গৃহা প্রীজিত।  রাষদৌধুবণ, শদলগপ- 
বমার চরুবতশ, শাপার্ব মুখোপাধ্যায়, সং 
রননযাপাধায়, শপ সানাল এবং আরো 
তন 4 
বলয়-_সম্পন্দর্ক পর সায়াফাত ধোসেন। 
বানি হাওড়া। পণ্চান্র পঞ্জসা । 
গল্প প্রবন্ধ কাবতা” জথ্‌ধরনের রচনা 
হাদি মাই ব্জঠের শারদ সংকচক্ন 
দরশহাট লেখকরা হলেন আতবদাশতকর রাখ, 
গৈ, মতা সকাজ, বদর্াদ্দন ওমর 
প্রদ,খ। ধপদ্বর ফিয়ে তাকানো লাউাঠব 
সংস্কাতি সংকট ও শ্রেণচিতনার পারমপর্যণ 
চঃরখ, সুক্ধাশতত এবং বরীল্-নজর,ল 
পরবধগুলি ভথাসমদধ ও স্যাপিখেত। 
ভারনার খোরাক যোগায় 
নিমমোকসম্পাদক £. কৃষ্ঘপদ সমাজদার । 
১৬এফ, রাখাল প্যাষ লেন, কলকা ভান 








ধু 


১০। লাম £ এক টাক্কা পলাশ পলা । 
দা হানগাত ১ চাহ হারে কাত । 


'াখাছিন কিুণশর্কর সেক ৩, শাংকরানিতল 
হছোশাধায়, আম্মতাডি দান, টলিজছহাকুমার 
দত আভায তল এল আপি ছিটকে লা । 
খা 
শ্ালো। 
সি ২০8 
বেল! $দি--ল প্‌ উরি ! কতক 
৮০1 হত মালিকপাড় হলেন, ভ্ীলামাপচত, 
জা চি শিলা) 
হলাত ক ভার বত 


দ7)। লিখছেন 


এ] হয শব ক 
হা? 


ভগ ০ 


দখেত জা 


৯ ২ রর 


নাক লু পার্থ মাইলু তে 


টা ১২5৮ ০ এ 
১্াপাধায়, পরি হখাপাধায়, লিকোজল, 
পা ৪দে লি: লাল হন লাগানল চি প্ু)াঞ, 

র্ 551 শর রম রা 


সোল. মাকোপাধ্যায়। হজ আরো 
পি 


রজার ০, +১42452 
বকাকুডান | সিশশাপিগণাহ জিদ সিসি) 


মাঁক--দদপাদক প্রা তত তা! 


র্‌ 
18২1 ছি 


০৮৮০ 
কাকা নিলি 


হা 


সি নত নানিন ২ এগ ১১ ্ 5 
৬ 2: 1 শত ৪াহ ».. হুশ) 
স৫ 10, কলকাতা উ 1 লাম পাশা পিল । 


৯. এ 
এ বাটি । তন ৮ ৩ ক্র এ ০৫ 
চেহারা ভাহুলা। টকটাক লাল পে 
গন ৮11 এত বেত পক এ৭ না পতল পা পু 1৭ 


গৌর মুড আতিরিন বানপাধ্যার, 
চপ সেন, প্রশান্ত বায় ও পাস দিত পালা | 
পদাবলশ--সম্পাদক 2 বপন চষ্টবত 1৬৮ 
৮পানটিরণ মি ইডি, 
দাম-এক টাকা। 
সুটীপঘ্ন্ধীন ঞই বং শিট প্রুথতনহ 
দ১ আকমষণ কারে পা রচ্ছ্ তার জা। 
লেথকসউপতে আছেন মিহির আডাষ, শাকির 
চটটাপাধায় আবদুল ভুধ্বার, বাণকণ 
আচার্য, লগ সেনশুপ্ত, বলাম বসান 
প্রমূখ । [শিশির সেলের লেখা 'ভারাশজছর ২ 
মন ও [শকপা শসফাক প্রবন্ধাউ উল্লেখযোগ্য! 
$-পাদক £ অসমমকৃষ দত্ত। 
১০১, ইব্সাহমপয রোড কর্পকাত 
৩২ দাদ, ট্াকা। ] 
ক্থেন। িরণশংকর সেন, 
ভটাপাধার,  ফশিডুফণ 
| মুখোপাধ্যায়, সম়োজলাল 
ধায় জলেশরঞজন দত, রখীন 
পলা অলেকে।- বিদেশী 


৮ 


বাদক 1 7 "৬1 










- 877 চা সা, 


১০12 রি ৫ . অর ২৪ , 
৭০ উদিত কিনল নু 86,455 ৯ 2:855৯০-8প৯প উদ্দিন বলি ও সত 2 855, ৮5 পা ১ ০ পিঠ 1৯ কল 557 21৮০ শত ২০ পাস ০৮ 
চি ১ হ 5 হত টি এত 
চু কট 58 
ক 7 সিম 9 রি । + 
ল । 


কাভার অন্বাদগল এ এ সংখার দা 


. ধাঁড়িয়েছে। রি 
পামাস্তিক--সদপাদক 8 ববেকানন্দ, (সেনগুপ্ত, 


উত্তর বন্পা, প্লেস, 
টেম্পল স্টট, জলপাই ইশুড়। এক টাকা | 


ও দেবাশিস ঘোষ) 


নবগীন-প্রবশণ লেখকদের 
সমদ্ধ। লিখেছেন বন সুর, শস্ধসপ্তু 
বস, দানি দা ভষ্রু দিলধপ সেলগগত। 
টপয়দ কওসর জাগাল, অতপীন্দিয় 
প্রভাত দাস এবং আরো আনাকে 
ধবেদন--স্পাদক £ দিলসপ মুখোপাধ্যায়, 
কুকপদ চৌধুরি ৬৪৯৯, অশোকি- 
নর, ২৪ পরগণা। যা পরসা। 
দাহানাগংতক, সাগ্ায়ক পাঁরকা কপ, 
গরবদ্ধ এবং [কদর কারতা নিষেই শারদ 
সংকলন । বাঁছেপের সংখহা বেশ সফ্কেতাষ্‌- 
মার মলুমদাধের প্রবন্ধটি উল্লেখ কাবার 
৯7৮1 
[বশ্ববাতী- সম্পাদক ই কালিসপদ চক্রুবতা্ণ। 
চে 15, পাব! লোড, কলকাতা 
রা টকা; 


লেখায় 


চান্দিনা বারের শারদ সাংখায় 


সাগায়ক 
আচ । প্রুশধ, 
গাহপ বা 


ঞ্ 
৯ শক্ত: সিটিনিত এ নতি ৮] 
শা লুল উলিতও লুনেখকলা হু জনন ৪ 


ডঃ 
গাঠব্াটিন পারাসিলাঘ অঙ্ুম 
৬ চি ৬১ চর 


্ 
স্তন শট ও ৫ হু, উট ছা ও চটী 

+11 পো ৫2 হাটি! বং শি খন ১ ফরহশিবা, 0 হ% | নি 1, না লা 
পা ১৩৮7 ূ. বদ: বা) রগ] বা টি 
দি 2 )॥ এ ক এম পক শপ রং 


রি সন ত, 


সাপ বাধ, আশ পল প্রমথ । কান্ত 
চা গি *২ 22 হস প্যান 1৮, শ্বিভি* 
লড প্গাতহনে বনাহি তল এবং বাংজেশর 
পট ১০ অধিক ভারাপিত জাই 


রাবেয়া? 


৭৩ ৬ সি বশ 

টা গাগা উত্ল্বোখুর দা বাথি। 

সন্থযারশী সদন্পাদনা 2 টিখিলেনলল ভীচাম। 
কাত 5 & হা হে 


৫. চর 
তি সুকিত শি 


ক্রাপ্িতলযা 
বা (0208. হল পি 


হন জিত হত 
টির 
মারুন উস র 


বধ বাসের রাটলাত 


শশাপীড়কা? 
ৃ 


সপ্ছা ক পচন 


হ্ালনসিতা জাখযার চ্চহালা | পায়ে | 
| তা রা রেদ্কানিত 
দু শহ পড়ত পচে টিন, সা পিজা 


৬ 


কানা, হাতল হা মুরসতটি পা রাঙ্ভা্ানাল 
হা, কটি টিটি মহকিল চাট্াপালায়ে, 


ভাশিতাজ হাতখাপিধ্যাক। হার পপর রহ চাজী 


সি 12 
হা 1 টিটি ইহার ক্যাসজসি উ্টোশাধা 


(পাট 2 ভিশন আলাল সনদ চট সপন, 
করানাপাল খাসি জ দানে । 
সংগতি পারিকাসা-_ 


িঙ্গ পর সী 1. পাঠ 
৬ স্া 7 ৬ 


পুনমবা কী 2 ৮০১০) 
হি স্টপ: 
মি 

চ ১১1 ভা ছিটা । 


ঠে তু প্যান টা শত এ তা জনন পিশিলেহ ধ ক 





 সোমেন্দ্নাথ বল 


পাঠক, 


জাপ্ডাহক জন্মভূমির এটি বন্ঠ 


কলকাতা 





৮২৫ 


_শময়োগণ। আলোক দরকার, শাবির, মুখো- 


পাধ্যায়। গম্ধসত্ত বস রকেশ্ধের হাজরা, 


 ফুমতল আজংমদার, মাহির আচার্য, সমীরণ 
দাশগৃপ্ত সত রাহা এবং 


আরো 
কাযেকজল। 


আন্ত সোপ্তাহিক) সম্পাদক ৫ মোস্তাফা 


আলাম্মা। রবশন্দ্র এভিনউ, 
নগর, বাংলাদেশ । 


মুভ্রব- 


বালাদেশের সংগ্রামী জনগণের মখপি 
সংখ্যা। 
বাংলাদেশের জনযুদ্ধের গাতপ্রকীত এবং 
সংবাদ এর মূখ্য উপজশীব্যা। এই সত্যে 
বাংলাদেশ-এর স্বাধীনতা আন্দোলন সম্পর্কে 
[রধব আভিমাত€ এতে স্থান পেয়েছে ! 
ইয়াহয়ার খুনে সরকার বাংলাছেশের 
হত্যার তাণ্ডবে শুধু মাতে নি, জাতীয়তা 
বাদশ পাঁন্ুকগর্লরও  কাঠবকোধ করেছিল । 
'ল্গভীমার ঠেস এবং আঁফাস ধহংদ করে 
ফোলেছিল! কিন্ত ওরা জানে নামার 
ধা দিয়েই নবক্ষশলনের সচেনা। আজন্ম" 
ভূমাই ভাল জাগ্ত প্রাণ । 
ঢুলাপকা -_. সম্পাদকনদ্ডলপ।  ধনেখালণ, 
মা শশী । 
গ্রামবাংলা থেকে 
পাকার রা সখ্য 
লেখা স্থান পোষছে । লিখেছেন নবাঁল এবং 
প্রলীণ লেখকরা -- বিশেষভাবে উল্লেখ্য 
হ্লন « সগশন্দ জায়, নন্দগোপাল মেন” 
*-ভ্‌, নচতকতা ভবদ্বাজ. সমাট সেন, 
'গারঠকশার ঘোষ। ধলাপাগতায় [ছোটদের 
সভা লিখেছেন £ ভারাশঙতকর বাছ্যা। 
পায়, দক্ষণারজন বস এবং আরা 
আপ্নকে । শাতুপমার ঘোষের জীবন 
সমশক্ছায় গিহদাতা উপাঙাখদ দাবশ রাখে । 


বস্নয়-সমপাদক 


বি ১ 
৮৯৩] 


শত সাঁহতা 
নানান স্বাদের 


সাজ ধর, বণেন 
রাজা রামমোহন সরণি, 
এক টকা । 

মি জে তার হশভাযার কার 
পরুপ-কা রনী গাড় হালা বিশেষজ্সের কাজ । 
বাইট নননিকেউ কেউ সম্ঠ্ভাবে এই 
করত পাবেন! সাফ়েল্ন 
তে উপক্ধধা কার তাতে থাদশে 

ছু সামদয়কপসু প্রকাশ হচ্ছে িবজ্ঘয় 
টু ক পথকে দদাশজ্ট। এই সংখায় 
পখপন্্রন £ সতটজন্য রায় প্রেমেম্দু সির, 


৮৯ কমণট 





করবা লাইফ িথেস্ছন ভতাভাষ দ়  সমরাজং কর, রপেন ঘোষ, আমতানল্দ দাশ, 
ৃ প্রকাশিত হল 


তারাশজ্করেত দঙ্গাপ্র্টাণে 


এ মগের শ্রেখঠ জেখকাদের 


সম ত-অর্থ- 


তারাশঙ্কর ম্মতি-কথা "- 


সম্পাদনা £ স্যাঁজতকৃায় নাগ 











 প্রস্ধাবভাদ। _. ৯৪ টেমার লেন, কালসকাতা--৯ 





উদ তত জানত পন্য “শে এ. চরজন এ অপ ০১৭4 হাস পাপতে 8 দিশা ত ৮ ঠাপ লি ভাটি ভলঙ লা টিপি শি 
210৮০ 11785 বি হা চি 75 ০ বত 
পি ১ ১ ২8 ? & 87 ॥ 
5 ৮ 1৮০ 7 958 । 
1২000 জিত ও ্ তি ডিবি 
হু ৰ তি ৪ রে 
4 ড়া 
হু এ ৭ 
তা ঃ 3 


জাছাজং দত্ত, বিশু দাশ ও অঞ্জলি বসু | 


খালপ, কাহিনী, উপন্যাস এবং বিজ্ঞান- 
বিষয়ক সংবাদের সৃন্ঠু সমাবেশের জন্য 
কবে | 
উশান্‌--সম্পাদক £ দীনেশচন্দ্র দিংহ। ৯৪ 


[বিবেকানন্দ রোড, কলকাতা--৬। এক 


|, টাফা। 


টামাসিক সাহত্য পাঁতকা্টির শারদ 
সংখ্যা কিশেষ উদ্দেশ্যের দিকে দষ্টি রেখে. 


(পাসক মন ছোট-গল্পমুখীন, করার অবশ, 
কর্তবাবোধ) নানান রস, ধুচি ও 
দৃম্টিভ্গণ নিয়ে লেখা চোদ্দাটি ছোটগরপ 
'নয়ে প্রকাশিত হয়েছে। লেখাগুলি নতুন 
ধরনের । লিখেছেন £ হরপ্রসাদ ভোৌমক, 
মদন দাশ, অসীম চক্তবতঁ। রতেনশ্বর বমি, 
দিলশন্প সেনগুপ্ত, প্রবশর সাহা, পিনাকণী, 
ক্ষন গৃহ, নির্মল চট্রোপাধায়, সুহাস 
চট্টোপাধ্যায়, উৎপলকুমার চক্রবতর্খ, সমবেশ 
চকবতর মজ-মদার, প্রভাসকাঁনত ভদ্ু ও 
দীনেশচল্্র সিংহ । এবারের শারদ-সাহঠ্য 
অনুপাঁষ্থত ছোটগঞ্পের আশ্চর্য রূপকার 
নারায়ণ গঞ্গোপাধায়ের 'মানিয়া' গঞ্পটি 
পুনমদত হয়েছে এই বিশেষ সংখ্যায়। 
সাছিতাচিল্ভা সম্পাদক $ কিরণশ৬কর 7সন- 
_. গুপ্ত। ৩১১ গালাংলীবাগান,। কল- 
1) কফাতা-৪৭। দেড় ট্রাকা। 

 কাকতা ও কবিতাবিযয়ক বিদগ্ধ 
আলোচনায় 'সাহতাঁচিন্তা'র বিশেষ সংখ্যাট 
বাশিগ্ট হয়ে উঠেছে! 'বাশস্ট লেখকরা 
হলেন $ বিনয় ঘোষ, বশরেন্দ্ু চট্টোপাধায়, 
িরণশখ্কর সেনগুপ্ত, চিত্তরঞ্জন বন্দ্ো- 
পাধ্যায়। [বিফ দে, অরুণ মিত্র, মশ্গালাচরণ 
চটোপাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ চকুবত্তধ, রাম বসু, 
আলোক সরকার, শঙ্খ ঘো", সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়, গোপাল ভৌমিক, কু ধর, 
জশারাখ চক্কবতা, 'িদ্ধেশবির সেন, মলয়- 
শঙ্কর দাশগ্‌প্ত প্রমূখ । বমর্। নেপালণী, 
গিতব্ষতশ পাকস্তানশ ও সিংহলণী কাঁবতার 
অনুবাদ করেছেন সুজাতা 'প্রয়ম্বদা। 
 বিষ্পয--সদ্পাদক £ নরেশ মালাকার | 
৬৪বি, গোৌরাবাড়শী লেন, কলকাতা-ও। 
গণ্থাশ পদসা। 

দ্বিআাসক সাহত্য পাতিকা £ শবস্ময়। 
'ভরুপদের সাহত্য ভাবনায় প্রোজ্জবজ। 
আয়তনে শীর্শ হলেও বিষয় সম্পকে 
ক্লীতিমতো প্রশংসিত হবার মতো । 
কক ধর, আঁমতাভ দাশগু*্ত প্রমূখ 
বাশষ্টরা। গর্প লিখেছেন 8 বীশ? 
চৌধুরী, দিলীপ সেনগুস্ত ও কৌশিক। 
সত্যরঞজন বিশ্বাসের 'কবিতার আপলঙল'ও 
উল্লেখ করার মতো । 

জ্ঘরাগ্তর--জমল রারচৌধুরী। ২, সূর্য সেন 
চ্ীট, কলকাতা-১২। তিন টাকা! 
আনেকাদন বজ্ধ খাকার পর স্বরাষ্তর 
জাধায় বেরুচ্ছে নিয়ামত। মূলত তরুণ 
গরিপপক্কারদের লেখায় সমম্ধ। জেখকদের মধো 


পরল সেন, সির লি লা সর 


সম্বর্ধনা অবশাই লাভ সেলগাং্ত। 


.. অঙৃত 


পাধ্যায়, সমরেশ মজহমদার, রমানাখ রায়, 
'রধীল্্ গৃহ, অভ্র রায়, রঞ্জিত রারচৌধুরা, 


কলাশ সেন, কুমার মি ও অশোককৃমার 
রমারচনার পাঠকেরা পান্তকাট 
পেয়ে সুখশ না হলেও সিরিয়াস পাঠকের। 
উল্লাসত' হবেন ' পরপক্ষা নিরীক্ষামূলক 
অনেকগচীল ছেোটগরপ ডপহার পেয়ে। 
গ্রধ্যার্তা-_সম্পাদক £ সুখময় চক্রুবত। ৩০, 
রিপন স্ট্রীট, কলকাতা-১৬। দু টাফা। 
করতা ও প্রবর্ধ নিয়েই গণবাতার 
শারদ সংকলন। রাজনোতক প্রথর আলোর 
[বশ্বের বিবিধ সমলার মূাবচার করা 
হয়েছে। বাংলাদেশের মযান্তসংগ্রামও বাদ 


যায় নি। এই সমস্ত চিন্তাক্ষ প্রবন্ধগ্টলর 


মধো দিয়েই এই শারদ সংকলন টর বৈশিল্টা 
সোচ্চার হয়ে উঠেছে। এই দক 'দয়ে বিশেষ 
ভাবে উল্লেখা হলেন £ মাখন পাল, অরুণা 
চৌধূরী, সঞ্জপবকমার সরকার, আবনাশ 
দাখাগৃপ্ত, লৌরখল্দ্রনাথ ভট্টাচাঘ* প্রমূখ । 
কবিতা লিখেছেন করণশঙ্কর দাঞাগুগ্ত, 
বীরেম্দ্ুকমার গুপ্ত, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
মানস রায়চৌধুরী প্রমূখ । 


সচচ্দন--সম্পাদক £ অনুপম মনত মহাদেব 
সিংহ। ১৩৩, নালনশ বস্‌ রোড, 
কাঁচরাপাড়া, ২৪ পরগণা । এক টাকা । 
স্রীবনের নানান চাহদার দিকে চোখ 
রেখেই বেশ গ্যাছয়ে বিবিধ বষয়ের ওপর 
লেখা রচনাগুলি সচন্দন-এ মদত হয়েছে। 


আয়োজন জবশাই প্রশংসনীয়। সখ্াত 
লেখকদের মধো আছেন £ তারাশঙ্কর, 


প্রেমেন্দ্র মিত্র, বৃম্ধদ্র বস দীনেশ দাস, 
শান্ত চট্রোপাধ্যায়। শোরাঞগ ভৌমিক, 
সমরেশ বসু, সৈয়দ মংস্তাফা সিরাজ, 
কুমারেশ ঘোষ, আশভোষ মুখোপাধ্যায় 
প্রমুখ । 
বাচগ্তা-ভারতশ--সম্পাদক ৫ নল্পদুলাল 
চক্ুবতঁ। ৭১।এ, নেতাজন সুভাষ 
রোড, (রুম নম্বর £ ড-২৭) কল্প- 
কাতা-১। দেড় টাকা। 
ট্িমাঁসক সাঁহতা পাকার শারদ 
সংখ্যা রচনা-সা্ঘবেশগূণে আকষপশয় 
হয়েছে। রুচি ও রসের দিক দিয়ে পরিচ্ছন্ন । 
বিষয় বৈদশ্ধেই প্রবন্ধগ্লি সাহতা পাঠক- 
দের আকর্ষণ করকে-এই দিক 'দয়ে বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ্য হলেন 2 দঃ সুশশীল রায়, 
শ্রীতারাশঞ্কর বন্দোপাধ্যায়। ডঃ সুধখর 
নন্দশ, প্রণতি সরকার প্রমুথথ। মহামহো- 
পাধ্যায় গোপীনাথ কাবরাজ-এর প্রাতিকাত 
এবং আলোচনাঁটও এই সংখ্যার অন্যতম 
আকরণ। 
প্রাশিনক-_সম্পাদক 8 স্নেহাশিস বুকুল, 
বরেন ভত্রাচার্য। ৫০, পটল ভাঙ্গা, 
স্ট্রট, কলকাতা-৯। আঁশ পয়সা । 
পারচ্ছন ছিমছাম সাহত্য পান্কা। 
তরুণদের গঙ্প-কবিতা সংকলন। গণ 
[িখেছেন £ সমর ভট্টাচার্য, শচশন ব*বাস, 
বরেন ভট্টাচার্য, বাঁচ্কিম মাহাতে।, গ্নেহাশিল 
বুকুল। দপেচ্দ চক্কব্রণর চাটিষট স্যাহতা' 
নিবন্ধটি তগ্গাসমন্ধ ও চিত্তাকষ্ণ। 
জাগরণণ-_সম্পাদক £ দেবকুমার বস, বুক্ধ- 
দেব দে। ৯৯, গোয়াবাগান ল্ীণট, কল- 
কাতা-৬। ষাট পরসা। 


আকারে ও আগমনে ছোট হলেও ভাবে 


সস ২ সং 






হরুখদের এই খপ ধাধধ রসের রউন। 

সা্বেশের দরুণ শবাশনী হয়ে উদ ্ 
লৃপরাচিত লেখকদের, মাধ্যে আছেন £ অপ 
রায়, দক্ষিণারঞ্জন যাস: 'দবারেশ শনণটায 
িধায়ঞ্ষ ভাট্রাচার্য, দেবনারায়ণ গুপ্ত রা 
বগু প্রমুখ । একাঁট উপন্যাস খেছন 


ৰ 


অমিরকুমার মখোপাধা র। 


জাঁতাখ-সম্পাদক £ আঁসতকৃফ দে) 
১।এইচ।৪, প্রাণকৃষ্ঃ রা জা রোও 
কলকাতা-&। এক টাকা। 
কাবভা, গলপ, প্রবন্ধ, সিনেমা থলাধ সা 
প্রভাত 'বষয়ে রচনা নিয়ে শারদ সং কলন। 
উজ উদ্লেখা ছলেন £ ববখেখর 
কাণলদাস রায়, ডাঃ কালখাকংকর সেনা 
বিমল কর, মুকুল দত্ত প্রম্দখ। গৌর শ 
মন্টিলের চিঠা, আল ও আচাযোর রা ্ 
উল্লেখের দাবী রাখে। 


আলো-সম্পাদিকা £ আজম আরা জাঁন। 
২০, (রিপন লেন, কলকাতা-১১। দূ. 
চীকা। 


প্রথম বষেরি এই শাল সংখা 
স্প্পাঁদকা কুজাত্বর সলগক্্ষর রাহা 
খ্যাতনাগ্রা কাকার গেসবল, 


নাটকা-উপলাঙগ ইত্যাদি বঠনাসমহ ধর 
সমাবেশ ঘাঁটয়ে। লিখেছেন 5 পু এয 
রী ম্তাফা সিরাজ, অনদাশ কর কয় 

*তাষকুমার . ঘোষ, নিরক্গন হাহ 
নরেন্দরনাথ মত, জেোাতিগ্রায় বমরায় দিতি 
বন্দ্যোপাধায়, মণীন্দ্র রায় টি 
ভোৌমক, শান্ত চট্টোপাধায়, 
ঘোষ প্রমুথ। 'নবীনের 7১ প্রুতীল 
িচারাটি উল্লাখ করবার মতো এ ফিতে 
(লিখেছেন অন্ভনা মি প্রমূখ । 


তরুপতশর্থ-_স্পাদনা £ তরুণ সাথী। 
তরণতশর্থ কেন্দ্রীয় দক্তর, ৩. রপল 
শীট, কলকাতা-১৬। দেড় টাকা। 
[কিশোর-কশোরশীদর জনে ওহ শর 
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ইত্যাদিতে ঠাসা । ভোটের ঘা পাই 
অনেফণলো ৮ সাহার খাতরসারও 
লিখেছেন ত তরুণ ও িকশোবাদর ভারত 


এদের মধ্য বিশেষভাবে ডালথ। বা 
আমতাকুমারশ বসু, অরুন্ধতী রাযাটাধরী 
রাণা বস্‌, নারায়ণ চৌধুরী, দক্ষিণ রণ 
বসু, পরেশ সাহা প্রমুখ | সংকলন ও 
কিশোরদের খুশশ করার সত্চো সাঙ্গ দাম 
নাগালের মধো থা্চায় কিশোর পাঠক 
অভিভাবকদের খুশী করবে। 


আমরা-_লম্পাদক £ জে ভটটাচার্ঘ। দৈত্য 
পাছিত্য। রপুয়াপূর, বর্ধসান। দেও 
উীকা। | 
পার্প, আম্ভিনরপ, প্রবন্ধ, রিমারচন? 
সংকলন এট শারদ-সংখ্যাটি। প্রবন্ধগনাল! 
বিষক্নবস্তুর গুণে পাঠকদ্টি সবচেয়ে অন 
আকরণ্ণ করে-এর মধো যুগমানষের গ্রা 
ফলন লক্ষণীয়। এন রঙগাস্বামণর কেন এ 
সচ্াস?' আ্যালবার্ট আইনস্টাইনের ?. 
সমাজত্ম্ ; ও আনরুস্ধর 'বাংলার +* 
'দোঁখিয়াছ” প্রভৃতি প্রবন্ধগ্ল বশে। 
ব্‌ উল্লেখ করবার মতো। 








পর ও শংকর, দাশদ্ত। ৪৯এ, 


২ োরগ্রে সাক জজদিতা১। দাম 

 ঞক টাকা। . 

হছে গলোর টমাস লয় এই 
শেষ . গ্রংখ্যাক, . গল্প লিখেছেন £ শংকর 


দিলীপ, সেনগুপ্ত।. 


ভাগ্ভার-পঙ্পাদক £ গোপাল হালদার। 

২৩-এ, নেতাজশ সুভাষ রোড (আও 

তলা)। কলকাতা-৯। দাম দ-টাকা। 

মাসিক ভাগ্ডারের শারদ সংথায় 
[লথে.হছন আমতাভ চৌধুরী, অণীন্দ্র রায়, 
'জপরেল্দ্র ঈক্তবতর্শ, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, অতীন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শংকর চট্টোপাধ্যায়, সৈয়ৰ 
মুক্তাফা সিরাজ, আশা চৌধুরী, প্রাতমা 
 দেনগঞ্তে, গৌরাহা ভৌমিক, মনোজ বস 
সহ্তোষকুমার মোষ, অমিতাভ দাশগ,গত, 
কাবতা [সংহ, শান্তকুমার ঘোষ, সাবশে 
সেনগুপ্ত, বাপ৭ বায়, জ্যোতরমম বসংরায়, 
স্ষতনাথ রায়, তপন ঘোষ, আঁময় মজুমদার, 
সৃবন্ধু ভট্াচার্ধ। নিরঞ্জন হালদার এবং 
আরো অনেকে 


উদ্যা--সম্পাঁদকা ও বাণী চট্ট্রাপাধ্যায়। 
৩৩বি, আমহাম্ট স্ট্রীট, কলকাতা-৯। 
দু' টাকা। 
উফ মাসিক সাহতাপতের ষড়াবংশাত 
বধের শরং সংখ্যায় প্রবন্ধ, কারতা, রম্য- 
রচনা, শ্রমণকাঁহনণ, নাটক, গজ্প ইত্যাদি 
[লিখেছেন পঁরচিত ও প্রীতশ্রাতিবান লেখক- 
লোঁখকা। এদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ্য 
হচ্ছেন £ শান্তশীল দাশ, পূুর্গাদাস সরকার, 
আমিয়কুমার হাঁটি, হরপ্রসাদ মত প্রমুখ । 
বাংলাদেশ-এর ম্যান্তুসংগ্রামের ওপর লেখা 
বাণশ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্াস £ 'পুবদ্বার' 
এবং সুধীর গুপ্ত কৃত গুরুমুখা ধম 
কাব্যের মৃলানূগ বঞ্গানৃবাদ£ 'সুখমনী' 
এ-সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ বলে বিবোচত 
হবে। বিশেষ করে মূল পাঞ্জাবী ভাষা 
থেকে বঙ্গান্বাদের দুরু কর্মটট সৃচার- 
. ভাবে করতে পারার দরুন শ্রীগৃস্ত 
সাহিতা-পাঠকদের সাধৃবাদ অবশাই পাবেন । 


গ্রক লাথে-সম্পাঁদক। ; কনক মুখোপাধ্যায়। 

&, দূর্য সেন জ্ক্রীট। কলকাতা-১৬। 

দু টাকা। 
্ এ-পিকাটি ব্যাক্ধজীবী র্লাজনশীত- 
সচেতন মাহলাদের মুখপত্র। স্াহত্য- 
১৭ সঙ্গো সমাজ-ভাবলার প্রাতফলনও 
রথ, গলখেছেন $ মাধ্র দাশগুপ্ত, পঙ্কজ 
আচার্য, মজরী গস্তি, বশীধকা সেন 
 গ্রচ্খ। শলোকভের, একটি গক্প অনৃবাদ 


সরকার এবং 


২ সি স্বা্্লা আচার্ধ-_তাছাড়া গল্প- 


হাটি নার বাবে উদ 
ছবি বল। কফাঁষতা 
থু ০৯৪০ ভরা? 


। 









ধাকাপ্রগাত--সম্পাদক. ৪ 





. বারুইপাড়া, 'সিউড়ী, বীরভূম । 


প্রফল্প চৌধুরী । 


লহজে জংকে্-সম্পাদক ২ আলোক ভাদদড়ী, 


শ্যামল আচার্যা'আদ্রা 


াঘবাসরাং-_সৎপাদক £ কালাচাঁদ রায়। 


৩১, রাজা রোড, কৃফনগর, নদশয়া।. 


এক টাকা। 


[চংড়শীপোভা, ও রামেশ্বরপর, 
২৪ পরগণা। চল্লশ' পয়সা । 

তায;শা-সম্পাদকমণ্ডলশী। কল্যাণ স্মৃতি 
সংঘ, বর্ধমান। 

খেয়া--সম্পাদক £ শ্যাঘলেন্প দন্ত, তরুগ- 
কুমার 1 বদবাস। এম-এস, ১।২ ইউানট 
“জে খড়গপুর-৪: মেদিনশপুর। 

জ্রাবপণ-_সমপাদক :. মদনমে হন চক্কবতশ। 
জঞ্গাপাড়া, হৃগলশী। পণ্চাশ পয়সা। 


বলবল-- সম্পাদক £ এস এম [সরাজ,ল 
ইসলাম। ২, ওয়"ল্‌ উল্লা লেন, করঙ্গ 
কাতা-১৬। িতারশ পয়সা। 


: সেখ, নারি | 


স্বাশিনক--সম্পাদক 


২ উহ, 


কামরুদ্দণন 
জিন আকুল, হূগলী। 
ফাল- [রিমল দৈব। খোয়াই, 


আগরতলা, 'ব্রপৃরা। চাঁল্পশ পয়সা। 


রা জাপিকাি__সক্পাদক .£ নির্ল বিশ্বাস, 


সুভাষ দেবরায়। রসলবাজার, বর্ধমান। 
পণ্যাশ পয়সা। | 


লহ কাঁল ছোটদের সামাযকণ)-_সম্পা- 


ক £ ছোমরায়। কফেকেরার 
লেন, নাঁড়হা, প্রুলিয়া। এক টাকা। 


রেষেকা--সম্পাদক £ রাঁতিপাঁতি ভট্টাচার্য । 
881৭, বব টি রোড, কজক।তা-$০। 
পশ়্তাল্লিশ পয়সা। 


জোনাক মন--সম্পাদক  সুন্রশোপাজ 
সাহভারছ। পড়াশোনা, হরগোরাতলা, 


বোলপুর, বীরভূম । সত্তর পয়সা। 


ধবানঘ্র--সম্পাদনায় £ কমলেশ সাহা বায়, 

। বেণু সরকার, ছানু সাহ। | লেবুবাঙগান, 

আলিপুরদুয়ার কো জলপাইগঁড়। 
পপচশ পয়দা । 


সমাধান-সম্পাদিকা £ অপর্ণা রায়। ইমাম, 
বাজার, হূগলণ। এক টাকা। 

£ আনিলকুমার ভট্টাচার্য । 

ধাষ বাঞজকম রোড, ঢাকদ্হ, নদশীয়া। 

[তরশ পয়সা । 





প্রকাশত হল 


তারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঁচিত 


রবীন্দ্রনাথ ও বান্রার গন্ভী 


ণ পল্পশ বাংলাকে. ভালবেসোছিলেন কাঁব £ সোনার বাংলা ভোময় আম 
ভালবাস। এ ভালবাসার ফলশ্রাতি যে কি বিপু ও বাঁচত রচনাসম্ভারে 
বাংলা তে ঘচ্ধ করেছে, তা বলেছেন বর্তমানকালের মন্বই 


ধ্যায়। | টং ৪,৫০ ] 
জন্যান্য প্রকাশন 
শ্রীমনোরঞ্গন গুপ্ত রাঁচিত। নম্দলাল বসুর ভূক, 


২৯টি মূল চিত্রের প্রাভাঁলাপ। 


(টাঃ ১৫:০০] 


রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধ সংস্কৃতি 
ডঃ ০০০ বড়ুয়া রচিত একটি সারগর্ভ বই। 
ূ [টাঃ ১০:০9] 





পথ ভন লা 


ক্লাতিদিন পথ চলতে গিয়ে গর্তে পা আটকে যার 

. হাড় ভাঙে রি । রা 

টা বিদুতীর্ণ তার মাথার ওগরে ছু? 

৷ পাথর কুচি পড়ে আছে গম দো 

লাল রর আলো চারিদিক "দি শি ৮ 

ধুলো ওড়ে; ১ রি 

অকস্মাৎ বৃষ্টি আসে, জমে ওঠে কাদার পাহাড়, গাড়িয় পতন; 
বিদ্যতের চিৎকারে বাড়িগ্লি খলসে ব্যাড়িয়ে গেছে 

ঝাপসা পথ, সামনে যায় না কিছু দেখা 
গোড়ালিতে শুধু লাল লণ্ঠন থমকে আছে! 428: 


কোথায় হারায় পথ, শনো৷ জক্কারে এ.. টি 





1.8 ৯ 
পদ 


॥. চি 





রি পর ৪৮১ 


5 
| . (2.০ 
্ রা রি নি দত ড় 
্ রি রি 


লা 


১৪ এ 
পিসি এ ০ 
্ ত& 
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শব রর 
নি 
485 
্ 
ও | 


মৃখাল বস; চৌধুরশ 


পায়ের ধূলোয় মেশে হড় 
চৌকাঠ পেরোলে মাটি 


মাটির তলায় ভাঙা কাঠের পূতৃলে নয় রর 
অনাঁভজ্ঞ পাঁখর পালকে কাঁপে হয 


তবুও থামোন কোন উৎসব 


থাম্মৌন ভয়ার্ত হাতি 


মূদ; বাজনার তালে ক 585 4 
প্রথামত নেচেছে তি সক এ 


শদধ, 
ঝুলন্ত ট্রাঁপজে তুমি 

কয়েক মৃহূর্ত যেন 
শরশরের ভেতরে কোথাও 


“পাঁছলে 


লুকনো কৌটোয় জমা রঙ নষে ” 
দুহাতে ছ'ড়িয়োছলে 


সাম্প্রাতক আমার মা 
' আমার দ্রায়ের শবদেহের গুপর ্‌ 


অসংখ্য শিশুর কান্না উবুড় হোয়ে পড়ে আছে, 


আমার মায়ের শবদেহের ওপর 
হায়েনার উরসজাত একা প্রচণ্ড আদিম-অধাযুগ দাঁডিরে আছে 


: আম যখন কাফনের জানালার কবাট খুলে... ১. 


পে  জঙ্ের 'শবদেহের ওপয় জজ হোয়ে বত পনি 


৬ দগসগে বিবেক নিয়ে, দাঁড়াই ০. 
আমি দোখ আমার মা, আমার মাকে . ৮১ শত 

আমার হুতপিশ্ডের জ্যোতিময় গুহা, থেকে, উপ ধু, 2৮: 

মারে অসংখ্য মারমুখী মৃত্যুহীন কনা ওপার, 

'বাহংস শরগৃলি। এ ৭ 5857 


খে পা হা ইলা 


লি কর 
£া পা টিন ডি 
আখ 


খাবা 


পর 
১ সাঃ 114০. 


১ ্ 
| ০0 শিখা কহাকশ। চে শা না চা 

র্‌ রা 7 1741 নি া ৪:68 ৪ ৮ পু রি টা পি 
এনা সহ 2728 ক আপ | তাত 


রি সণ ” 


৪ ধু 
দে ্ চা 


পা 





নু 
শি প্রাইড প্র - ' প্র | 


অসনোধঞটাপাউ- 


1 চায় |). 


অনাগতের আনডারথনার, যত কু 
আয়োজন সব রইল পড়ে। শূরু হল িনাট 
প্রাণীর আনিদেশ বারা । শালগাঁড় নেমে 
প্রথম বে প্রেনখানা পাওয়া গেল তাতেই 
উঠে বসল। পেশক্ছল লাঙলমাঁধরহাট । আর 
একটায় উঠে বসঙ্গ__ যাবে িব্ুগড় | কিছু 
সময়ের জনা তারা নিশ্চিল্ত হল। নিশ্চিত 
হয়ে চিন্তা করতে জাগল। কূল নেই, 
িমারা লেই, শৃধু চিন্তা । [বাল কি ভাবে 
কৃঝে ওঠে মা-তবুৃও ভাবে । ভাবার সামর্থ 
মেই, তবু ভাবে। 


রাবণ ভাবে বার কথা-াক করে 
তাকে ফিরিয়ে দেষে তার স্বাচ্ছস্য। লছম” 
ভাবে ওদের দুজনের কথা-বিজির আসব 
বিপদের কথা । আনন্দের অন্কর্তনে সে 
ঠাই, মোটা কাপড়, মোটা ভাত । ক্ষৃ্র বৃদ্ধ 
দৃ-চার কর্থা বলে, ভরসা দেয় ।-- 
দু জোড়া অসহার চোখ স্থির হয়ে থাকে 
লমশীর মুখের . খুপয়। সে যেন তাই 
লক্ষ! এইট.কুই তারা বলতে পারে, তাও 
মনে-যনে। 


সারাটা রাত নাবড় অন্ধকার ভেদ করে 
ইর্নাজমটা ছ:টলো বশিগৃলো টেনে। বাইরের 
অক্থফার কখনো মনের মধ্যে জমাট বাঁধলো, 
কখনো বা মদের অন্ধকার ভোচ্গো চুরমার 

হয়ে ছুটলো বাইরে অন্ধকারের কজ- 
দিনা ডে এমাঁন ভাবে হেলতে- 
দৃলতে, চমকে-থমকেধিমতো-কিমোতে চলল 
সাঘাটা রাত। রামিংযেম হঠাৎ প্রভাত হল। 
তারের আলো চোখের সামনে তেসে উঠল 
পক পাশে বালসূধের অপরূপ রূপ. আই 
বাক লাশে শল্তেরের উল্ই দিলতবাণ? 





আয়ে হলো ছটা। 


প্র দাক্ষণে অঙ্গাপৃতের 
পদ্পারে খাঁসয়া উপ্ম মহা 


গমের তযপা স্থির হবে ৬ দিনের 
উল কে গলা 
নট রা জাথা-বজমা। । পেশিছজো 
জাহাজে রম পার হরে 








পা 


এ পথ বলির কাত চেনা। কতবার 
সে জনসানের সম্জ পেছে শিলং শিলাবাসে, 
গেছে আপার আঙগামে-ডিশবয় অয়ে্- 
গেখতে- কাজির, কোহমা, মশিপুর 
দেখাত পথ চলতে-চজ্তে জনসন কত কথ। 
বলছে, দু পাশের কত [কিছু তাকে বুঝিয়ে 
দাতে। সেসব মানে পড়ল তার। 

প্রথমেই ভরলশ, পরবে দিগারু,। পর্ালং 
কাপল, তারপর ধরন্নাশার, দিখৌ. দিশাং- 
এমনই কত উপনদশ। সবই ডান পালের 
এফ-একটা পাহাড় থেকে নেয়ে এসে ঈদ 
পাশের প্রান্তর সুধাসম্ত করে মিলেছে 
রক্ষপৃল্। তের শাল্তশিগ্ট লাগ নদ” 
ব্যায় হায়ে ওঠে ভয়গ্কর--তখন তার উচ্মন্ত 
জঙ্পরাশি দূ পাশের খেত-খামার, ঘরবাড়ী 
ভাসয়ে উপড দায়ে যায়। ভয়ার্ত জ্ঞীব- 
জন্তুর নশরব আবেদন, মানুষের হাহাকার 
ঠোকয়ে রাখতে পারে না তাদের । দ: কে 
মানুষের কত উপাঁনূবশ কতবার বসেছে, 
কতবার ডেঙোছে। 

এব পাহাড়ের পিঠে, খেত-খামার ও 
নদীর ধৃকে কত রাঙ্গা কীর্ত- 
কথা জুড়ে আছে যৃশ-যৃশাক্তজ 
ধরে। ইতিহাস গু দর্শন অনরোগণ 'ছষ্ 
জনসন। এক-একটা দেশের াতহা আশা 
করেছে তার মন। সে.সঙ্জো করে নিয়ে 
গোছে বাঁলকে। নি 

প্রথমবার এ অগ্ুঙ্কে এসে জনসন একটা 
ক্াঁবতা রচনা করে। বালির মনে পড়ল 
রি 

| কামরূপের প্মনীতা 
এসোঁছন্‌ এক গশ, 
স্মাতি ভরা [নিয়ে রেশ, 
পূর্ণ করে মেষ ছিল আশা 
খুনোছিনু কত কথা, 
হার ভাতে মাহ বাথা, 
কায়য়াপে বেপুধ পনষ বাসা? 

ইতযাঁদ 
গাড়শটা হাড়জ--চলপ থাকা নকলা, 
চল পাহাড়টা বাঁপালে রাখে । পন্য পহলিন 


হিল এ লথ দিয়ে গেছে, সেদিন জনসন 


 প্রথন দেখ 


তাকে ত্র পাহাড়টা দোখায়ে বলেছে জান 
গুধানে ক আছে? কামাখা মাজদর । 
কারে যেন সে বাঁজকে বলোছল চ্- 
যাত্ের গঙপটা । সেটা মনে ভাষায় দিয়ে 
বা _লঙ্গই ফ্যায়াখাযা দেব উ পাহাড়ের 
মাথায় । ভাষাতত্াতেরর গর্তে কামাখাা। লঙছটা 
এসেছে খাসিয়াদর কামেইখা [ডান দি) 
বদ খেকে । কদ্তু পুরা বলে আনা কাথা । 
বালির মনে পড়ল নতৃন করে 
কোৌতুহজ্টা খাল এমন প্রত্যাত স্ধানাগায 
কাছে এসে । সে বললে খাসিয়াদের উপাঙগা, 
জাস্ত আমার পরাণ এল কি কলর? 
জনসন বলে-হ-হ, প্রাচীন কথায় 
দোশেই তা পাবে । আবশা [দেক্গাটা ধাঁদ পাকানো 
তহা। নরকাসূবের নানা আানস্ 2 শান মিট 
তজামানদর দেশের জা? শোন জব । বিধায় 
খরসে পাথিকীীর শপ জরি জক্যা তিক 
ল্লালন-পাদ্দন জবান মাথলাপাতি, 
আনলক । লড়ে তায় এখান বাস এ অঙ্সিষ 
প্রতঘসা লারন। ধাখান বাজ জরে 
হন । জারিউ বংশধর ভপাদজ কোৌরবদের হায়ে 
করক্ষল ফৃদ্ধে যোগ শদন। 
বিবি ভখবে গল কথা তছল্ড পারে রই 
এফাঁটি জানাতে চাই পশরথিষীর  গল্ডো 
আবার সালাম আছো লি জাযে? 


সোবে দেখ না. আমাদের সকলের জল্মই তত 
পাঁথবীয় গর্ভ । অ্াসজ কাথা ক জাম 
সে রসবোধ আমরা হারিয়েছি, ভাই 
পায় লা ধতরমান যুগের (বিক্ষিপ্ত প্রন দিয়ে? 
বত উাল্টা-পাল্টা আর্থ ফায়ে নিজেদের “ষক্দোে 
্ঞাহর কারা জাচ্চা "সকাথা পরে ফলক । 
উবলশ নাদ--তী দেখ নদীটা বলেছে 
ইচ্গাগতে নদ শুথানে একাদিম নৌষঙ্ধে হয়। 

সফকেয গাও 

--প্যাড়ল শাডাফালীর তলার । 

বাক দক্তপজৰস কদর কার সত্তা কাষ ॥ 

লাগা লাকা ছাপিযাজা-এক সল্লে 
মোগল বাদসাই আওুরংজেবর 


রি 


1 


৮৩০ 


বালির আগ্রহ 'উজান বেয়ে উঠল সিধে 
হয়ে বসল, বললে_আওরংজেব এখানে খুষ্ধ 
করতে এসৌছিল ? 

_তা কেন? রাজায় ঘম্ধ করে সেনা" 


পাত গো। মনে পড়েছে? এপক্ষে ছিল 


রাজপূতবীর রাজাসংহ, এপক্ষে ছিল লাঁত, ণ নী বধাফাল” তখন ভয়ানক শ্লোত বে। 


স্বরফুকন। 
-কে জিতল? 
জিতল আহোম রাজা । 
কেন যুদ্ধ হল ? 
-এর অনেক আগে, 


করে নেয়। তখন দু পক্ষের এক সাঁম্ধ, হয়। 
সন্ধি কি হল? 
--সম্ধি হয় মীরজূমলা ওঁদকটা ছেড়ে 
. ধ্দয়ে আসবে গৌহাটিতে- রাজা তার বদলে 


বাদপাকে দেবে হাতশ, তন লাখ টাকা আর 


একটি মেয়ে। 


বালির মারা দেহ কেপে উঠল। সে. 


বললে মেয়ে! মেয়ে ক গো? 


-আহা! যেন নতুন শুনলে-পড় নিঃ 


বাদপাদের ঘরে কত রাজার মেয়ে শেছে। 


7 এখানকার অতশত জানি না। 


নাতি খুব রোখাচোখা। 


হাহা, তারপর, মেয়ে দিলে? 
টাই তো আগে দিতে পারল। 
-পরে দল কোন্টা? 

দিল হাতশ, টাকা--টাকাও তো দিলই 


না শেষ পর্যল্ত। 


কেন চুন্ত হল যে-_ 
_তন্ত হল, কিন্তু অত টাকা তো ছিল 


... না, তাই ঠিক হয় কাঁস্ত করে দেবে। 


-তবে কেন লড়াই লাগল? 
-চুতামলাই একটু টিলে গোছের। তার 
চুতামলাই মারা 


যাবার পর চুপংমঞ্গ বাপ-খুড়াদের টপকে 


। রাজা হয়ে বসল। সে আর ওসন চুক্তি মানল 
. না-লাগল যুদ্ধ। 
.. হারিয়ে, ভাঁগয়ে দিলে। 


শেষ পযন্ত মোগলাদর 


বাঃ! এখানেও তাহঙ্গে ওসব হয়েছে 


ইসকুলে 
জোট ভারত হাতার কর 


আমরা শুরু করোছ ইওরোপের ইাতহাস। 


হয়েছে বৈকি। এর শ-চারেক বছর 


8:8845-14 চর 


: মারলে বরনদঁর জলে 


»-ওমা, কি বীভৎস! কেন অমন করল? 
-বান্তিয়ার একটু চালাক খেলোছল 


রি . বোধ হয়। বলেছিল, তিব্বত যাঁচ্ছ। কিজ্তু 


| রামু 








, এখানকার রাজা ব্সমর্ত রায় ফন্দিটা 


তারপর? 


স্পওরা পালাতে লাগল। 
-কাঁকরা পালাল? 


চর 


»ভাঙ্গা! কারা এ-কাজ্জ করল? .... 


স্তারপর ? 


চুতামলাই যখন 
আসামের রাজা তখন মীরজৃমলা এগ্সে,.. 
শিবসাগরের কাছে-গারগাঁও প্যন্তি আঁধকার 


৫ শাপিছনে রাজার ফৌন্জ, সামনে জের ডি 
1 পাক... 
ও... শ্গীয়ের লোকও? তখন কি হল? 
৪. সগ্মলাতে গিয়ে দেখে, যে নদাটা পা ১, 
১১ হয়ে এসোঁছিল তার সাঁকোটা ভাঙ্গা-- 


_পাঁয়ের লোকই, পালাতে দেবে না 


"মরিয়া হয়ে বাঁপিয়ে পড়ল সব 


নদীতে তাতেই কার্ট গতম। ' 


এই জো খালের মত নর্ণা এতে আর 


মোক করো 


পাহাড় থেকে নেয়ে গছ তো এলব 


গস ধারের কি 'হল? 
-ফোন হরে পার হল, কিন্তু দশ হাজার 


 লুপাজের হাজারও [ফয়তে পারে নি। ঘাঁদ 


বা কোন মতৈ পার হয়, ভাঙ্গায় লোক 


আছে কুতুব ঠেষ্গাম দিতে। 


তাহলে এখানেও ঘোগল-পাঠান ঘয়ে 
গোছা. 
"গেছে যোক, আরো কত গ্েছে। 
আবার কারা এল? 
.শুধা আদ নি, তারা থেকে গেছে। 


এদেশের নদশনদ, জনপদের নামেই তো 
তার প্রমাণ । মানুষের মুখের দিকে চাইলেহ 


তো মনে পড়ে কত 'বাভি্বি নরগোষ্ঠীর 
অঙ্তঃপ্রবাহের কথা- স্ময়পাতশত দিন থেকে 


শুরু করে অদূরাতীতি দিন প্যল্ত। 


_বল না, তারা কারা? 
ধংলছে-_সেসব নীরস কথা, তোমার শদমতে 
ভাল লাগবে কি? 

আগ্রহ দেখিয়ে বালি বলেছে_ কেন ? 
এই তো, শুনাছ না আমি?--আবার 
াবদার-আভমান করে মুখ 'ফায়য়ে 
বলেছে-যাও, তুমি কিছু বলতে চাও ন। 
আমায়। তবে সারাটা রাজ্তা কি কাব? থাক, 
খ্বার কোন কথা বলব না। 

--আচ্ছা-আচ্ছা, রাগ করো না। নারস 
কথাটা বাদ 'দয়ে বলাছ। 

-বলার আগেই তুমি ধরে নিলে আমার 
ভাল লাগবে না। চাই না শুনতে 


জনসন বজ্ঞের মতো হেসে বলেছে-- 
আঁম জান না-- ফোন কথাটা তোমার ভাল 
লাগবে, বা না লাগবে? 

রাগ করে বাল বলেছে_ তবে ধলো 
না। রর 
-বেশ বেশ বলাছ শোন-মধ্চোলীয়র। 
এদেশে আসার অনেক আগেও দলে দলে 
মানুষ এসেছে, তিষ্বতের ওপর দিয়ে 
[নীগ্রটো, আলপোনদনারিক, আর পাঁশ্চম 
দিক দিয়ে এসেছে ভারতের আঁদঙ্গ নর- 
গোষ্ঠী_ অস্টেলগ্লেড ' 

-রক্ষে কর, তোমার ওসব দাঁতভাঙ্গা 
নাম শন আম্মার ক্ষানে তালা ধরে ধাবে। 

_ কেমম। রল্লোছিলাম না? 

-আছা, আম জান এতক্ষণ যেমল 
বলছিলে হেনই রাজীরে। 


-»-স্ভষে তাই ভি ফেন? 
জনসন খাঁনকটা:ছেসে নিল ছল 
17 গলে। তারপর -গৃল্পীর হল। বলল--শোন 


. তবে,ককরে এক-এক হৃগে এক্স-একটা মাম 
হর এই অপার । আজ থেকে পাকা পোঁদে 


যাই হোক, রিবা 


1১৯ দহ আব 


শ্থিস্‌। চীনাভাষায় ধার অথ” জ্বর্গরাজ্য। 
অনেক রাজ্জা এমন নিজের দেশের নাম 
দিয়েছে স্বগ়াজ্য, স্বগধ্বার ইত্যাদি। ওসব 
সাজার মামা প্রচারের সম্যক প্রথা। সৈ 
বর 


তারাই জো এল এখানে। এখন 
তাদরেই কথা বলাছ। আর এক সময় বঙ্গব 
যারা এখান থেকে গেছে ওাঁদকে-পরত 
পথে ও সমুদ্র পথে । গঁদকে কত দেশ পাবে 
সে-সবের নামে, ভাষায় ও সমাজাবন্যা্গে 
তার ্প্ট প্রমাণ আছে, ধর্মের কথা তো 
জানই। কটা কথা লে রাখ এখানে-- 
মশ্োলজাত বলতেই যেন বর্তমান চানা 
জাত বা চীনভাষায় ধারা কথা বলে তাদের 
ধরে নিও না। গুদেরও অনেক হেয়ছেয 
আছে, ওরাও পৃথিবীর বহু ভাগে ছড়ানো। 
এবং চখনারাও স্ষ্ট হয়েছে বহু রঙ্ধের 
সংমগ্রুণে। 

-9£1 তাই নাক? বলে যাও, বেশ 
লাগছে। 

-বলবার তো বত কথা গজশজ করে 
মাথায়। তাই একটায় উপক্লর্মাণকায় এঙ্গে হায় 
আর একটা । সবাই জানে, ভার়তবর্ধ যখম 
শিক্ষা ও সংস্কাতর শীর্ষে পাশ্চাত্যদেশ 
তখনো অসভা বর্ষর। সেই ভিত্তিভূমতে 
সেখানে আসে বিদেশশ ধর্ম ও আচায়। তাই 
একফালে আমাদের দৌড় ছিল আরব দেশ 
পরধল্ত, যত শাস্ল ও জ্ঞানের আরঁদ- 
নিষ্পত্িও সেখানে । পরে তার পঙ্ডো জৃড়ল 
রাজনৌতক ও অথনোতিক প্রভাব প্রসারণের 
একাল্ত সৃধৌগ ও চাহিদা । তখন শাসকদের 
সঙ্গে পাদয়ীগুলোও কফ কয়ে নি। সেসধ 
উপাদানে ঘে ইাতহাস লেখা হল তাতে 


রা দিয়েছিল 
অভশতের এাতহ্য। 


যে সভ্যতা ধেমন উপাগামে তয় হয় 
তেমন তায় কাষণন্াঁধ, তেমন তার পরমা । 
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শক্ষেবার, ৪ জ্লাতির, ১৩৭৮ ডু ৰ 


এসেছে! এফনামদ্পেষখাবাধর ধ্বংস সভগে 
সে লবের বাহক 


গড়ে উঠেছে-লার. একটা; 
প্রকাশ বন*ত-হলেও থাকে মন। উদ্ভিদ 
রেখে যায়, 


পাই হোক । এক রুদ্ধিজশবশন ব্যান বজায় 
রাখতে আবু এক - ব্যাদ্ধজখগবশকে শো করা 
হয়, কিন্ত ভারাফতরে সেই ব্যাম্ধটা কাজে 
লাগানো হয়) যে ছাঁরটা হত্যা করে. সেটা 
হাতেই থাকে ।.এক হাত থেকে যায় আর 
এক হাতে! পশ্চিমে উদ্ভূত ঘত মতবাদ সে 
সবের মুলে পাই স্বাথ, ওটা ধনংসাত্মক, 
তাই তার পম্থা হল হত্যা বা ধহংস। 

ভারত বুঝল প্রকৃত জ্ঞান মনের 
উৎকর্ষ সাধনে । অন দিয়ে মনের হতনা, 
সনের জয়। তার মতবাদে সকল মত 
শ্রাশ্রাম় পেতে পারে, অথবা সকলকে গ্রহণ 
করতে পারে? পাশ্চম তাতে শেষ হয়ে 
মার! সেখানকার মানুষের বুকে তা ছর্ির 
মতো [বাধল। এখানকার অতখতের আলা 
তাকে কশাখ।ত করল। অভাস বশে সেও 
রাখ দাঁড়ালো । 

অতাঁত মানুষেষ বড় 'প্রয় বপ। তার 
খাঁজে সাদা আমোর্কানরা আসে শরটেনে, 


ফাদ তলাদেরা যায় চীন-জাপানে, 
তাগাটরা যায় ভারত, কালোরা যায় 
শাফ্ুকায়, ইহদটীরা যায় প্যালেস্টাইনে | 
"সই অতীত ভীলয়ে দিতি পারলে; 


দানধ্যাকে যেমন ছাড়া করা যায় তেমনাট 
শ্রার কোন কছতাত হয় লা। 


বাল জানে জনদনের সেসব কদা, তাই 
তখন তন্ময় হয়ে সব শুনেছে । জনসন: 
একটা |নঃমবাস টেনে আবার শুর, করোছে-- 
এতবড় দেশকে [কি তান শেষ করা যায়! 
সময়মত কয়েকজন জন্মায়, যেমন বাঁঞ্কম, 
রমমোহন, বিবেকানন্দ, তাতে ভারতবর্ষ 
পনজশিবন লাভ করেছে । আমার লেখাটা 
শেষ হলে টাইপিং চেক করবার সময় তোমার 
সাহা চাই তো, তখন সব জানতে পারাবে। 
এখন তো এক-একটা অংশ লিখে পাঠাই 
আমোরিকা, ফ্রান্স, জামান, রাশিয়া, 
চায়না, জাপান--তারপর সব যায় লন্ডনে 
আমার বন্ধুর কাছে। এক এক [বিশেষজর 
এক-একটা [দক ীবচার করে দেখেন। 
1সকথা এখন থাক, বলান্ছলাম আসামের 
কথা, সেটা শেষ কীর আগে। অতীতের 
কোন এক অজানা দনে ভ্রামমাণ সেই 
যাঁথস সওদাগরের দ টপনের, অর্থাৎ আঙজ 
হাক চশন বলে জানো, তার দাঁক্ষণ-পাশ্চম 
'শারবত্ম আঁতরুম করে এক পার্ত্য প্রবাহ 
ধরে এগিয়ে চলল । সঙ্কশীর্ণ পাহাড়ে ঝরনা 
ক্মেই প্রশস্ত হতে প্রশস্ততর হয়ে চলেছে 
এক 'বিস্তশণণ উপত্যকার মধা 'দয়্ে। তারা 
সৈই নদীর নাম রাখল--লাও-তু। থে 
শব্দের ডাযাল্তর হল, ঘপ্রশষ্ত, নদগ। 
আজও বন্মপৃততর, 

বলা ভুয়। য়ে শব্দ, আ 

ফলে হল লেহত্য নদখ। এই নদশর- তীরে 
তাবা বসাতি স্খাশাল কনা |, ্ 

থকে গেল, তারা, মম সগ্ঘাগর 1. 


আম, হত সাগর: বাত দেশে থেকে 
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রজ। মানুষ যায়, কিন্তু থাকে, 
তার ঘতবাদ, তার . “গার দেবের, বা দানবের 


উপনাপ্শকে . লুইত বা 


বা 


আহায় কত যাযাবর. সওদাগর হায় 


শোছে। বাসস্থানকে ওদের ভাষায় বলা হত-_ 
উর বাকুন অথবা পূর। এথানে + আমার 
মতদ্বৈধ আছে। ইতিহাস যাই বলুক, প্রথম 
দু'টো শব্দের সপ্গো দ্রাধিড় শন্দেরও দিল 
পাই, আর পুর তো বহু পুরানো কথা-_ 
যেমন হুপ্তিনাপর। কারা কোনাঁদকে আগে 
বা পরে গেছে, সেটা যাচাই করে দেখতে 
হবে। যাই হোক, এখন ধরে নিই যাঁথস--এর 
সধ্গে পুর যোগ করে কথাটা দাঁড়াল 
যাঁথসপূর। তাদের বাসস্থানের পূর্ববর্তী 
দেশকে বোঝাবার জন্য সেই নামের আগে 
আর একটা শব্দ জুড়ে গেল। পাগার, 
অর্থাৎ আগে বা সামনে । পাগার-ধুখিস- 
পুর, অর্থাৎ ষুথিসপুরের সামনে! এই 
শব্দই সংস্কত ভাষার ছাঁচে পেষাই হয়ে 


আজ হয়েছে প্রাগজ্োতিষপুর। ধার 
পদ্ছনে লুকানো আছে পুরাণোতহাস 
শুর যুগের মন্গোল জাতীয় জনগাণের 
স্থাঁতাবন্যাসের কাহনশ। আফপূর্ব ঘৃগে 
'বাভল নরগোষ্ঠীর,। 'বাভন্ব নরগোগ্ঠীর 
বর্ণসগকরের দেশ এটা । হিমালয়, উপ- 
1হমালয়ের পবতমাঙ্সার বক্ষসুধা প্রবাহত 
দনঝপরণশর কূলে মঙ্গোল জাতীয় 
জনগণের বণটষাচলা রঙ্ষণের দেশ। 
রমন্যাসপূর্শ কত আর্ধ-অনার্ধ যাযাবর 
অধ্যাীষত ধমাবন্যাসের তীর্থ, শান্ত- 
'বফবের মিলন তাঁছ । 


জনসন যেন কথা সার সাগর। সব 


খলরই তার নখদ্পাণে। একটার সূ ধরে 
চালে শোছে আনম একটায়। বলেছে, 
অসমীয়দের শৌরাণক কৌলাশার মত- 


[বরোধশ দাবীর কথা- বক্ষপুলের এপারে 
প্রাগজোতিষপুরে নরকাসূর। ওপারে 


ব্ 


৮৩৬ 


[শোনিতপুরে রাজস্ব করেছেন হিরখ্যকাশপু 


বংশোদ্ভব বাশরাজা। শ্রীকফের পোষ 
আনরুদ্ধ বাশরাজ।র কন্যা উষার প্রেমাসন্ভ 
হয়ে এখানে এসে বন্দ হল--তখন বেচারা 
ই/কফকে ছুটে আসতে হয় নাতিকে 
উদ্ধার করে নিয়ে যেতে । তাই লম্ে বেধে 
গেজ দেবাসুরের ষুদ্ধ। 


এমন কতসব 1বচারাত্মক কাহনীও গে 
শুনেছে । এই দুঃখের [দিনে সেই সুখেশ্ 
কথাগুলোর সঙ্চো বলির মন ভেসে 
চললো । জনসন বলে চলেছে-_প্রাচীনতম 
কাল থেকে অধুনাতন পয্ত বাভন্ব 'বাঁচত 


রন্তু ও সংস্কতর ধারা প্রবাহিত হয়ে 
চলেছে ভারতের পূর্ব প্রান্তে এই 
লোৌহাতার এবং লৌহতোর উপনদশর 


স্নেহজলধারা |বধোৌত উপত্যকার উপকূলে । 
ধার কাষ-ফারণের এইতিহাঙ্ক তথ্য বিলশন 
হয়ে গেলেও তার দেহ গঠন ও ভাষা 
সাণ্টর 1বাচত বোশগ্ট্য, সভ্যতার দৈনাল্দিন 
অন্সত, পুরাণ স্মাত ও সংস্কাতর 
অনবদা ধারার স্তরে স্তনে অক্তগ্সালিলা 
ফষ্গুর মতো প্রবাহত এদেশের (বান 
জনগণের সমাজবিন্াাসে। সোঁদক 'দয়ে 
ভারতবঘ" যেমন একাঁট ক্ষদ্রায়তন পাঁথবশ, 
আসামণও্ তেমনি ক্ষুদ্ূু ভারতবর্ধ। গোঁড়- 
বঞ্চের পাল-শাসক, গুশ্ত-শাশকের দুর্বার 
খাসনাবাধ প্রসারিত হল নালাচলের 
(কামাখ্যা পাহাড়) নধজ বনানশর মাথায়, 
আবার তা নেমে এল; পাঠান গেল, মোগল 
শোল দেশটাকে বিধবস্ত করে, এদেশে 
1বদ্ধস্ত হয়ে, পাঠান-মোগল তেজ প্রলাহত 
হল জনগণের ধমনীতে_ কামর্পের রুপ 
বদ হকা না। শত শত বংসরব্যাপশ চজল 
দুধর্ষ আহোম জাতর ধবংসলীলা- 





মাথার ঘন্ত্রণ। 


কাঞশিজ খেজে লীজ্ঞ আরাম পণশ্ষেজ 





খাথা ধরলে থেঞ্াজ খিটনিটে কয় শর্ষীয়ে আমে ঝাধসাদ ও মাছি 
ফাজকশে হয অনা । কাপপিম খেকে সঙ্গ সঙ্গে মাখার হস্তে 
উপশখ হলে শরীদের ক্লাছি ও জহলাদ দয় রয় । সঙ্গি গাছের হাখা, 
ঈাঙের হগ্তণ। ও ইনফুর়েঞাড়েও কাসপিন ভাল কাজ কযে। সখ. নুর 
কণগলিজ কাছে রাখুন ।- 


কালক1ড). বোস্বাই. 


কানপুষ , ছিগী 


৮৩২ 


তাধাও গিলে গেল, বিলীন হয়ে গেল 
তাদের নাম এদেশের নামের সত্পো। তবুও 
অসম, অসম থেকে গেল। রঙ্গের মান 
শাসকের হাত থেকে আসামকে রক্ষা করতে 
১৮২৬ খ্টাব্দে ইংয়েজও এল, অ-সমকে 
জমান করা গেল মা। 


দু'পাশে চোখ বাঁলয়ে জন্জন- নেমে 
এজ বর্তমান সমসার একটা অংশে । কথার 
ধারাটা বদল হল। সে বললে দেখছ তো, 


চারপাশে কত পাহাড়ী, কত গল্পীর এরা ।.. 


কিষ্ত 
কোথাও । ঘত কপ্টই হোক লা, 
থাকবে। আর কণ্টই বাকি! চাঁহদা আত 
সামান্য। খাবার না থাকলে চলে যাবে 
জঙ্গলে, ভুলে আনবে একটা মাউিআল: 
ভাতেই দিন সাতেক চলে ফাবে। শক্টা, 
হায়পটাওা শকার কয়ে আনে সময় সময় । 
নেশার জন্য পথের ধারে আছে অঞ্ততঃ 
ভাঙ। ইংরেজরা এখানই প্রথম চা-বাগান 
পত্তন কয়ে, লক্ষ লক্ষ লোক বাশানে কাজ 
করে। কিপ্তু সব কুলি আনা হয়েছে বাংলায় 
পাশ্চমাংশ, বিহার উাড়ষা, নাগপুর আর 
মাপ্রাজ থেকে) তাদের সব্ধগে কথা বঙ্গতে 


'ধীখানেই 


ছিল পণ্ডা ঝাল শিখতে হয়। আমাদের 


দাক্জালং-এ অত ঝামেলা নেই। এখানকার 
পাহাড়ীল্লা ডেরা ছাড়বে না, আর সমতল- 





. প্রাতীদন রাত ৯-৩০ মিঃ থেকে ৯০১৩০ ছিঃ পর্যন্ত 


হাটওয়েভ অশটায় বযন্ড 


6১৯, ২৫ ও ৩১ 
নমভিয়অ-ওয়েড 
৯০ নতীগ্ছ 


একটা 
আর্ীপকতাটায় : তারিফ করল। শেষে গম্ভীর 
কন্ুযতেই কাজ. ফতে ক্াবে না. হয়ে' লাজ কি দেখ, 


উজ্টো। 


অম'ত 


বাসশদের মান যায় চা-বাগানে কাজ 
করতে-_কুলি লাইনে থাকলে তো জাতই 
যাবে। ূ 

হাসতে হাঙ্গতে বাল টিপ্পান 
কেটেছে- ব্যাত্বাচাধের বুঝি এই বাথা ? 

_াঁক বললে? বুঝলাম মা। বলে, 
জন্সম্‌ হাঁকরে তাকিয়ে থেকেছে বালির 
চোখের পামে। 

বঙিকমচল্দের গঙ্পটা শুনে জম্সম 
হাঁসর, লহ্রা তুলল। 'বালর 


েপালপরা 'গিক 
জানতো আমাদের কৃলিরা প্রায় 
সবই নেপার্জী। তাছাড়া কতাদকে ছাড়ায় 
গেছে তায়া। এখানকার শাখেও, গাঁয়ে কেন 
পাহাড়েও নেপালীর়া বাসে শছে। খাসয়া 
পাহাড়ের যেখানে মেখানে পাবে আদর । 


কথায় কথায় কখন কামরূপ জেলা পার 


হয়েছে, তারপর নওগাঁ জেলা। একটা 
সেতর ওপর ব্রেনখানা আসা জনসন 


চারপাশে চোখ ফিরিয়ে দেখে নল, লালে 
এটা কাঁপল নদ, বীদ্ধযুত্গা এই নদীর 
পাড়েই তচ্ সাধনার এক কেন্দ্র গাড় গঠে। 

জন-সনের গভীর তত্তকথায় বালি 
গম্ভশর তন্ময় 1ছল। 'কুল্তু ভার যাঁতিভজ্ঞা 
হয় হাদ্কা কথায় অব্তারণার সঙ্গে । বিখান 


ফিলোসাইকলস্‌ 


৯৪৩৯৫ ১১৭৩০ 
৯৯৮৭৫ ও ১৬৪০ 
৯৫৪৮০ 


[১১শ বর্ষ, ২৪শ সখ্য 
হান $: 
থেকে নামিয়ে ফালা হয়েছে সেখানে হঠাৎ 
উত্ভতে চায় না. বালির মেয়োলণ মন। লে 
ধমক দিয়ে বলেটের হয়েছে তোমার 
তন্থামন্্া এখন: একট ভাজকা-কথা বল, 


নয়তো তোমার (বিধ্য-ক়ে? র' ..কথা বল 
ব্যাঘাচাষের মভো। 05. 
আচ্ছা আচ্ছা, তাই বলছি। বলে 


জন-সন- পিছন ' পাহাড়ের দিকে ই 
কৰে বললে--ওই কের পাহাড়টায় একলা 
বেড়াতে গয়েছিলাম রাগ করো না খন 
কিন্ত তোমাকে পাইীন। এক ভদ্রমীহ লা 
সঞ্চোো আর্াপ হয়, তিনি সুন্দর আধা 
গচপ বরাতে পারেন। [তানি ললপুলন. 
একবার" পাহাড়ে লোক গখনা শুরু হয়োচ্ছে। 
কাজকর্ম কেমন এগুছ্ছে তা দেখলর জলা 
ডেপাাট কাঁঘশনার একদিন বের হলেন 
বাবদের সংঙ্গা। যে কাড়খতেই যান, শোছেন 
একঘোয়ে কথা। 
বাঁ জানতে চাইল তা-কি জগ্া। 
জিল্সপন তার দিল এম তিপ। 
বাল 'জঙ্জঞাসা করল-নতার মানে ও 
ভন গন বললে জান রা 
বাল খপ উঠল বললে - 
[কি বলাতে এত 
শ্রুনসন হোসে কাপল আছি জাল লা 
নয়. কথ টার মানে, “জানি না।” 
1 টা হাঁ করে প্লেন আতে [বি হস। 


বাধা জিজ্ঞাসা করে, গুমংকের লাংখর 
লাম ক ১তার জবাবে শোনে এম তিল, । 
"উপ্পটি কামশনাল জানত টাইগলিন নাট? 
একা চিক এব কৃতশলা 12767 লা 
শা. লা রঙে | 
সামাল, সাহেবকে বু বয় চদা 


[হন লাই টি 
ৰা 


নালা হাস 


4 
কথাটার আখ 


অণ্তরের হাসিটা গম্ভীর মঙখে চিপ 
ধরে শাল ধলঙে-অসভা কোথাকার! 


তার উপর আর একাটা চাঁপারে জনসন 
হাসতে হাসতে বললেউদ্তর প্রাদাশর 
লোফাধিশেষেণ্ড অমন কথার চলন আছ! 
সেখানে বাপের লাথু জিজ্ঞাসা করাল ডলার 
দেয়-ব্াম জামে। 

এবার বাল কথাটার অর্থ নশদ 
হৃদয়লাম করপ। পে আর না হেসে পারল 
লা। 

অমন কথায় আজ হাসছ বাট, কিচ্ত 
মহাভারতে ফাত গ্রহন চার পাবে যারা 
“এম [তিপত অথবা "রাম জামৈর” সম্তাম। 


সে সঁব তো আতি, পুরানো কথা। 
জনসন দেখে যায় নি-অমন অভিশপ্ত 
জল্ম নিয়ে বতমানেও, মানুষ কত ওপরে 
উঠতে পারে; জার্ধানখর চ্যাচ্সেলার বাল 
্াপ্জৎ-তার জঙরক্ত.. বভ্টাঘ্তন, তান: [নিজ 
মুখ নিসৃতি কথা বুঝোঁছ, সমাজ... বপক্ষ 
দল্স তাকে যত দার রাখতে, চেয়েছে তত 
বলশয্লান হয়েসে পথ চলেছে। .... 


. পরমূহাতে ওদের গাল়ীটা এসে লগ 


এক -স্টেশনে। - বাজার - বঙের ভিতলাট 


দামে ভেগো-1ছ় যেতে চাইল! 
| | . জেমশঃ) 





: ইতিস্তার বালারচনার প্রাতও 
সাউকাধের না এবং সেই বালা, 





যথ্িমচদ্দ্রের সাহাতাকীতি সম্পকে 
আমাদের সমালোচকগণ ক্ষাঁণদান্টর পাঁরচয় 


দয়েছেন। তাই দোখ খুঃ 
প্রকাশিত দ্দুগেশনল্দিনী। দিয়ে বা্কমের 
সাহিত্য প্রতিভার যে রূপ উতল্বাটত হল 
এবুং পরবতশকালে ক্লমাবকশিত হল, তা 
নিয়েই বাঁচ্কম সাহতা-সমালোচনা নিজেকে 
সখামত রেখেছে । দুগেশিনন্দিলখর পরে 
বাঁকমের যে সাঁহাভা চ্চা, সৌদকে আমাদের 
সমালোচনা কোন দণণ্ট দেয় নি বললেই 
চলে। 


১৮৬৫ সনে 


আত অল্প বয়াসই বাঁজ্কমচদ্দ্র সাহাতী- 
চর্চা শুরু করেন। এবং দূগেশিনান্দনীর 
পূর্বে তাঁর যে সাহতাচ্চা তাকে দুটি 
পর্যায় ভাগ করা যায়। প্রথম পর্যায় হস 
পাঠযাবস্ধাতে ঈশ্বর গুপ্তের সংবাদ-প্রভাকর 
ও সংবাদ-সাধ্রঞ্জনে ধেঁসব গদা ও পদা 
প্রকাশিত হয়। এই পর্যায়ের কাল হল 
১৮৫৩ থেকে ১৮৫৬। এর পর বেশ কিছ 
কাল--প্রায় বছর আট বাঁঞ্কমচন্দ্রের সাহিতা- 
চ্চণ বাংলা ভাষার বদলে ইংরেজশ ভাষায় 
চঙ্গতে থাকে । এইট হল দ্বিতীয় পর্যায়ের 
সাঁহতাচর্চা। এর পারিচয় জাড়য়ে আছে 
'বাজমোহনস ওয়াইফ নামক ইংরেজী উপ- 
মাস তথা কয়েকাঁট প্রবঙ্গে। 
ইংরেজীতে সাহতাচর্চার দ্বিতীয় পর্ব 
নাহয় ছেড়ে দিলাম কিন্তু বাংলা ভাষায় 
: সাহিতাচচণয় প্রথম পরণটর প্রতি উদাসণন 
ছুব ফেনা? মনে হয় নিপ্তাল্ত বালারচনা 
ছিপেবে দেখে এই পর্বকে অবাহেলা করা 
ইয়েছে। যে উৎসৃকো মহৎ সাহতা- 
বাঁসক সমা- 








বতিকমের ক্ষেত্রে সেই জাতাঁয় উংস্‌ক্য 
আজও জাগাত হয় 'ন। 


অথচ বাঁগকমের উপন্যাসক প্রান্তভা 
বুঝতে গেলে তাঁর বালাকালের কাঁবতা পাঠ 
করা প্রয়োজন । তাত জানা যায়, জীবনের 
প্রীত ভাবুক বাঁচ্কমের যে মানস-দশা বা 
মনোভাব তাঁর উপন্যাসগহীলতে দেখা যায় 
কত অল্প বয়স থেকে তাঁর মধো তা দানা 
[বধাছিল। এই বালাযরচনার পরের প্রাত 
টাঙ্গাত করে মোহতলাল মজুমদার তরি 
বাঁচত কাঁবতাগ্ালতে যে একটা কল্পনা বা 
রসপ্রেরণার উল্মেষ দেখা যায় তাহা যৌন 
আকষণমূলক। তাহাতে অকালপকহতার 
লক্ষণ আছে। সেই সকল কাতার কারিম 
অলংকার-বাহলোর মধোও বালক-কাঁবর যে 
একাট  বাশঘ্ট প্রকীতর পারচয় পাওয়া যায় 
তাহা সেকালের কেহ লক্ষা করে নাই। 
উত্তরকালে নবা কাব্যশিজ্পের শ্রেষ্ঠ শহ্পা 
জীবনের যে দকাঁটকে তাঁর কাধ-কজ্পনার 
মৃখ্য উক্জশীবনরপে আশ্ুয় কারয়্াছিলেন, 
এই কাঁবতাশৃজির মধ্যে তাহার সুস্পজ্ট 
অঙ্কুর বাহয়াছে। নায়কারপণণ নারখর 


প্রাত এই যে আসক্তি, ইহাই তাহার জীবন- 


দর্শনের মজে সূত্ররূপে উপনাসগুলিতে 
সৃভ্ট-কজ্পনায় অন্স্যৃত হইয়া আছে 
মোহতলাল এখানে বাঁঞকমের সেই সব 
বালারচনাকে নিদেশি করেছন যেশুলি 
সংবাদ - প্রভাকর ও সংবাদ - সাধুরঞ্জানে 
প্রকাশত হয়। এগুলি রচিত হয় বঁকামর 
বয়স ষখন তেয়ো-চোদ্দ। তাঁর বয়াস যখন 
পনেরো তখন তান 'লালতা' এবং 'মানস' 
নামে দুখাঁন কাবা রচনা করেন, এবং তিন 
বছর পরে, অর্থাৎ ভার আঠারো বছর বয়সে, 
১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে গু দুটি কাবাকে একে 





ধনজের খরচায় পুস্তকাকারে ছাপিয়ে বায় 
করেন। আমাদের আলাচন্য এই লালতা 
ও মানস নিয়ে। 


এই কাব্যপৃস্তকের শবজ্ঞাপন'নএ অর্থাৎ 
তাঁমকায় বালক কাব (কম্বা বলা যেতে 
পারে কিশোর কাব) নিবেদন করেন, 
'স,কাবালোচক মান্রেরই অল কাবতাদ্বর 
পাঠে প্রতখাত জাল্মবেক যে ইহা বঙ্গণয় 
কাবা রচনারশীত পারবরতনের এক পরখক্ছা 
বালছে। বলা যায়। তাহাতে গ্রন্থকার কত 
দূর উত্তীর্ণ হইয়াছেন তাহা পাঠক 
মহাশয়েরা বিবেচনা কারবেন।, 


ভন বংসর পর্বে এই রচনাকালে 
গ্রন্থকার জানিতে পারেন নাই যে, তিনি 
নৃতন পদ্ধাতর পরীক্ষা পদবীর হইয়া- 
ছেন? 


দেখা যাচ্ছে তরুণ বাঁহকমচন্দু তাঁর 
কাবাপৃস্তক যখন ছাপান তথান তান 
বুঝতে পেরেছিলেন যে, তিনি লালতা ও 
মানস-এ একটা নতুন কিছু করেছেন। (তিনি 
কাণ্ডিৎ কৃতিত্বের দাবী করেছেন। এ দার 
?ক তরুণ মনের প্রগলভ আত্মম্লাঘা মাত 2 
না. এর পেছনে কোন ষাথার্থ আছে? 
আশ্চর্য, বাঁতকগের এই উন্তিকে যাচাই করে 
দোখ নি আমরা। গদ্যাশল্পী বঙ্কিমচল্দ 
আমাদের দৃত্টি আচ্ছন্ন করায়, কাবষশঃ- 
প্রা বাতিকামর রচনার  প্রাতি উদাসীন 
থৈফোঁছ- নিতান্ত বাল্যরচনা বলে অব- 
হঙ্লাই কর়োছ । লালতা ও মানসের ক্ষেত্রেও 
এর বাঁতক্লম হয় নি। 


আলতা ও মানস অপারণড বয়সের 
নয়। বাংলা কাবাসাহতোর ইতিহাসে এক 
বিশেষ গুরুত্ব আছ! এই গর্ত আমরা 


শ& 


এন পার নি, যার ফলে, 
আধ্মনক বাংলা কাবোর ইতিহাস 


'খ্ব 


| . ৪৩৪ রে 


ঘটপূর্ণ । 
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পাণ্ডিতশ গবেষণার ফতোয়া হল, 


১৮৫৮ খস্টাব্দ থেকে আধুনিক কাঁবতার 
শুর্। গেই বর প্রকাশিত হয় রঙ্গালাল 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পাঁজ্মনশ উপাখ্যান” কাব্য। 
এইাটই নাক আধানক বাংলা সাহত্যের 
প্রথম কাব্য। (্দুকুমার সেন)। এই কাব্োর 


আধুনিকতার লক্ষণ 'হসেবে ধলা হয়েছে 


যে, পৃব্তন ফাবারখীতিতৈ প্রকৃতির প্রফাশ 
ছল গুধ্‌ এবং গতানুগতিক উপগণ-রৃপক্ধ- 
উপপ্রেক্ষার বাঁধা খাতে বর্ণনার ধারায়। 
কাঁবাচজ্তা-আনরপেক্ষ প্রকৃতি-বর্ণনা পরই 
প্রথম পাওয়া শেল। দঙ্টাষ্ত [হেবে দেওয়া 
হয়েছে পাঁচ্গনী উপাখ্যান থেকে প্রথম 
সগ্গের কয়েকাট পধীস্ত। 


আহা এইর্প শোভা আত অপরুপ 
উলায় ভাবুক জনের ভাব কূপ! 
সরসণ সারং সিম্ধু শৈখর সুকর। 
গাহন গহ্বর বন [নর্ঝর নিকর!। 
দলকর নিশাকর নক্ষত্রমন্ডল । 

মেঘমাঝে তঁডিস্তর চমক উজ্জল । 

এই প্রকৃতি-বর্ণনার পাশে লালিতার 
প্রথম সর্শ খৈফৈ কিছু শংশ তুঙ্গে ধয়াছ-- 
গহারাল অঙ্ধকার, গভীর শাহ 
নি্নলি আকাশ নীলে, শশখ ভোগে যায় 11 
নপচৈ তার অন্ধকারে, আছে কাছে নদশি। 
অম্ধফায়, মহাস্তব্ধ, বহে নিরধাঁধ।। 
আঁধারে অস্পণ্ট সদা, যেল ধা স্বপন। 

ক্কুদু ভরুগাণ।। 

ডি জার়লে দুঃখোদয় কিসের স্ময়াণে, 
কিছুই বুঝি না তব. উচাটন মলে।। 
ফালয়ে উঠোছে ধনি, স্থির শা কেটে। 
ইটা ধরে গগানেপ্ত উদ্লে যাই ফেটে।। 
ইদ্্বা করে শালি শশায়ে মাশ গান সান ।। 


০ তা 1 বিনাশ পপ সখ শসা পা পিপি 
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গ্রডকো লিলিটেড 
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পাশ শিপন লপীপাপসা পিপাসা পা পাপা পিপিপি 


সি কাষচিলতা-জনিযপেক্ষ প্রকীতি বর্শনাও তো 


গু মানস প্রকাশিত হয় পাঁ্িনশ 


এই পরকাল টিটি 
ভিতর প্রকৃতির কি? 


এখানে আরো আঁধক স্পম্ট। অথচ লালতা 
উপাখ্যানের 


দু বছর আশে । সুতরাং রঙালালকে থে 


শোরব দেওয়া হয়েছে, অথবা দেওয়া হয়ে 
থাকে, তা বাঁঞকমচন্দ্রেরই প্রাপ্য। 


তারই প্রথম-ফোটা-কাঁল হল লাঁলতা 
ও মানস। 


কথাটি বিশদ করাছ। 


এই কাবা দুটিতে ষে কারিধজপনার 
পারচয় পাই তা হল আধানক রোমান্টিক 
ভাবুকতা-ইতিপর্ষে বাংলা কাঁবতায় 
(পদাবলশকে ধরছি না) যার চিহ্ন ফুটে 
ওঠে নি। আধুনিক রোগান্টিকতা বলতে 
[ক বোঝায় তা সাহাতোর পাঠকমাতই 
অবগত আছেন। তবু সেই বহুকাথত সত্ত- 
গৃঁলর উল্লেখ করা যেতে পারে । মতাপ্রেম, 
প্রকাতিপ্রেম, িস্ময়বোধ এবং তারই সঙ্গো 
একটা অজানা বষাদবোধ - আখ্ীনক 
রোমান্টিকতার এই হজ ভাব-উপাদান। কাবি- 
কঙ্তপনার এই চারত ইংরেজী সাহতো উনিশ 
হ্াতাকর শুরুতেই দেখা দেয়, গুক্রা্ডস- 
ওয়ার্থ ও কোলায়াজের মার্ধামে। বাংজা 


মাহিতো ধঙ্কমটন্গ্ এই কাবধাপনার প্রথম 


এবং সার্থক উল্াতা। লাঁতা ও মামসে 
সেই কাবকপ্পনার সূত্রপাত । 
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লাঙ্গতা একটি আখ্যায়িকা কাব্য! 
কিল্তু এই আধ্যায়কা বাংলা কাবোর 
এঁতিহা থেকে বিচ্যুত। ইাতপ্‌বে লাংলা 
আখ্যায়কা কাবোর বিষয়ব্তু ছিল দেব- 
দেবীর কাহিনশ, কিংবা বিদ্যা ও সল্দরের 
ব্যাপার। ললিতার আখ্যানবস্তুর আধু- 
নিকতা লাক্ষাণশয়। শাঁলিতা হঙ্র এক রাজার 
মেয়ে যার বিরূদ্ধে আছে তার মাতার 
ধাতৃতা। তার পিতা তাকে এক গজণনের 
সঙ্গো বিয়ে দিকে ইচ্ছুক । কিন্তু লালতার 


হদয় বাধা পড়েছে মল্মথ নামে এক 


ধুবকের সাথে। এই সংবাদ জানতে পেয়ে 
ঙ্লাঙ্িতার [পাতা লাঁলতাকে গাহাতাশোর 
আত্ী দেনা লালতা ও মল্মথ 


একটা নৌকো পালিয়ে ধ্ায়। পাথ দাশ 


লজিতাকে জন্ঠেন কারে: তার গধনাগনীট 
সই নদর-. 


তৌঁত়ে নিশি জোক তত লাগ । 


তখয়ের চারেক খরা): বরাত 


নদশীপাথে 


ক টি রত ২৪ সংখ 


সময় মন্মথের. পঙ্চো তাক. লন, হল।.. 
দুজনে একদপ্দে একট যনের 1িকে অগ্রসর 
হাতেই তারা শুনতে পেল, সেই. বের মধ 


একাটা সংমধ্রর সঙ্িধ্ীন। | কিচু বানেয় 


জপ পা সপ 
78888, 
রাঁখৈ। তারপর এক রাষে চারাদিক কাঁপয়ে 


এক দূরল্ত ঝড়ের তাগ্ডবে ভারা ফেল 
উঞ্কাখবাগণী শোনা গেল, “রে নরষূঙগক, 
দৈষের  নিকুজে এসে পাও 'কমফিল।' 
নিশাগেষে প্রোসকি যুগের মৃতদেহ নদী 
তর্টে পড়ে আছে দেখা গেল। 


এই মৃত্যুতে প্রেম জয়শি হয়েছে তার 
ছাঁন অমালিন হয়ে থাকার সুযোগ পেয়েছে 
কাঁবর কাছে তাই এ মৃত্যু মধুর ঠেকেছে |: 
এক বল্তে দুটি ফুল মুখে মুখ দিয়ে 
সে হূদি কুসুমাসনে পড়েছে ভিপীডয়ে 1. 
তেমনি এক সো এরা থেকে চিরকাল । 
গ্রাধঙ্গ তাধরাধর়ে কি সুখ ধাাজী।। 
যায পাশা ছি ধেশট পাত কাজে! 
জায় সামে মরে শেজ তাহার হাপিিত 
সাখের কপাল! কত সংগীয় যাউর্সা। 
[বকাধ বায়াগ শো সাঁছাতি ই লী।। 


বা্শা চালে। িপ্ত কািনখর প্রকৃতি যে 
কোালটিক তাত কোন বস্বিমত থাকার 
তারকাশ নে) নরনারীর স্বৈছাচাপিতি 
প্রেমের জয়গান, আর্খাৎ প্রোগয় গ্বার্ধীমতার 
মা মাধুর্য নিরীক্ষণ, প্রকৃতির মধ্য মানিষ- 
সাঙ্গা অতি-প্রাকতের যোগসাধন কয়া-ও 
এবং এই ধরামের আখ্যায়কা বাংলা কাঁধাভায় 
লালিতার মধোই প্রথম দেখা দল। এই 
চৌধুরী 'উদাসিমশ', রবশন্জ্রমাথের় 'ধন- 
ফজ' কিংবা তাঁর শৈশবসঞ্গশিত গ্রল্থে 
অক্তভূষ্তি গাখাশ্যাল। উদাসিনীঞে বঙ্গা 
হয় বাংলা সাহাতার প্রথম নবায়োগাপ্টিক 
কাবা । কিন্তু এয পেছনেও সেই প্রাদ। 
[সম্ধান্ত নেওয়া হয়েছে । আপিলে উদাসিমীয় 
স্থান প্বিতগমস। লালতাই প্রথম । 

সল্লো গ্ানস, প্রকাশিত হয়েছে হর্টে, বিগ্কূ 
তাই বঙ্ষে মামল আখ্যায়কা কাবা নয়। 
অথচ বাজ. আখ্যায়িকা কাষোর গষেধণা 


শ্রষ্থে এমন প্ী্াদই ঘটেছে গৈখতে পাই । 


কাধাশাঙ্দোয় কোন সয়ে দর্দিসকে আখািকা 
কীধা বঙ্জা ধা জামি মা। জজ ভাঙা, 
কিবা আখান্রকা ধা কাইলী বলতে 





টিরাতরা। 





নজির তে 
আত্মপ্রকাশ, যাকে আমরা সাধারণত বলে 
থাকি কাঁধিমনেয় আত্মশত প্রকাশ । এই 
পৃথিষীর ঈপ-রস-বর্ণ-গন্ধময় যে আবেদন 
তাতে কবিচত্ডে সম্পূর্ণ সংবেদনশীল হয়ে 
অভিভূত হয়ে পড়েন-__একাম্তভাবে পাবার 
জন্যেই একটা অক্তাববোধ, একটা ব্যাকুলতা 


বা আঞ্চুলতা জাগে এবং কার তাঁর হৃদয়ের 


সেই ভাবকে কাবারসে মশ্ডিত করে প্রকাশ 
করেন। মানস কাবিতায় বাঁজকমচল্দ্র তাই করতে 
সচেজ্ট হয়োছেন। কাবতায় প্রথম কয়েক ছয় 
উদ্ধৃত করাছি--. 

হা ধাপ ধর কি য়ে হৃদয় মন্ডল, 

ধর কি কোথাও হম মনোক্ত প্র? 

ক আছে সংসারে গার ধাঁধধাযে গোষে। 
যে কালে কেটেছে ফাঁজী ভরগীয় ভোগ়ে।। 
মনে কার কাঁগিধ মী বধ অহঞ্কায়ে। 
আপনি নয়ন তরু ফায়ে ধায়ে ধায়ে।। 
গোপনে কাঁদবে প্রার্থ সঞ্চালি আঁধার । 
জঈবন একই শোতে চাঁজিবে আমার 11 
আঁধার নিকুজে যেন নীয়বেতে নদশি। 
একাকণ কসম তায় চর্গে নিযধাঁধ।। 

কারে নাহি বাসি ভাঙল, ফেছ নাহ বাগে। 
ছদে চাপ! প্রেমাগুন, হদয় ধিলাশে।। 
সংসার বিজন বন, অন্তরে আঁধায়। 

দোখতে অপ্রেমধ মুখ, না পার যে জায়।। 


এ বিষাদ, এ আকাতি সংসান্গ-বৈবাগোর 
নয়। কাব ক চান? তান চার্ন_ 
ঘবজন 'বাঁপনময় "বলে এক থাকি । 
ভাবয্লা মনের দুঃখ ভ্রমর একার্ধী।। 
দোঁখব দ্বীপের শোভা মোহত নষনানে। 
[বাপন বাঁরাধ নীল বিশাল গগনে 1০, 
মোহে মন মজ্জাইবে প্রকাত মোহনী। 
জশবন বাইবে যেন স্বপনে ধাছনপি।। 

এই প্রকাঁত-প্রেম কিয় হৃদয়ে অর্ভীষ্তি 
মেশে আছে। 





ধাকে ধলেছেম 


কালো জলে ঢাকা দিলে প্রদোষ আঁধার, 
অনিবার তর তর বিশাল বিস্তার. 
১০২: শিহার চণ্ল, 
কাঁদবে, না জানি কেন আঁখিয় জল! 
মনে হয় যেন কোন সখের সঞ্গীত। 
নাচাইয়ে হাঁদ ভোরে জঙ্গে অচা্িত।। 
আপান ভা্িবে আখ দর দর ধারে। 
অনস্ত দনাধর চেয়ে পরোঁধর গারে।! 


অদাযের জনসহ ও 


সি ৪টি বাঙলা কাধে 


ইতিপূর্বে দেখা দেয় নি। "যাহা চাই ডাহা 


পাই না" এই বিষাদ-অনুভবের ম্ছনা 

অবশ্য লালতা ও মানস-এ প্রীকাশপাট 
ফোম বিশেষদ্ব দাবী করতে পারে না। এয 
রটনাশৈলী সৈ-ধঃগৈর বাঁধা পথেই চাঁলিত। 
জালে এই কাবাগ্রাষ্ধে রুশ বাঁতকম ভাবু- 
কায খে নতুন পৌঁৎয়েছেস, রচনারতিতে 
তৈন উঞ্লেখধোগা কিছু দৈখাতে পারেন 
লি। শষ” ও শফর্নটেন্ট-এয় একটা বিরোধ 
পরতে শাছে। 
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লাঁজতা ও গ্লাস ধখন প্রকাশত হয় 
তখনই তায প্রার্তি রাঁপকজনের দৃষ্টি পড়া 
উচিত [ছিল। কিল্তু দুঃখের [বিষয় তা হয় 
[ম। উত্তরকালে ধাঁজ্ষ্চস্র নিজেই বলেছেন 
এ প্রস্থ বিক্কী হয় লি, এর প্রায় সবগ্াল 
সাঁপ লেখকের ঘরে পোফায় কেটেছে । 

এই ফাধাস্তল্ধ কেন সমকালে রাঁসক- 
উনের দষ্টি আকর্ষণ করে নি? কারণ 
ঈ এীশিক্পে ছিলেন। ঈশ্বর গৃপ্ত প্রভীতিতি 


রসাঁশক্ষা ও কাবারুচি লা্ীতা ও মানসৈয় . 


জানা কিছুমান প্রস্তুত ছিল না। এবং এর 


চ02822810 88০15, রর 


হওয়া অনায়াসেই সঞ্ভর হয়। 


৮৩৫ 


জেরা বেটি 
ভারতের ওপর 'দিয়ে একটা ঝড় বয়ে গেল। 


্বদেশ-ি্ত, গ্বাধীনতা-ভাবনার বাজ 
উপ্ত হপ্ল। এই মানসিক আবহাওয়ায় রঙগা- 
ইয়ে দেখা বি) আত টা 
সবলায়াত একাঁটি কাঁহনশ আছে, আছে 
স্বদেশপ্রেমের  ভাবোঙ্ছবাস যা সহজেই 
56555 
পাপ্মনশ 
উপাখ্যানের বৈঙ্গাতেও তার অন্যথা হয় নি? 

জধগা পাতা ও মানসে যে কাঁব- 
কল্পনা তা যাঁদ জাধ়ো বস্তারতভাবে এবং 
উপযুক্তভাবে প্রযুক্ত হত তাহলে বাঁসক- 
সমাজে তার বিভব কিভাবে গৃহখত হত 
নিঙ্পৃহ থাকতে পারতেন না। কারণ, ললিতা 


ও মানসেক অক্করই পর্ণ-বকশিত হয়েছে 


কপালকুণ্ডলায়।  লাঁলতায় লোৌকিক- 
বীজ এবং মানসে গভাঁর প্রকাতি-প্রেমের যে 
ধলারক-উৎসার _ এই দুইয়ের সমন্বয়ে, 
ঝঙপনাযধ বাঁলক্ঠতায় এবং বিস্তারে, তথা 
রচনাশৈলীর উতর প্রয়োগে, তাই এক 
অপরূপ িষ্পর্জহিমামক্স মহাীরুহের রুপ 
নিছে কপাজকুণ্ডলায় 1 সুতরাং বাঁচকম- 
চঙ্লের গিঞ্মামীসের যে বৌশিস্টা তার মুকুল 
জাছে লাঁলতা ও মানস কাবাইাল্থে । গ্রীতি- 
আক বাংলা সাহিত্যের পেছনে যে নব- 
স্পা দেখা গেছে ১৪০৬ সালে-ললিতা 
ও মানসে । লাঁলতা হঙ। আধাানক কাঁহনন” 
কাধোর প্রথম নিদশমি, আর মানস হল 
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কলকাত1 ও পশ্চিযবঙ্ষের 
যনোনীত ল্থরেই পাওয়া যাবে । | 
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খুশী মা হোক, না, 
আর, যার সম্বাস্ধ উদ্বেগ কাছে তার 
সচ্বঞ্ধ নাশ্চল্ত হওয়। মানেই তো খ 


কোথায় যেন একটা বেদনাবোধ খটথ 
করতে লাগল-অকারণেই । হেমন্ত মার 
মাতে শোক করার কোন কারণ নে 
শোক করবার মতোও কেউ বেশচে নেই আর 
_ আম তো পরঙ্গযাপ পয়-_তনাচ। কন 


টু 


-স্প্ 


মাতাই যে এড টপ করে মারা যাবেন 

বুঝতে পারোন। তাই কোন খবর দেষাগ 
চেম্টা করৌন। দিলেও অবশা লাভ ছত না। 
কারণে বাস্ত হওয়া ও 
হাত তার পরও. লা কারনে বিরত ছিল 


মানে করার কিছ, নেই। 
ভাইঝি-াকলতু সে বহও দুরসমপর্কে । নভার 
বাবা হেমন্ত মার 'পসতুতে' ভাই হতেন, তাও 
আপন নয়। সে তুলনায় ওর যাকরেছে দের 





ধাক্ে। হা ফোঙ্লে এসেছেন তার কুলনায় 
অনেক কম, পা্গঙ্ছালনটা চলে এই 
পর্ষত । 

তাও পাকার কষ্টই হত-াঁদ না 
নিভার গ্রামী এখানে এসে একটা মান্টারী 
জহটিয়ে নিতে পারতেন। স্থানীয় গ্রামের 
ইস্কালে নিচের দিকে াষ্টারী- তব তাতেই 
ঘুকছূটা সামলে [নাজ পেরোছল ওরা। 





৮৩৮ 

দিলো ঠা এতটুকু ধুলো 
ক ঝুল কোথাও জমবার অবসর পেত না। 
দানার চাদর টান করে গোঁজা না থাকলে 


এ 
সেই মানুষের এই হাল! 






.ভী্ধে সলেনও বহাঁদন। অনেক ঘরে 
 জেখে শেষে কাশশীতৈ এসে বাসা . বোধে- 
- দেন ৯৯৩৩. 

 একারশ, বয় কাশীবাস করেছেন |: খুব 


ইচ্ছা ছিল সাঁপকর্নিকা পাষেন। তবে. 
কপাল! 


 বলতেনও, হবে কঃ আমার ধা 
আয়া মতো মরাটাও ভাঙোর কথা । জপ- 
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করতেন জাপা তপো। 


সেই হেমন্ত মাঝেই গিয়ে থাকতে 
 হুল-থাকতে হরা কেন মরতেও হল-- 
একেবারে অঙ্গার দেশে, তীর্থ তো নয়ই, 
কাছাকাছি একটা মান্দরও আছে কনা 
সল্দেহ। নিভাদের বাঁড় একবার গোছিও 
আঁঘম-_ও'রই পাঠানো কিছু জিনিস পেশছে 
দিতে। শশখতের ফসল বোধহয় বেগুন 
পেয়ারা ইতাযাদি-অধামগ্রাম স্টেশনে নৈষে 
অনেকটা যেতে হয়, নিতাল্তই পল্লীগ্লাম। 
আমি যন শেছি তখনও বিজলশধাতি 
জহলোনি গুদের বাড়ি, হয়ত এতাঁদনে জলে 
থাকবে। পুরনো মুসলমান জোত্দারের 
বাঁড়, এরা সামান্য সারয়ে [নিয়েছে এই 
মাল্ল। মোটা মোটা মাটির গাঁথনি দেওয়াল-- 
কেমন স্যাঁথসে'তৈ ভাব-ষেটা হেগল্ত মা 
মোটে দেখতে পারতেন না। 


অথচ উপাযই বাকি? ভাগ্যের দক 
গদয়ে যত যা হোক-স্বাস্থোর দক থেকে 
ভগবান ও'কে অনেক দিয়োছলেন। কিল্তু 
অফৃরজ্ত কিছু নয়! শারখীরক শান্তর সীমা 
আছ, ভীমকেও একদিন অনড় হয়ে পড়ে 
যেতে হয়েছিল । গাপ্ডীবী ধনুক তুলতে 
পারেন নি। একশ বছরেও উীন যাঁদ না 
মরেন, শরশর আর কি করতে পারে 2 কত 


৮০ পিপাসা পি ০০০ক পপ পিাপপাা সপ 
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মহিলার _এনভুলে গেছেল। মনে হয়- অহাপ্রলয়ের দিন 
০১ এ মাকন্ডির সলো আমিও .জলে ভাসব' 


থেকে ১৯৬০--ব্িশ 
- শয্টারনে একরকম [তিস্ত হাসির ভঙ্গাশ, 


। দিয়েই। 


অমতে 


সহযোগিতা করবে সেঃ তার দোষ দেওয়া 
মায় না [বিশেষ। দোষ ও'র পরমায়রই। 


1নজেই বন্গতেন: হেমন্ত মা, 'আকল্দর ডাল 
আর ডি রাজা আমার মৃতু 
শবধাতাপুরূষ ওটার কর্ধা লিখতে 


রি এখনও তাঁর সেই মুখ আমার চোখের 
 ঈল্তহখন মুখের দঢ়িসকবম্ধ 


চোখের দ-ছ্টিতে যেন ধিচ্বসংসারের ওপর 


 প্রকটা আব্বাস আর ধিদ্রুপ। মুখে ফতই 


ধা বলুন, তান যে কোনাঁপন আশল্ত হয়ে 
পড়বেন তা লোধহয় 'তানিও ভাবেন 'ন। 
মৃত্যু তো হবেই, একাঁদন পূর্ণচ্ছেদ টানতেই 
হবে জীবনে, কিন্তু পে হঠাং আসবে--তাই 
ভেবে রেখেছিলেন । 


আশ্চর্য মানুষ ছিলেন-সব দক 
প্রচণ্ড ক্রোধ ছিল তাঁর, রাগলে 
জ্ঞান থাকত না, কাউকে পরোয়া করতেন 
না। মুখ এবং হাত দুইই চলভ-ক্ষেু- 
[বশেষে। পাও । তবে ইদানশং নাকি দিনকাল 
খারাপ হয়ে পড়েছে বলে পা সম্বরণ 
করোছলেন. লাথটাঁথ গারতেন না কাউকে। 
সে রকম ঘটনা আম অজ্তভ দোখাঁন। 
আগে নাকি--মানে এই দ্বিতীয় বিশব- 
যুদ্ধের আগে তেরন তেমন তাঁদিড় 
রক্সাওলা কি ডুলিওলাকে তাঁর লাথও 
খেতে হয়েছে। তখন অবশ্য তারা 'কছ 
বলতে সাহস করত না, চেনাশোনা লোকরা 
তো নয়ই। যারা একটু জানত তারা ওঁকে 
শ্রদ্ধাও করত খুব। কারণ শাসনও যেমন ছিল 
তেমাঁন স্নেহও! স্নেহ বললে হয়ত ভূল 
হবে--করুণা। কারও অসুখ করেছে কিম্বা 
কেউ [বিপদে পড়েছে শুনলে সে পক্ষ থেকে 
অনরোধ-আমল্ঠণের অপেক্ষা করতেন না-- 
কী জাত কিম্বা কোন্‌ দরের লোক তাখ 
[বিচার করতেন না। অর্থ দিয়ে সামণন দিয়ে 
সেধা করতেন, বুক দিয়ে শিয়ে পড়তেন । 


তাবে, আতুর বা [বিপন্ন লোকেরও 
বেচাল দেখলে মুখ ছোটাতে কসর করতেন 
না। তাঁকে দেখলে মনে হতি-একমার 
আশ্নেয়াগারর সঞ্গেই তুলনা দেওয়া যায়। 
কখন অশ্নংৎপাত শুরু হবে, কোপে উঠবে 
তারপর পাশের মাঁটি-তা কেউ বলতে 
পারে না, 


সেই লোক অসহায় পঙ্গু হয়ে পড়ে 
রইজেন--কোথায় এক প্রায়-পরপারবারের 
করুণা ও [বিবেচনার গপর নিভর করে! 
প্রথম যখন নিভাদের ধাঁড় আসেন তখন 
অশন্ত হয়ে পড়লেও একেবারে অনড় হনানি 
সে বসে ওদের সংসারে আড়াইসের 
ডাঙ্সের বাঁড় দিয়েছেন একহাতে বেটে 
ফেনিয়েএক এক ধেলায়। উীনই লিখে 
ছল্েন আমাকে, যোধকাঁর তার মধ্যে একটু 
আত্মপ্রসাদ. কিম্বা আশ্বাস ছিল যে, 
একেবারে পরনির্ভরশশল হুনাঁন তনি। তবে 
সৈ বেশশীদন নয়। অতকাল পশ্চিমে কাস 


করে এসে এখানের এই ভিজে নোনা মাটি 


মনে হয়, না! 
প্রচণ্ড, বৃদ্ধি আর িষেচনাও ছিল সেই 
ম্বাপে। 
' “থাকতে হলে কিছুটা অবহেলা সহ্য করতেই 
 হয়-এই- সাধারণ জ্ঞানটবকু তাঁর ছিল 
 ঈশ্চয়ই। তবু ভীমরাঁতি বলেও তো একটা 


[১১৯শ হর্ঘ ২৪শ গংখ্যা 


তাঁর সহ্য, হয়নি, বছরখানেক পরেই 
শয্যাশায়শ হয় পড়োছলেন। 


কে জানে তখনও তাঁর ক্ষুরধার রসন। 
তেমান অগ্নাাীরণ করে গেছে কিনা। 
কোধও টি? যেমন ডিল 


পরের দয়ার ওপয় নভরর কার 


কথা আকে।হয়ত সেই হেমন্ত মাই অপরেশ 
কত মুখনাড়া তিরস্কার খেয়ে গেছেন মরার 
আগৈ, যেমন অপরকে করেছেন এককালে। 
[ভা খুবই [ববেঠক-তবু মানুষের মন 
আর মেজাজ সব সময়েই হসের কারে 
চলবে তা সম্ভব নয়। সহ্যশান্তর সীমা 
আছ, সেবা করারও । রুগ্ন পঙ্গু, লোক 
প্রায়ই স্বার্থপর আঁববেচক হায়ে পড়ে, অখন 
ধৈর্য ধরে তার স্লো শিগ্ট ব্যবহার করা 
কাঁঠন বোক! 

খুবই কৌতূহল হায় জানাতে -শেষাটা 
দকাবে কাটল হেমন্ত মার । হাযহ কোনাদন 
[নভাদের সঙ্গে দেখা হালে জানা মাদব। 
তবে কতটা-সৈ বিষয়েও সন্দেভ আছে। 
মানুষ যে সব সময় [লাজেদের দোষ, ক্ষদিতা 
তুচ্ছতা ইচ্ছে করে হাসেন করে ঢেকে কথা 
বলে ভাও নয়, আরকাংশ সময়ই নাজতদর 
মানাসক দৌনোর প্রকাশ সম্বান্ধে নাজ! 
সচঙ্কন থাকে না। আথবা, থাকালও ভাল 
যায় খুব শীগাগর। 

আর. নিভাগ সশ্পো্ই কি কোনাদন দেখা 


হবে আমার পক্ষে শুধু এই কোৌতুহঙ্গ 


নিবারণ করাতে অতদর যাওয়া সম্ভল নয়। 
সেই বা আমারে কেন? জার ঢের পরুস 
হয়েছে। 


এতাঁদন পারে হ্গাৎ হেমল্তমার কথাটা 
মনে পড়ার কারণ “ছুল। 

গর সঙ্গো আমার পারিচয়ের 
বড় 'বাচত্।, 

কাশীতে মানশরোবরের গাঁলর যে 
বাড়তে আমার ঠাকুমা থাকতেন, সেই 
ব।ড়রই একটা অংশে থাকতেন হেমন্ত মা। 
ওখানকার ছেলে বুড়ো সবাই--সম্পর্ক 
নাবিশেষে ও ওকে হেমন্ত মা বলত সেই 
হিসেবেই আমিও তাই বলতুম। নইলে 
আমরা কায়স্থ উনি ব্রাহ্মণের মেয়ে। 

অভয়াচরপ তকর্চড়ামাণর বাড়িটা ষাঁরা 
দেখেছেন তাঁরা জানেন-ঠিক গঙ্গার ওপর 
না হলেও ও*র দোতলা তেতলাল় বারান্দা 
থেকে গঙ্গা দেখা যেত। তেতলা থেকে তো 
কথাই নেই, ওদাকে রামনগরের রাজবাঁড় 
থেকে এাঁদকে হাড়ি ব্রগজ পরন্ত (এখন 
বোধহয় মালবা পেত নাম হয়েছে)। তক" 
চড়ামণর বাড়িটা দৃভাগ করা ছিল, 
একাঁদকের দোতলা . তেতলা নিয়ে উাঁন 
নিজে থাকতেন, আর এফাঁদকেয় দোতলায় 


লতা 


খাকতেন আমার ঠাকুমা, তেতলায় হেমল্ত- 


মা। নিচের 'লায় এরর তা 


শুরা, উর শাক ১০৭৬] 


দের ভাড়া নিতেন না তি চড়া ট 
নে স্পা পপ 
গাকুমা আর 'হেগল্য মা ঘধো খাব 





গার 'জষ্পরকা বাম মা--বলা বাছালো। ূ 
বাঃ লা এই জানো”বে। বা এপ 


তোপের হাতা 


 ছওয়া কহিল: 
গেপ্মাক্তে 4৪ | 





বিশেষ. হয় শা) খালের ০ 
ও ভলাগিতেই না থাকে। ফাদে তো 


অন্তরালে আড়ালে সাজ আলোচনা ফারার 
মতো শাহ পাগলের দোষ খবিজতে ব্প্ত 
থাকে । তায় খপন্প। হেখল্ত মার মন্তো মেজাজ 
মানষ-সিদ্কাঙ্ত”: খিগল ছয়ে দা পড়লে 


তাঁকে লহ যা যে-কোন দেয়েছেলের 


পক্ষেই দহাসাধ্য। 

বলতে : দেই; আমার পিতামহাঁয়ও 
গ্বভাব খুধ কোমল ছিল না। বয়সে মান 
এমানই খিটখিটে অসাহ্ষ; হয়ে পড়ে, তার 


ওপর তাঁর আরও বি দোষ ছল কোন, 


গুদে জমিদারদের মা ছিল্গেন, পরেও তাঁর 
এক ছেলে তখনকার দিনেই আড়াই হাজার 
টাকা মাইনের চাকার করতেন, একথা 'র্তান 
ভূঙ্গতে পারতেন না কছুতেই; তার চেয়েও 
লড় কথা-অপরকে ভুলতে দতেন না। 
কোন অচেনা লোকের সলো আলাপ হলেই, 
এমম কি চেনা লোকের সঙ্গোও বিবিধ 
প্রসলোর ফাঁকে-এই  কথাগযাল শুনিয়ে 
বাপর বাড়তে পোষা হাতী ছিল, শবশুয়- 
বাঁড়র সামনে দিয়ে কোন প্রঙ্জার জো 
পায়ে বা ছাতা মাথায় চজবার হুকুম 'ছিজ 
না; তাঁর সেজছেলেকে সাহেব-সৃবোরাও 
এককালে 'স্যার বলে এসে সেলাম করত, 
দাঁড়য়ে কথা বলত-তিাঁন না বললে কেউ 
চয়ার বসতে সাহস করত না-ইত্াঁদ, 
ইত্যাদ, ধার বারই শুনতে হত সবাইকে । 
এই ধ্বড়াই, বা 'জাঁক করা নিয়ে 
অমেকেই হাসাহাসি করত, ঠাট্টাঁবছুপ করত 
তবে সে আড়ালে। হেমল্তমা ওসব 
শৌখান ভদ্রুতার ধার ধারতেন না। তাঁর 
সামনে এ প্রসঙ্গ উদ্লে উপক্রমাণকাতেই 
যাকে বলে শছয়ি ফাঁদা' তান গায়ে জল 
ঢেলে দিতেন, "রাখ দিক বাপু] আমান 


ওর বড়াই শুরু হয়ে গেল।.. আরে মর, 


কা 








তারা বাদ বেডে থাকত. তাহলো কি? 





মাস যাস। হয়েছে। 
কিছ নেই হখন চুপ কয়ে থাকাই বুষ্ধিমানেয় 


ফাজ। এখনকার যা অবস্থা সেইভাবে চলো। 


কষে তি খেয়োছ--এই দ্যাখো এখনও হাতে, 


পান্ধ, ওটা ভারী লঙ্জার ফরথা। তুম কতো 
শুনতে পাও না, আম শান কত টিটাঁকাঁর 
দেয় লোকে কম দরকার গাল বাঁড়য়ে চড় 
খেতে যাওয়ার ।, 


আর একট; থেমে হয়ত মর্মাজ্তিক 


উপসংহার টানতেন, শখ ঘোষের মেয়ে তুমি 
মাঝে মাঝে সঙ্গ হয়। আশি বছর পোরছে 
শোক এখনও আরেল হজ না? 


এর পর আমার ঠাকুমা কি চোখে 
দেখবেন ও'কে-তা সহজেই অনুমেয়। 

তবে, একেবায়ে ছেটে ফেলে দিতেও 
পারতেন না। কারণ ও'র ছিল বাতের 
শরীয়, মধ্যে মধ্যে বাত-জহরে শধ্যাশায়শ 
হয়ে পড়তেন। তখন দেখবার লোক এ 
হেমস্ত মাই | যাঁদচ পতন ঠাকুমার চেয়ে 
বেশ খানিকটা বয়সে বড় ছিলেন--তবু 
তাঁকে কোনাঁদন কারুর দেখতে হয় 'নি। 
হেমল্র মা বকাঞ্কা করতেন যথেষ্টই, 
এ জন্যেই একশোবার বাঁশ অত মন্দাঁন 
দোখয়ে নাঁতা শঞ্গায় চান করতে যেতে 
হবে না। সয় না তো বাহাদূরী দেখাতে 
ঘাস কেন? এই ঠান্ডায় 'নাতা চান করতে 
যাওয়া-হিম লাগয়ে? কিম্তু করতেনও 
ঢেয়, ধাফে বলে গুয়েমূতে করাশিতাই। 

তা ছাড়া, এ 'বদ্যাটা উন জানতেনও 
ভাল। রোগশ শুয়ে থাকতেই বি্ানা 
পালটানো, রোগশকে ষ্পজ করা, ঘর 
পারগ্কার রাখা-: এসব কাজে তাঁর তুলনা 
ছঙ্ল মা? ঠাকুমা আপর কারুর হাতে ভাত 


খেতেন না-শ্রসাদ ছাড়া। হেম্ত মাও তা 


খেলতে ধলগতেন না। ভাত খাবার হলে, পথ) 
করার দিন, তক্চুড়ামাণর গৃহদেবতার 
প্রসাদ আসত । গাহপণ নিজে দিয়ে যেতেম। 
কিন্তু অন্যাদন সাধু বাল ফলের রস দুধ 
--ধা খাওয়ার হেমন্ত মাই করে গিতেল 
বতগয় লম্ভষ শচ্ধাচায়ে। এমন পেখা আর 


হাতের পরা : , 


৮৩% 


ইঠাতই একেবারে শহ্যাশায় হয়ে পড়তেন, 


ৃ সি 
ৃ কী উপকার হয়_-তাও হেমল্ত মা জানতেন, 





চি যাকে বলে, ক্যা ঝরা চলত, লা। তঙ্বে 


এ তো আর. শোনা কথা নয়! বামূনের 
মেয়ে এ পঞ্জল্ত, ওর কি জাতজম্ম আছে? 


তাছাড়া গর স্ধন্ভাব-চারতিরও জখন . 
 ভাঙ্গ [ছল না--॥ 


এইখানেই থামিয়ে দিতে হত। কখনগড 
ঠাট্টা তামাশা করে, কখনও বা মনে কারয়ে 
দিয়ে ষে, আমরা পথেম্বাটে টেনে হোটেলে 
রেছ্তোরাঁয় খাই, খুশক্টান মুসলমান কিছুই 
বাকখ নেই আমাদের--আমাদের কাছে 
জাতের কথা হাসান্র। আর স্বস্তাবদতিত 2 
সে হিসেব রেখে যাঁদ কারণ হাতে খেতে 
হয়-তাহঙ্গে তো নিজের হাতে ছাড়া 
খাওয়াই চঙ্গে না. কার ভেতর কি আনছে কো 
জানে। টক কার মনের মধোা ঢুকছে 
তারপর হয়ত চোখ টিপে বাল, "তুমিই 
সয়সফালে কোথাও কিছু কয়েছ কিনা কি 
করে জানাছ ? 

এই শেষের খোঁচাতেই যথেষ্ট ফল হবে 
জানা ছিল। হতও। উন অকথা কুফথ্য 
ধালিশালাজ শুরু করতেন। ' আ ময় ছোঁড়া, 
ড্যাফরা, ভারত ছাড়া, যত ফড় মুখ নয় 
ততবড় কথা! আঁম না তোর বাপের মা 
হই! এই তোমাদের শিক্ষা হয়েছে। ওর 
নাম লেখাপড়া শেখা! গাধা তৈরী করেছে 
তোর বাপ এককাদা পয়সা খরচ করে 1... 
আমাদের জ্রভাষ-চ'বীত্তর! চচ্দসনব্য 
আমাদের মুখ দেখতে পেত না সেকালে 
তা জানিস! পাশের জ্ঞাতের ধাঁড় নেমন্তাধ | 
খেত হলেশু পালকী করে, ধেতে হত, 
পালক একেবারে অন্দরমহল গিয়ে খামত। 
তাও পাশ! 





পসশাশ্যাড় সঙ্দো থাকত বদতের মতো, 


দারোগার ধাড়া। এক চাউীন দলেই পেটের ৫ মি 


খাঁচা ছাড়া হরর ছো হত। 
কেউ করষে না. ঠাকুমার নাত-মশ ধা বাঁড় ছাড়াতে ূ 

বৌমায়া তো অধই। তাছাড়া তালের 1 
জানে খবর ঘি পামাতেই তো গু 


অবস্থা ফাছিল হয়ে পড়বে। ঠাকুমা হঠাৎ" 








॥ হাড় ছাড়। কোথাও. 
নেমন্ত যাবাঙজ হুকুম ছিল না। বিষযা 
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ভালস্পর্শ করাতন না কোথাওড। শুধ: 
আমাদের পাহারা [দবার জনোই যাওয়া । 
.. কোথায় কি বলত হবে, ক করতে হবে 
ফপা এগুবো কপা পেছবো, কোথায় বসব-- 


সেসব ত'র হুকুম চাই- 
অর্থাৎ ট্রেন অনা লাইনে চলে যেত 
নিরাপদে শুরু হয়ে যেত তাঁর [নজের 
বৃত্তে আবর্তন । হেমল্ত মা তখনকার মতো 
অব্যাহতি পেতেন ।... 

আম সাঁতাই যখন তখন ওপরে যেতুম । 
হোমদত মার কাছে। আমার আকর্ষণ ছিল 
দুটো। প্রথমত ওর তেতলার বারান্দা ও 
্ষিতশয়ত ডান [নজে। এই শেষের 
আক্কর্ধণাটা হয়েছে ধীরে ধীরে, একটু 
একটু করে পরচয় ঘানম্ঠ হতে । ও*র বাঁচল 
গ্বভাবে, বিচির কথাবার্তায় । আম যত এ 
বয়সের মহলা দেখেছ (এ বয়স অবশ 
কার্‌রই নয়, বলা উীচত খত বৃদ্ধা দেখোঁছি) 
উনি একেবারেই তাদের থেকে পৃথক। 
ঠাকুমা বলতেন হুতশুনে 


মেয়েমানব। 


কথাটা খুব [মত্যে নয়। হুতাশনই বটে। 
দেখলে মনে হত বিরাট বাহপ্ভাবনা বুকে 
[নেয়ে একটা. চলন্ত আগ্নের়শার ঘুরে 
[বৈড়াচ্ছে। গুগল চালেচলনে কথায়বাতায় 
ঈর্ষদাই একটা জালা বিচ্ছারিত হত। তবু, 
গে্াই সব নয়। এই মানুষেরই এত মধুর 
খাত কোমল রূপ দেখোছ-যা প্রায় 
আঁকাধাসয। উপর্হ্পরি আঘাত পেয়েও, 
মানুষের অসংখ্য হলয়হীনতা বিশ্বাস- 
ঘাতকতা স্বার্থপরতা দেখার পরও সে 
কোমলতা . আয় সরঞ্গতা একেবায়ে নঙ্ট 
হান) গ্লেহাপিগাস্‌ অক্তর ভার শুধ্‌ চ্েহ 
টৈতেই চায়নি, দিতেও চেয়েছে_জীবনের 
তে বদল পর্যন্ত লি 

দরস্তু সেটা দখা পারার পরের . 
াা। | 

প্রথম ও প্রধান আকর্ষণ: হজ -&. 


বা়াাটাই। সেটাও আমার ইহা) 





'সোর 
পায়েল _ক্ষতস্থান ছিল। উন আগে 
এতসছেন এ বাড়তে, তখন তিন্তলাটা দিতে 
চান নি বাঁড়ওয়ালা। তিনি অন্য কিসব 
ধারণ দোখয়োছলেন, তার বৃদ্ধা মা কিন্তু 
রেখেঢেকে বলেন নি, আসল কারণটাই 
খুজে বলোছলেন। 'কে জানে এরপর কে 
ভাড়টে আসবে বাচ্ছা, তারা যাঁদ বামুল 
ছুয়, তুম তই হোক কায়স্থ তো। তম 
তাদের মাথার ওপর চলবে ফরুকে-সে তে! 
আমাদেরই পাপ হবে।' হেমন্ত মা যখন 
এলেন তখনও একবার কথাটা তুলোছলেন 


ঠাকুমা কিল্তু তখনও  তকচড়ামাণিমশাই 
নানা আঁছলায় প্রসতশটা এড়িয়ে 
'গয়েছেলেন, বেশী ভাড়ার শথাও 


তুলেছিলেন; আসলে, আমার ধাক্ষুমা 
বুঝোছলেন, ব্রাহ্মণ বলেই ওপরটা পেয়ে 
গেলেন হেমন্ত যা এককথায় সেই জনে! 
এপরে যাঁদ বা উঠজেন ঠাকমা, ও বাবান্দায় 
কখনও পা গিতেন না। 


আমার অত আঁভঙ্গান বোধ ছিল না। 
তাছাড়া 'নিচেয়তলার আকর্ষণও দিল 
কম। 'নতাল্ভ কর্তবোর খাঁতরেই বছরে 
দুবার একবার আসতুম। অবশ্য শুধু 
কতব্য বললে সত্যের অপলাপ করা হবে, 
কাশশর প্রাত আকর্ধপটা ও কর্তব্যানষ্ঠ 
হবার একটা প্রধান কারণ 'ছ্ধবল। নইলে 
বাইরে বাইরে মান্য হয়েছি আমনা-- 
ঠাকুমার স্নেহ এত পাইনি যে সেই টানে 
হটে আসব। ওর সঙ্গো গল্প করা মানেই 


সেই পুরাতন জাঁকের পুনয়াধাতত লে আর 
কত শোনা বায়.” তাছাড়া এঞ্ান থেকে 
৮:৮5258 


. আজাথারা বইছে ওপরে চলে বেছুষ। 
-সকাঙের দিকটা যেই মিরাধাল থাকত, 


হেযস্ত মা. তাঁয-প্হজায় ধোগাড়, 





পৃজো, 
3 থাকতেন।: জন 


চা 
8 ১লীত। 
চনত 


সিল নব হি সখ্য 
বি টাও হিস, সহ 








গঙহপ করার সময় পেতেন না। সেটা আমার 
পক্ষে শাপে বর হাত । বিশেষ শশতের [দান 
ঘম্টি রোদে ।পঠ দিয়ে বসে বই পড়া আর 
কখনও কখনও ভেতরে একটা আধ্গুল 
দিয়ে বই কষ্ধ করে চোখ গঙ্গার দিকে চেয় 
বসে থাকা বেশ লাগত।...নৌকোগহলো 
প]রাপার করছে, কেউ বা মাল বোঝাই কেউ 
বা মানুষ শনয়ে; কিম্বা কেদার থেকে 
কিকার্ণকা পঞ্চতীর্থ করে বেডাচ্ছে ল। 
শুধুই ঘাটের শোভা দেখাচ্ছে; কখনও 
কথখনও সাহেব-মেমের দল বড় ব্জরাধ ছাদ 
বসে দূরধীন নিয়ে আমাদের দেখছে 
ফটো তুলছে; মধ্যে মধো দু'একটা শুষুক 
ডিগবাজশ খেয়ে মালয়ে যাচ্ছে মাঝগ্ঙগণয়। 
প্রসাদ গাঁদার মালা বা গঞাকে নিবোদভ 
কুলবেলপাতার গঞ্ছে জলে ভেসে যাণ্ছ 
অথবা যেতে পারছে না, নৌকো যাতায়াছে 
যে মুদু তরঙ্পের সংঘ্টি হচ্ছে তারই 
আখাতে-প্রতাঘাতে এক জায়শ্াতেই স্থির 
হয়ে থেকে নাচছে শুধু; মাল্লারা নাচের 
ঘাটে আপসে ঝগড়া করছে; ফোন বিধবা 


হয়ত ভোরে আসতে পারেনা ন তখন 


নান সেরে কমন্ডলুতে জঙ্গ ভরে নিয় 
উঠে আসছেন; গম গম করে ত্রেন উঠাছ 
মালব্যসেতুর  গপর-এমান সব বহন 
পাঁয়াচত ও আত প্রিয় দৃশ্য বসে বসে 
দেশখতুম। ্‌ 
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হেমন্ত মার সঙ্গ পেষ দেখা হয় 
ঠাফুঘার মাতার বছর সেটা--১৯১৫৭ সাল। 
না, বোখহয় ভূল হচ্ছে, তারও পরে একবার 

দেখা হয়োছি, 8 
সু 








লি প্রা্ম-শাল্তি 


সারার পর ও"র ৪ হবে 
অথাৎতাঁর যাকিছু অবাঁশক্ট 
সম্পাস্ত। নিতান্তই ঘরকষার তুচ্ছ ছুচ্ছ সব 
কিনস-কছু স্থির করতে না পেরে 
: তাঁপা একটা ঘরে বসে সব পুরে চাবি দিয়ে 
চাঁবাটা তকচিড়ামাণর ছেলের কাছে রেখে 
চলে শিয়োছিলেন। ভাগো পাঁণ্ডিতমশাই তার 
আগেই কাশীপ্রা্ত হয়োছলেন। তাঁর 
গভাধারিণণও, নইলে অত সহজে ঘয় জোড়া 
ধরে রেখে চাঁবিটা গ্মাবার ও*দের কাছেই 
শছিয়ে আসা যেত না। যাই হোক-__তার 
পর বহু বাদাবতপ্ভা ও চিঠি লেখালোখর 
পয আমার ওপরই ভার পড়োছল সেগুলোর 
সম্গাত করার। বাঁড়ওয়াঙ্সারা বাস্ত হচ্ছেন, 
সুতরাং আমি যেন যেমন করেই হোক 
একট; সময় করে গিয়ে একটা সুবাধস্থা 
করে আস। | | 

ব্যবস্থার একটা সর্বসম্মত নদেশও 
ছ্থল। কমদামী বাসন কোসন আমার 
ঠববেচনামতো আমি যেন দান করে দিই-- 
পুরনো দাসী বা এরকম কাউকে । আর 
পূজো কপার যেসব রূপোর বান কে'সন 
আছে, বা অন্য কোন নতুন বাসন যাঁদ থাকে, 
ওপ্র গুরুবাঁড় পাঠাতে হবে । সেটা অবশ্য 
এই কাশগতেই । প্রচ্ছাড়া ক্ষীর মতো যাঁদ 
কু থাকে-গুর ভেতর আমার কোন 
(জিনিস রাখতে ইচ্ছে হলে যেন" রাখ, 
সঙ্কোচ না কারস বিক্ূপ করে 
টাকাটা যেন আমার কাকাকে দিয়ে দিই। 
কাকাই ও'র একমান্ন অবাঁশগ্ট সম্ভান, হার 
অবস্থাও ভাল না। ঠাকুমার সেশ ক 
গহনা এবং নগদ টাকাও ছিল--দৃঃপমায়ের 
সম্বল, কত ছিল কাউকে কদাচ জ্ধানতে 
'দতেন না তান, সেগুলো গু'রা আগেই 
'নয়েছেলেন। সেই টাকাতেই শ্রাম্ধশাল্ত 
হয়েছে, ধা যংসামানা বাকি ছিল-_সকলজে 
তসটাও কাকাকেই দিয়েছেন । 

কাশশতে পেশাছে সোজা হেমন্ভ মার 
কাছেই উঠোছলুম ! কে জানে কেন, কোন 
সস্কোচ বোধ হয় নি। মনে প্রশ্নও ওঠে নি 
যেকোথায় উঠব । যেন হেমল্ত মার কাছে 
গিয়ে উঠব এইটেই স্বাভাবক । হেমন্ত মাও 
খুব সহজভাবেই স্বাগত সম্ভাষণ জানয়ে- 
ছলেন। গাঁড়র কাপড়চোপড় ছেড়ে ফেলতে 
ধলে, চা খাব না শরবং খাব জিজ্ঞাসা করে 
একেবারে ভাত চাপয়ে দিলেন। তান 
জানতেনই আম শুখানে উঠব--তাঁর 
আচয়শে অঞ্তত তাই মনে হল। 

খাওয়াদাওয়ার পর তাঁর  ছোটু 


পেতলের হামানাদস্তেতে পান ছে'চে মুখে 


ফেলে একাঁট গোপন সংবাদ দিলেন। 
গুয়া ধা জানত, ঘা পেয়োছল তাছছাড়াণ্ড 
ঠাকুমায় একাটি ভারী গার্ডভচেল হার ছিল, 
ৃ অত সাত ডর ওজন হবে। তিনি নাক 
. আমার ধমাই এটা ছেগপ্ভ মার কাছে রেখে 
গেস্ছেম। বলে গেছেন। ও ভাঙা তো 


:। তে, ওকে একটা ছু য়ে যাব আমার 





০ জাজা খা্ষবে-নষে ঘা পাবে নিয়ে নেবে... 
-..-ভাঁষ এটা তোমায় কাছে খে । দাও রা, 





আঁনচ্ছে ভেবে দেখায় সময় 


্ ধাকলে যার সয় 


তা হাতে দি হে এটা জে রা 


একটা কিছু, গাঁড়য়ে দেয় 


টি চাক হাসলেন 


হেমল্ত মা। তারপয় একরকমের বিচির 
দৃছ্টিতে আমার দিফে চেয়ে বললেন, 'এটা 
তোর খুব নেবার ইচ্ছে ?' 

আঁম তো অবাক। বললুম, ইচ্ছে ক 
পেলুম কৈ 
বঙললুন। এই তো খবরটা শুনলঃম সবে।... 
কষে আমার ঠিক এভাবে কোন জানস 
“নতে ইচ্ছে করে না। সবাইকে লাকয়ে- 
আলাদা ।...কাকা কি অন্য খুড়তুতো 
ভাইরা ধাঁদ জানতে পারে তো কি মনে 
রবে? ধা গেয়োছ তার চেয়ে অনেক বেশী 
কম্পনা করে মনে কষ্ট পাবে। 

“তা ঠিক! শোন, তাহলে বাল, এ আর 
তোর নিযে কাজ [নই। আম বাক্য, 
দিতে বাধা, তাই দিল্ম। তোর ঠাকুমার 
খুব শখ ছিল, কাশশতে এতাঁদন বাম, করে 


গেল--পাঁচজ্নকে দিতে দেখেছে তো- একটা 


অধ্যাপক বিদেয় দেয়। এককালে কাশশতে 


খুব চল ছিল, এখন তেমন অধ্যাপকই বা. 


কোথায়, এককালে মহামহোপাধ্যায়ের 
গহষ্টি ছিল এখানে-আর দেনেওলাই বা 
কোথায়। 
অনায়াসে দিতে পারত, তখন এত খবরও 
ছল না, আমও এসে দেখোছ, তেমন তেমন 
গরশব লোক নতুন সরাতে দুটো 
সন্দেশ, পৈতে, সুগূরি আর দুআঁন কি 
[সাক 'দিয়ে পণ্ডিত "বদের দিয়েছে, তাবড় 
তাষড় পাঁশ্ডতরা হাঁসমূখে নিয়ে গেছেন। 
এটা তো পাওনার হিসেবে ধরতেন না 
পাণ্ডতয়া, সম্মান একটা- নেওয়া তাঁদের 
কর্তবা এই মনে করতেন।,.ভা প্রাণ ধরে 
এসব সন্গয় হাতছাড়া করতে পারেন 
তো, মুখ খাবার ভয়ে লাতিদেরও বলতে 
পরে নি--হাতের টাকা ক্ষোয়াতে পায়ে নি, 
বলে--কাঁদন এখনও বাঁচব তার ঠিক ক, এই 
তো মান্তর সম্ধবল। নাতিরা কিছু 
?দচ্ছে সত্যি কথা, যা ?দনকাল পড়েছে, বাদ 
না দেয়, না দিতে পারে? শেষে কি সাঁতাই 
অন্বপূর্ণার গালতে কাপড় বিছিয়ে বসব 2... 
আঁবাঁশ্য কেউ কস্থু না দিলে এতেই বা 
ফাঁদন যেত, আমার মতো পেরমাই হলে 2.০ 
সে যাক গে, তোর যাঁদ এতে তেমন লোত 
না থাকে তো হারছড়াটা বেচে একটা 
অধ্যাপক দেয় দয়ে যা এই ধাঁড়তে : তার 
আত্মায় তাঁত হোক । নইলে, হয়ত এ জন্যেই 
আবার জল্ম নিতে হবে।, 

তাঁদ্দনে এসব পণ্ডিত বদেয়ের 
পাট উঠে যাবে, ভয় নেই আম হেসে 
বাঁজ, 'তা নয়। আমি অনায়াসে এর ক্রেম 
ছেড়ে দিতে রাজী আছ, কিস্তু এতে কি 
কুলোবে 2. 

"ুব কুলোবে। অত লাগবে না। 
হারছড়াটা বেচলে দেন হাজার টাকা 
উঠবে। একশ 'আটাট পান্ডতকে দেয় দে, 
বড় পেতলের সরা ক কাঁসার রেকাবণতে 
চারটে মিষ্টি, পাঁচাপিকে করে দাক্ষিণে, 
টপতে, আর একটা ফোন ফল--নহ্ষলা ঙ্গান 
দিতে নেই--কত আর পড়বে 2 বরং এ পলো 
ক্বাদশাট ব্রাক্মণ খাইয়ে, পাশ্জিত বিদেঘ্লের 


সেযাক গে, ও যাদ্দন এসেছে 


কিছু 





৮৪৯. 


দিয়েছিলেন হেড়িয় হাতে তখনও হথেষ্ট 


জোর), তাই সে কথা শ্মার তুঁজি +ন। সুখেই 
ছিলুম, সুখে এবং নিঃসক্ফোচে। ফেরার 
সময়, বলতে গেলে ওবাড়র স্পা চুকিয়ে 
আসতে বরং একটা বৈদনাধোধই হতে 
লাগল--এই নিঃলপা অনাক্ধীয় বন্ধার 
জন্যে। 

আসবার আগের দিন হঠাৎ এক কাণ্ড 
কলে বসলেন হোসল্ত মা। 


শুর যে আবার. এসবও আসত, একটু 
লেখার অভ্যাস ছিল তা কোনাঁদন 
জানতুম না, কঞ্পনাও : কারানি+, খান 
চারেক বাঁধানো খাতা আমার সামনে, ফেলে 
[দিয়ে বললেন, 'তোর সশ্গো তো, অনেক 
প্রকাশকের খাতর আছে, দে লা সাপ, 
পারিস তো 

আপম.অবাক হয়ে চেয়ে আছি দেখে 
হেঙ্গে বললেন, “কপ ভাবাছস ? ঝাড় কু 
পদ আছে এতে? ভয় নেই, উর: 
আছুজশীবনপ । পঙ্গা ,হলে : ছাপারায় . 
বহি 
একটু করে। প্রথম পাতাটা দৃলতনবার করে 
[লখোছ। [নতাগ্ত মন্দ হয় নি, ফেলে 
দেবার মতো নয়। পড়ে দেখিস 
তোর বা তাড়াতাঁড় পড়া-কতক্ষলই 


তারপর একটু থেমে ফেযন একরকমের 
চোখ মটকে বললেন, ভাবাছস ওয় আবাস 
জশবন তার আবার আব্মজশীবন। কার এত 
গরুজ আছে ছাপালে পড়বে? তাই নাঃ 
ওরে, লেখার ঘতো লা হলে লিখতুম লা। 
ছাপাতেই বা বলব কেন তাহলে, আম কি 
পাগক না. ছন্ব! লিখেও তো এতকাল ফেলে 
রেখোছি। ভেবে দেখেছি, ছাপালে নবেলের 


বা লাগষে 2. 


শ্টশই শতশত ২৮0 


মতোই লাগবে ।...তোরী নয ছাই শাঁশ : 
নে লাখস--দাধাম ধা জেখেন তা তোরা 
ভাবতেও পায়াব না। নবেলের মতো ধাঁদ না 
লাখে তো জলে ফেলে দিস। দৌখস, অমন 
রা তোফা নবেলকে হার নে 
4.8 ৃ 
মুখের ওপন লা” ফলতে পাঁর [সি। 





সামদে, হাসতে পািনি। ও*কে লধে ভা. 
নয়, এাদনে বোঝহর একট; ভাজখ বেসে 
ম। ওকে ফোন রকম আঘাত 
খা সব 





-_ খাতাগলো পড়ে দেখব যে. 4১24৮ ৮2৬ তারপর 
খনেও , 


সিএ বি হরি এনে 
ফেলে দিতে পারান। ধা মানু. ফোনাদন 
স্ধ্ময়ে চেয়ে বসবেন হয়ত, মা. পেলে নর্থ 
ফরবেম। অবশ্য আতাজশবনী--পড়ে শুধং 
শুধ সময় লগ করা। পফচজেই মনে করে। 
হার জীবনের মতো এমন জীবন আয 


(কারও ময়। উপন্যাস লেখবায় মো । লেখক _ 


মানেই জালেম, কত লোকের কাছ থেকে 


কত প্রস্তাব, আসে-তাদের. জীবন ধাঁ 
জাশবনের না দিয় লৈথায় জমে. 
সকলেই হলে এ শার্কপ লিখলে আপনা 


অনা লেখাকে হার মানিয়ে :দেবে। ক্কান হয়ে 
ন্যযার অন্য সব বই এও লিস্ট তা-ই) 
জার বেশ আর ক আশা করা বায়?... 


খাতাগুলো বাড়ি ফিরে এসে স্টক 


(থেকে বায করে একটা তাকে ফেলে রোখ- 
িলুমকিছব স্বরপ-বাবহার্য বই-খাতায় 
এপকেগে। ধা হাজেশা ইরষসধ দরকার 
য় 75 
ঠাঁষবাতে দয়কার হাতে পায়ে রি 
 শাশক্কার ফেলে দেওয়াও ফায় মাু-্রমন 
২ রে বাঁডিতেই থাকে। তারমধ্যে বালাকালে 
ডা দু-একখানা লকলপাঠা বইও 
১ ওয়া যাবে হয়ত তেই পড়েছিল: 
২ তাগচলো। হা সেদিন পক্ছোর, আল্লা 
: (ওসারক আড়া মোডা করতে গায়ে, দো 
্ সেখান উদ্ট লেগেছে) গত. তে 
খু শ্য এফবার সাক কার .গাছিয়ে ৃ 

রঃ ৃ এস স্দঙখা হয়াল আলশা। জল ৪ উই ভবাগা, 













"5 এফাদাম পের বলে জার্ধো কাদদাল 
“পায়ে যাষ এবা, বাসার হাল আগত 
। এক জালালী বট অগ্ট কয়তি এদের 
57 


শ্ন। চন্দন ভিিতিডিচি 
জ্ঞ গাজাটা পনপ্াস্য । সাত ত্য কাঁদা 
পাএলগ্জ মানত জাবি । এজন দৈখজপম 
জি আপীল গা বাজে "আবাল াহাখাহা সঙ 
লজ লে পে জা পাঙ্া। “যার 


রা ন। এফ ন্যয় খাতাটা তো ঠিকই 


গেছে, বচ্ধার, . এখনও 
ইতি কা ফন. হাসি পেলেও 


সা ধাঁধা জক্ষা কযোছেম জাঁরাই ্ঞানেস. 


একটা আঘাত । 


দা 


অমি তু 


আছে প্রায়। পরেয়গুলোই কিছু জখম 
করেছে। অনেকগুলো গত" হয়েছে মাঝখানে 
মাঝখানে, প্রথম থেকে শেষ পক্ঠা, এ খাতা 
থেফে ও খাতা দোজা চলে গেছে। কোথাও 
আবার' অক্পাত্ব কারণেই মাঝামাঝ গর্তটা 
বিনা হয়েছে। ফঙে বহু লেখাই 
আর পড়া মায় না। র 
 খাতাগুলো দেখেই মে পড়োছল 


(হেমপ্ত মার কথা । একটু ভয়ও হয়োছল। 


আর কাকটা সেই জনোই তাকে চিঠি 





কু ইত, িভার জবাব আসার 


৮ য 
: পযিজ্কার করে ভি ডি টি পাউডার ছড়িয়ে 


ঘ. উইদুকাবশিস্ট: বইখাতাগুলো 
সন রাখতে শিয়ে- ' অলস. কোঁতূ- 
হলে একবার উলটে দেখোছলমম 
' খাতাগনলা । গৃলো বলতে প্রথম খাতাটাই। 
দেখে কিন্ছু চমকে উঠোঁছলুম। ভাল করে 
পড়েছিল্ম আবার। তারপর অনাখযলোও, 
অবশ্য যতটা পড়া যায়। 

সা, রচনার জন্যে নয়। ভাষার জনো 
তো নয়ই-টামটা কাহনশরই । ঠিকই বলে- 
. ছিলেন মাহলা, বিধাতায় লেখা গল্পের 
কাছে মানৃষের লেখা গম্প কিছু লা. 
মান্য লেখকের সাধ্য নেই বিধাতার 
কল্পনার ধারে কাছে পেণছয়। আর গল্প, 
উপন্যাদের মুখ্য ধস্তুই তো কাঁহনী। সে 
সব আধুনক লেখকরা-সব দেশেই- গঙ্প- 
উপন্যাস বমে কাঁহনশফে পারহার 
কয়ে চলেন। তাঁরা কাঁহনীী বানাতে পারেন 
'না.ধলেই করেন। সেটা তাঁদের অক্ষমতা । 
অক্ষমতাকে ইচ্ছাকৃত ধাহাদ্‌রশ বলে জাহির 
করাই হুল বর্তমান কালের প্রচার-কৌশল। 
কী রাজনধীতি, কী সাহত্া-শকপ সরিই 
. এই গোয়েরিং নীতির জয় জয়কার। 
,, তার চিঠিতে হেমগ্তমার মৃত 
সংবাদ পাবার পর প্রথমে ভেবেছিলুম 
খাতাগুলো গঙ্গায় দেব। কিন্তু তা পারিনি। 

এমনিই তো একট অনূতাপ বোধ 
হচ্ছিল। তত্রমাহলা যখন অত জোর দিয়ে 


 বলোছিলেন, “পড়ে দৌখস, একেবারে মন্দ 


হয় নি? নিশ্চয়ই তখন আশা করেছিলেন, 
যে, আমি পড়ে একটু প্রশংসা করব । অত 

বড় মানুষটা মুখ ফূটে ঠিক বলতে পারেন 
দন। “তোর মতামত জানাস' স্বভাবতই 
সাঞ্কোচে বেধেছিল।  এরতাঁদন কেটে গোছে 
ভারপর, আট-ন বছর। আমার দক থেকে 


ও গ্রসলোর' উল্লেখ মারও হয়ান। অবশাই 


ক্ষক্কা হয়েছেম মনে মনে? পছন্দ হয়নি সে 
লেখক বিশেষ নতুন 
লেখকের পক্ষে সেটাও বড় কম নয়। কিম্তু 
এত কছ্টের এত যক্ততায় জানিস আমি 
উলটেগ দেখান অবহেলায় উপেক্ষায়, 
ইয়ত ধা কৌতুক মিশ্রিত অনকরপায়, এক- 
পাশে ফেলে যেখোছ কি ফেলেই দিয়েছি 
মনে কয়ে থাকলে আরও বেশখ আঘাত 


 পেরোছন-ছয়ত হাপাহাসি করোছি তাঁর এই 


'প্রচে্টা নিয়ে । নিজেদের আধা ঠাটাতামাশ! 
ফরো_ এ মনে করাও বা নয়। মানব 





 পাথয়া সম্ভব হয়বতনি তৃপ্ত 
আমার মপাল কামনা করবেন 1... .... 


[১১শ বঙ্, ২৪শ সংখ্যা 


টাঁরিন্লে তাঁর যা অসাধারণ ঝ্রান--এইটেই 


আগে মনে হওয়া সবাভাবিক-্ফলে খুরই 
কণ্ট পেয়েছে [নশ্চয়। 

125 [দলে ক হয়? 

তবু কিছুটা-প্রায়শ্চন্ত হতে পারে 


হি এই অবহেল্গান্সপয়াধের |. 


বাদ স্বর্গ থেকে এমতের সংবাদ 
ইবেন। 


এই ভেবেই আরার খাত্াগগবলো মি্গে 


বঙেছি। প্রথম থাতাটা ঠিকই আছে, একট. 


আধট; বানান 'ভুল, দু-একটা, শন্দে অগ- 
প্রয়োগ, দু-এক জায়গায় . খাত চগ্তালণ 
দোষসেগৃলো শুধরে দিলেই টলবে। অন্য 
খাতাগুলোষ্ঠে অত অল্পে কিছু করা বাঝে 
রে অধিকাংশ কয়েক পথ্ঠা 

কয়ে একেঘারে ম্ট হয়ে 'গৈছে। সেখানে 
কম্পনার সাহায্য নেওয়া ছাড়া নতুন কয়ে 
[লিখতে হবে। . ধা যেমন করে 
শিলালাপর ন্টাংশের পানের করেন। 
সম্ভাব্য শব্দ বাঁসয়ে-ইংরেজশন্তে যাকে 
18700050701 কয়া বঙ্গে গনসদ্বিদ্ধ 
করা-তাই করতে হবে) 

কখব তাই? দোষ কি? 


মন স্থির করার. পর আর দেয় 
কারাম! কাশজ-কলম নিয়ে বসে গেছ। 

ভাব লিখতেই যখন হচ্ছে নতুন করে 
তখন আর লোঁখকার ভাষা দিই কেন, ডর 
জবানশই বা ধাবহার করার প্রয়োজন ক ট-- 
এই কথাটাই মমে এসেছে প্রয়োজন তো 
নেই-ই বরং অস্যাঁধধা আছে। কল্পনায় যে 
অংশটুকু ভরাট করা চলে, আত্মকাহনশর 
জঙ্গাশত্ত লিখলে হাড-পা বাঁধা হয়ে থাকতে 
হবে! অনেক কোফিযধ, অনেক জবারদহির 
মধ্যে পড়তে হবে। তার চেয়ে সোজাসুজি 
উপন্যাসের ভঙ্গণতে লিখে যাওয়াই ভাল। 
আম যখন স্বাকারই করাছ এর অল্তত 
র আনা অংশ ক্পনা-গ্কখন আর আপাত 
কঃ 

তবে-প্রথয্র খাতাটা যখন প্রায় ঠিকই 
আছে, সেটা এমনিই ছেপে দিক্ছ। ভদ্রুমাহলা 
কশী করে লিখোঁছলেন, বারবার সংশোধন 
পরিবর্তন করেছেন। তাঁর ভাষা তাঁর 
জবানশতে পাঠকরা পড়লে তার আত্মা তৃপ্তি 
পাবে। আমাকে কিছুটা অদলবদ্গ করতে 
হয়েছে, বর্তমান পাঠকদের বোধগমা করতে 
তবু বেশশটা তাঁরই । 

একই বইতে দুরকম ভাধা হবেঃ তা 
হোক না। বর্তমানে ফোন কোন বহূল 
প্রচারিত বাংঙ্া দৈনকপতেঙ তো একই 
সঙ্জগগোে দয়কম ভাষা চঙগাছে। ডো 
কোন দোষ মা হয়, ধাঁদ পাঠকদের বুঝতে 
পড়তে তক্সুবিধা না হয় তো রে বা 
্ কেন? 

মতন করে. লেখার জো, শেষ _ 


কজ্পনার আশ্রয় নিতে হচ্ছে বলে, নিচ্চ় 


কোথাও কোথাও সতোর অপঙ্যাপ ছটছে। 





চারের ২ ইলা এবং টিতলানর প্রসা 
ছিল, তান এতে ক্ষ্জে- হের লা। বোস 
রঃ ইরা হতেন দা। ক্েসপা ) 


, অস্৯ 
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মাছের গাতাবাধ থেকে মহাদেশের 
ভেলে বেড়ানোর হাদশ 











বিজ্ঞানের কথার পাঠকরা জ্তানেন, 
পথবীর উপারত'লর মহাদেশগতেল। রায়ছে 
ভাসমান অবস্থায় । বরফ যেমন সমুদ্রে ভাস 
'তমাঁন মত্াদেশগুলো ভাসক্ছে ম্যাগম। 
সমনদ্র ওপরে । পাথবার বাইরের দিকে 
খালসাটাকে বলা হয় ভূতুক ধা কাস্ট ভার 
নিচের স্তরে ম্যাগমা। ভাসমান অবস্থায় 
রয়েছে বলেই মহাদশগালো এক জায়গায় 
স্থর নয়, নড়াচড়া কার থাফে। ভবে এই 
সামানা মারায় বেচোখে পড়েনা সারা বছরে 
চার সেশ্টিমটায়ের বোঁশ নয়। কিচ্তু এই 
সমান্য মানার নডাছড়াও যাঁদ কোটি কোটি 
বছর ধরে চল্সে তাহলে নডাচড়ার মাও 
আর সামান্য থাকার কথা নয়। এ-কারণে 
মহাদেশগলোকে এখন আমবা মেখাছে 
ঘেটিকে দেখাছ সেখানেই সৌঁটি বরাবরের 
যতো আছে; এমন ধরে নেওয়াটা ভূল হবে। 
এমনাক গ্রিক এখনকার আকারেই যে বরানল 


'থকেছে তাও -মক়। ভাঙচুর হায়াছে বেশ 
ধড়ো রকমেরই। লক্ষণ দেখে মনে হম, 


একালের এই মহাদেশগুলো এককালের 
অথস্ড এক্ষাঁট মহাদেশের টুকরো টুকরো 
অংশ মা়। আর্থাৎ মহাদেশগুলোর উপকূল: 
রেখার খড়নই, আমম যে একাটির সাহগ 

জুড়ে দৈওয়া চলে। বেমালম 
ছকে বাহে তা নয, অনেকটাই। কোথাও 


পান 


আবার বিসদশ রকমের ফাঁক, মনে হয় 
দার মাঝখানে বাড়া রকমের একটা টুকরো 
একেবারে বেপান্তা।  এসমস্ত কারণে 
মহাদেশগলোর ভেস্বেড়ানো এবং টুকরো 
টাকরা হয়ে যাওয়ার ব্যাপারটি বিজ্ঞানীদের 
কাছে একাঁটি বড়ো গবেষণার বিষয় হায়ে 
ডাঠছে। সমভাবা সমস্ত রকমের উপায়ের 
হাযা নিয়ে তারা এ বিষয়ে খবর সংগ্রহ 
করছেন। কাজটি সহজ নয়। পাথবীর বয়স 
'মাটামটি &০০9 কোটি বছর । প্রথম দু-শা 
কোটি বন্ছর কেটেছে ভৃত্বকডি তোর হতে। 
হারপারেও পৃথক পৃথক ভাবে মহাদেশ ও 


সমর তোর হতে আরো বেশ কিছুটা সময়। 
'মাটামুটি ধার নেওয়া চলে পাঁথবীর 


আস্তত্বকালের শেধার্ধে ভত্বাকেব চেহারায় 
মহাদেশ ও সম.দ্রকে চনে যাওয়া যাচ্ছে৷ 
[কল্ত এই "চহারাটিও স্থায়ী ল। অনবরত 
বদলেছে। মহাদেশ ও সমৃদ্বেব পারস্পারক 
অবস্থান যেভাবে বদলেছে তাকে এককথায় 
বলা চে বিপলী। [বজ্ঞধানখাদর চেষ্টা, 
অতীত কী ঘটোছল তার খবরণালো নানা 
ঘনদশন থেকে সংগ্রহ করে পুরো একাট 
চেহার! দাঁড় করানো। এজান্য তাঁরা বিশেষ 
করে গনভ'র করেছেন শলার গন্ডন ও প্রকাত 
এবং শিলার মাধা থেকে পাওয়া জীবাশ্মের 


হাতে সমাদর মাছও সংবাদের উতস। ্-. 


[ব্যয়ে একাঁট প্রবন্ধ প্রকাশিড হয়েছে 
িটিশ বিজ্ঞান সংবাদ 'স্পেকাস্রায-এ 
(৯১০০ সাঙ্ধের ন৯নং) এই প্রবব্ধেষ 


বন্তবা সংক্ষেপে উপাঁস্থত করতে চাই । সঙ্গের 
ছাবও 'স্পেক্রাম' থেকে নেওয়া। 


মহশসগ্রণ 


মহাদেশের ভেসে বেড়ালোকে ইংরোকাতে 
বঙ্গা হয় 'কাণ্টনেন্টাল ড্রফট', বাংজ্গ 
বৈজ্ঞানিক পাঁরভাষায় '্হীসন্তরণ | এই 
সন্টরণের ফলে মহাদেশের আস্তর়াট ধোদকে 
ভেসে চলেছে সেশীদকের প্রাল্তে চাপ সাঞ্টি 
হয়, তৃত্বাকর পঙ্গল-স্তরকে ধনুকের মতো 
বাঁকয়ে ভোলে, ভূত্বকে ভাঁজ পড়ার মতো 
অবষ্ধা সৃষ্ট হয়। এই ভাঁজ পড়ায় ফাই 
পর্ধতমালার সাষ্ট। কিন্ত ফোলো পবতই 
চিরকাল থাকবার নয, আঁত ধরে ধারে 
হজেও পবধতের ক্ষয় হতে থাকে এবং এজ 
সময়ে হমালয়ের অভো পর়তও সমতল 
হয়ে বায়। আবার মহাদেছের টকরোগশুলো 
আঙ্গাদা আলাদা হয়ে যাবার গময়ে অহা" 
সমাদর তলাদেশে গাভীর ফাটল ও খা 
সাষ্ট করে থাকে । এই ঘটনাশুলোর মলে 
শাকুল ্যাগান জাগাদ সম্ভবত পাখির 


ওপরে। এই শেষোষ্ক ক্ষেত্রেই বজ্ঞানীদের  আভাসণ  ভেম্।স্রযতা থেকে কনা 
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কালের সেই 


৮৪৪ 


পারবহগ্রান বিদ্যং-তয়লা শেফে। ফলে 


পাঁথবীর উপাঁরতঙের কোনো অংশ ঠেলে 
ওপরে ওঠে, কোনো. কোনা আশ নি নান, 
নেমে যায়। তার চিহ্ন চোগে-খড়ে উপ 






মাঝ-সমদ্রের রর শণতে; সা আসো: 


ধগারত এবং ভৃত্বাফেয়... গাজী, 'গ্রঙ্লীকা 
বরাবর ভূমিকজ্পে বলয়ে । যে 
এক্সাকায় এই প্রকাণ্ড ভাগ্াগড়ার ব্যাপার 
গুলো লক্ষ লক্ষ বছর ধয়ে চঞ্জবার পলে 
একাঁট চক্ত সম্পর্ণ করে তাকে বলা হয় 


 গিবিজাঁন। 


ত্র করে উল্ভাপ, পপ . 


অমৃত 


“দেখানো হয়েছে (ইংরেজী এ টা ও 
ঞএস/ অক্ষরে. বচাছি)। 


না এ ডেরাগচলোর, শবনযাস, থেকে এস 
“ফোম, জেরায়: ক রষের মাছের সমাবেশ 
ভৌগোলিক বাধার ওপরে। যে-সব প্রাণ নট থেকে ীফ্জানী যা মহণসণবণ 
উকয়োর কা্থাকাছ এলাকায় ধা. টি ধপ্পকে জদেক খ্ধ জানতে পারেন। 
করা: কননটনেন্টাল শেলফ বা. মগ. .-: ৫ 
আোপানের জলে, তারা নিশ্চয়ই মহাদেশের তি মল | মহাকাশ থেকে দেখা 
আফায় সম্পর্কে একটা ধারণা তে পানে। লা [বধয়ে ০ বিজালখ 
এগ রাঁভাচর লেখা একট প্রধ্ধ আমাদের 
এক্ষেত্রে দেখার বিষয়_ এই প্রাণী- হাতে এসেছে এবং এই প্রসলো উপপ্থিত 
লোকে আরও সাঠিকভাবে বলাতে হলে কয়া যোতে পারে । এম রাঁভচ হচ্ছেন কুমে, 


সমদ্ের কোন এলাকায় কোন প্রাণ ৮ 
ধাকে তা যেমন নির্ভর করে সেই প্রাণীর 
পর্ন এ স্বভাবের ওপরে, তেমন আরো 











এমাঁনি একটি, রা টে? ৮: চাদের ফাঁসরগুলোফে বধ ফি-ভাবে পায়াসসদ স্রপ্তালেছ -তাঁবদয 'দংক্লালত--গাবেষণা-ইনাপা, 


. শখ্কালোডোমীয় ২ শান. 
 বস্সের কালরমে.খে-সযয়াতিকে-. চি 


অর্ডোভিসীয় (আজ থেকে &0 ফোঠিট বছর “১ 
আগো। এবং যে-সময়াটকে বলা হয়? 
ডোভোনাঁয় 
আগে)-এই দুই. সময়ের মধ, চক্ষাঁট 
এখানে সপ্পর্পে হয়োছিল।..আর ঠিরা এই 
সময়েই আমাদের  পূর্যপদরষ.-. প্রথম. 
মেরদেপ্ডী প্রাগণর উদ্ভয় |. সে-সয়য়ে বাদ 
কোনো একটি উপগ্রহ 
গোলাধের [দকে আমরা তাকিয়ে 


ইউরোপ ও আমোরকাকে বচ্ছিত্ন করে 
রেখেছে আটলাপ্টিক মহাসাগর, তখনো 
ভেমাঁন চোখে শড়ত পাটি মহাদেশের, 
মাঝখানে বৃহৎ একাটি সমুদ্র আডেণাছিসীয়। 
সম্রাট কম্তু ক্রমেই ছোট 

হচ্ছিল, কেননা মহাদেশ দি ক্রমেই কাছে 
প্রাগয়ে আসছিল । ফলে ফমুদ্রের তলদেশও 
সংকাঁচত হাচ্ছঙ্প। এই খবরগুলো পাওয়া 
শিয়েছে স্কটল্যাণ্ড, 
আমেরিকার শিললাথস্ড থেকে। কিল্তু এই 
খবরগুলোই--কশী ঘটেছিল, কখন ঘটেছিল, 
উপক্ল- রেখার অবস্থান ও তদনুবতী-. 
মহাদেশের গড়ন-আরও . বিস্তৃতভাবে' : 
পাওয়া ধৈতে পারে সে সগয়কার মেরপ্ডগ 
প্রাণীদের ফসিল থেকে । এই জের়ুদশ্ডী" 


প্রাণীরা হচ্ছে একধরনের চোয়ালবিহন 
মাছ। 





হাওড়া 
কহ 


আর়োগোর জলা গাজা জবা 
বাজ পা 
জাজাপাণ অমশ কখিয়াছা উলং মার ঘোছ 
গ্রাস, খাট, ছ্থাগড়য।... শাখা, ৩৬. 
মহাত্মা গান্ধী পোড, ফালিকাতা--৯। 
ফোন $ ৬৭-২৩৫৯। 

রিলিস িলানিহাপ্ট? 


(আজ থকে ৩৫. কোটি, স্বর 


'শ্বোটা ধিশ্লে 


ধেকেন উভ্তর 77. 
. েথিতি 
পারতাম তাহলে বর্তমানের সপো. কিছুটা ': 


সাদ্‌শ্য চোখে পড়তে পারত। এখন যেমন এমনাঁক জামও। 


বি ওপরে বলা হায়ছে তাদের ডেরাগ্খলোর 


; হত, পারে। 


. বোঝা যায় যে এরা ভালোই মাতার িত্ে 


- শপ হ বাতি 


17. উদ্ভধ অর্ডোতিসীয় কারে এধং 
1 ক দই মহাদেশের উপকলে ধয়াবর ৮ 


পর রী 





বিএ থৈকে। প্রাশিকৃলের নাট “৮ িউণীয়, সহকাকশী .প্ারচাঙ্গক+। পপ্রবন্ধির 


 উগ়াগুলোকে চিহাতত করা ফেতে পারে। “কিচ্ছা -অংশ নিচে তুলে দিচ্ছ। সম্পূর্ণ 
: দশ্টি এই অরে যে কিছু কিছ বাধা: প্রবন্ধটি বাংলায় প্রচারিত সোঁভয়েত 


থাকার, 'দয়ূন এক ভেরার সঙ্গো অপর আবাদ ফ্যলোটিনের যন্ঠ ব্য চপ 

'ভেরার যোগাযোগ সাগ্ামাই। প্রাণগুলো প্রকাশিত 5 51 

ঘাঁদ গ্লাধ্কটন-জাতশয় হয়। অথাৎ সমাদর অনেক বৈজ্ঞানকের ধারণা যে কামের 
আণ্চল শ্ছিল- আধাচ্ছাত বিশাল মহাাদশ 


জলে ডিসে ভেসে বেড়ায় তাহলেও কিল্তু 
ছাঁড়য়ে পড়তে পারে না, 
উত্তীপের 'বাভল্নতা এ ক্ষেতে বাধা হয়ে 


গণ্ডোয়ানাঘ। গাঙগ অংশ। আধুনিক সাঁ্ষণ 
আমোরকা, আফ্রিকা - ও আস্ক্রোলয়ার উপ. 


ক-লবেখায় অপ্ভূত সাদশ্য লক্ষ কারই 


দাঁড়ায়। আবার সমহাছের তলদেশ যে-সব £বাধাষ কা '্ভাঁনািলিক ভূত ধদমা £ঈ 
প্রাণীর ডেরা সেখানে বাধা হয়ে দাঁড়ায় সদ্ধাপ্তে এসোছিলেন): মানাউবরের এই 
জলের গভখরতা বা অগন্ভীরতা, বা আণ্লগলক্ক যাঁদ মানচিত্র উপর 


'সথানাম্ালতা করা যা তাহা 
যে, এই শল্ত জামর এলাকাগনাল কুমেকর 
উপক্জরেখার সঙ্গো  খাপেখাশ আপা 
যাচ্ছে । প্রায় ২০ কাটি লঙ্ছর হিগ 
গঠ্ডোয়ানা বস্তু ভায়ে বাড দিক 
ছড়িয়ে পড়ে। সেই ভেসে বেড়ানোর গা 
বেগ তখন সিল বছরে £€ স্পৃষ্টমিটার । 


ৰ ূ সম্ভবত উত্তর আমোরকা, ইউরোপ ও 
 চোয়ালবিহধীন এই মাছগৃলোকে বলা এশরাকে নিয়ে একদিন আর একটি বিশল 
হয় "থেলোডোন্ট', লকবায় প্রায় ২০ সোল্টি- মহাদেশ গঠিত ছিল ধার নাম লাউরাদশহা। 


স্দখা লন 
ও ৃ 


সেসগয়ের প্রথম মেরুদন্ড প্রাপী 
শহাগেবে যে চোয়ালাবহশন মাছের কথা 


অরপধান. পিচার করলে ছাঁড়ায়-ছ্ছাটিযে 
পড়ান পক্ষে বাধাগুলো সদ্পর্কে ধারণা 


মটার। এই মাছের সার গা আঁশে ঢাকা, তাই ছিল কি; এখনও কি লিজ্ঞানীরা 
. স্ত্মাপায়শদের দাঁতের সঙ্দো যা তুলনীয়। : বিশ্বাস করেন যে, মহাদেশগলি ভেোস 
ওপরের নিচের ও পিছনের পাখনা দেখে, বেড়াচ্ছে: 


তীর্গোলক ও উতযাধিদের হাতে যে 
সমস্ত উপায় ও পদ্ধতি বায়ছে তা দিয় 
এই তথ্যকে; স্ীমাদিশ্টগাবে  প্রীমাণ করা 


প্র্াকার - 
কঠিনি। এর সাঠিক উতর গিতে পায়ে একমত 
সাঁলউরয় ও ভেভোরীয় [শঙ্গাদ্তর খেকে এ ুবিলা। দীথপ্থায় শ্লরহাকাশ 


প্ে২ থেকে ৩৯ কোটি ধর আগে) প্রচুর 
' পাঁরমাশ আঁশ পাওয়া গিয়েছে । 


' পার্ক । গোটা মাছটিকে ফাঁসিল হিসেবে 
পাওয়া খুবট শঙ্কর, কিন্তু এই মাছের 


ষ্টেশন এবং স্পৃীনক থেকে এই গ্রহের 
এদের পর্বালোচলার “ মধ দিয়েই” 'এবমার এর 
রহঃ বছরের 


ভারপয় ১8 যাবে। 





" ফা টিকিউরার প্র খেকে গাজা আপি সাদ ৫০ উপকলেরেখা নিধারণ 


চি এক্ষেতে সর ১১ 


০ উর ছায়া. বেল কে ট্ গ্রহের 
কই রুল বে রনি দেখ হল শভঁগোলিক জ ওকে জামা বী্বৈ তা নয, 
ই - এবি খাঁসিজ পপর ২ সজদ 'গীরমাপে 
ডোণ্ট মাছের হিলি ডেরাও টি পরবাছক্ত, ইত করা যাবে। 


9558 








[১১শ বর্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


| 


যাঁদ প্রমাণ করে গণ্ডোয়ানার আঁস্তস্ব, 
তাহলে গাঁঞ্ষণ আফ্রিকার যে অন্ঠলে হীরক 
পাওয়া যায় দেই অগ্যলের সঙ্গে কুমের্‌ 
অন্যলের পাদুল্য সঙ্পর্কে ভুতন্বীধদেরা 


পারবেন। 
্বভাবতই ধাঁদ বাঁ যে, মহাকাশ 


ভূত বলে দিতে পারে ঠিক কোন জায়গায় 
খান গড়ে তুলতে হবে, কোথায় ঠিক 
খুড়তে হবে তাহলে ব্যাপারটাকে একট 
বেশধ সহজ করে বলা হয়। 
দলকে তন্ন-তথে কয়ে অনুসন্ধানের কাজ 
করতেই হবে। কল্তু তবুও অনুসন্ধানের 
সংগঠনেয় কাজের খরচ কমবে বিপুলভাবে 
একথা বলা যায়। এবং 
[নদেশিশত গ্ধানে অনুসন্ধানের কাজ চালালে 
দনংসলগেহে ফল পাওয়া যাবেই একথা বলা 
ধায়। 

আলোকাঁচতর গ্রহণে 'লাসগোর  পরাঁক্ষার 
জ্বারা আরও একটি বাপার সম্পর্কে 
[নাশ্চত দসম্ধাল্তে আসা যাবে। পাঁথবীর 
মানাচত্রের গদকে তাকালে দেখা যাবে হে, 
সমস্ত অঞ্চল খাঁনজ সম্পদে সমন্ধে যেগনাল 
সব দৈর্ঘ বয়াবর় অবাস্থত | উদাহরণস্বরূপ 
ধলা বায় যেমন £ উর্াল পরতশ্রেণণী, 
ইয়োনসেইস্ক ও ভেরখোয়ানীস্ক পরত- 
মালা। একই ব্যাপার লক্ষ্য করা যাবে দাক্ষিণ 
শোজার্ধেণ। এর অর্থ হচ্ছে এই যে, মের 
অগ্লে তাহলে খাঁনজ আকরের স্তরের ঘন 


গারিবেশ ঘটবে। এই ধারণা ঠিক কিনা সে 


সম্পর্কে স্যানশ্চিত হতে পারলে তা যে 
কথাটি গারতবপূর্ণ হবে তা বলাই 
মাহল্য। 


মহাকাশ থেকে মেরু অপ্চলের গবেষণা 
অঙ্াঁদক থেকেই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 
(কুছ অঞ্চলের আলোকাঁচত এমন সব 
গবেষকের সাহাহা হয় প্রচুর এবং সেসর 
জসাধ্য। তা ছাড়াও মহাকাশ থেকে তোলা 
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.. জঙাফাপ গৌশন থেকে এক জক্ষ ব্গাকলো- 


্ 


আর একটি গরেকেপ্প দিক হল 


মহাদেশে শিলার অবস্থান নির্পয় করা হায় 


এবং ফা বরফাছতর 
সম্ভব হয়। মহাকাশতভৃতত্ব বজ্জানীী ও মেয়, 
আভিযারীদের দত কৃদের। অগাজের রহসঃ 


' উল্ঘাটনে সাহাব করবে। 


সবচনীর খোঁড়া হাঁস হেলতে-দুলতে 
এঁশয়ে এসে বললে -- স্ছাতগপ, তোমাদের 
মাস্টার ধা বলঙেন, ঠিক, চোখে না দেখলে 
কোন জিনিসে বিশ্বাস করা শঙ্ক। কিন্তু 
এই পাহাড় পর্বত কুয়াশায় বখন দেখ। সায় 
না, তখন কি বলতে হবে কুয়াশার মধ 
কছ্‌ নেই? না বলতে হবে, স্ব চচ্দ 


সব সময়ে চোখে পড়ে না, সেই জন্যে এই 
দুই চোখের উপরে নির্ভর করে খ্াক বলে 
আমরা কোনোদন মানবের সমান হতে 
পারব না। মানুষের মধ্যে ষাঁরা খাঁধ, যাঁরা 
কাব, তাঁরা শৃধু দূই চোখে দেখলেন না, 
তাঁরা ধ্যানের চোখে বা দেখতে পেয়েছেন 
সেইগৃলো ধ্যান করে কেতাবে লিখেছেন, তা 
পড়লে তোমরা জানতে পারবে - এই 


(মালয় প্রথমে সম্‌দ্রের তলায় ছিল। হঠাৎ 


এক সময় পঠথবীর মধ্যেকার তেজ মহা- 
বেগে জঙ্গল ঠেলে আকাশের দকে ছুটে 
বার হল আর তাতেই হল সব পর্বত! 
যে সঙ্গয় পাহাড় হয়েছিল সে সময় কেউ 
দেখে ?ন ফেমন করে ছি হল, [কিচ্ছু মানুষ 
ধান করে অনুসধ্ধান করে এই পাহাড়ের 
জল্ম যেন চোখে দেখে কেতাব লিখেছে ॥ 


'মাস্টার্হাশয়ের কথায় ক কেতাব- 
গুলো আঁবশ্বাস করবে” বলে খোঁড়া একটি 
সমৃদ্রের শাঁখ পাহাড়ের উপর থেকে তুলে 
য়ে রামছাগলকে দৌখয়ে হললে_ 
নহযালন্ন তো এককালে সমুদ্রের গর্ভে ছল, 
এই শাীঁখই তার প্রমাণ ! ূ 


স্বাকাশবাশসীর মগরাস্ব উচ্চশান্ত ট্রা্স- 
নাটকের ভারপ্রাপ্ত ডেপুটি. চীফ ইীজী- 
নীয্ার বিশিষ্ট বেতার-ীবজ্ার্নী শ্রীঅবুণ- 





কুক বল্পাধ্যায় গত ১৯ সেপ্টেম্বক 


 শরকজন কৃত ছাত ছিলেন। ১৯৩৮ সালে 


প্রপর্শন করেন। এর পর প্রায় দু বহর কাল 
তান পেরলোকগত) জাতীয় অধ্যাপক ডঃ. 
মণ্ডল ও বেতার সম্পর্ষো গ্রুপ 
গবেষণা করেন ১৯৩৯-৪০ সালে তিনি 
আকাশবাপশতে যোগদান করেন এবং 
রুমোহ্ীত লাভ করে ডেপ্টি চীফ ইাজ- 
সোভিয়েত 


সম্প্ধ (এক হাজার মেগাওয়াট) দ্রান্স- 
ধুমটাকাট তাঁরই তত্তাবধানে 'নার্ঘত হয় এবং 
জখবনের শৈষ দিন পর্যস্তি তানি এই হেতার 
কেচ্দের ভারপ্রাপ্ত ছিলেন। বঙ্গীয় 
ধবজ্ঞান পারষদের সদস্য এবং বাংলা ভাষার 
বজ্ঞান ব্যয়ে একজন সৃলেখক 'ছিলেন। 
তাঁর অকাল মৃত্যুতে বাংলা তথা ভারতের 
একজন বিশিষ্ট বেতার-বিজ্ঞানীয় তরে 


-শক্জাঙ্াাণা জায় নত 


স্ 


হাম: ৩৩-৯০৭৪:. 








তখন আটটা হবে। চৌরজাণিয় 
আ্টালিকার গেটের ধারে, ধীরে 
দিংশদ্দে একটা জ্টেশন-ওম়াগন 
এল। মোটর চালক ট2পটা একট 
ল মাথায় সেটা আবার গুছিয়ে বালয়ে 
উপরাদিকে তাকালো 


1 


্ 


২ 
*৮ 


শর / 
1 
রঃ? 2 
$3০8 
বু 


ই জি 





রাখলেন। উদ্দেশ্য পরে পড়বেন- সময় মেই 
এখন। আফসের দেরণ হয়ে যাতধ। পর- 
প্রেরকের নাম-জন সান্ডারস, ১৪, ফ্যা্গ 
লেন, কলকাতা--১ 

প্রথম শীতের কৃয়াশাচ্ছল প্রভাতেক়্ 
অস্পষ্ট ম্লানিমা কাটিয়ে ঝলমলে মৌদা- 
লোকের ঝরণা ধারা তখন গাঁড়য়ে নেশে 
এপপছে তার গোলালশী রেশম অলকে 


গনচ্ছে গুঙ্ছেনেমে এসেছে তার নীলাতি 


আঁখতারায়, শুল্রহংসশী গ্লশীবার এক পাশে, 
তার অধীর স্দ্ত যৌবনের একাধীর 
বেয়ে তা যেন লুটিয়ে পড়ছে সে মতের 
তার সযতে] রক্ষিত কেনদাম হেন চপল হয়ে 
উঠল; কয়েক গচ্ছ তর শ্বতশূভ্র কপোলে 


রা রইল। বিগ্তু তার ইং 


গাড়ী তখন সপে ছুটে চলেছে দানে 


পোরয়ে আঁফনের দি, "শর 


রর ও রত চর 4 । 
85581715251 


তিনি বে নিঃসংশয়ে তাপয়ংপ গুলার 
এবং তার 


মধ্যমা যে 








শখ, ভা কারি, ১৩৭৮] জঙ্গ-ত ৮৪৫ 
এটহশজ। চাহ । ফোমাদন তার এসব কিস্তু মিস গ্রে দেখেননি, ৌমিক পাঁয়কার ব্াসিগত স্তচ্তে নীচেকার 
পরওয়ঁলার দ্বিতীয়হার কিছু দৈধতে ৃ ূ 


নন। চোখ 
হা সি আঁ 


পাড়ের অপ পৈশীসিল বা কলাম লেখা গয়। 
চিঠির ওপষ্টে ফীর্বন কাগজের হসশীগয় 
টি) প্ররণৎ আল লেখাটা ছিল ইংরেজী 
ধড় ক্ষয়ে টাইপ করা। লেখক নিজের 
হস্তাঁলীপ গোপন ধরেছেন সেই টাইপস্্ট 








অনেকে জালে একটা রায়ির খৈলা নি হা 
খেঙ্পোছলে, সে কথা আমি আজও ভীর্লা। 
তুমি হয়ত ভূলে শেছ। আজ তোমায় পে 
দাম দিতেই হবে। বার যার যা হয়ণ করেছ, 
ঘুরে ফিরে তাকে ফিয়াতে হবে। 


আদি তোষায় কাছে একটা প্রস্তাব 
করছি! এ প্রস্তাব আত সহজ, সাধারল। 
এ প্রস্তাব করতে পারে তারাই ধাদের তৃমি 
পদদাজত করেন । আমার প্রয়োজন পণ্যাশ 
হাঙ্তার টাকা--আর সে টাকা তোমায় দিতেই 
হহে। 


আর শোনো যাঁদ তুমি সে টাকা 
আগায় মা দিতে চাও তবে তোমায় আঁনয়ে 
দদচ্ছি আমার সামনে একাট পথ খোলা 
রয়েছে । অনিচ্ছা সত্বেও, বাধা হযে সেই 
পথই আমায় নিতে হবে। 


শশিলমোহরাত্কিত খামাটি খুলে দেখ। 
দৈখলেই কুঝতে পারবে আমি কি জানাতে 
চাই, কি করতে চাই, কিনতে চাই ১ 


শোনো! প্রথামই আমাফ কাজ ছষে 
জনে জনে এই দলিল গু প্রামাণা পত্ 
পাঠায় দেওষা, তোমার এমন কেউ আত্মাইম, 
অনাত্মশয়, পারাচিত বন্ধৃ-ধাম্ধব নেই যাদের 
কাছে এই দাঙ্গল না পার্ঠাব। 


একটার পর একটা, সেটা শবে তোমার 
চাি্হীশীনতাধ কজপৃধগান গোম। আর এই 
চলাধে, চজাজে খাকাদ যতক্ষণ না পর্যন্ত 
জ্তামাকে ভাষা ভাইনশ বিচারে দেশহাত্তা 
হাতে ধাধা করে। 

আব শোনা! যদি ভামি আমার 
রুহাসখট যে ধোন খ্যাত ইংরেজ 





তান রন্তু অধয় নশলাভ [বিবর্ণ হয়ে গিয়েছে । 
শধ্াপ্রাদ্েে অলহণয়ের মত বলে পডলোল, 
বেদ গৃপ্তথাতক্ের কাছে স্হেচ্ছায আত্ম- 


পল্প-্দুষ তার সঙ্গে যৌলার়য়ায় বাপি 
ফেরানো, সে কে বোঝা মায় না? ভবে মল 
গ্রের মুখ সম্পূর্ণ চেনা বায়। শষ তার 
কশ্ঠদেশের উপর দিয়ে ওক কাফবশেক 
রুমাল যেন আলগোলছ হারা রয়েছে। 

করাত পাবরাঙন না। বাধ যায় চোখ 
পলন | ফলজ একট ভবি-একট পাটে 
সঙ । গস জপগশাপ খাউনা পাতা উবিষ গ্লরী 
ল্য জাল আপা 
ততাত সেখানে তো কোন ভুল নেই? 


আশি জিপি শি শশা পিশাস্ি 


৮.৮ ও তলত পাত, ৮০555 8 নত খর আউলা এ টি 


- আদ 


ই ৮ 


শু ২ 
গত. ০ 


শি ২ 
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একে করেসম্ভব হোল? তার চোখের 
বিদচিংবেগে ঘৃরতে ঘুরতে উল্কার মত 
ধাল্জা খাচ্ছে, আবার যাচ্ছে ছিটকে, আধার 
ঘুরছে। তার বুক চিরে, কণ্ঠ চিরে এক 
মর্মভডেদণী আর্তনাদ বোরয়ে এলো-- 
তারপরই তার জ্ঞানহীম, নিষ্চল, 'নিঃসাড় 
দেহ পাবাণ ভুতলে পড়ে রইল। জুবেদা 
ছুটে এল। সে দেখলো না, বুঝলে না, 
জানলে না ক ঘটে গেছে। 


যখন তার জ্ঞান ফিরে এলো তিন 
দেখলেন জুবেদা তার মুখের দিকে ভয়- 
ধবল দাক্টতৈ তাঁকয়ে আছে। তার 
মুখমণ্ডল দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ছে, তার 
গঙ্গে যোগ দিয়েছে তার দুই গণ্ড বোয়ে 
নীয়ব আশ্রুধারা-তার মাথার বালিশ, 
শরযাচ্ছানা সম্পূর্ণ সিন্ক। জবেদা প্র্ন 
করঙ্গ এফ নিধ্বোসে, ক হয়েছিল 2 কেমন 
কয়ে হোল? আপাঁন সুস্থ বোধ 
কফয়ছেন তো? 


মস গ্রে তার ক্লাম্ত ওগ্ঠে হাঁস টেনে 
নিয়ে আসবার নিষ্ফল প্রয়াস করলেন। 
ভারপল্প ধীরে ধীরে বলেন, কিছু হয়ান! 


হঠাৎ কি রক্ষম ভয় পেয়েছিলাম | সে রাতে, 


তার খাওগা হোল না, ঘুম হোল না, শধ 
ভাবলা। 





শা 


সারারাত অন্ধকারে কাঁড় কাঠের দিক 
চেয়ে চেয়েই কেটে গেল। চোখ, মন, চিদ্তা, 
কম্পনা সবই যেন বজ্রান্ত। দুষ্ট আকৃষ্ট 


হচ্ছে আবশ্রাম্তভাবে একাটর থেকে 
অন্যটিতে। কে করতে পারে এ জঘনা 


কাজ £ হাজার চিন্তা করেও তার হাঁদশ 
করতে পারলেন না। তিনি তো কোনাঁদন 
এমন কোন অন্যায় করেনান। বার জন্যে 
তাকে এ কম্ট ভোগ করতে হবে? ভোর 
হয়ে এল। না। আর অপেক্ষা নায় । শয্যার 
ধার টোলফোনের দিকে হাত বাড়ালেন? 
বড়াদাদকে টৌলফোনে বললেন--দাদ তাম 
এখনই চলে গাসা। ভশষণ বিপদে পড়োছি। 

তারপর দন, কোলকাতা ভেসে গেল 
অকাল আঁবশ্রাম্ত,। বিল্লামহগন বৃদ্টপাতে । 
সেই সম্ধার প্রাজালে হঠাৎ এই পাঁথকের 
ডাক পড়ল মুস্কিল-আসানের জন্যে। 
ডাকছেন গোয়েন্দা বিভাগের কর্ণধার । এখান 
যোতে হলে। গায় দোখ শ্লীঘতী বসে 
আছেন কাঁতিপয় আতীয়ের সত্শে। টোবিল 
লাইটের আলো-অব্ধকারে তাকে দেখাচ্ছিল 
ফ্লা্ত 'রক্ক সবস্বাক্ত। কর্ণধার আমার 
সঙ্চগে মিস পগ্রার পরিচয় কাঁরয়ে দিলেন, 
ভার সমস্যা নিয়ে আলোচনা করলেন এবং 


আমাকে তদষ্তের ভায় দািলিন। তদ্ত 
সূর্য হয়ে গেল সেই রালেই। 
যাস পোর লঙ্ববা িশপিষক্গ করার আগেই 


আমার এক সহফায়ীকে পাঠিয়ে দাম 


১৪ 


[১১খ ছখ, ২£শ সংঘ 


১৪নং ফ্যাঁপসি লেনে, পরপ্রেরক জম 
শাশ্ডারস-এর সম্ধানে। মিদ গ্রে গ্ষীকার 
করলেন অর সেজাদাদকে গুলি কষে মাবা 
হয় এবং তাঁর ম্বামশই তাকে হত্যা করেন। 
[তাঁন আরও জানান ফোনাদন তার প্রেমে 
পড়বার সৌভাগ্য বা দূভাঙ্য হয়নি, কাজেই 
মম দেওয়া-নেওয়ার ফোন ঘটনাই তার 
জশবনে ঘটোনি। ভার মনে পড়ে না জীবনে 
তান কারোর সঙ্গো অসদ্ব্যবহাক্ম করেছেন 
বলে. কারোর লঞ্চে তার ধিবাদ 'বসম্বাদ 
নেই-তার ওপর কারো ঈর্ধযা আছে কিনা 
তাও তান জানেন না। তার বঙ্ধু বান্ধবের 
সংখ্যা অতাম্ত কম-এবং যারা আছেন 
তাদের সথ্গে ভার শুধু সখাতার সম্পর্ক । 
গত চাত্বশ থল্টায় তিনি তার মনের গহন 
অল্তঃপৃরে একাকিনী শুধু ঘুরে ঘৃবে 
যোঁড়য়েছ্ছেন, হাতড়ে হাতড়ে বোঁরিয়োছেন 
এগ্ন এক লোকের সহ্ধানে বায় দ্বারা এ 
দ্ঘনয কাজ হওয়া সম্ভব-কক্তু কাউকেই 
ভান পানাঁন। 


এই প্রসঙ্গে ভার পারিবারিক ইাতহাপ 
নেবার প্রয়োজন হোল। যা জানা গোল 
তদছ্তে ভা অনেকটা এইরকম দাঁড়ায়। 


[মিস এঞেলা গ্রে, তার পিতা জর্জ 
হ্যার গ্রে ও খাতা মিসস আইলিন গ্রে 
কানহ্টা কন্যা। তার পিতা ছিলেন ভারতায় 
বন-বভাগের এক উচ্চ রাজ-কম'চারখ । পাতা 
ছিলেন চ্রাততে ইংরেজ আর ধমে রোমান 
ক্যাথালক। দ্াঁজপলংয়ে শুকনা জঙ্পালে 
হখন কাজে ব্যাগত তান ও তার ম্দা 
মারাতাক কালাজবরে আক্াম্ত হন এবং মাত 
পনের দিনের বাবধানে দুজনেই পাথিবীর 
মায়া কাঁটয়ে পাড় দিলেন মত্য মহাসায়রে। 
এধোলার বঙ্কম তখন মাত আট বছর । 
মিস্টার ও মিসেস গ্রের কোন পুতে সম্ভান 
'দ্ছল না। তার সন্তান-সম্ততির মধো চার- 
জনই কন্যা। 


বড় মেয়ে ইথেল গ্রে, যখন কোলকাতা 


টৌলফোনে চাকরণ করছিলেন, সেই সময় 
ফোন ভোজ-সভায় কোলকাতার এক বখ্যাতি 


পুস্তক প্রকাশক সংস্থার এক উচ্চ কমার 
মিষ্টার আর্থার লং-এর সঙ্গে পরিচয় হয 
এবং পরে তার সঙ্গে পাঁরণয় সূত্রে আবদ্ধ 
হন। তাদের দুই পৃ সম্তান। 

মেজ মেয়ে এলজাবেখ, ডাক নাম 
[লজা। তার বয়স যখন মান্ন আঠারো তখন 
তান ক্টর পল হাথ্ট নাম এক রশ বছর 
বয়ঙ্ক পদার্থ বিজ্ঞানগর সাঁলধো আসেন। 
ঠিক কবে, কখন বা কিভাবে তাদের প্রথম 
পারচয় হয় তা জানা নেই-তবে এটা ঠিক 
যে প্রথম দশশনেই উদ্যোধন হয় প্রেমের এবং 
তার শেষ পারণাতি হয় দু্রমক্ষায় বিবাহ 
বঙ্ধনে। তাদের দুজনার বয়সের পাথ কা 
প্রেমের কাছে মাথা নিচু কয়ে। ডকটর হাস্ট 
তখন কোলকাতার এক খিয়াউ বৈদেশিক 


. বিদ, এবং বিশারদ বলে তাঁর নাগ তখন 


হার বন্তয গাড়ে গেজ সশ শাচ্তিজে। 
ডকটয় হার্ট ও লজায় চায়াটি সপ্তানসপ্তাত 
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হোল। ব্স্হি শান্তি খেখদিন রইল 
না। .ডরটয় হাস কর্মোপলঙ্ষে দাজিজং 
সফয়ে, টে গেলের : সপো.রইজছেন 'লিজা। 
সেই সফরই হোল. কাল, তাদের সব 
 শাল্তির মমাধি।, দাজশলং-এর ঘুম শহরে 
 অরস্থান কালে "জা মাক্সাতক যক্ষা রোগে, 
আল্তাল্ত্র . হলেন। ক্োোল্সকাতায় চকৎসার 
জন্যে তাকে নিম্নে আপা .হোল। ভাষ্কার 
পরাঁক্ষা করে আঁডিমত দিলেন এ রাজযক্ষা। 
দক্ষিণ ক উত্তর. ভারতে কোন, ফক্ষযা 
নিরামক সংস্থায় তাকে নিয়ে মেতে হবে 
দশর্ঘ 'চাকৎসার জন্যে।, যাত্রার. যখন নব 
প্রস্তীতি সম্পর্পেঠ তখন লিজা, 'ঙ্গবাকার 
ভাবনা-চিল্তা, জওালা ষল্পণা শেষ করে 
দিয়ে স্রর্গে পাড় দিলেন। ডকটর হার্স্ট 
তার  সম্তান-সদ্তাঁত নিয়ে বাড়ী বদল 
করলেন পার্ক চ্ট্রীট অণ্চলে এবং: সেখানেই 
তার নিঃসঙ্গ ভারাক্রান্ত জীবন আতবাহত 
করতে লাগলেন। 


সেজ মেয়ে ডারস গ্রে, ভাক মাম ডলার । 
যাঁদ দু্খর জীবন ধোমেদের মধ 
কাউকেও ভোগ করাতে হয়ে থাকে, তলে 
তাকেই হায়োছ। বাধর ধানে, ডাগাচকে, 
[ক্ভাবে জান না তান সংস্পর্শে এলেন 
জাক স্ট্রেনার নামে এক গ্যাধলো-ইীন্ডিয়ান 
যবকের। তান তখনকার 'দনে পুলিশ 
সায়জ্জেন্টের বাজ করতেন। তখন ভারত 
ঘবভন্ত হ্য়ান। ডাঁরস তার যড়াঁদ ইতেলের 
বাধা সতেও স্ট্রেনারকে বিবাহ করলেন। 
ভারত বিভাগের পর স্খ্লোর পাঁকস্তানের 


তক্তভুক্ক হতে চাইলেন। _কিদ্তু ডাঁরস 
চাইলেন ভারাতে অবস্থান করাতি। এই 


'গালাযোশের হোল প্রথম প্রতিষ্ঠা । 
 স্ট্েনার চলে গেলেন ঢাকায় এবং প্রায়, 
জোর করেই ডাঁরসকে নিয়ে গেলেন। সু 
হল দাম্পত্য কলহ, সুর হোল সংলায়ে 
ঝড়, কঞচাপাত। প্রীতাঁদনই প্রায় দাম্পত্য 
কলহের শোষ্ঘনীয পাঁরপাত দেখা দেক্স 
রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে। ডাঁরস আর পারলেন না। 
[তান এক সন্ধ্যায় দঁপসায়ে গহতাগ করে 
চাল এালন কোলকাতায় তায় চির পুরাতন 
ঘয়ে। সো মিয়ে এলেন একমার মেয়েকে। 
চাকুরী জংটিয়ে নিলেন এবং ঙেখানেই 
সঞ্গাশহশীন জখধনযাপন করতে লাগলেন। 
 স্ট্রেনার খবর পেলেন তন মাস পর 
ছুট লিয়ে তাল কলকাতায় চলে এলেন, 
সধ্খে নিয়ে এলেন তার সরকারী টোটাভরা 
[রিভঙাঘার 1 'ডাঁরসের সঙ্গে দেখা করজোন, 
আনুল্োধ করলেন ফিরে যেতে। ফিচ্তু 
ভাস [নরুত্তর। তান লে অনংযোধে কাম 
দিলেন না শুধু একাট মাঘ কথা-.- 
'হআাছাক মেরে ফেলতে কজফাতা ছাড় 
ধারা মা। পা সিডিএ ফের 


উনি হাবার প্রঙ্তাবে অম্য 


ধালাত আবিচ্কায় করলেন ভান 
কয়েন জলক্ষাতা ৯ 


1.1 


আধিজ্কার 








কযা রত ফা না কলার [পডালে 
সু অদ্য. আকরপি। ঈর্ষায় ফোটে পড়ালেন . 


জঙ্ত 


ভেজে চুরমায় হয়ে পোজ, হর 
থণ্ড খণ্ড হয়ে গেল। তখন দুজনেরই. 
কপাল গিয়ে রহক্ষরণ হচ্ছে। স্টেনার জায় 


পারলেন না তিনি জলজ এ রগ উর পল রে 


আমার দেখা) চোখে পু লেস চশমা । 


থাকতে 
রিভলবার 'ক্ষপ্রহস্তে টেনে রার, করলেন”. 
তারপয় ডারসের বৃকের দিকে জক্ষ্য করে 
(রভলবারেক্। ঘোড়া টিপলেন। প্রচন্ড শব্দ 
তান্নগর লব দুপ। ডারসের মত্োমেছ পড়ে 
রইলো ভূতলে। 


সাতাই কি হত্যা করলাম, স্ট্রেনার 
হয়তো ডেবোছলেন! হতা। করলাম ক 


স্শকে 2 যাকে [দয়েছিলাম এত ভালবাসা ॥ . 


আমি ক দরে খাকবো2 নাতা হয় 


না-ভান রিভলবার তুলে রিভলবার নল 


নিজের বৃকে ঠোকয়ে ঘোড়া টিপলেন। 
আবার এক বিরাট শঙ্দ। পার্ক সর 
পুশ যখন এল তখন সব ছ্বন্দেবর 
তবসান, সব সংঘর্ষের শেষ যবানকা পতন। 
এই মৃতার কথাই 'মস গ্রেকে লেখা চিঠির 
এক অংশ। 


কানঙ্ঠা কলা মিস এজেছশা গ্রে। আগোই 
বারা পিতা-মাতার মুত্র সময় তার বস 
[ছল মার আট বছর। তার বড়াঁদাদ ইথেল 
এবং তার স্বামী শমস্টার আর্থার জং 
এঞ্জেলাকে মানুষ করাতে লাগলেন । স্কুল 
থেকে একের পর এক এঞ্জেলার উদ্দেশে 
প্রশংগাপন আগতে লাগল । তাদের গর্ব ধেল 
ধরে না! এঞ্লেলা মান হাল, চাকরী 
"পল, তারপর আঁফাপের দেওয়া চৌবত্গীর 
এক প্রালাদোপম ফ্লাটে একলা থাকাতে 
লাগল শুধু এক পাঁরচারকাক নায়ে। 
এজেলার সবাই আছে, 'কিক্তু তবু যেশ 


কৈউ নেই, তবু যেন 'িরাহায়। খ্ুখন ভাব 
ভার নবাব উপযুক্ত লোক কোথায় 2 কোই 


সোঁদন তার স্ঘারতর বিপদের প্রথম উষার 
সাংশা সাঙ্গই বড়দিকে মান পড়লাম দাদ 
তাকে মার মত লাঙগন-পালন কাফেছেন-তার 
শরণাপক্ হওয়া ছাড়া গাঁত দি? 


রাত তখন গভশর হয়ে উঠেনে। ইভি- 
মধ্যে আমায় সহকারী জ্ঞানয়ে দিলেন যে. 
পল্প্রেরকের নামধাম খা । ওই মামে ফোন 
লোক লেখাম ফোনাদন থাকেনি। 


[মস গ্রে ভীত হলেন। ইথেল আর 
'মছ্টার লংফে অনুরোধ করলেম যখন আমি 
মস গ্রেওর আবাপে যাব আগামী কাল নটার 
সময়, তারা যেন দয়া করে উপাস্থত 
থাকেন। 


প্রন করতে পারেন কেন এ অনুরোধ 
করঙাম। ফায়ণও যথেষ্ট ছ্িল। আসাম 
পঞ্ঘচারী গোয়েন্দা, ঘুষে ঘুরে চোখ খুলে 
বেড়ানই আমার কাজ ।আজ আমার তদাল্ের 
কেল্দ অশননাসাধারণ রূপ্রতী যুবতী, 
আঁষষাঁহতা। জাগার একাকী তদল্তের ফলে 
পরে ধাপ নানা প্রশ্ন ওঠে এই ভয়ে। 


তার পর্াদন 
জীবাে হাজির, সেখানে, দৌখ বড়া 
ইতেল লং এবং তাঁর স্বাম* ছাড়াও আর 
একজন আগায় উপস্থিত যাকে আম চিন 


7 দেখতে, 


যথাসময়ে সি খ্রোর 
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না। বস হে পারচয় কারয়ে দিলেন, ইন 
আমার ভাঁদ্নপাত ড্কটর পল হাস্ট। এর 
(কথাই আপনাকে আগে বলেছিলাম । 


মাথার চুল. আলুধালু ক।পাকা--বয়স 
প্রোত্বের শেষার্ধে। দেখগ্গাম তাকে যেন 


. উদ্দ্াস্ত, উদ্বিশ্ন, উষ্লিখিত অবান্ধ বাতনায় 
যৈন আদ্থর। 


মিস গোর দুঃখে ফেম তোছে পড়লেন । প্রশ্ন 
কররেন--“বলতে পারেন কার এমন পাষাগ 
হূদয় আছে যে আমার এঞ্জেলাকে দুঃখ 
দূতে পাকে 2 এঞেলার চোখে জল এল। 


দেখেছেন) দেখেছেন সে চিঠি ও 
দেখেছেন সে ছবি? পারবেন ক হাদশ 
করতে ৮ আগ বার্থ হয়োছ। এঞ্জেলার একটা 
বাবস্থা দয়া করবে করুন। ওকে ছেখরার যে 
কেউ নেই! কথায় তার গভার সমধেগলা । 
দেখলাম, এজেলার দু চোখ লেয়ে হীরকের 
মত অশ্রধারা নিঃসাড়ে গাড়য়ে পড়ছে। 


আরও গভীরভাবে প্রশ্ন করা, একান্তে 
সপ্যারবারের -যধো নয়, বৈঠকখানাম় নয়। 


অনেকক্ষণ আশক্া করার পর আমাকে 
বাধ্য হয়ে বলতে হল আম শ্রীমতী 


ওকটর হাস্ট গায় নিলেন। শুক হোল 
আমার তদল্ত । 

ঘরের . চারধারে ঘুরে ঘুরে ছার 
লাগলেম-_প্রাতবারেই প্রশ্ন কীর 
এ কার ছবি; ও কার ছবিঃ প্রীতবারেই 
মিস গ্রে ব্যান্তাবশেষের ছাবির সঙ্গে পারি 
কায়য়ে দেন। দেখলাম ভ্রোসং টেবিলের 
উপর সুন্দর ফ্রেমে বাঁধানো এক যুবতীর 
ছাব। আকাততে ইথেলের সলো ' অনেক 
সাদশ্য পাওয়া ঘায়। তবে এর চুল বাধার 
কায়দা অভিনব । কবরশকে ঘারয়ে ঘিয়ে 
উপ্পধাদকে তুলে দেওয়া হায়েছে স্ৎস্দর 
ভাঁঞ্খামায়; ঘেন মাথার উপর মালার বাহার । 
[চাখের দাল্ট যেম প্রকাশব্যঞঙক নয়! 


ক্ষোথায় যেন বিশেষ অভাব! 


প্রন করলাম -এ কার ছাবি? উ্ত-- 
আমার মেজাদ িজা। 

প্রন করলাম, আপনায় ছাঁবয় আযালবাম 
নেই 2 উত্তর দিলেন, একটা নয় চার চারটে 
আছে। আপনি দেখবেন ? 


মস শবে তখন আমায় কান্ছে অনেক 
সহজ হয়ে গেছেল। তান ক্ষপ্রগাতিতে 
পাশের ঘরে এবং টৌষলের উপরে... সাঁ্জিত 
রাখা চারাঁট ছাঁরর আলবাম আমার কাছে 
[নিয়ে সোফার এক অংশে রাখলেন । তারপর 


কে উদ্দেশা করে বললেন--দাদি আছি 
কাফি কানে নিষ়ে ২ আসাছ: সি এছ 


দৈখো। 


একটার পর একটা ছার দেখাছ। প্রা 
খানেকের ওপর ছবি! কোনটা বং 
কোনটা ছোট শবাভিল্র ভাঁপামায়। লঙ্গ 


এরি 


৮৪৮ 





ই ক তাজ পি হাসবে জা 
'খ্গতের গঞ্গে পেয়েছেন সেই ছবির মুখের 
সঙ্গে সস পরের আলা কোন হাতির সাদশা, 


হজে কিনা 2 দেড়ঘস্টাকাজ কেটে, গেকল, 
ফি এলো শেষ হয়ে শেল -তখনও 
ধাামার দেখার শেষ হয় নি। 


হঠাৎ নঞ্জর়ে পড়ল একটি ছোট ছবি। 
লীমতণ একটি দড়ির দোলায় (হ্যামকে) 
পুয়ে রয়েছেন, ঘাড় একধারে ঈষৎ কাত 
করে। মিঁজয়ে দেখলাম যে এই ছার 
ঘুখের সশো যে ছার মিস গ্রে পেয়েছেন 
তার সঙ্গে বহুলাংশে মেলো। 


.. প্রথন করলাম, এ ছাঁব কোথায়, কবে 
এবং কে তুলোছলেন ? 


উত্তর এলো.-বছর তনেক আগে 
আমরা সবাই কোটানকাল গার্ডেনে গয়ে- 
| সা চড়ুইভাঁত করতে--সেখানে ষখন 
হ্যামকে শুয়ে আছি তখন আমার ভাঁগ্নপাতি 
. ডকটর হাস্ট' এ ছবি তোলেন। 

প্রন করলাম, আম কি এই ছবিটি 
নিতে পাঁর পরীক্ষার জনো? মিস গ্রে একট, 
. শাশ্চর্য হলেন বটে, [কষ্তু বাধা দিলেন না। 
.. হাঁবাঁট বক্সসহকারে ব্যাগের মধ্যে রাখলাম। 


". ঠা একাটি গ্রুপ ফটোগ্রাফ নজরে এলো । 
আস ছাবতে ইথেলকে চিনতে পারলাম, 
_ হঁরস ও এঞ্সেলাকে চিনতে পারলাম লিন্তু 
চাঁদের সলো আর এক নারীমূর্তিকে 
. 5নতে পারলাম না। 


প্রন করলাম, ইনি কেট ইথেল কাছেই 
দি বোন লিজা 


১৪ [কল্ত তা তা কি করে হয়? এ ছাবতে 
31 রা জিজ্গার ডান চক্ষু সস্পত্টভাবে 
.. টরা। তান কোনাঁদকে তাকিয়ে রয়েছেন 
. ও সঠিক বোঝা যায় না। তা ছাড়া তার 
২. একশ ববছাঁটে ছাটা, নেমে এসেছে ঘাড় 
হে খ্যশ্তি। 

প্রশ্ন করলাম, কিছ মনে করবেন না 
জা দক টেরা ছিলেন? 


». ইথেল্, উত্তর দদলেন অকপটে, হ্যা 
1০১ ভা ডান চোখে [চ্ছল ধ্ষদ্যা্টি। আমার 

'ীদমার ডান চোখ টেরা ছিল) আমাদের 
রা “রানেদের মধো একমাত লিজাই এই বিকীতর 
ভ্ররাধকারণী হয়োছলো। 


আমার প্রশ্ন তখন সংক্ষিপ্ত প্রশ্ন 
পললাম, মিস গ্রে! তবে তক বলতে চান 
রাপনার ড্রোসং টোবগলর উপরে লিজার 
| ছাঁব রয়েছে সেটা সাত্যকারের লিজার 
মাক নয় 2 শূধু তার ছায়া মা? দেখুন 
আটার দিকে। জার ডান চোখ যে চেরা 
কু তো ফোন চিহ। নেই। দুই ছবির মধ্যে 


















তি এভীতি টিপা দহ 
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দাদির চেহারা ও ছার নিয়ে কেন এত 
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গোয়েন্দা নন! 


মিস গ্রে ধা়ে ধীরে উত্তর দিঙ্গেন, 
আগেই বলোছ ড্রেসিং টেবিলের ওপর 
লিজার ছবি আমার ভাঁগনগাঁত ডকটর 
মৃতার তিন বছর পরে। [তানি তুলি 
সাহায্য জার সতাকারের কেশবিনাসের 
পারবতনি করেন, তার ডান চোখের 
বক্তদৃষ্টি সোজ্জা করে দেন আঁখ তারার 
উপর রঙ ফাঁলয়ে। আর এই গ্রপ্াাটও 
গিলজার মৃত্যুর অনেক আগ ডকটর হাস্টই 
তুলোছিলেন। 'কিল্তু এখানে তার স্বাভাবিক 
আকাঁতর কোন পারধর্তন করেন 'ন। 


-তবে ক বলতে চান ডকটর হার্স্ট 
শৃধূ ভালো ফোটোগ্রাফার নয়, তিনি এক 
শবশলন্ট 'চন্তকর 2 প্রশ্ন করলাম । 


উত্তর [দলেন, ঠিক তাই । তার বরাবর 
ফোটোগ্রাফণর ওপর কেকি। পিতিনি পেশাদার 
নন, তার 'নজের এক সৌখাঁন আলোক- 
ঘচতের স্টাঁডও রয়েছে। 


প্রন করলাম, কোথায় ? 


উদ্ধব, বোণ্টিঙ্ক স্প্রীটে। 
১৬ নম্বর । 


প্রন করলাম আপাঁন তো এ কথা 
আগে জানান নি? 


উত্তর এলো, আপাঁন তো প্রশ্ন 
করেন নিঃ 


বেল্লা তখন 'প্বপ্রহর। সোঁদনকার মত 
[ব্দায় নিলাম । কিন্তু যাবার আগে চার 
বোনের গ্রুপ ছাব এবং ড্রেসং টোবলের 
এপ্র থেকে লিজার ছাঁব নিতে ভুলে গেলাম 
না। আশ্বাস দলাম যে মুহূর্তে আমার 
কাজ শেষ হবে সেই মুহৃতেই আমি এ সব 
ছার ফাঁরয়ে দোব। লিফটের দরজা যখন 
বন্ধ করাঁছ, ইথেল প্রশ্ন করলেন আবার 
কবে দেখা হবে? উত্তয় দলাম, “টেলিফোনে 
আম জানাব” 


আমার কাজ তখন লেবরেটারতে, 
স্টাডিওতে। এখানেই যাঁদ কিনারা হয়ে 
যায়, তবে যেতে হবে না অন্য পথে। অথাং 
চিঠিতে যে নিদেশ আছে, সেই নিেশা- 
নুযায়ী রাবধাসরীয় দৌনক পাকাতে 
জ্ঞাপন দেওয়া এবং তারপর ফাঁদ পেতে 
ধরা সেটা. অনেকদয়ের পথ। সে পথে 
সফল হব কিনা তাও জানা নেই। কিল্তু 
। দীডিওতেই সাফল্য মলল। মিস গ্রের ছোট 


বোধহস্ 
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রে পির কা হোক এষং সেহ 
পীরহাধত 'চত এগ জাবিতে মস গ্রে 
গেল। | 
ভোরের আলো কোটার সঙ্গে সঙ্গে ডক্টর 
. হাস্টেরি স্টার ওপর গোয়েল্দারা কড়া 
নজর । সোঁদন মাঠে মাঠে ঘোড়পোড়ের 
বিরাট পর্ব । হঠাৎ সাড়ে এগারটার সময় 
ডকটর হাস্ট হল্তদস্ত হয়ে ৮7 
ঢুকছেন। ঠিক পনের কি কুড়ি মিনিটের 
মধে। তিনি বোরয়ে এলেন এবং গাড়ী 
হাণিকয়ে চলে গেলেন। সেই ঘরের পার. 
চিরককে কি ধেন নিদেশি দিয়ে গেলেন। 
তান চলে যাবার অহপক্ষণ পরেই 
পরিচারকের কাছে তদন্তকারী গোয়েন্দা 
সোজাসুজি গিয়ে হাঁজর। নিজের পাঁরচয় 
দলেন ডকটর হাস্ট-এর 'বাঁশষ্ট বম্ধু বাল 
এবং তাঁকে জানালেন যে ডক্টর হাস্টের 
সঞো কথা হয়োছল যে তান সাড়ে 
এগারটার সময় আস্মবন, গকল্ত পা 
আটকে যাওয়ায় দের হয়ে গেল। বিশেষ 
জরুরশ কাজ 'ছিল। ডকটর হাস্ট কি কোম 
নদেশি দয়ে গেছেন? 


উড়িষ্যাবাসশ পারিচারক সরল মনে সবই 
বিশ্বাস করল, তারপর অকপটে বলল, হা 
হা? ঠিকই আপাঁন বলেছেন সাহেব ঠিক 
সাড় এগারটার সময় আলেন। আপনারই 
না বোধহয় দশ পনের মিনিট অপেক্ষা 
করোছলেন। সেই সময় সাহেব ডাকরিম 
থেকে কিছু ছাঁব আর নেগোটভ সরিয়ে 
একটা ব্যাগে পুয়ে লোহার আলমারীতে 
রাথঙ্গেন। চাঁব বন্ধ করে যাবার সময় 
বললেন যে তান রেস থোকে পচিটার সয় 
ফিরবেন। সেই সম্ময় আঁম যেন উপস্থিত 
থাঁক। অনেক বাজে জিনিসে ঘর ভরেছে, 
[তান সেগুলো পাড়িয়ে দেবেন। 


পাঁচটা বাজতে চার মিনিট যাকী। 

ডকটর হাস্টের গাড়ী ল্টাডওর দরজায় 
থামলো । তার প্রবেশ করার সব্যো দাত্শোই 
নাটকীয়ভাবে শোষ়েন্দা পুলিশ সাক্ষা- 
সাবদ ও তাস পরোয়ানা লয়ে 
শাঁডিওতে প্রবেশ করল। 


হতবাক] আমাকে দেখে পথমেই প্রশ্ন 
কবঙ্গন, গস গ্রের বাড়ীতে আপনাকে 
গতকাল সকালে দেখোছ না? আমাকেই 
শেষে সন্দেহ করলেন ? 


উত্তর দিলাম, আজে হাঁ। আর. ভার 
যান্থপ্ট কারণ রয়েছে। আপান ঈনশ্চক্সই 
বুঝতে পেরেছেন আমরা ন্তিসেষ জল্ধানে 
এসেছি । আশা কার ভদ্র্ভাবে সে সব 
ানসপল আমাকে দিয়ে দেকেন। দেয় 
করবেন না। তাক কারণ আমাদের ঘেতে হবে 
আপনার কাড়শীতে আল্লাসী খরায় জন্যে । 
আপান বাগ আমাদের লাহাধ্য কদেন তবে 
সিট অনলাদ সে দো আপলা 
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ব্যাগের মধো খাখগ্া গে আসল ফোটো- 
প্রা, সেই অন্লীল ফোটোগ্রাফ যার থেকে 
স্ণীলোকের মুখটি তলে লিয়ে সে জায়গায় 
মিস গ্রের মৃখখান কেটে বসান হয়েছে। 
তারপর কাটার দাগটা টাকবার জন্যে নথৃত 
ভাবে তুল আর রড এর. সাহায্যে একাট 


কালো | রুমাঙ্স একে দেওয়া 
হয়েছে। তারপর সেই ছাব থেকে ভান 
একটি নেগোটভ তুলছেন, আবার সেটাকে 
প্রশ্ট কর়েছেন। পনেরায় অসম্পর্থতা 


ঢাকবার জন্যে রিটাঁচিং বা প্নরীগ্কনের 


সাহায্য নিয়েছেন, আধার সেটাকে ফোটো" 
ঘাফ করেছেন। যখন শেষ হয়ে গেছে তখন 
সাধারণের চোখে ধরবার উপায় নেই থে 
দেটা একটা, নকল, একান্ত করা সাঁম্মালিত 
করা আলোকচিত। একই ছবির চার পাঁচাট 
তনটাকট পাঁজ্াটভ ও নেগোটিভ পাওয়া 
গোল। অঞ্কন পেনসিঙ্গ ধা ব্যবহার ধরা 
হয়েছে জাল ছা তৈরী করতে তাও 
পাওয়া গেল] যখন কমশেষ, তখন ডকটর 
হাস্ট আমার দাট হাত চেপে ধরে অস্ফুট- 
স্বরে বলাগেন--“্শ্রামায বে-ইজ্জং করবেন 
না। আমার বাড়ীতে কিছুই পাবেন না।” 


কিন্তু গোকেন্দা পাঁলশকে তো কতা 
পালন করতেই হবে। তার বাড়াতে হোল 
এক অপুর্ব আঁবছকার এবং সেটা এমন 
স্থান থেকে আবিচ্কার হোল যা ডকটর 
হার্স্ট স্বশ্নেও ভাবতে পারেনান। সেটা মিস 
গ্রেফে কপি করে লেখার আমর 'চাঠি যার 
ইরেখী ধড় অক্ষরে দাগা বাঁলয়োছিলেন 
ডকটর হাস্ট। এটা পাগুয়া গেল ডকটর 
হাস্টের এক মোর্ার ভেতরে । ও 


তদচ্ডে.. -ক্কারা গেল, সন, ডকটর 
হাস্টেরে আসল চিঠির ওপরে দাগ বজ্রানে! 
শেষ হয়েছে ঠিক সেই সমধে তার বাড়ীতে 


এক আভাঁধ হঠাৎ এসৈ হাঁজির। তাড়া- 
তাড়িত আলল কাগজ - লূকাবাল প্রয়াস 
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[থেকে এক পলা সম্ধ্যায় এক অসতর' 


কিন্তু যখন তান শুনলেন আম 
অপরাধীকে গ্রেপ্তার কম়োছ এবং সেই 
অপরাধী, হাট দ্বং এবং তারই 
সবৃকারোস্তির ফলে আঁম তার কাছে শেষ 
বারের মত হাজির হয়েছ শুধু জানতে 
আসামীর স্বীফারোত্ত ঠিক কনা, শুধু 
যাচাই করতে এসোঁছ সত্যাসতা, তখন মিস 
তা কালায় ভেঙ্গে পড়লেন। সে এক কঙ্ুণ 
দশ্যের অবতারণা হোল তার কারণ শিস যে 
স্বপ্নেও চিক্তা করতে পারেনান যে ডকটনু 
হাস্টের দ্বারা এ জঘন্য কাজ সম্ভব হতে 
পারে বলে। তিনি যা বললেন, তায গারাংশ 


এই রকম দাঁড়ায়। 


মৈেজাঁদ লিজা আমার থেকে বল্পসে 
অনেক বড় ছিলেন। তার স্বামণ ডকটর 
হাস্ট মেজাদদির থেকে এগার-বার বছরের 
বড়। আশৈশব আমি উতর হাম্টকে পিতার 
মত শ্রদ্ধা করে এসেছি । অন্য কোনভাবে 
তাকে দোখনি। কিন্তু লিজার মততযুর পর 
তান যেন আমাকে অনাভাবে দেখতে 
শুরু করলেন। একাঁদন বছর চারেক আগে 
[তান সিনেমা দেখতে দেখতে হঠাৎ আমাকে 
প্রেম নিবেদন করলেন। আমাকে প্রস্তাব 
করলেন তাকে বিবাহ বয়ার জনো। আন 


ধিচ্তু তাকে কোনাঁদন গ্বামণ বা ব্ধু 


বলে ভাবতেই পাঁরান। যাকে পিতার আসন 
দিয়োছ তাকে স্বামীর আসন কি করে 
দেরো? তিনি অনেক চেঙ্টা ফয়লেন আমায় 
রাজী করাতে কিস্তু প্রীতবারেই তার 
প্রচ্তাব প্রতাখাম করেছি। এ ঘটনা আজ 


চার বছর আগেই শেষ হয়ে গেছে। গত 
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এবং রাতে 


কখাজেগ। তায়, কায, ও 


মুহূর্তে . তিনি আঁদ্ধর. উদ্বেল হূদয়ে 


আমাকে প্রেম নিবেদন করোছলেন। তার 


. উত্তয় দিলাম--তিনি অকপটে স্বীকার 


করেছেন তার অপরাধ। সৌঁদক থেকে 


তার কোন মুটি নেই। স্বীকার করেছেন, 
তার গ্লীর মৃত্যুর পর কিভাবে নিঃসংগ 
'জখবনযাপন করাছিলেন। তার চার চারাট 


ঈ্ল্তান-সম্ভীত দেখবে কে? এই হসাবে 
তার ক্ষীণ আশা হয়োছল আপনাকে যাঁদ 
চ্য়পে লাভ করতে পারেন তবে তার 
কোনই সমস্যা থাকবে না। এটা ফবাথপ্রতা 
ধনশচক্লই। কিল্তু এই ছিল তার চন্তাধারা। 
আপদার প্রেমাতিক্ষা চাইলেন, কিন্ত প্রত" 
খ্যাত হলেন। বার বারই প্রস্তাব করলেন, 
বারবারই প্রত্যাখ্যাত হালেন। তারপর তান 
যেন মরীয়া হয়ে উঠলেন, রোষে গজাতে 
ছাই হযে গেল তার সুকুমার মনোব্যৃন্ত, 
সূনাম আর আঁভঙ্ঞাতায। শুধু এই নয়। 
দগ্ধ হোল এক স্িশ্ধ পাঁরবেশ যা চিরকাল 
যুশ যুগ ধরে মানব হূদয় আকাওখা করে 
এসেছে-সেটা শাল্তি। শাম্তির চির সমাধি 
হোল, হতেই ক্রোধে, রপৃতে তান পড়তে 
লাগলেন। 


পাত তিন বছর ধরে তান নানাভাবে 
মঙ্সব এটেছেন,. নানা পাঁরকঞপনা 
করেছেন, কিভাবে তার প্রেমের প্রতাখ্ানের 
প্রাতশোধ নেওয়া ঘায়। শেষে এ স্থবির পথ, 
এ ভীতি প্রদর্শনের পর) এ মাহাহশন 
ব্লাকমেলের পথ তিনি গ্রহণ করলেন। তিনি 
পৈশাদারী অপরাধী নন, তাই তার কাজে 
কর্মে অনেক ভরাট রয়ে গেল? তান যাঁদ 
আপনাকে চিঠি পাঠিয়েই সমস্ত ফোটো 
গ্রাফের আর 'চাঠর দালল প্াাঁড়য়ে ছাই 
কয়ে দিতেন, যেটা তিনি আনেক পার 
ছনম্ধ করেছিলেন, তাহলে হয়ত তিনি ধরা 
পড়তেন না। যখন তিন চেষ্টা করলেন 
তখন অনেক দেরী হয়ে গেছে। গোয়েশ্দা 
সেখানে উপাস্থিত। আর তাছাড়া তার 
অথের প্রয়োজন নেই। অর্থ চাওয়া হয়েছে 
ভশখীত প্রদশনের জন্ো। ভন ভোবাছালন 
ধখন আপান সম্পূর্ণ বিল সম্পর্ণ 
নিরাশ্রয় গ্রনে করবেন, 
তিন তখন আপনার সাহাযে এগিয়ে 
আঙসধেন এক সং জ্যার্যারটানেধ মত এবং 


88855 22৭ ; 
২০, ১2158 ” 7 ॥ ্ টি রি খু চি . রা পু 
রন 1.7 ১ ্ রত ০ রণ রঃ ৫ তত 
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বর আহ সাহাযোর হল সাব 


জি আর এটা ঠিক! এত, লেন হরে ] 

৮ বন মৃর্খের মত কাজ করেছেন। তায় মতি 
.. উচ্চার্গের ফোটোগ্রাফারের কাছে এ হালে, . 
হে ভাবটা, 


.. কাজ, আশা করা যায় না 
.. আর্থাৎ বোটানিক্যাল শ্বার্ডেন হ্যামকের 


ওপর আপনার শায়ত অরস্ধাব ছার, ফেটা 
তিন বেছে লিজেন তাক পক্কর্মের জনা, 
সটা যে বাহঃদুশোর. আলোকচিত্র বা. 
আউটডোর ফোটোগ্লাফি এটা জম্পূর্থ ছুলে 
গেলেন। সেই .ফোটোর মুখ ফেটে তান, 
বসালেম অশলাল ছবির আর একটি মুখের . 


মধ্যে, স্টাডয়োর আলোফে, নানা আলোক 
সম্পরপাতে। ফলে কি হোল, আসল আর 
নকল ছবির মাধা আলোছায়ার স্বাভাবক 
পাঁরবেশন পারিবভর্ন হোল, আপনার চিল 
যখন তোলা হয়, তখন ক্যামেরাম্যানের 
পিছনে পড়ম্ড সংর্য, রোদ্রালোক পড়ছে 
আপনার মুখের এক ধারে, অন্যাদকে 
ধাভশীর ছায়ায় ঘেরা। এই দেখুন, এ 
জাপানী অশ্লশল ছার যেটা আমরা উদ্ধার 
করেছি অনেক একই ছধির সব্গে কোন 
দোকান থোক, যে দোকান থেকে ডকটর 
হার্ট একটি কাঁপ কিনেছিলেন আপনাব 
দবরুদ্ধে বাবহারের জন্যে; লক্া করুন 
মৃখের কোথায় একধারে ছায়া? দুধাধ 
গ্টুড়িও লাইট ও আলোক সম্প্রপাকষ 


তুলেছে । কোথাও গভীর ছায়াপাত নেই। 


আর একটা 'জানঙস লক্ষা করুন, 
আপনার আসল ছাবটা, যেটা ডকটর হাঃ 


বাষহার করেছন তার মাথায় ও কপালের টি 
পড়ছে । অথণং ছবি নেবার সময় কাকার 
ও কপালের 
মাঝে একটা গাচ্ছের ডাল ঝুকে পড়োছল, 


চোখ এবং আপনার মাথা 


এবং ভারই দুটো. পাতার ছায়া পড়েছে 
আপনার মাথায় ও কপালে। অন্লণল 
বাবর মাধা এটা আসবে কি. কবে? 


আপ্পানই বঙ্গন। নিশ্চয়ই আপানার দাঁড়া 
দোলা বা হ্যামকে বাঁভশ্ল দুটো গাছের 
ডাল লাঁধা ছিল। তাই নয় কি? কাজেই 
দেখুন আলোক দ্টিকোন আসন 
ছাঁঁতে আর নকল ছা বতে গা পর্থক। 


তারপর দেখশ আপনার মুখমণ্ডলের 
যে অংশ তান কটেছেন এবং অনা জায়গায় 


ফরেপছুল ভার ধারগুলাণ দেখনে ' যেন 
ল্ুরধারে কটা । আসল যাঁদ ছার হোতো 
তবে এরবম থাক তা না। তার ধারগুলো 
থাকতো গেজ ধুলর আন্ত মানের আখ 








ফু দক 
আধার দাগগ্যলো ভাপা দেখার সে্ণা 
 কালেও 'আলোকাচা বাধিত করার সর্চগে 


সলপোইতা ধরা পড়বেই। রঃ 


আপনার মুখ ডিক লাগে না। 


উপর সুন্দরভাবে এক কালো রুমাল, এখকে 


দিলেন। কিল্তু তার লাভ তাতে কিছু 
হোল না। আসল যে ছবি যার উপরে 
ভিন এ'কেছিলেন সেটাকেও ধারাচ্ছি। 


বৃহদাকারে বাধত বা আতিয়াপ্তীত করার 


ফলে এনং দয়স্থ বেঙুনী রাম বা 
আলছী-ভাওলেট রে-র তলায় পরণক্ষার পর 


সব হুঁটিই ধরতে পেরোছ। 
আমর একটা মারাত্মক ভুল করেঙ্জেন 
ডকটর তাস্ট। সেটা যে জাপানী হবি 


ওপর আপনার মুখটা ফেটে সালেন তখন 
একবারও দেখলেন মা ঘে দুটো ছাঁবর 
মাঝে টোনাল গ্রেডেসন-এর পার্থকা রয়েছে 


; ষেটা নর্ভর.. করে ফোটোগ্রাফণ ছাপার 
: কাগল্সের পার্থকোর উপর এবং 
জাপান টারের গুখ জহলজহলে করে. 


দন 
প্রিষ্টের সয়াসের পার্থক্যের উপর । 


ক্ষটর হাঙ্টাকে প্রশন কারোছালেম এ 
হলে অনেকক্ষণ চুপ করে থোক শেছে 


| ধান -.ধীরে [তিনি বললেন_-হাবাট তৈরশ 


গাম মিস পোর উদ্দেশে, তাকেই 
কততমান করবার উদ্দেশো- আপনার জান্যে 
তো নয়ট ভারপর আর অন্য কোন কথা 





. বলেননি । যাই হাক অনেক রাত হয়ে গল । 
| একট্‌ কফি খাওয়াবেন কি? প্রন করলান 
এঙেলাকে। 


প্রন করবার উদ্দেশাগড 


তাকে অনামনস্ক করবার জনোই আমার এ 
অন্দার আম্দার। মিস গ্রে উঠে গেলেন 
চোখ মুছতে গুগতে-মলে হোল শখপ্ুই 


 আবা্ঞাবিক হয়ে উঠবেন 1 


ছি গ্রে চলে বাধার পরই [মঃ রাধণর 


এ লতার ইতেলফে জানালাম ফেন তারা... 
আর এক মুখর অংশের ওপর সংযোজিত... 


সুশাস্পোশ] লালবাজার 
আসেন।, 
লা ই কাক ফাদ? 


১, 


জতণতঃ যে ধড়ের সপো আপনার মুখ 
লাখানো হয়েছে তার আয়তনের সঙ্গে 
আর : আয়তন অশ্লীল ছাঁবর মুখের, 
_জপেক্ষা বেশ ছো্ট। ভুলজ্যামাতক কোনে. 
আপনায় ছবির গলাটা কাটায় ফলে অশ্লীল. ১৭, 





ছিল৷ দৌঁর্থ 
মিস বৌ আশ্রুধার়ায় ভেসে চলোছেন। ছেলে” 
. আালুলের, মতো ফুশপয়ে ফৃণীপয়ে কাঁদছেন । ' 


| ৯১৫৯, খ্ঃ জগ্ডনের ক 


| _. মেলা, ধেন চোখ বলগাসে যায়। 
দেহটাকে কোন মতে 


ঠ%। 7 এ ০ 


হ এ জা ২৪ সংখ্যা 


উদ নি হন ১০০৫ 
আঙ্গান হ হবে। সেই রাধে ইপেল আর মি: 
লং  এজেলার। ১] ই থেখে যাম। তার 
কারণ জেলার বে 


এজোলা, ইত বিজ দির পিস 
তার অনেষ্ষ আগেই ডকটর হার্টকে 





. আলিয়োছ। তার চোখে কারা নেই শোক 


নেই, শুধ্ আছে অনতাপেয চরবাি, বা 


ৃ এ ছাই করে ফেলেছে। ;: 


আমার ঘরে প্রবেশ জী রথ 


টা. বানা পেলেন ইথেল। ডবটর, ক্কাস্টকে 

অবস্থায় দেখে তানি আখ্মপন্বরণ করতে 
পারলেন না? 
-স্বিতায় হলেন পর্জলা, তিনি বে কত 
গাতশরভাবে আহত হয়োছলেন তার সোঁদানের 
[আচরণে বুষতে পারলাম । হাস্টা'এর পূনু 


. অটৈতন্য হয়ে. পড়ালন। 


বিম'লস চশমার তলায় অজক্রধায়ে অঙ্গপা 
সর হয়েছে।। হত : মিস পরে সাজায় 


| নিবেদন করলেন, ওকে কি মুজি দেওয়া 


যার লা কোনমতে? আমি জাবি হান এ 
কাজ আর করবেন না।. . 

চালাতে এবং রা উনি অনু. 
রোধে মামলা তৃঙ্গে নেওয়া হোল। ডক্টর 
হার্ট আাক্ত পোৌজন দে লাতায়। কিলতু 


তারপর; তারপর আর কাজ করতে 
পারলেন না।  অহার্নীশ অনুতাপানঙ্গে 


দব্ধ হতে লাশগলেন। 


অনেকাঁদল শানে হাওড়া শ্টাশান 
শিয়োছ, হঠাৎ দেখা. ডকটর পজ হাস্টবি 
সধতেনা। আমাক দেখে কেন যেন হম 
উঠলেন । শৃধালপন, আপাঁন ক এখনও 
| হেসে বললাম, লা। আপনাকে আঙ্জ 
আমার বোনই প্রযোজন নেই। সধ প্রায়োঞ্জন 
ফ্াররে গেছে। রো 


উঠার বললেন, জাকরী ছেড়ে লিয়োছ। 





লই শেধবারকার যত তার সঙ্জো 


দেখ্া। হিজর ইথেল বা. মিঃ লংএর 
সঙ্গ বহু দিন দেখা হয়ান। 


আনে পড়ে এ. ঘটনার ধহৃকাল পাঠে 





ঘর করে, কেলি শীট পার হয়ে 





লেন স্কাকারে গুবে বেড়াজ্ছি। ধার দায়ে 
 এইিয়ে চলোছ, চৌকং... কুল: স্টেশনের 


দিকে। অঙ্গংখ্য বাত, অসংখ্য আলোক 
এমন 


ময় হহাং কে যেন আমার হাত 
টা: [লা রা টি 














আপনি তো জানেন তার ফি কারণ; 


- শডলন আমরা কাফি খেয়ে আঁস-. 
এছেলা গত বি বাধা লেন, 





৬। লল্ডনেগ্যার, কোম্পানী এক টি. ওল এজেলা বললেন, আমার কিন 
রী আমি, খুৰ্‌ ৮1১] ৪ 
এজেলা. প্রধ্ন করলেন, আপনি 





ছাঁব্বশো মা কাল, খবরের কাগজ 


খেলবার আগেই টৌলফোন পেলাম এক্কজন 
সহকমণীর কাছ থেকে উদ্বেগব্যাকুল কণ্ঠে, 


দত,ন প্র্ন .করলেন--"এদের: 'এরকমভাবে 


গুড়িয়ে মেরে ফেলবে আমরা কিছু করব 


টেলিগ্রাম করা 


লন এখন প্রধানমন্ত্রীকে 
হোক বাংলাদেশকে স্বীকৃতি দেবার”. 
সোঁদনের মেই ব্যাবুলতা মনে পড়লে আঙ্জ 
আশ্চর্য লাগে। কেমন করে ধশার ধীরে 
একাট প্রেরণার মততু হচ্ছে । বম্তুতঃ সোঁদন 


বাংলাদেশের এই আন্দোলন, অথাৎ তার 


রি স্বাধীনতা, চিল্তার স্বাধীনতা ও 


এজবাদের  প্রথতষ্ঠার আন্দোলন এই - 
টিন আমাদের কাছে হয়েছিল 
একা 9 গ্রেরণা 1 

গড গা বছর, ধরে সাম্প্রদায়ক 


(চহাবদদের টি ম্ব- ব-জাগরণের মধ 
শে সামপুধায়কতার অবসান 
ঘটবে ননে করে ডাদের লেখা নিয়মিতভাবে 
[নয়েছিলম।, কিন্তু সে 
প্রান খুব ঝাপকতা লাভ করে নি। যাঁদও 


এই উপনমহানদে 


পচা পুল দাখত্ 


শান্ত সমাজে [কহ কিছু মানুষ পূকশি 


লংলার ভাষা আদ্দোলন ও বঙ্গ সংস্কাতির 
প্রত অনয়াগের খদর পেয়ে থাকেন, 'কিদ্তু 
তর ব্যাপকতা ও গভীরতা লহ্বষ্ধে 


ভপকাংশ মানুষই ওয়াকিবহাল ছিলেন না। 


আনোকরই ধারণা হিল যে, মুষ্টিমেয় 
কায়কজন মুসলমান লেখক ও হাই 


ঠামপ্রদ য়কতার উধেথ উঠেছেন-এর কোন 
“বপ্রাসারন মংল নেই । 


তাই ইলেকসনের অড়তপর্বে ফলাফল 
ও তার পরে ইয়াহয়া বাহনীর ন:শংস 
আরণের ফপে বাংলাদেশ আন্দোলনের 
প্রকুত রুপ দেখতে পোয় এদেশের মানুষ 
আবেগে বিহধল হয়ে পড়েছিল । দীর্ঘ বিশ 
বৎসর ধরে দফায় দফায় শরণাথশ প্রবাহ 
এদেশের সাম্প্রপায়িক মানাসকতাকে 
প্রমাগত খন্চয়ে দগদগে করে রাখাছল। 
জণাপ্রপ ভা-সন্ধানশ 
পতিকা তাতে ইদ্ধল যেগাত- অর্থৎ যে 
ভিন্ততা নিয়ে দেশ ভাগ হয়োছল, তা দিনে. 


দিনে বেড়েছে ই কমোন। 
পুরধিশো পাঁকক্তান আন্দোলন সফল”. 
হওয়া মাই সেখানকার শিক্ষত-মন অনুভব . 


করতে সবংর্খ কল্পল 


প্রত আগ্রহশগল করে তুলল 


এদেশের বহু পল্প- 


বেদনা এবং দেশ ভাগ কনে যে স্বাধীনতা 
পাওয়া গেল সে যেন 'নাফের বদলে নরান 
পাওয়া । তাই পূর্ব 
বঙালণশ মূসল্মানের আঞফ্তরে যে বেদনা 
কমে তাকে বাংলার তথা ভারতশয় এীতহোর 
প্রকৃতপক্ষে 
তা ঘরে ফেরার আকাম্ষা। পর্ব 
পাকজ্থানগ অবাঙলশ মুসলমানেরা এর 
সাঁরক হতে পারল না, কারণ তারা ক্রমাগত 
[ধগ বছর প্‌বেরি তিন্ততাকেই লাঙ্গন 
করতে লাগল। বস্তৃত ভারতীয় বহ হন্দু- 
মৃসলমানও তাদের সব্গে সমভাবাপন্ন। 
এদেশের সরকারখ নাথগন্ে 1856৮ আ)নওযা 
এন বণনা থাকলেও, জনসাধারণের 
এক বিরাট অংশের কাছে তার অর্থ স্পম্ট 


হয়নি--একথা আপগ্রয় হলেও সত্য। 


এমন সমন ২৫শে মার্চের রাহে 
অসতক"' আক্রমণে হিজ্দু-মপলম্রানের রন্তু 
'িশল বাংলাদেশে । যা ছল রই-এর কথা 
মুখের কথা তা মৃত্যু-পূর্ব সঙ্জীণ মৃতি 
সত্য হাল আমাদের কাছে। বাংলাদেশের 


' আন্দোলন তাই হল একাট মহৎ প্রেরণা । 
দ্বকর্ণে শুনলাম স্বচক্ষে দেখলাম যাঁরা 


এতাঁদন অমাদের হিন্দু-মসলমানের 
সম্প্রীত প্রচেষ্টাকে বিদ্ুপ করতেন, যাঁরা 
্বচ্ছন্দে বলতেন--ও জাতকে বিশ্বাস 
নেই"-সেটা যে তাঁদের একটা মুখের কথা 
মাত, অন্তরের কথা নয়, তা তার প্রমাণ। 
বাঙ্গালীর দ্খে বাঙ্গালীর প্রাণে সাড়া 
লাগল। মানুষের 
পালল--সানুষেন প্রতি অন্যান়ের বিরুদ্ধে 


এদেশের মানুষ ও দেশের মানুষের সঙ্গে 
এক সঙোো রুখে দাঁড়ল। প্রথম দিকে এদেশে 
ধারা এলেন তাঁরা বেশীরভাগই শিক্ষিত : 
মুদলমাল। তাঁরা পশ্চিম বাংলার মানষেকর- 
. কাছে সমাদর ও সম্মান পেতলন অপারমিত | 


নাধাদায়কতার দু্ষত আবহাওয়া যেম, 
সমক্ত্রেরে খাতাসে নমল হয়ে গেল। 
নঁদম্েসাযান্ে এইডা 





অপরপগ্ছে . 


মাতৃ ক্েড়চুত হবার 


শাকস্তানবাসশী;. 


সৈখান থেকে 


সাহাযার, হাত বাড়য়ে [দললন। 


দুঃখে মাননের প্রাণ মে ৃ রর 
ধরন্যার আরুমণ বাদ দলে, প্রায় এক কোটি 


বা সে. মিলনের ধন শোনা গেজ দেখলাম 
(যে যয. 
-সশমান্তের, দ্থানে দানে ছবটেছে__ওপারের 
যুদ্ধরত মানরষের কাছে রত সৈ 
লময়ে ব্বাস ছিল এ. যুদ্ধের অবদান 


. পানে-ভাকো।, জিনস নিয়ে 


ঘটবে দৃ্চার, দলে, ভারত সরকার দূঢ় পদে 


এাগয়ে আসবেন ১. ণ্ড়মনর্ত , পাকিগথানণ 
. 5মূর' উপয্ন্ত : শ্যাঙ্তাবধানে ' এবং অপ 


সময়ের মধোই বাংলাদেশ তার বহবা্িত 
ফ্যাধীনতা, পাবে। কিন্তু যতই সময় ঘায় 
এদেশের মানব হতাশ হয়ে পড়ে, সরকারের 
সাবধানশ পদক্ষেপ বুঝতে পাষে না, 'হার 
উৎসাহ. স্বাভাঁবক. নিয়মে তেল ফুরান 


. সঞ্লতির মত নভে আমতে: চাম্ম) 


ইাতমধো সুরু হাল হদ,বের 
সূ্পারকহপত বিতড়ন। হাজারে হজ 
লক্ষে লক্ষে লোক প্রবেশ করতে লাগল 
বিভা সগনান্ত দিয়ে। বনগাঁ থেকে ২১ 
মাইল পুরে এমান একটি সঈমান্তি বিয়। 
এক' দান এক লম্ম লাক 
গ্রধেশ করতে দেখোছ-২১ মাইল ডে 
পদযাহা এাগয়ে চলেছে মাথায় মাথায লেগে 
উধৰশবাস দ্রুতগাত। ছেলেমেয়ে পয গত 
ছিটকে পড়েছে, কে কোথায় গেছে ঠিক নেই। 
একাউি রোধুদামান যুবতণ দেখেছিলাম; 


শনলাম সে ক্ষেতে কাজ করছিল, এমন সয় 


সুর হয়েছে গনজীবর্ষণ | দলের সঙ্গো দগ 


'বাদগ্ জ্বানশ না হয়ে ছুটে এসেছে ঘর 


ফেল এম ঘুমন্ত [শিশু । দেখোছি একট 


প্রো চাষখকেনএকটি পা সম্পূণ বাহ 


অবদ্থায়, রঙ্ষাল:ত শরশরে দুদিন ধর 
গাডয়ে এসেছে িকদতু তখনো অর 


শনোবল আন্ষদ্ম। 


এই রকম মারঃঝ্বক পারাপ্থাতির না, 
দুদর্শাগুদ্ত নরনারপর জন্য ভারত সরকার 
সাহাধ। 
করতে এাগয়ে এলো . দ্রেশ-ধিদেশের নান। 
দুর্গত-ত্াণ প্র.তক্তান। পথশ্রাম্ত। অনাহার, 


কলেরার অঞ্মণ ও অবারস্থার মধো বহং 


মানুষ মারা গেল, কিল্টু যায়া বেটে রহল 
এই দুগ তি যেন তাদের, জাীবনতৃ*।কে 


আরো. বাঁড়য়ে তুলল। 


বর্তমানে « শর়ণাথশ - শাবিরগ্লতে 
মেটামুট ভাল বন্দোষদ্ত হয়েছে। বট ও 


মানুষে জন্য যা পাকা হয়েছে, তাকে 
ইতিহাসে অধুলনীয়”' বললেও অন্যায় হয় 


 না। প্রত্যেকে নশ্চিক্ঠ আশ্রয় ও দুবেলা 
পেট ভরে খাঁধায" পাঁচ্ছে।: অন্যান্য নানাবিধ 
- প্রয়োজরণয় দুর, ধেমন, লণ্ঠন, বাসন, কাপ 


“জামা. লরবরাহূ, সকমা হচ্ছে। চাকৎসার 
এ বানস্া (শব সাধারণ কোন 


:গরমবারীর রস নু! ডি, 


শরুষার, ৪ঠা কাদিক, ১৩৭৮] 


প্রীতষ্ঠানখ নানাবধ জিনিঘ দিচ্ছেন। 
বস্তুতঃ এক কোটি 'ছলমূুল মানুৰকে 
বাঁয়ে রাখার চেম্টা চলেছে আবশ্রাল্ত। 
কিক্তু গাছ এ অবস্থায় বাঁচতে পারে না 


মানুষও না। মানুষের শরীর হয়ত বাঁচে. 


মনের ঘটে অপমূতা। ধার বার শরম্জরথশর 
ঘাকার্ষের হ্বারা এইভ।ষে বহু মানুষকে 
মানাসক মতুর পথে এশিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। এবারে কিন্তু প্রথম থেকেই ভারত 
সরকর বলে আসছেন--শরণার্থীরা বিদেশী, 
ভাদের দেশ ফেরবার উপযুষ্ত হলে (স্বাধীন 
হলে' কথাটা ব্যবহার করেন নি) স্বদেশে 
ফিরে যাবেন। অন্যান্য ধারের শরণার্থদের 
সা্া পার্থক্য এই যে, এবার হিম্দরাও 
বলছেন--দেশ স্বধখন হলে ফিরে যাব। 
বতমানে পশ্চমবঞ্ধের শরণাথশী ।শবির- 
গলতে হিন্দুদের সংখাই বেশশ। এ নিয়ে 
এদেশে নানা জনে উদ্বিন। কেউ বা সেই 
পুরাতন চিন্তার অজশর্ণ রোগে আক্তান্ত। 
কল্তু বাঁধ শীবরে এই পুরো পাঁচ মাস 
ক্রমগত কাজ করার ফলে- বিশেষতঃ একাটি 
পূর্ণাঙ্গ সমণক্ষার দ্বারা এ বিষয়ে আমরা 
1নশ্চিত যে এবারে হন্দরা, বিশেষভাবে 
'একপশ্রণণ মুসলমানের ম্বারা উপদ্রতে 
হলেও, সেটা যে গাকিস্থনগ চক্তাল্ত এবং 
পূর্ব পাঁকস্থান ও বাংলাদেশ যে দুটি 
দবতন্ত্ তা সেটা কঝতে পেরেছেন এবং 
[দশ ফিরে যাবার কথা ভাবছেন যা ইতি 
পূর্ষে কোন শরণার্থী ভাবেন নি "বাংলাদেশ 
তাই একট সত্তা" । গিকণ্ত সতোর প্রাতিদ্জার 
ভন্য বহ্‌, মানুষের অনলস কমেরি প্রয়োজন 
আছ্ে। কয়েকজন ম্ধ্গ্যোষ্ধা গোরলা 
যুদ্ধ করে সেই সত বাঁচিয়ে রাখতে পারে 
না। এদেশ যেসব ব্যঙালণ চলে 
এএসছেন--কি হন্দ্‌ ক মুসলমান-তাঁদের 
অন্তরে সেই সভাকে জ্ঞাত রাখবার উপায় 
কি; যাঁরা ঘাঁনষ্ঠভাবে এ কাজে যুস্ত আছেন 
তাঁরা জানেন ম্ান্্যুদ্ধের এই দিকাঁট কত 
আবহে ।লত। হাদূরা যাঁরা এতাদন 
পাঁকস্থানে মযণাদা পানান তাঁরা এই সবে 
বাংলাদেশে ষেন হারান মাতৃভাীমিকে ফিরে 
পাচ্ছলেন, কিন্তু ভারতের বৃহত্তর ক্লোড়ে 
আশ্রয় পেয়ে তাঁদের একটা নরুদ্বেগ 
চ্বাচ্ছন্দা এসে পড়া অসম্ভব ত নয়ই বরং 
গ্বাভাঁবক। তাছাড়া কর্মহীন জশবনে কোন 
প্রেরণা রক্ষা করা অসম্ভব। এই এক কোটি 
মানুষের মধে। সংস্ধ-সবল স্ঘীপুরুষ কেবল 
আয চিন্তায় দন কাটাচ্ছে, ভূয়া কার্ড হচ্ছে 
এবং প্রত্যেক ক্যা্পের নকটে চাল-ডাল 
[বরণ হচ্ছে। অথের প্রয়োজনীয়তা এত 
 বেশশ যে আত্মীয়দ্ষ্জনের মৃতদেহ কেউ 
সনাঞ্জ করে না পাত্ছ রেশান কার্ড কাটা 
7 হ্ায়। এই অবস্থাটা খুব জ্বাভাবিক। পূর্বে 
যে সব লরণাথশী এসেছিলেন, সরকার তাঁদের 





মত 


1বয়ের জন্য ২০০ টাকা করে দেওয়া হত । 
শুনে।ছ একটি মেয়ের বহুবার করে বিয়ে 
দেখান হয়েছে । উপকার করতে গয়ে এহ পর্ন 
নের সমাজক ব্যাধ সৃষ্ট করার দল্টান্ত 


সরকার এবং র্লাজঈনৌতক দল উভয়ই 
দোখয়েছেন। কিন্ত এবার ব্যাপারটা অনা” 
রকম । এবার ওরকম হইলে যা আঁনবার্য ভাবে 
ঘটছে ও ঘটবে তা হচ্ছে একাঁট মহং 
প্রেরণার মৃত্যু) শুনাছ দেশাবদোশে 
ভারতের প্রশংসা হচ্ছে এভাবে এক কোটি 
মনুষের দাঁরত্ব নেওয়াতে। কাজটা 


প্রশংসনীয় হলেও এর পাঁরণাত ভয়ানক। 
আমার ব্যন্তগত আভজ্ঞতায় আম দেখাছ-_ 


৮৮৫ 





£তমধোই একটা ধনীশ্চল্ত নালপ্তিতা, 
সাঁন্ট হয়েছে! যেন, এমন করেই বায 
যাঁদ দিন, যাক না!" ইহাতিমধোই কেউ কেং 
03012617517 পাবার জনা দরলাঃ 
সুরু করেছেন। এরই প্রমাণ কাতম্প ক্যাশ 


পুজ্জার আয়োজন । নবান্তযোম্ধার রন্ত্ুনদস 
পানুশ দাড়য়ে, ক করে সেই দেশবাস 


পূজার সমারোহ করালো তা বুঝতে পা 
ন:। প্রন জ্ঞাশে "বাংলাদেশ যাঁদ এই এং 
কোটি "লাকের জশ্বনে, চিন্তায়, কত 
জশবন্ত হয়ে না ওঠে তাহলে যে সাড়ে ছু 
কোট মানূষ উৎপসড়ন সহ করে দেশে 
ভিতর যৃদ্থ করে চলেছে তাদের সঞ্জে 


এপাশ এ ১০ ৭ পা ১০৯-০-৭ পলা জপ সী ৮, ০/ক পপ শিপ পিপি ৯ তা, শাক 


এরা মিলবে কি কার 5 এই মেলাবার জায়ত্ব 
ধার? বাংলাদেশের যে সব নেতবন্দ এপারে 
রয়েছেন, যে সব ব:দ্ধঙ্ধশবী বা শাক্ষত 
সম্প্রদায় বিশেষভাবে এই দাঁয়ন্ব বহন 
করার উপযুক্ত ভাঁরা যথোচিতভাবে এশায়ে 
এনেছেন একথা বজতে পার না। ভারতে 
আঁশ্রত বাংলীদেশবাদশীর শরীরর্ক্ষার দায় 


ভারত নলেও, " তাঁদের পন ও চিহতাকে 
জাগুত, উদাত' ও দেশ্াযাতগাখেখ রাখবার 
দায়ত্ব 'বতেছে বাংলাদেশের শিক্ষিত 


মানুষের উপর? কাম্পে কাদ্পে থে ক্রিম 
পারধেশ শরণাথশিরা +নাজেরাই, সাষ্ট করে 
[নিজেরাই দুগতি, হচ্ছেন, . তাঁদের সেই 
অবস্থা থেকে রম্মা করবে কেওকেইবা 
শরণাথ প জশবনের বহুবিধ গ্লানর আক্রমণ 
রোধ করবে--যাতে তাঁরা একাঁদন স্াধীন 
নাগরক. হয়ে ফিরে হেতে 
পারেঃ এইত সৃযোগ ছঙ্গ ঘখন এক এক 
জায়গায় বৃখবদ্ধভাঘে অনেক মানধ্যকে 


1 





নে ", ২২] 


৯ এ রি ছে নি 
11176 
/] 
, চি মা 
1... 


। | ্ | পা রর টা 
1 জজ 8 আ জগ 
ী ত 7 2/ রী রর র্‌ রি 


? / 1 টি 
শখ 8 ক ৯ 
4 ০ ০০ 
কল 4 
৮ 
র এ 
 ..7% 
- ৮ 


৯০ ৪টি 


গাওয়া গেজ। “হেটোা01)1 111 
গড় ভোল্বার উপহ্ন্ত ক্ষেত এখনই তৈয়ধ 
আছে। স্বাধীনতার প্রীত কেবল অদ্ড্েই 
নেই “সম।জের সবস্তরে বহদধিধ কমের 
নধে। সদা সতেন্চ না থাকলে তা বিফল হয়। 
দবাধগনতানর প্রান্ধালে ভারতেও বহু নেতা তা 
সম ৬ হয়োছিলেন এবং তারই ফলে আজ 
আমরা ভুগছ। 
নি ছড়া যেপর শরণা্থশ শিপপ- 
নাহত্যক স্বদেশ স্বাধীনতা আন্দোলনে 
নাসংশয় নি্কলহতার সঙ্চো এাগয়ে- 
ছলেন ভাপা আজ এই দেশে খাঁণকবণাত্ত- 
পরামণ আাংহতাশজেপর ছোঁয়াচে কতটা 


শুদ্ধ থাকতে পারবেন সে বিষায় স্হান 
বাংলাদেশর নব-. 
দেশপ্রেম কেন আমাদের দেশেও; 
একাঁট ঘহং প্রেরণা হতে পারত তাৰ একটি. 


হবার কারণ 
উল্ভৃত 


বয়েন্। 


বাম্তব দ্টাঞ্ত আমার মলে গড়ছে। মে 


মাসের শেষের দিকে যধ্ধন সম শিলপপ-. 


হারা দলে দলে চলে আসছেন বনগাঁ যেন সেট থফেন। 


বগা প্রসপো বিগ্ময় ও. 
আমাকে: বললেম--আরাদে-ত দৈশে দেখাঁছি 
৬৮১ গান করে-লোকে! ধু গোটা 


 লা। খিযাগ্মসলাগত 

রাখে, রধোধ ক 

. খাবসাধ ফলবার কথা: /'জামরা ভাবতেও পার 
মা। রবঈম্্রস্পাশিত শাইপায়" জনা কেউ 





বাংলাদেশের একটি লি গায়ক! 8. ভান 
বেদনার সঙ্গে 





মাসের সকলে বা 
- তাকে * ধনয়ে 





টাকা দিতে চাইলে আমরা অপমান বোধ 
কার।” পাণ্চিমবন্পো এই মনোভাব কাদন 
[টশকয়ে রাখা সম্ভব হবে? যে দেশে 
সাহত্য সুলভ পণ্যে পারণত রাধশচ্দ্রসঞ্গশত 
'যখানে বাবসায়ের মৃজধন, রবধন্দ্র জল্মোং 
সব তধৈবচ১ এর উপরে আছে দেশ 
বাদশের হিতকারণ শোস্ঠশ ঝরা নানা 
উদ্দেশো দু' হাতে টাকা ছাড়া সংস্কাত 
বাঁচাতে এসেছে। মানুষের. দুদশার 
হতে প্রলোভনের জাল বিস্তার কবে 
এরা একটি মহত প্রেরণার মতা ঘটাবে। 
খারা অজ ভারাত শরণারথপা তীর মে 


দট জ্ঞাত সম্টি হছে এক জায়গাছ 
পড়ে আছে চরম শোভক ও কায়িক 
দর্গগততে বহু মানে শবরে শিবির, 


আর যারা $০91৬০ টাকা বাড়ী হা. 
দিতি সমথ'। ফলে দই 
ৎটব। বারা বাংলাদোশর মধ্যে সি ও 
প্রাণ দিয়ে জছে তাদের সঙ্গ 

সেতু সীম ন্তে নানা তিধ কমা পারকপনান 

মাধামেই তৈরশ হতে পাধর। 
পবাধীনতা যত্ধের সময় যে তখুরণা সজাগ হল 
পরে সেই প্রেরণার ই 
(দখেছি। যে গান্ধী খপ্টর মত মাতা বণ 
করলন ভীরই নামে শান্ধী উপ শবে 
চলল নানান দৃক! 


সত রই [সগদ 
চি হু 5 পি 15 
ভাধাবির 


আমন। 


প্রীশ্যাকার হাত 


হাতে 914) 


একা অত্যাচারশ 
থোকে অনা প্রবণ্ণকের 
মত্ত নেই, এবং শশকজগড়ার করখানা' 
আমাদের প্রভোকের অধোই রয়েছে । 


আজ শাবরে ধশাবরে অকম ন্য অলস 
[নিরর্থক জশবনে যাঁরা কয়েক মাপ খর 


লীচের 1দকে নাগছেন তাঁদের খুব পাশে 


শিয়ে দাঁড়ানোও এই বিপদ থেকে রণ 
করই সংস্কৃতিকে বাঁচানে)। [রশ্বাঁবদ্যালয়ে 


থা প্রেক্ষাগৃহে এখন তা হবার নয়। যদদ্ধের 
এটা একাঁট, প্রয়োজন" অধ্গা। 


বাংলাদেশে মুষ্ধ ' জায় ছবেই। কিন্তু 
যাঁরা দেশত্যাগ করতে বাধা হয়েছিলেন 
তাঁরাও যেন বিজয়ীর শোভাফারায় যোগ 


দিতে পারেন, সৈ বিষয়ে ছিতৈষা সঞ্চলেই 


২১ 9 ২. 
শাক ২, 





(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 
'বরাট রুই মাছের মুড়োর ঘণ্ট তদারক 


করতে স্ধর্ণসন্পরী উঠ যান রান্নাঘরের 
দিকে। জামাইয়ের জনয আউটহাউসে মাসি 
রামারও ব্যবস্থা হয়েছে। মায়ের সঙ্গে সঙ্গো 
বড়মেয়ে উঠে পড়ে। গৌরী আদেত আস্তে 
বলল, 'আপাঁন দাঁদকে অমনভাবে..... 


সাত কথা বলাব সংসাহ্‌স আমার আছ 
গৌরী। তা ছাড়া কেন বলব না। আঘার 
লগে আমার স্তীর মানসিক কোন যোগ), 
[যাগ নেই । কঙ্ছচু না? 

গৌরীর সুন্দর মুখখানায় আতাদেকের 
ছায়া পড়। পন বঝতে পারে এবার কথার 
মোড় "কান'দকে নেবে । এবং সেদকেই নেয়। 
মদন বললে, 'এই যেমন ধারা ভীম । সেমাকে 
যে আম ভালবাস তার জনে। তোমাকে তো 
সাতপাক দিতে হয়ন। আমাকেও টোপর 


পরতে হয়নি) 
"আস্তে, মদন-দা আফেড) 
'আস্তে কেন: এ ব্যাপায়ে হেস্তমেসহ 


হয়ে যাওয়া ভাল। ন্ণম ওসব মেয়োল 


ন্যাকামী পছন্দ ঝাঁর না। তুমি আমাক 


সোজাস্মাজ বল. তুমি ভালবাসো ক না, 
বল। তুমি যা বলাব আমি মেনে নেব 
।কথ্ু বলবার জনো গৌরীর পাতলা 
ঠোট দুটো কেপে উঠল) িল্তু তার মুখ 
থেকে |ঁকছ ফুটবার আগেই মদন বললে, 
সি 'কছ; বলঙডে হবে না। আম 
জানি। আম জান তুমি আমাকে ভাল- 
বাসো। তোমার ভয় হচ্ছে তোমার 'দাঁদর 
সংসার ভেপো যাবে, বনুর ডাঁবষাথৎ নষ্ট 
হবে। এইসব ভাবছো । এইগুলো তো 
যাইরের ফথা। এগুলোর, সামনে আমরা 
কিচ্তু অন্যভাবে । তম তো আমাকে 
ভালবাসো, এ ব্যপারে তুম নজে আরও 
শন হও। শুধ্। খুকী হয়ে থেকো না। 


উঠার দে"শার বেপার ভাগ ও | 





টাল জেকে লালা হও 
._ গোঁরণ-এই কথার বাড়েব সামনে প্তন্থ 
9 মে বুষক্ধে পারে না এটা 


চেশচয়ে ধমক দেয়। 


ভালবাসা ক অন্য কিছ, । কন্তু যখনই 
'নর্জনে মদন তাকে 'নষে বসে এবং এইরকম 
কথা বলে তখনই তার বুক কাপে, ভয়ে 
উদ্বেগে অথচ এক অভূতপত্ব আকষণণে। 
আর সবচেয়ে বড় কথা, মদন তা জানে। মদন 
ডানে যে শৌরখকে ডাক দলেই ভার কাছে 
চলে আসবে! এই অসহনশিষ আকার 
অদশ। দাঁড়টা বারে বারই প্ছণডাত চেয়েছে 


গর গত কয়েকমাস ধরে, কিন্ত 
রা করেই জাঁড়য়ে পাড়েছে । শোঁরণ 


ই করে। হাতের মূঠো শন্ত করে বলে 
'আম বাবা-মা-র ঠবরুদ্ধে ছু করতে 
পারব না।, 

'কাওয়ার্ড, ইউ আর এ কাওয়ার্ড ! 
মদন ঠাপা জন করে। সেই খুকম, হসই 
এম-এ পড়া খুকী। আচ্ছা, আমাদের দেশটা 
[ক 1চরকাল এরকম থাকবে ?' 

“আমাদের দেশের ছে.লমেধেরা সব সময় 
বড় বড় কথা বলবে। অথচ কাজের বেলায় 
অন্টরম্ভা । 'ানজের মনের কাছে টিক জবাব- 
গদাহ তবে গৌরশ 2 না, ভার কোন প্রয়োজন 
মনে কর না? একে কি বলে জানো: মাসো- 
[চিজম-। নজর পিঠ কুঁড়ে একরকম আনল 
জাছে না, সেই রক্ষম। আচ্ছা, দেখো, আম 
কি রকম পাঁরবারক যৃপকাম্টে বল! 
দক্যাপ্ডালাস-? 


গৌরী পাথরের মতো বসে থাকে। 
চবর্ণস-ন্দরশর পায়ের শব্দ পাওয়া যায়। 


চিকেন কাটলেট-টা ঠিক তোমার মনের 
মতো হবে না. বলে দাঁচ্ছ।' আসতে 
আসতেই বললেন। 


“বেশী পুর দিয়ে দয়েছে বোধ হয়। 
সেরেছে।' মঙ্গন জবাব দেয়। 


পরাদন সকালে ছেলেদের শোবার ঘর 
থেকে একটা আওয়াজ খুব ঘন ঘন উঠতে 
থাকে। “আজকে কী ১ চামর্চ!' বারে বারে 
লাইনটা উপ নী খাদে উঠতে থাকে । 'কান 
একেবায়ে ফালাপালা কনে 'দাি।' বুড়া 


5.০ আক 


বাইরে দুটো শাঁড়, এসে লেগেছে। 
সামনে সূধীরের চকোলেট রংয়ের হিয়া 
ফোর্ড গাঁড়। পেছনে জার একখানা বাদামি 
শৈদ্রলে। ্ 

সুধীরদা, আপাঁন একশো ষাইল তূলতে 
পারবেন ৮ চোগ্গা জিজ্েস করে। 

সুধীর ভবনাথর সঙ্গে লনে বেড়াল 
শীতের রোদ্দুরে। টুটুল কাছে এসে আঙ্ে 
আস্তে বললে, 'আ'ম এ আপনার পাশে 
বসব ।' 


চো বললে, "আমিও 1. 


তোমার কি মনে হয় চায়ের শেয়ারের 
দাম উঠবে 2 বাজারের যা অবস্থা তাতে তো 
কেনার করা ভাবতেই ভয় করে, ভবনাথ 
হল,লন 

'আ'ম বলা মেসোমশাই আর দিল 
বছবেধ মাধাই চড় চড় করে দাম উত্বে। 
আমরা িনাছি, আপনাকেও বলাছ। কয়েকটা 
বাগানের নাম করে দাচ্ছে সেই সেই 
কোম্প্টানর কিনবেন 

প্রতাপটার জনোই সব চঙ্ধে যাচ্ছে। 

'কেস। করে কিনুন) 

'আমার গরম জল হয়েছে? গৌরাীনাথ ? 
ওপরতলা থেকে মদনেতব হাঁক আসে। 
“কছুক্ষণ পরেই একটা একটা করে মাল 
গাঁড়তি তোলা হয়। খাবারের ঝাড়, চায়ের 
সরঞ্জাম, সুটিকেশ, দ্রাঞ্ক, ছোট যোভং। 

'মাসীমা কি [বিকেশ যাচ্ছেন নাঁক 2" 

স্ব্ণসুদ্দরশ বরাদ্দায় আসতেই সৃধায় 
বললে । 

“বড যোঁডংটা তো নিলাম না।' 

'বেডিং নেবার কোন দরকার নেই। 
বলেই ভো দিলাম মাসধমা। বাগানে সব 
পবন) 

বুড়শ এসে মায়ের পাশে দাঁড়াল। 
পানা পর্বের পরে হূড়ী বিতু বিশেষ 


 শার্টারানি। ছাড় কাত করে দাঁড়াবার দস্ত 
সব্গাঁ মে আয়ত্ত করেছে, তার অন্যান্য দু 


বোদ থেকে, তা আলাদা। কলার তোলা 


কমলালেব- রংয়ের সোয়েটার আর থাক্টো 


নল স্কার্টের সঙ্গো সাদা হাই হিল তোলা 
জুতোয় সে একটুকরো কমলা-নীল-সান্ধা 
জে জিরা বাদক 
স্বর দাট্টিতে এমন ভাবে তাকায় যেন তা 
শতুপক্ষ শর্ধবেক্ষণ। পানৃদা যে হাওয়ার 
কর্পর হল তার কারণ সংধশয়না। 
কোন ট্াফো গ্রবার অবকাশ দেয়া, ভাল 
ভাবে বিদায় নিতে পারোন পানুদা, (গলার 
কাছে একটা ব্যথা নড়েচড়ে ওঠ বূড়ীর)। 
পানু-দাকে লোকটা গিলে ফেলেছে । তারপর 
সৈ আরও টের পায় লোকটার ঘন ঘন 
আগমন, তার মায়ের উৎসাহ এ সমস্ত 
ব্যাপারের পেছনে দাদ আছে। এই গোপন 
কথাটা হাবেভাবে প্রকাশ পেয়েছে, বুড়ঈর 
কাছে ঢাকা পড়েনি । বড় আরও একবার 
চকোলেট, রংয়ের ফোর্ড গাড়ীখানার পাশে 
লঙ্ঘা পাজামা-পাঞ্জারীপরা লোরুটার 'দকে 
চেয়ে ঠোঁট চাটে। বলাই একবার বলোছল 
না তাঁর মাকেযে মাআঁচে বাঘ ধরে, বুড়*ও 
তা পারে। মৃদু হাঁসির রেখা তার মুখের 
কোণে জেলে 'মাঁলয়ে গেল। সোজা পায়ে 
নেমে এসে সধধরের চোখের দিকে স্থির 
দাঁচ্টতে চেয়ে বলে, 'আম আপনার 
গাঁড়তে ঘাব।' 

মুধশয় আন্াক হয়ে দেয়েটেফে লক্ষ 
করে, ঠিক এলেবেলে নয়। পল 
মনে আসে পান্দর আত্মপক্ষ সমর্থনে 
যুণ্ত। "আমি চটী [কছু কার্ান 
সুীরদা। এ আমাকে...। | 

বেত? 

এবার বোরী কমলার পেছমে পেছনে 
'আসে। লাল জংলা 'সঙেকে ঝলমল করে। 
মাথার সাদা বুট়দার নীল 'সিজ্কের কার্য, 
চোখে গগলস। তার ফর্সা খেলোয়াড় হাতে 
ব্যাগতা কোজাতে ঝোজ্সাতে ঘখন শীতের 
রোজ ঢালা 'সিপড় দিয়ে নামে তখন 
সংধগর সোঁদকে চেয়ে চোখ ফেরাতে পাবে 
মা। প্রবল আকর্ষণে আন্ৃষ্ট সৃধশীর একটু 
যে না ঘাষড়ায় তা নয়। চা বাগানের 
বাংলোর জারাঙ্গা ঘসে বসে দরে নীল 
পাহাড়ের গা থেকে গাঁড়য়ে-নাঘা চায়ের 
ঝোপের সারর ওপর সাদাটে শুকনা এক- 


পেছনে কাদা একেবাযে বৈপরশতোর 
ছাব। ভাপ আদ্মা্গচে তন, কাচুমাছু। সে বে 


আজ একট; সেদেছে, মালে নল জেরি 
পরেছে, একট হারকা করে লিপস্টিকও 
লেহড়েছে ঠৌত্ঠ তা হেন আফিশ্য মানষের 
পরদ্টব্য। তার স্বাভাবিক শাল্ত বিষাদ-তরা 
চেহারাখানা লাজুক ছাঁমিতে ঢেকে তাড়া 
তাড়ি নামতে গে হূতোতে টো ঘা 
পড়োছিল আয় কি! গোৌরণী হাত 
কত 


শক যে করো! সবটাতে তাড়াহুড়ো 


বেযোকে স্কুলে পাঠাচ্ছো নাকি. 


 গদেছো | 
ফালো। জামার রঙা বলে রাস তো ৃ 


কয়ে ছেটে। 


জমৃত 
গলা উষ্টু সাদা পুরোহাতা 'বালাত 
ওস্ার পরা বে'টে লোকটা দরজা থেকে 
মৌররে চড় পায় মতো তড়াক তা 


কমে লাফয়ে লাঁষিয়ে এলো পর্সোস-টা 
স্বুঘি আমাদের . দপো 


ঘা? বড়, কড়া, মাই জাল 
ফোড়া লুধীয় সি 


১ দিকে চেয়ে মক্গা পায়। 


বলে, 'আপান সার জ্বামায় গাঁড়তে জান । 


পজ,ন, চঙুন। আগরা এরবান বর্যাক 
ফরেচ্টে কাউ কুর়েগারের 
সঙো। বাধ্বাঃ দে কি পাঠ! মাধারাহ ধয়ে 
হোটেলে নাচগান। গুনা যেমন ফাজও করতে 


পারে, ফাার্তও করতে পারে, 


সব মাল দুটো গ্রাঁড়তে তোলা হলে 
শোপশনাথ হাঁজর হয়। ধোন্ধড় পুরনো 
মেটে আলেস্টার (বোধহয় কমলার ছল) 
তার বেটে শরশরটা এমনভাবে ঢেকেছে থে 
তার খাটো ধৃত মাজুম হয় না। পা?য় 
বাবুর পুরনো বুউজুতো,. হাতে 'টাফন্‌ 
কৌরয়ার। স্বর্পসজ্দবশ হাকিলেন, 'মদন, 
তুমি আমার পাশে এসে বসো. তোমার 
জার্মানীর গজ্প শনতে শুনতে ধাব। 


মদন উৎসাহিত হয়ে শাশুড়ীর পাশে 
বমে। স্বর্ণসুন্দরশী চোখের ইসারায় 
গোঁরশকে সামনের গাড়িতে উঠতে বললেন। 
ছাশী শাশুড়ি এবং সামনের সীট বশর 
মশাই থাকাতে মদন কেমন থমথমে মেরে 
যাল্স। বুড়োর দঙ্গে ছিড়ে তারও বয়স বেড়ে 
গেছে আর ভাব তবর্ষে তারুণ্যের কোন দাম 
নেই এই ধরণের আলটপকা চিন্তায় বিষণ 
বোধ করে। ্‌ 


সামনের তিজ্তার ধূ ধূ্‌ বালি। বিচাল 
শবঙ্ছানো পথে নীচু গশীয়ায়ে কোঁ কোঁ করে 
গাঁড় দুটো 'তনশো মাইল পার হবার পর 
ঝকঝকে নশলচে পাহাড়ী জল্দে পাটাতন- 
ফেলা দুখানা বজরা। গাঁড় 17টটো যখন 
তাতে তোলা হয় তখন অনেক দরে ছেড়ে 
আনা ওপারে একটা লিজন খেজুর গাছের 
দকে চেয়ে চার বুড়ণর স্হাস্ভ মনটা টলমল 
করে ওঠে । ত্রারা তখন নোৌকোর পাটাতনে 
দাঁড়য়ে। চোগা বূড়শকে কছক্ষপণ লক্গণ 
করাছল। কাছে ঘেলে বঙগলে, 'তুই ক 
ভাবাছম বুড়ী বলে দেব?' তারপর বীর 
জবাবের অপেক্ষা না রেখেই আঙল দৌথয়ে 
বলে, 'এ 'খেজ্‌র গাছটা, না রে?' 

 গ্যাগ!। বড় আবার তার সগটে রে 


. বনে। 


ধ্তগ্তার ওপারে পড়েই গাঁড় হু 

চমৎকার ডুয়াসের রা 
শীতের রোদ্দযরে ঝকঝকে চাঁক্ষা। এফ- 
আধটা লরদী যায় করলা 'নিয়ে চা বাগানের 
গদকে, উদ্টো দিক দেকে কখন কখনও 
ছুটল্ত প্রাইভেট গাঁড়তে জাল মুখ । দ:- 


তিল ঘণ্টায় প্র জাজ শর; হয়। ঘন. 


মে দিয়ে গাঁড় ছুটতে থাকে। উৎসাহে -. 
চোষা চীৎকার কলে, "আরও ভোগে, 
সংধার-দা, আরও জোরে উৎসাহে. 


জপপডোমিটারের 
৪ ওড়ে মারে 


নামতৈই খবাকে কাটা। 
লয়, খাট, শেষে পণ্সাশে, ছ্কোটে। উৎসাহে- 





1১৯৭ বর্ষ, হ৪শ লংখ্য 


:. জায় 

মারা বনজঞ্গাল কাল- 
১৮৮ গা, মাদ। লাগে। 
গেভেন্টি- ফাইভ 


ধা নট) এট রা দৃধীরদা ?' 


| আইল জশর্শগ করেই 





সামনে কালভাট” 


উদ্দপগনায় রেশ গোরশী টুটুল সবাই 
লোরগোজা ভোটে । কাশ মাইল গাঁতিতে 
তাক ছুটোছিল এই কাঁতিত্বের শারক তারা 
সবাই এ রক্ষা মনোভাব তাদের চণৎকারে 
হাসিতে কথাবার্তায় প্রকট । বুড়শ তো প্রায় 
সুধশর-দার প্রেমে পড়ো পড়ো। "স্টয়ারং 
হুইলের পেছনে এক সমাহত যৌবনের 
প্রাতমূতিরি মতো সুধগরদা, তার পাশে 
পানু-দাকে অনেক ফিকে লাগে । পানুৃ-দাকে 
কখনও ভাবাই যায় না এই রকম ভূঁমকায়, 
পানু-দা যে্ল স্ ক্ষয় সৃগ্ধ দাক্টতে ত.ব 
[দকে তাকিয়ে আছে। বিশেষ করে এই 
শাল পাইনের সমারোহে। এই শশতের 
উজ্জল সকাল পানাদাক আলার টবে 
পেলে কেমন হত? এ বকম চিন্তা কটির 
মতো বুড়ীলক বেধে, কিন্তু বড় 1টর 
পায় সে ব্যথা আনক ভোঁতা হয়ে এসো 
কয়েক মাসে। আর বোধহয় কায়েক মাস 
গোল সেটা কেবল বালাকাদলর ঘটনা হয়ে 
থাকব ৫ পরককাম গমান্দাঞজ করিতে পারু। 


শোৌঁরখও মাঝে মাঝে চোখ ফেনায় 
সুধীরের দিকে । সে যে খুব একটা আকর্ষণ 
বোধ করে তা নয়৷ বঙ্ধণ্ত কি. মদনের প্রাত 
তার আকর্ষণ এখনও অটুট কতু সে 
আকযণের ফলাফল ভাবতে ভার মাথা 
ঘোরে। গত পু তন বছরে ব্যাপালটা খুব 
পেকে উঠেছে । বিশেষ করে জাম৫নস থেক 
প্রতাবর্তনের পরই মদন তার এই শালীর 
মধো ইউরোপশয় নারীর মানাসিকতা কমশঃ 
আঁবচকার করতে থাকে। কিন্তু গোরা 
বুঝতে পারে এটা শুধ; মূদানর তাক 
আকর্ষণ নয় (যা সে প্রায়ই বোঝা ঢায়)। 
পে মবাদি তার দাঁদর গ্রাতা দেখতে সংদামাটা 
হঙ তাহলে কি মদন তার মধ্যে কোন নতুন 
মনাসকতা খদুক্ধে পেত? এ প্রম্ন গোরী 
নিজেকে মাঝে মাঝে ক্ষরে। কিন্তু মদন এখন 
এমন খেপেছে যে বোধহয় আর বেশখদন 
ব্যাপারটাকে গড়াতে দেওয়া যাবে না। তাছাড়া 
নিজের ভবিষ্যৎ একেবারে ভুললে কেমন করে 
চিলে? যাদও ভবিষত্হশন প্রেমের আবতে' 
পাক খেতে খেতে শগৌরশর  এতাঁদন মনে 


. হয়নি শে কথা! সবমেক্জে তার অবাক লাগে 


তার 'দাঁদর কথা ভেবে। দাদি তার মাকে 
বলেছে সব কথা, এটা শ্বর্ণসুন্দর্গী তাকে 
আচ দিয়েছে। কিল্তু দাদ ফেন তাকে ভয় 


করে? কেন ব্যাপারটা এস্পার-ওস্পার রা 


ফেলে [ন এতাঁঙ্ন? এন্ন্ো "দাঁদর প্রা 

করুণা জাগে। কেমন এক দার অবান্ত 

বেদনার র:প হয়ে দাদ ঘুরে ফিরে বেড়ায়, 

কিন্তু তাকে কছু রাবার সাহস গর 

করতে পারে না, শেষে মাকে 

করে ..একটা সন করেছে। এখন সমস্ত 
খারটা খেকে গোয়া “পাঁলির থেকে ঢা 
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চা 


দার ভা াঁদলশকন হয়, মীরের হাত ধরে 
ডানে ছাই করবে। এ 


হৃপ্পরে গাঁডয়ে এলে ছায়া লাটাশু়ি 
িিগানি বড় রাঙ্গা ছেড়ে লুধশীর হখন 
গাঁড় লিয়ে ছোট রাচতা ধরে জঙ্চালের 
ভেতরে এলে পড়ে তখন চারগাালের নৈঃশব্দ) 
ভব্ধকার এবং ঠাণ্ডা গাঁড় ক্েতর কথাবার্তা 
চগংকায় থাঁগকসে দেয়। লাক থেরে খেয়ে গাঁড 
এগোতে থাকে, ডাম়্পর খোঁলা এক জায়গায় 


এসে থেমে যায়। পব্পনসম্বরী নেমেই হকি 


দেন। 'গোশীনাথ, স্টোন্ভ ধরাও।, 


«স্ধাঁর ও ফবর্পসুচ্দরশর মানা দত 
ছেজলোরা এঁদক গঁদিক ছঁড়য়ে পড়ে। ভবনাথ 
মোড়ার ওপর বমেছেন। তাঁর প্রায় গায়েই 
আকড-মোড়া বিশাল শালের গ-পড়। 
এ অগ্ুলের গাছগলোর গুশড় দুটো লোকের 


হাতের বেড় থোকও বড়। দেই খজ পণ্গাশ 


যাট ব্ছরের অটুট শাস্বর ছাধয় দিকে চেয়ে 
চেয়ে ভবনাথ আনমনা হয়ে পড়েন। বদ্তৃতি 





ননমীর্‌ ডান্ডারু ক্ছা্সি সব্‌ 
যানে তচুল 


অন 


৮৩৯ 


- ভান তাঁর শির শিখরে। পাত হ এর 


সবাক্ছরা গেতোছে। প্রথম আর 
টি-এ বিলের জন্যে তাকিয়ে খাতে হয় মা। 
চাকরী ছাশদালেও লাক্ষো পেপছে গেক্ে। 
পাবনা বাড়ির অহয়হ খছি খাট এখন লায্ত। 
ভাইপো ভাগ্নেরা গাড়ে ১১) 
জায়গায় এসে দাডর়েছে, লায় ও হ্যাপাযোে 
তার আকয'পও ঢলে। জানেই 'হারাসক 
ধামেলা থেকে তান মুক্ত । কিন্কু সঙ্গে সঙ্গে 
তান নিজেকে দেখতে পান যেন জ্তাডাল 





অমন উলকার "লাহে শুরু খম্টন॥ 


টাকা জমানোর পথও এরকটাই--একমুতো 
নিষ্মমিত ঘত টাকা সম্ভব 
ইউরিজাইতে রাখা । ইউটরিআইতে আপনার 
সঞ্চয় সংসারে চিরকাল লক্ষ্মীত্রী বজায় 
রাখবে 1 ইউবনিআইতে টাকাটা নিরাপদ 
থারুবে, সুদে বাড়বে আর তোজাও বেশ 


চাল্সের মত, 


সুবিধেজনক । 


ইউবিআই আপনার শুদ্ঠার্মী প্রতিবেশী । 








রি 


এনে টি 


. ূ পা ৭. ৯ টি 
১ পরী. 
ক 
; ও 
বীর 
রর ্ ্ 
ক সি 
সি টি, 
4 লাজ 
ৃ 
নী । 


ভোরত সরকারের একটি সংস্থা) 


॥ লতা ॥ 
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৭ পাপ - শী 


টে ৮৬ 0. 


রঃ নস জান ও ঢলে পড়ছেন তার সমস্ত 
রা বৈভষ, সত্তেও যেমনভাষে তাঁর প্রতাপশালশী 
রী বাধা অদ্তে গেলেন। ভবদাথ এই বিষ চিন্তা 
থেকে নজেকে জোর করে ছাড়াবার চেষ্টা 
করেন। একটা কাঠবেড়ালধ অকিড মোড়া 


গুড়টার গা বেয়ে নেমে ঠিক তাঁর মোড়ার 
সামনে দুপা তুলে তাঁকে কিছুক্ষণ লক্ষ্য 
করে জঙ্গলের পথ ধরে মিলিয়ে যায়। 


গোৌরণীর 1দকে চেয়ে ভবনাথ বললেন, 
বাজনা নিয়ে এসেছিস 2? 


গোপাল মাস্টারের কাছে শেখা বিদ্যেটা 
গৌর এখনও ছেড়ে দেয়ান। গাঁড় থেকে 
বৈহালার বাক্স বেরোয়। তারপর গোপাল- 
মাস্টার যেডাবে শিখিয়েছিল তেমান চিবুকে 
ফ্ত্র লাঁগয়ে গৌরী প্বীল্দ্রসঙ্গধত বাজায়, 
“হে ক্ষাণকের আতাঁথ, এলে প্রভাতে কাত্রে 
চাঁহয়া/করা শেফালির পথ বাহিয়া। 


মন্দ লাগে না, িখাসকাটো দিয়ে 
বেহালায় রবীন্দ্রসঙ্গীত ভবনাথের 'পপাসিত 
এ আরাম দেয়! তান তাঁর চারপাশে 
হ রকম সামান্য আরাম চেয়ে এসেছেন 
না জীবন, তার বেশশ িকছু চান না। তাঁর 
বাপের আদশ'বাদ, পোরুষের পরীক্ষা তরি 
প্নদ নয়! এমনকি পারিবারিক খ্যাচগুলোও 
তান ভুলে থাকতে চান। তাঁর জামাইয়ের 
ব্যাপারটা নিয়ে স্তী কয়েকাঁদন তাঁকে 
খ.চয়েছেন, সোজাসুজি মদনকে ধজকে 
দত রূলেছেন কিন্তু ভিনি বিশেষ গা কর” 
ছেন না। বরস্ক লোক নিজেরা বুঝতে 
গ'রবে। মদন যাঁদ নাও পারে, গোঁরণ পারবে । 
গোৌরীর হাতে ছণ্ডর ওঠা-নাগা দেখতে দেখত 
গনে হয়, সে নিশয় এ বাপারটা থেকে 
বোরয়ে আসতে পারবে । আর গোৌরসও 
দাজাতে বাজাতে এক আববার তার বাপর 
দিকে চোখ তোলে । এবং চোখ তুলে কুখতে 
পারে। এত দন মনের মৃধা যে ইচ্ছেটা নাড়- 
চড়ে বেডাচ্ছিল, পসটা যেন বেহালা বাজাতে 
বাজাতে তার আঙ্তলের মাধা দায় এপস 
এক জায়গায় জমা হয়। আর লাপাবটাকে 
গড়াতে দেওয়া যাবে না-না! হঠাৎ বাজনা 
বন্ধ হয়ে বায়। 


“অর বাজাবি না? 

'মাঃ।। 

ক্ষিদের মাতা এমন বেড়ে গিয়োছল যে, 
কড়াইশুটির ঘুগাঁন আর ডিম ভাজা কম 

ড়ে গেল। স্বণস্দর? বেশী করে মাড় 

(দায়ে মোখে ম্যানেজ দিলেন। বুড়ণ চে'চয়ে 
উঠল, চোষা তার আধখানা ডিম খেয়ে 
ফেলেছে । তারপর সংধশরদা কি ভাববে এসব 
কথা না ভেবেই খপ করে এক মুঠো ঘানি 
চোঙার [ ডশ থেকে তুলে নিলে । মারামারি 
বেধে যেত, তবে দ্বণসন্দরী এক হাতা 
খুঘনি দয়ে চোঙাকে শান্ত করলেন। 
চোঙা বললে, সে ভালক দেখেছে । 'কালো, 
রৌয়া, রৌয়া)। 


“ওটা কুকুর চোঙা, এপ্টো খাবার জন্যে 


 এপসছে', সুধগির বললে। 


“আনান সেটা দেখেনান। নর্খণত 


তুলধার পালা তখন ছেলেমেয়েরা এদিক 
গাঁদকে ছিটিয়ে পড়ে । সবচেয়ে এগিয়ে ত্র 
টুটল। একটা বাঁক নিতেই সে সকলের 


আলাদা অগ্ভূত জগতে এসে পড়ে। একটানা 


[ঝপক ডাকছে । দিনের বেলাতেও রোদ 
এসে পড়োন। একাঁদকে কতগুলো পাইন, 
গা তাঁত ঝুলন্ত মসের দাঁড় নিয়ে চুপচাপ! 
ধ্াপ্ডা ভেজা এক খয়রি সবঙ্জে অন্ধকারে 
একলা একলা দাঁড়িয়ে ভার গা শির শির 
করে। এখানে যেন কোনাদন কোন মানুষের 
পা পড়েনি, এইরকম আবিচ্কারের শিহরণে 
৮ুটুল স্তব্ধ হয়ে থাকে। তারপর হঠাং 
চমকে ওঠে। খুব ফাছেই পালার আওয়াজ । 
'দাদর গলা, মেজাদর আর কার? আর সেই 
জামাইবাবু, যার জন্যে বাঁড়তে রাষ্বাবান্া 
লোরশো। গলার আওয়াজ এঁদকে আসতে 
আসতে থেমে খায়। 


ছ্বাড়ো, আর না! সবাই দেখবে । আড়ষ্ট 
বাথা ও আনন্দে অবসন্ন গৌরশর গলার 
টুটুল আবার চমকে ওঠে । এক অদ-শা 
আকর্ষণে একপা একপা করে এাশয়ে সে 
অবাক হয়ে দাঁড়য়ে থাকে। জামাইবাবু 
মেজদিকে রকমভাবে যেন খামচাচ্ছে, আর 
মদনের আঁলঙ্গানে অফিপাক করছে "গার, 
যেন সে ছুটে পাঁলিদয় যাবে, অথচ পারছে 
না।টুটলের সঙ্গে সঙ্গে কয়েক মাগ আগে 
আর একটা দৃশ্যের স্ধা মনে পড়ে শেজ। 
বুডশ আর পানুদার আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
মৃত দুটো পাঁরত্কার ভেসে ওঠে ভার 
শ্রনে। একবার ভাবলে এখান থাকে পালিয়ে 
যায়। কল্তু এ একই রাস্তা দিয়ে 'ফরাত 
হাবে সামনে আরও ভিক্দে অন্ধকার, অ্ও 
[পাখির শব্দ । 

'এবারে কিন্তু সাত কথা বলতে হবে 
গারী। আর কচি খুকিমো কোর না। ফর 
হেভেন্স সেক। আমরা এখনও দজান নত়ন 
পংসার গড়তে পার) 


গৌরী ভঠাৎ হাতের মুঠি 
লাফিয়ে ওঠে। 


মদনের গলা বকৃত শোনায়, 'বুঝতে 
পেরেছি, এখন এ মকড়াটার (দাকে ভোমার 
নজর পড়েছে। 1হ উইল ?ব এ ডাল কম্পাঁন, 
আই টেল ইউ। তোমার মা-ও তোমাকে 
[ভিড়াবার চেস্টা করছে! সাবধান, 'আম ধলে 
দাচ্ছ, আমি তোমাকে কিছ্ছৃতিই ছাড়ব না।' 


গৌরী শেষ কথা শুনবার আগেই 
এশিয়ে যেতে থাকে, আর পেছনে পেছনে 
ফ'দসতে ফসতে চলে মদন। 


এতক্ষণ এই নিজনতায় যে অপারাচিত 
তানদ্দের স্বাদে মুখ্য লাগাছল টুটুলের, 
হা কোথায় পাঁজয়ে যায়। বড় হওয়া মানেই 
ক এইরকম হওয়া? এইরকম চিজ্তা মাথায় 


শু করে 


নিয়ে আরও সকলের সঙ্গে ট্টুল গাড়তে 


ওঠ 


লাল আর সাদা বোগেনাভিলিয়ায় মোড়া 
ঝকঝকে সাদা দোতলা স্যাঠের শাঁড়টার 
সামনে বাগানে সার সার তন্তায় বসালা 


টবে রকমা।র ফার্ন,, “ ফেযারিতে পা 


এন 


ই ২৪ সখ্য 


রঙা মারায় য় যখন আবার সানা | | হাওয়ায় দোল, খার। 'কাজন সিড়ি মূখ 


পিতলের গামলায়, বসানো দেয়ালে, 
তোলা গাচ্ছটা থেকে সাদা একটা গোলাপ 
টপ করে তুলে নিয়ে গৌরণ চুলে গোঁজে। 
বাথরুমে কলে গারম জল। মুখ হাত ধুয়ে 


আলোয় খলমল বারাচ্দাতে ছেলেরা সোর 


গোল তোলে । কাঠের সিশড়তে ছোটো 
এত আওয়াজ ওঠে হে ভবনাথ পযল্ত হি 
দেন। প্রচুর 'খদে এবং প্রচুর ভাল খাওয়ার 
সমাবেশ। নিরামিষ, আমষ, মছ্টি কোন 
চিছুর বাদ নেই। এমন ভাল খেয়ে দেয় 
লেপের মধ্যে পাঁধয়ে সকালে ঝকঝকে 
রোম্দুয়ে বারান্দা থেকে সামনে িগল্ভাবদতৃত 
চা-ঝোপের ঘন সবুজ গাজিচার দিকে চেয় 
চেয়ে গোরীব চোখ ফেরাভে ইচ্ছে হয় না। 


লীচ থেকে বুড়ী চীৎকার করে ডাকে, 
গদাঁদ, আমরা ফ্যাত'র দেখতে বাচ্ছি সুধীর- 
দার সাঙ্গা! তাড়াতাঁড় নেমে এসো ।' 


গৌরী দেখলে সবাই প্রস্তুত কেবল 
স্বণময়, দাদ ও মদন ছাড়া। টট-লে 
সঙ্গে দিদির মেয়েটা তাদের মাথা-সম 
কসমস ঝাড়ের এাদক-এদিক কা 
খেলচে। সংধীর একটা গলাঢাকা হাওকা 
হলুদ উ*চুগলা পৃলওভার কাংলা 'পন্টলুে 
এবং হাতে চাট ছাড় 
আস্তে এগোচ্ছি। সভা জনা । 
হাফপ্ান্ড, গরম কোড, পরা মোজা, বয়ন) 
আরঙ কম গেছে তবি। স্বাভাবিক চাম ভাব 
লালতো আর ধও রাহ াপ 5 বশ্রা 
"সই রাণাথাটের এসএড ওর মতো লাগে। 
তাঁধ হাতেও ছাড়। ছাড় ভুলে শৌরঈও 
অ.হহান করলেন। 


রা 
নায় পান আলা চি 
যা্ণ 
1 


আম আর এখন যাব না? বেশ 
লাতাছ।' গৌরী বললে । 


ভারপর বেতির চেয়ারে গা রে 
রোদ্দরে টলের এপর পা তুলে চস ল্যাগ 
পাক টমাস হাডল্স উপনাস বার কর 
পড়তে শুরু করে। মাঝে মাঝে সাথে 
গা।লচা যেখানে পাহাড়ের গায় ধাপে ধাপ 
উঠে িয়েছে সাদিবে, আর মাকে আম 
চায়ের ঝোপের ওপর সার সার সদা 
হাড়গিলে গাছশুলোর তশক্ষ শোভা দেখাত 
'পথখতে সে ৬ৰ খায় গতি শাভাম্দ স্ব শেষে 
)ররনো ুয়েলসের আখ্যা শ্রামা। জগত 
[খযখানে মাটির মেদা গন্ধের সাঙ্গো নাজ 
ভদ্রলোকের খরের প্রেম এক অদ্ভুত অবাস্তব 
সমন্বয়ে তাকে আকর্ষণ কার। কতক্ষণ স 
এই স্বঙ্নের জগতে ঘুরে বেড়াচ্ছল খেয়াল 
নেই, নাঁচতলা কোক স্বণনসন্দরীর শাসান 
গমপামে গলায় হঠাৎ ধডমাড়য়ে ওঠ । আবর্ণ- 
সুন্দর অবার হাকেন।  খগারী, একবার 
খশচে শুনে যাওতো। সাধারদত সন 
সুন্দরীর আগ্মপ্রতায় এত বেশগ, যে ছল 
মেয়েদের নী্টগলায় ডাক দিতে ভিনি 
অভাঙ্ত। তাঁর ডাকে একথা স্পষ্ট যে এ 
ডাক যতই নু খাদে হোক তা উপেক্ষার নয়। 
খুব চেশচামেচর মধো যে অসহায়তা সরণ- 
সন্দরণর ছারড়াবে তা মোটেই নেই। কত 
তক্ষাত্ধযাবক চড়া গলায় গৌরার 
 ব্বককেপে উঠল তাহলে মদন, রিড 





শর, ০ ১০৭৮) 


.. এর কম চা ধস হুডসুড করে নেমে | 


1৭. টিনা 


ভার দু মি ফালা. র্‌ ার্লদপ্ড , 
করে: পা টেনে তলে গোর লগে খা, 
রা রা 10 ২ - পপ? 


থক [ঠিগ্চ। পল শিক; 


রা 


নশচে. চান্বের: টেবিলে. শনি পু 
তাপক্ষা র়ভিলেন । এই মুজতটিক১জান্যে।: 
মোটামটি যার, যেক্ছাদে ছাকাছিজোল, আগে, - 
শত কয়েক মিটে, 


তাই ঘটে, শিয্েছে +.টৌবলের পনীচে কতা, 


ঢায়ের পেয়ালা, ধডজ 1 হেয়ালা লরাতি লে 


তিনি তাকে- রে আসছে নিষেধ করলেন |: 


আর সামনে কনলা 

গতার মতোন কখনও ছাড় হেট করে, 

কখনও চোথ দঃট্রো সবাঘশীর চোখের দিকে 

সথরভাবে রেখে, 'শ্রমহৃতেই নামিয়ে, 

তরে ভয়ে মায্পের দক ভাকিয়ে শেধপযাত্তি 

এক আতাবসদশ অসোয়স্তর চেহারা হয়ে 
জেবাড়ে থাকে, চেয়ারে, ] 


গসদনকে দেখায় আপনা ২ পাক কল্ত 
ধমায়ত শান ।, লামানে এ কড়া চার কপ 
উট আছে। বিদ্ত ঠগাদনের দি "সদিকে 
স্। গম মেয়ে বছে আছে ওর সিং, 
গান রানে ভাহ ছাট পাহশিল এ 
পামানা হাতল সম্ভন সেিধাহ। 


 লগাসগদরগিহ কথাটা ভালাছলন। হুল 


27 দ লহ শিবের ক্বায় বাঙালি 
তই গলন, ক্াদল, ভন যেওু লা। কনর 
ভতগ রা ছে) 


তাবপদ নিব বাম য়ে একবার বল 


অবজ্ঞা আপাদন্তক দেখ বললেন 
এদব কি করছে ঘদল 2 তামার কি মাছা, 


টাথ। খারাপ হয়েছে ? 


"গাম ঠিক বুঝতে পারাহ নট আমিটেক 
খুব মিহি লারধানী গলায় মদন 
জলল দয়) ্‌ 


লাস ও 


রর ০ র্যা রত জহর পু, ৬... 
'ভোমাকে মা কাকে লব 2 শৌরিাকি 
ছেদল-মানুষ পেয়ে ভীম বাতা করছ 


স্তাযার জক্ঞ্ঞা কার নাও উদ্ধত? 


প্রবল জবজ্জা় এবং এক অনতলিতিহত 

ন্ণন্কুমন্তায় টলমল করেন দবণসুন্দরই। হাঁক 
ফসা মুথ রাঙা হয়ে ওঠে, কপালের, ওপর 
টুলর গুছ এসে পড়ে। পাতলা চোট দুটো 
টেপে এমনভাবে মদনের দিক চেল 
থাকেন যে উত্তর দিতে গিলযত উজ্তর গলায় 
আটকে যায় আদানেক। ভঠাৎ বিকট চীৎকার 
করে মদন, পাম শৌরীকে 
গৌরী আমাকে ভালনাসে। ওকে ভি গু 
মবাইয়ের সামনে বলবে । 


জু চু কু ভাল 


ঙ 
আমার বয়ান . '. টি | | 
'তাচছাড়া গোরশ আমাকে, সব বলেছে! 

উম আমার, বড়মেয়ের. সন্যে  জোঙ্চর 
করেছো, আমার লঙ্গে করেছো, এখন: গোয়ার 
6 করতে চক! ০ 





শ্লান বিপদের, প্রীত 


ভাবা 


বিহিত শেন 
পেয়ালা ডিশ ঝন্‌ ঝন্ করে মেঝেতে 


তাকে। হেরে জো ল্ উর দান, 


সা আমার উপযাত জামাই মা রটে। ক 
সাত হাজার টাকা যোতুক দেপ্রগা, জামাই 1... 


ডুম এখন [ক করবে মদন? কমজার সঙ্চো- 
থাকতে পারলে না, গৌরী তোমার মশা, 
প্রবন্ধ অবজ্জ্রাম প্র অসভ্য কথা ধনে 
ফেলেন স্বর্থসিহ্দধী। মদনও স্তম্ভিত, হচ্ছে 
ধায়। তারপর [নিজকে সামালিয়ে- বলে, 
'শোরশকে ডাকৃন। ও নিজের সা 
বলব ।' 


“তোমাকে বলাতে হবে না। 
ছাবতাম, তোমার মধ্য পদার্থ আছে। তুম 
হা তিলে 
ঘদ জানতাম 
তোমাসুক 


আমার বাড়ির সীমানায় 


৯০ এ ও 
শড়তে কিতাম না) 


মপন লাফয়ে দাঁড়যে ওঠে । “আমি 
এখনই চল যাচ্ছে) 

দাড়াও শরিশছক ডাক | 

কাঠের 'সিশডর হাভলে হাত ঘষতে 
ঘষতহ "গাঁবী নালুম তা সে ভখন আম্চর্য 
রপালত রহ | মদন নিয়ে যে বিরাট 


টন৮পাত্ড়ুন চালে 


সে যেন সাব এসঙছ্ব  জখলনের এক গর 
উত্তীণ হয় শীড়য়েছে পোৌরশ | কন্মমান 


এখন স্মতচত পর্যনসত 1 তাই খাওয়ার 
টে বলব সাযানে গযে সে অবলশলার মে 
বলতে পারল, মা ডাকান্ধা ১ 


আর তার দিকে চেয়ে স্বপসিন্দ্যগিও 


চেখে কৃচকান । একবার একটু ইতস্তত? 


কর বীজ, 
লালা ৩? 


তুম, তাম মদনকে  ছাল- 


গারশর 


তখেলো ! বাহ ভালবাসি না কন তা 


'কলকম প্রহণলকার মতা কার এ আতা- 
জজ্ঞাসা শোনায় হার মার কাছ । মদন ও, 
তার সরুগলারী সামনের দিকে বাঁড়য়ে দেয়। 
অত্রাষ্ত অসংল্পদনভাবে স্রপজিহদরশি চেশচিয়ে 
ওঠেন, এছ্ালে খেলা কোরি ন 


মনকে তুম সাতাই ভালবাপুসা 2 

গোরা আম, 
ফে স্বর্ণসুন্দরী চোখ ফিরিয়ে নেন এষেল 
1সকসেনয় নাকে কোজে পিঠে করে মানুষ 


করা গেছে, যাকে বুঝ দেওয়া যায় সব-.. 


রকম. ঘার কট প্রাণ পাত করা যায় আর 
যার আনচ্দ মনে হয় নিজেরই কশীত' । 
শৌরাঁর চাহানিতি সেই: একাত্মতা আনু 
পণ । 
গপতোক জনক জাননগর হেরে যাওয়ার 'গেই 


পানা নাটক নিজের শ্রুবচ প্রতাপাল্ষিত 
জশবনে আবার ঘটতে 7দখে ্বর্ণনসুঙদরশ 


প্রচণ্ড অস্থিরতা বোধ করেন। গোৌরণ 
গ্রান্পের দিকে প্রজ্ছত ব্যঙ্গোর  দাদ্টিতে 


তাকায় । তাকে এই চাদের টৌোধলে কাঠগড়ায়... 
. গাঁড় কারয়ে তা ছা ধে অপার ক্ষমাশপুল - 


সি 


আর প্রপতাক সক্তানের কাতছই 


দঙ 


ভাবা । ্ 
দির ৮ এক, মিজর, 


৪ 


বচারপাতির আঁভনয় করবার জানে প্রস্ভৃ 


হরে আছে সে কথা মনে করে তার ব্য আর 


প্রচ্ছন থাকে না. সলো, লঞ্চে মদনের ৫ 
দিকে. সো ..ফেরায় খবে 
ছোটু, পুচকে লাগে অগনকে আলাম 





হঠাৎ, হাই তোল 
ঢেকে তাড়ান্তাঁড় 


দা, খুব . পাশ্ডিত লোক, 


রি উর রে জানে। বিদতু কেমন যেন! 


ডলে সেয়টাকে ফপ্ুসলাচ্ছো তা 


দ্র ভার আখবনে ভা খোকে। 


ঈাতজা জাল ঠোঁটে হাস 


না গৌর । আম 
(তোমাকে যা বলছি ভার ঠিক জবাব দাও । 


নক্ভাবে মায়র দিক তাকায়, 


গৌরশী হেসে ফেলে 


দবচ- মদন তের রড দয়ে 


শিকলে 


আাঁদ্দন: 


শুনলে তো, শুনলে ? স্বর্ণসৃজ্দরশর 


গলায় চাপা উল্লাস। ভাঁর গ্বাভাবক আত্ম- 
বিশ্বাস যেন ফিরে আসে। | 


আর 'পৌরশ আস্ত আদতে মায়ের 


পাশে চেয়ার টান বসে কমলাও আতমেক 
তার বোনের ছিকি তাকায় । তাছলে স্বচক্ষে 
সে যা. দেখেছে তা ক তার মতিম্রম ? 


আর চা আছ 2 আলাঙোছে কথাটা 
বালই এক কাপ চ: চি নেয়। চায়ে 


চুমুক দয় ঘদনের দিকে চেয়ে থাকে! আরু 


"স্‌ রক্তে রন্তু বাকতে পারে সময়ের কি 
পরব প্রতাপ) সময় একাঁদন ভার শরশর 


এবং মঙ্নের শরীর একতে বেধোছিল, ভার- 


পর সমপুয়র চাতপই সে বধিন আঙ্গা হয়ে 
শেছে। এখন সে মস্তে। আর সেই নতুন 
মান্তর প্রবল আনলে শোৌরখ ভেতরে ভেতারে 
ঝলমল করে থাকে। 


হত্তাৎ কক'শভাবে চেশচক্পে ওঠে মদন, 
আনম জান গৌর, তামার এ ঢাঙা-টার 
দিকে নজর পতড়ত? 

"মদন! আমার বাড়তে এ ধরনের কথা 
আম সহ! করব লা? 

বেশ তিক আছে । বূজু, বূলু !' মদন 
ভড়াঙ্ক করে লাঁফয়ে উদ্ত মেয়ের নাম ধরে 
চৈচাতে থাদক। 

বিল, ততো বেড়াতে গেছ টু 
সঙ্গে, নিলশিত গলায় পশ্ারশ বলল। 

স্ধঙ আম একলাই বাশচ্ড 1 


“আশমও্ড যাব কমলাও দাঁড়ায় ওঠে। 


৩০৮ 
চে া 


মেয়ে জামাই বোরায়ে গেলে শরর্ণনি 
সুন্দরী টুপ করে বসে থাকেন গোৌরসির 


সামান। লিক্জের কাছে নিকের বাক়সটা আরও 
বেশশ লাশে । গেরৈশ চুপচাপ হা খায়। 


“চা ঠান্ডা না একটা ঘকছু কথা 
বললার জন্যেই কথাটা ঘলেন স্বপপন্দেরী। 


আবার শোৌরশর হাতির রেখায় যেন মর 
ভাষও ছাপ আছে। কাপটী নিঃশেষ কার 
বল, তাশ্ডা চা খেলে মা রং কন হয়। 


প্াভা ছাঁটার কাজ চলেছে। সবুজ 
সপ্ত চা ঝোপের মখমল এক এক জায়গয় 
বেটে হাড়গিলে ধোঁয়াটে চেটাজ খোটার 
সারি। এরকম মাঁড়মে নেড়া করে দেওয়া 
কাজা ধুড়শয় অপছচদ | বদল, “এততাগালং 
চায়ের লাতা ফেন মাছামান্ছ নষ্ট করছো 
গৃধীয়দা।' 


৮৬৭ 


চা ঝোপ দাঁটার প্রয়োজনগয়তা সম্পকে 
দধশীরের মন্তব। তার মনঃপৃত হয় না। 
55 হাঁটতে তারা এক জায়গায় এসে 
থমকে দাঁড়ায়। পায়ে চলার রাস্তা জথড়েহ 
নেপালশ ছেলেমেয়েগলো গোল হয়ে বসে 
1জরোচ্ছে, চায়ের সঙ্ো খাচ্ছ ভুট্টার খই। 
চোঙা পাশে পাঁড়াত একটি তরুণ দুহাত 
জড়ো করে এক মন ঠা খই দেয়। এরপর 
খ: নক চড়াই উত্রাই। ডুয়াসের বাগান 
ছলেও এ বাগানের একটা ?দকে শামল 
পাহাড়, জহালানর জন্যে গাছপালার ওপর 
আরমপ এখলও শুরু হয়নি । সেই ওঠা- 
লামা রাস্তায় অভাস্ত হাল্কা পায় সুধীর 
এশিয়ে চলে আর মাঝে মাঝে ভবনাথের 
দুদকে চেয়ে বলে, 'কাকাবাধু, অসুবিধে হচ্ছে 
নাতো। এ যে আমাদের ফ্যাক্টরী দেখা 
যাচ্ছে) সবুজের মঝখানে নতৃন কবা- 
গেটের টিনের গাঢ় নীল ধপোলী রাদ্প;'ল 
কঞ্শকায়। চোকা আর চুল মৃন্ধ দাঁজ্টতে 
ধীরদকে দেখতে থাকে । সাবালকানতের এই 
গাতিময় শান্তমান চেহারা তাদের অভভত 
করে। কবে আমরা সুধীরদার মতো বড় 
হব এটচিন্ভা চোঙা আর টন্টলের মনে 
এক অস্বাভাবক তশক্ষতা অর্জন কর। 
বেশ কয়েক বছর ধর টট্লের মনে যে 
বসের জগত ভ্বায়া ফেলেছিল, এমনাঁক 
ধ্লাটাগুঁড় জঙালেও যা আবার ঘন হয়ে 
এদোছল তা পাঁলয়ে যায়। ফ্যাকটরাতে 
চয়ের পাতা শুকানোর কলের শাশে দাঁড়'য 
দ'ড়য়ে শুধু সৈ কলকব্জাই দৈখে না। এই 
বাগানের চায়ের পাতা ছাটাই, কলকক্জা 
চালানোর পেছনে একটা লোক দাঁড়যে 
আন্ছ। গলা তোলা হলদ পুজওভার পরা 
লা লোকটা যে এই সব চালাচ্ছে সে এক 
কর্মজগতের নতন নায়ক । চোঙাকে বলত ও 
পারে না কিন্ডু ষুড়ীর গা ঘেষে ফিসাফস 


কর বলে, 'আমরা কবে এমন বড় হব 
দাদ? 
ভবনাথেরও ভাজ লাগাছিল। বড় তময়ের 


বিয়েতে বরপক্ষর সাভ হাজার টাক 
ঘায়নার মতো এক্ষতে নিশ্চয় কোন বায়ন। 
আসবে না। বড় মেয়ের বিয়েতে চোদ্দ 
হাক্জার খরচ হর়েছল। গোৌরশর বিয়ে নিশ্চয় 
আরও কমে সারা যাবে। হব হাজার 
দশেফের কমে বোধহয় নামানো যাব লা। 
তাঁর সবচেয়ে 'প্রয়কন্যাকে নিশ্চয় সবরকম 
দিতে থুূতে চাইবেন স্বর্থসুন্দরী | 
"সামনের বছর এ টিলাটার ওপর আরও 
কয়েকটা কাল কোয়াটার বানাচ্ছ” সূধশর 
তার সাদাপশমে ঢাকা ডান হাতখানা 
[দিগন্তের একাঁদকে বাঁড়যে দেয়। 
ঝি যে দেখছেন, এ বাগানটা-সানি- 
ভিউ ওটা গত বন্ধর কািনোছি।' 
এই বিঙ্তশর্ণ আকাশর  নশচে সমস্ত 
কগতটাই সংধীর-দার রাজত্ব--একথা একই 
সালা চোঙা আর টটলের মনে খেলে 
যায়। আর দাঁদর সঙ্জো বিয়েটা ঘাট শাল 
তাদের এসব জায়গায় কামেশা যাতায়াতের 
সন্রপাত হবে এ সম্ভাবলার দন্জানেই পূল- 
গত । ঢাক্জা ফর্সা রোগাটে তার বাশ মায়ের 
ক্ছগর্শ আদিল চেহারা ৮৪ হাততালি 


জল 


দিয়ে চেচিয়ে ওঠে, “আমিও 
মঞ্চে আসব টুটুলদা।' 
পরিতৃপ্ত ক্লান্তিতে সারা গা ভারণ 


তোমাদের 


করে তারা ফিরতেই স্বর্ণসুদ্দরী ভবনাথ 


ও পরে সুধীরকে খাটো গলায় কি সব 
বললেন। তারপর বুলুর ডাক পড়ে ওপর 
থেকে । আর কিছুক্ষণ পরেই বুলু "আমি 
যাব না ?কছুতেই যাব না' বলে কাঁদতে 
কাঁদতে নেমে আসে। 


জ্ব্ণ“সুদ্দরশ দোতলায় গিয়ে দেখেন 
[বদেশশ শহ'রর লেবেকা আটা নখল সুট- 
কেসখানা মদন গুছোচ্ছে। সেদিকে এক 
নজর চেয়ে বললেন, "আমরা "খয়ে দেয়ে 
সবাই বেরোচ্ছি। এখান থেকে চামচির কমলা! 


বাগান তারপর বাঁড়। কাল কলকাতা 
গেলেই চলব ।' 

আমি হেটে ফিরব মদনের গলায় 
আত্মপ্রতাযের অভাব স্পচ্ট। 

'জঙজাতলে অনেক বাঘ আছে। সণ 


সুন্দর মদনের দিকে না চেয়ে বললেন। 


পাহাড়ের গা বেয়ে বেয়ে পাক £খযে 
অনেকটা গপরে উঠ আসতে হয়। সামনে 
খাদ. উল্টো দিকে জঙ্গালে চাকা পাহাত্ডব 
চড়োর গায়ে মেঘ। গাড় থেকে নে 
হঠাং ডান দকে চোখ পড়ে কমলার বাগ 
নের দিকে । বেট গাছগলে ঝ»ঝমে ঝম 
করছে ফলে। 'কছক্ষণের মধোই কিশোক- 
কন্ঠের চেচামেচি ওঠে, ছুতটাছট লেগ 
ঘায়। "চাঙা আর টুটুল কুক্টে এলেব 
মতো কমলাগযলো, বাবহার করে, গোপস্নাথ 
এক লাঙ্গা ভ্ত করে কমলা জাগাড় 
করে। তাছাড়া রকমারি থলেত লেব, 
গাঁড়তে ওঠে । ফেরার পথে ডুয়াসরি ফাঁকা 
মলান, চাঁদঢাকা রাস্তায় আবার ৬] 
শাঁতিতে গাঁড় দেড়য়। আনকক্ষণ 'আজ্কে 
কী 2 চাম্ণট' স্লোগাংনর মাতা চপল 
টুটুল আর চোঙার গলা ভাঙ্গা । ভবনাথের 
অনুরোধে গৌরী গান ধরে, 
'গাম ছাড়া এ রাঙা মাটর পথ 
আমার মন ভুলায় বে 


যখন প্রায় মাঝ রাত্রে গেট পোরয়ে 
গাড়ি বাড়র সামন এসে লাগল তখন 
হা।ন্ততে ঘুমে সবাই টলমল। খুব বোমা 
যাচ্ছ না তাদের মধ্যে সোদন সকালেই 
কোন বিভেদ বিরোধের নাটক আভনশত 
হয়েছে । টুটুল যখন খাটে শিয়ে শোয় 
তখনও তার ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে অস্পন্ট 
হাঁস খেলে। প্রায় ঘুমের মধোই বিড়বিড় 
করে, 'আব্জকে কী 2 চামিট)' 


কালের কোৌটল্য 
করেনি । মোটামুটি এক দঢ় নিদিষ্ট সরল 
খাতে যৌবন জরা বার্ধকা শৈশব কৈশোরের 
ধারা প্রবাহিত। এই আবহমানতায় কেউ 
যাঁদ ডুবে থাকে তাহলে ভবনাথের মতে 
কপাল চাপড়াবার 'কারণ নেই কিংবা পার- 
বর্তনের জন্যে আঁকপাঁক করার কারগ ঘটে 
না। এই পরল লাদন্টখাতে তার বংশধর 


প্রতাপের জাঁবন কেন বন্মে চলে না এ প্রশ্ন 


ভবনাথ কে সপর্শ 


[১১ বর্ঘ ২৪ নংখ্য 


তাঁকে বিস্মিত ও আছত করে।  উথান 
পতন বই কালেল্স লীলা একথাটা কোন 
গার্জশর শষ না হয়েও ক বোঝা পায় 
নাঃ 

আর কালের এই আবহমানভায় জীবনের 
এক 'নার্ণ্ট ছক্‌ তি মতে অপারহাখ। 
এই ছকে যেমন উদ্দশপনার স্থান [এয 
তেমান প্রয়োজন নেই উদ্ভ্রাম্তির, কেপল 
মদ হাঁস, অনু্তজজ কথ্ঠ এবং এক 
কধোফ কৌতুহল নিয়ে এই উত্তপ্ত কোলা, 


হলপূর্ণ জীবনের সামনে দাঁড়ানো ছাড়া 


মান্ষের আর কি করণীয়? আর যেন 
কোন কোন কাঁবর কবতা খোতল নত) 
এক ছকের বন্ধনে তেমনি ভরবনাথ তাও 
জখবনে এই নিদিষ্টতায় মণন্তর স্বাদ সন 
তাঁদের ছুপলতনধাদের সমর টিঠারা 
তব ভান জাংনন না, তবে এটুকু আচ 
করেন ত হয়ত [ভিন্ন শুধু, নয় বিপব্ষ হও 
তত পাতরি। হয়ত প্রত কাঃলর রা রি 
লোবর প্রথম হী | ছার অনানা চে 


না এত আভা বা ক 


কাচ হত * 
৯... লা ৯১, সি ৫ 42 হু 
বেশে ধা ধ্ পু গর বসত ৬ যত ত 
€.. 3. ১০4০ 4 4 
[ভান এইট ব্াকিছেন মানিফাকি বাত 


বোলে কপিল জিব 


ভাল। আনরলজ্দ ভিড 


হখানতায় 


পেয়ার 1.1 


৮ স্থা 9 হাত ক 


আকপাঁক করলে চলব না। 


৯]ই পারবতনর ভা ও তি ভারই। 


। 
আকাশ মাক মাকে উজ 


পাহা রু হাকিা না 

১১০85৮7 চিনি রক খেলি নিত চর টি 
ঝাকি মারলে সেদিক শে ক্ষণ ডি 
তব হাতা ভিবছহ। যারা হাশিতহ বি; 


আসব ছটা করাছ উঠান 
লু্ঠনের মারফত হক গোলাটোরল বে 
কের মারফাতই হোক তাদের 
না. চেনেন না, আগামীকে দিয়ে কান ছক 
বাধা যায না । কু অন্ত 
নগ্ন বধা যয় যেমন যন্ম ইতবেজের তক? 
আইলে, হার বাজাশাসন প্রণালি টিতে । 


৬০৮৫ 1578 
৩৭2 খে 
প্র 


পক কাঠ 


কল্ব ডাব বাঁড় সনপ্রাত আরও সঙ 
য়েছেন গুছায়ুছন। এখন তবিশ  সাছিতত 
বাজী বার ছাপ এসেছে সের 05), 
লয়। এক একবার ভাবেন এই সব ছ, 
ঢেলে দরে বাড় বানানোর ক খর বশিষ 
অ্ আছ এ কণ্তু এ শ্মেতেও ভর 
মনে করেন কালের ইীলাতিই [ভিন পাছা 
চালিত যেমন পরিচাঁলত হয়ে হার বাব 
নিজেকে ঢেলোছ লেন পাবনা বাঁড়র পেছনে। 
এক একবার তার কনিষ্ঠ পুত কনা দর 
সঙ্জো তাঁর বয়সের ফারাকের কথ। এনে 
আসে। [ছু দুটো বড় হয়ে থাকলে জবস? 
গ্রহণ আগেই সাহেব সংবোদের ধরে কাছ 
একটা [কিছু করে দাত পারনি এখন 
প্রতাপের খধর মানেই বপর্যয়ের খবর। 
দেশে ফিরে এলেও খানকটা নিশ্চিত 
হতে পারতেন। তবে এ সব চিদ্তাতে তন 
মষড়ে পাড়ন নাবা উত্তেজনা বোধ কারন 
না। অবসর গ্রহণের পরও চাকরী করবে 
নোটভ স্টেটে অনেকেই তো কাজ পাচ্ছ 
ভবনাথ তাঁর চওড়া কক্তি ঘুরিয়ে ফা 


দেখেন) ৬০. ২ 
আগামী সংখ্যায় শেষ হবে 


পি 





বদেশের মোহে 

পধানমন্পি শ্রীমতশ ইান্দরা গাম্ধশ 
সম্প্রীতি সিমলায় এক মাহলাসভায় বিদেশ) 
জানিসের প্রাতি আমাদের অহেতুক মোহ 
সম্পর্কে তখর বাসা করেছেন।  দণ্টান্ত- 
ক্রমে নিজস্ব আঁভিজ্ঞতার পণাজ থেকে একাঁটি 
উদাহরণ তিনি উপ্পাস্থত মাহলাদের কাছে 


রেখেছেন। বিদেশে শিয়ে অনৈক মালা, 


খ্াড়র সৌন্দর্য এবং বোচ'তা মপ্ধে হায়ে 
অনেকগ্যাল শাড়ি কেনেন। কিন্তু দেশে 
1ফরে তান আবহ্কার করেন যে. বিদেশখ 
সামগ্রশ হিসেবে কেনা এবং বিদেশের স্মাবক 
হিসেবে বম্ধূবান্ধবদের উপহার প্রদত্ত এই 
শাডি আসলে এদেশীয় এবং লুহধয়ানায় 
সোর। তখন £তা তরি আকাশ থেকে পড়ার 


অবস্থা । এরপর তাঁর চৈতন্যোদয় ভালা 
[কনা প্রধানমন্তী ত; আর [বিশদ বাখ্া 


করেন ।ন। 


এ প্রসাজা বেশ কছাাদন আতা খবরের 


কাগজের পাতায় প্রকাশত একট সংবাদ 
হানে পড়ছে। কোন এক গধাভানল* 


|বদেশ সফর শৈষে বোম্বাই পেশস্কান। কিন্ত 
বাদ সাধলেন শাক িভাশের কমণটিবা। 
তার সংগা [জানসপাঠর বহর দেখে বেলা; 


বাহুল্য, সবই ॥বদেশখ) তাঁকে আর তাডন, 


ঘাঁড় খাড়া গেজ না। এতো জানসপযর (তান 
নিয়ে আসায় সবাই যখন বিস্ময় প্রকাশ 
করছেন তখন একিমান্ কথায় তান সব 
সন্দেহের 'নরসন করলেন, ম্যায় দ্েনানা 
51 একে মহলা তায় চিন্তাভনেরণি। 
সৃতরাং অজস্র [বদেশীশ জগানস আনতে 
তাঁর আটকানোর কান প্ুধনই ওঠে না) 
ক্তু প্রশন হলো থে. বিদোশে সওদা এবার 
মতো ফরেন এক্সচেঞ্জ তান পেলেন 
কোথায় 8 এই একই প্রন সেই প্রথমোস্ত 
ভদ্রমাহলা সম্পকে । 


দেশ স্বাধীন হবার পর প্রায় পণচশ 
বছয় হতে চললো। কিন্তু বদেশর রাত 
মোহ আমাদের একট; শাথল হয় 'ন। 
রং দনে দিনে ভা বাড়ছে। এক সময় 
ইংালশ মিডিয়ম স্কুল বা কনভেন্টে ছেলে, 
মেয়ে পাঠানোর বাগারে আমব্রা খুবই 
দ্ষিধাপ্তপ্ত 'ছিলাম। তখন  ক্বদেশশয়ানার 
জোয়ার । সেই জোয়ারে সবাই ভাসছে। 
1িদেশশ পখা বর্জনে শুধু নিজের ঘুপা- 
প্রকাশ সীমাবদ্ধ নিরে না। 'বদেশখ ভাষার 
গ্কাদ্ত গ্তাবকদের . পেকে 
“মেয়েদের দূরে রাখতে চাইতেন! 

কিন্তু দেশ স্বাধীন হওয়ার পর এই 
টো রাতায়াতি বদলে গেল। ইংলিশ 
াডাম স্কুল এবং কনভেন্টে জনা 


জাদাদের মধ্যে হৃড়োহাড পড়ে গেল। এন 


টির দট 





ৰ লে এ গেলে যে, 


ছেলে- 


পাওয়াই দায়। সীট পেতে হলে অনেক 
সাংধ্য-সাধনা করতে হয়। “আমর এক 
ঘাঁন্ঠ বছ্ধূ যে কিনা মনেপ্রাণে চ্বদেশী 


_ (তান একাঁদন আমাকে ধরে বসলেন ওয় 


মেয়ের জন্য কনভেল্টে একটা সশট জোগাড় 


করে দিতে। আমি বারকরেক ভাল করে 


ওর মুখের ঈদকে তাকালাম। . আমার ?ক 
রকম মনে হাঁচ্ছল কনভেল্টে ছেলেমেয়েদের 

পড়ানোর ব্যাপারে বাপ-মাদের 
প্রাতযোগতাকে ও হয়তো ঠাট্টা করছে। 
আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে বন্ধু 


জানয়ে দল যে, সে এ ব্যাপায়ে সাঁরয়াস। 


আমার মুখে আর রা নেই খাঁনকক্ষণ 


আমতা আমতা করে বললাম, এন্সান দ্কুলেই 


তো এতদিন আমরা পড়াশ্দনা করোছ তাতে 
খারাপ কিছু হয় নি। তোমার মেয়েক্স বেলা 
হঠাং আবার কনভেন্টর প্রয়োজন হলো 
কেন? 


এর উত্তরে বন্ধু জানালো ষে. 
কালের চেহারা অনেক বদলে গেছে। এখন 
'একটু স্মাউটটিল চঙাতে না পারলে এবং 
ইংরোৌজটা ভাল বরপ্ত করতে না পারলে 
আঅ.র চলছে না। প্রসতণরূমে সে নিজের একাট 
করণ আঁভঞ্তা বর্ণনা করলো । দের এক 
'্মাস্বীয়ের প্রচুর পয়সা । বাড়র ছেলেমেয়ের 
'কণতু সে অন্পাতে কেউ পড়াশুনা করে 
উঠতে পারে নি। তবে সবাই স্কুলের চৌকঙ্জ 
পারয়েছে। রেজাজ্ট যাই হোক না ফেন 
পয়সার সো সঙ্গে মুরুদ্পির জোর 
ওদের নেহাৎ কম নয়! ছেলেমেয়েদের কলেজে 
ভাত করার জন্য শুর হলো তাঁম্বর তদ।; 


বক। বলবাহ,ল্য য, খুব বাজে, রেজাল্ট 


ডাকসাইটে কলেজে ভাত'র জনা এই তাদ্বর 
তদারক। অনেক চেষ্টা হলো। 'কিততু 


রেজাল্ট এতো খারাপ ঘে কিছুই করা গেল 


না। বন্ধুর আত্মীয় এতে খুবই জা 
তাদের অসফ্তোষ 1গয়ে পড়লো সারা দেশের 
উপর। এর বাইত করতে তাঁরা ছেদল- 
বা পাঠিয়ে দিলেন বিদেশে । 


1বদেশে পাঠানোয় আমার বন্ধু কিলিং 
বস্ময় প্রকাশ কারাহ্ছল। এর জবাবে ওরা 
নাফ জানয়োছল যে, যতই দেশ স্বাধীন 
হাক না কেন বিদেশী ডিগ্রশর মধাদা 
এখনও অনেক বেশগ। 


এরপর বন্ধু দৃঠথ করলো যে, এই তো 


মনোভাব । তাই এসব দেখেশুনে সেও খুব 
ক্ষেপে উঠেছে হে মেয়েকে কনভেলে ভর্তি 
করাতে হবে। আম আর কথা বাড়ালাম না। 


শুধু বললাম যে, কনজেল্টে ভর্তি করানো 
ব্যাপারে তাহলে আমার শরণাপন্ন হয়ে লাভ 
নৈই। কারণ, যেখানে হাঁতি-ঘোড়া তল পাচ্ছ 


না সেখানে আম তো কোন্‌ ছাড়) এই 


বলেই সৌঁদন উঠে পড়লাম। কিন্তু পরে 
খবর নিয়ে জেনেছি [য, বম্ধার পক্ষে তার 
মেয়েকে কমতেন্টে ভার্তি করা হয়ে ওঠোঁন 


তবে মেয়েকে (বাদশে পাঠানো ব্যাপারে . 


সৈ ধনৃভ'ঙগা পণ করে বসে আছে। 
আছি নিছি বর মারা 


/& 
।দন্ন”. 


 সর্ষাল হয়েছ 


তখনও . 
রশা |বদেশ যাওয়ার বাপারে এড কড়া 
কাঁড় হয় 'ন। হঠাং ছেজেমেয়েকে এভাবে 


জিকার্রার জানেত 
হের ক কাছা নদে তাকিয়ে আছে। 
একটু ফাঁকফোকর পেলেই বোঁরয়ে পড়তে 
চয়। এই ব্যাধি গস করছে সন্ূর মফঃ- 
স্বলকেও। এফাঁদন বাসে ধাচ্ছ এক 


 মফংস্বল শহর়ে। বাসে গোটাকয়েক ছান। 


দেখেশুনে মনে হলো কলেজের পড়ক্রা। 
বোঁশ ভিড় নেই, ধাস মোটামৃটি ফাঁকা সবাই 
সবাইকে দেখতে পাচ্ছে। এমন ময় দুজন 
লোক উঠলেন এবং উঠেই নিজেদের মধ্যে 
ইংরোজতে। আম জানালা দিয়ে বাইরে 
তাঁকয়োছলাম। মফঃস্বল বেড়ানোর সুযোগ 
পেঙ্গে চোখ জাঁড়য়ে নেওয়া প্রায় আসার 
অভ্যাসের অলা দাঁড়িয়ে গেছে। শহরে বাস 
করে “চোখ একদম পচে গেছে। এখানে 
এলে একটু ফেশ হয়। বেশ কিছুক্ষণ পর 
বাসের ভেতারে একবার চোখ বোলাল্ম। 
সেই দুজন তখনও সমানে কথাবার্তা চালিয়ে 
থাঙ্ছেন - এবং ধথারশীত  ইংরাজতে। 
কলেজের পড়ুয়াদের দকে চোখ পড়তেই 
আঁম তো অবাক । ওরা সবাই হণ করে ওদের 
দুজনের দকে তাকিয়ে আপ্ছ। ওদের 
চোখের পলক পড়ে না। দেখে মনে হলো 
যে, এরকম ইংরোজতে কথা বলতে ওরা এর 
আগে কখনো শোনে নী একটু পরে ভদু" 
লোক-দজন নেমে যেতে ওরা এগিয়ে 
' ীনাজেদের মধ্। বলার্বাল করতে জাগলো । 
অথচ দু-একটা কথা- যা আমার কানে 
এসেছে তাতেই বোঝা গেছে যে, ইংরোজ 
ভাষায় এতোখান অনাধকার নিয়ে বাস 


এই ভাষার ব্যবহার চক সাষ্ট ছাড়া আর 


1কছুই নয় ।' এবং সো” উদ্দেশ্য ওদের যে 
ছাদের স্লো আঙোচনায 
স্‌ কথা বুঝত্তে আর: খধাকি রইল্লো না। 


..কোন, ভাষা শেখা জার সে ভাষায় কথা 


বলা নিশ্চয়ই অপরাধ নয়। কিন্তু ইংরেজির 


মোহ আমাদের [দিনকে দিন ভাঁষণভাবে 
গ্রাস করে, বসছে। এককালে শোনা যেত যে, 
ইংরেজি শেখার দৃরণ্ভ তাগিদে কেউ কউ 
ছ%া বানিয়ে মুখস্ত করতো । ঘুমের ঘোরেও 
তারা মাঝে মাঝে চেপচয়ে উঠতো। সে 
,দিনজে.. এখন অতীতের পচ্ঠো। তবু 
ইংরোজি শেখা, ইংরোজ, স্কুলে পড়া এবং 
বদেশেক মোহ আমাদের ক্রমেই বেড়ে 


চলছে । .এটা..কোন খঞ্থ স্বাম্থা বা নব" 


তরঞ্গের ব্যাপার নয়! দ্যম মনোবাত্ত আমা- 
দের তানেকের মধ্যই বেশ জেঁকে বমেছে। 
তাই একই স্গে যেমন ইংরেজির বিরদ্ধে 
আমাদের জেহাদ ঘোষণা উজচছে তেমন 
চলছে ইংরোজয়ানাকে জ্াঁকড়ে থাকার প্রাণ- 
পণ প্রয়াস। মনে এবং মুখে ভাষণ 
খৈপরণত্ি। রিয়ার 


2. শকবার বিদেশ ঘুরে আসতে পারলে 
জীবন সার্থক হয় এরকম এফটা ধারণা 


এ পর্যষ্ত অনেকের 
সংস্পর্শে এসোছি। বিদেশ সম্পর্কে প্রায় 
“জআনেকেরই এফটা অদ্ভুত দুর্বলতা । 
কযা নতার় জাগে দেশকে জারা বেশে 


শত স্পিন কপ টা তা ৮শ পা ভাত ৭ পপির ৯ গল পি তিল পাপা পিপি তল শত রা 


এড়িয়ে চলার চেষ্টা করোছি। এখন আর 
তার: প্রয়োজন নেই। কিন্তু বিদেশে যাওয়ার 
ছাড়পয় সহসা মেলে না। এজন্য ধৈর্য ধরে 
অপেক্ষা করতে হর। এজন্য কেউ গেছপা 
নয়। তবে কয়েকজনকে আবার বলতে 
শনেহ্ছি, বিদেশে গিয়ে কি করবো? এর 
উত্তরে আর একজন বলেছে, সে কিরে তুই 
[বিদেশে যেতে চাস না, আম তো. গেলে 
বেচে যাই। 

এর্মনি মোহ জশবনের মানা ক্ষেত্রে 
অনেককে গ্রাস করেছে। ইদানীং আমাদের 
দেশে অলেক হ্যাপ্ডক্কাফট সেন্টার গড়ে 
উঠেছে। এর পেছনে সরকারী উদ্যোগ 
যেমন আছে তেমাঁন বেসরকারী উদ্যোগ ও 
খুব কম নেই। এসব হ্যাতডক্লাফট সেন্টারের 
মাধামে আমাদের লংক্তপ্রায় কুটিরাশিল্প- 
সহ নানা শিজেপর চচণ হয়। এর আর একটি 
উদ্দেশ্য হলো, কোন কোন ?জাঁনস বিদেশে 
রপ্তানখ করা। কিন্তু এমন ছ্যাঁণ্ডিক্লাফট 
সেন্টার প্র£ুর আছে যাদের কোন জানিস 
কখনো বাইরে যাবার 'সম্ভারনয নেই.। দেশে 
তাঁদের '্জানস বেশ ভালই চলছে। এট ই 
তাঁদের একমার সঙ্তোষ। তাঁদের আরো 
বড়ো আনন্দের কারণ যে, এতে ক 
মাহলার অন্রসংপ্থান ভচ্ছে এবং কারো 
কারো সংসার স্বচ্ছল হচ্ছে। ্‌ 





_অরকারণ প্রাতত্ঠানের কথা ছেড়ে 
সেখানে একক কঁতত্বের আঁধকারা কেউ নয়! 
-হপ্তু বেসরকারণ প্রাতম্ঠানে সব কঁতত্বের 


অন্ত 


কয়েকাট প্রতিষ্ঠানে দেখোছ বিদেশে 
তারা নিয়ামত মাল পাঠায়। সরকারশ একাঁট 


সংস্থা ভ্রাশ পাঠিয়ে বেশ ছালো বৈদোশক 
মুদ্রা সংগ্রহ কমে। আবার একাঁধক বে- 


সরকারী প্রাতষ্ঠানও এভাবে বিদেশশ মনদ্রা 
সংগ্রহে সরকারকে সাহায্য করে চলেছে। 
দলাম । 


শি তার পরিচালক । আর কারো 
সঙ্গে কৃতিত্ব ভাগে তান রাজ নন। অবশ্য 
কমশদের সামনে তাদের প্রশংসা করার মতো 
যথেষ্ট বুস্ধিমান তাঁরা । বিদেশে প্রশংসা- 
প্রাপ্ত নানা জানস তাঁরা আমাকে দোঁখয়ে- 
ছেন। এবং গিরকম নৈপুণ্য খাঁটয়ে এই 


ণজ।নসগীজ বাইরে পাঠয়োছিলেন সেকথা 


দাবস্তারে বলতে বলতে তাঁদের আধকাংশেরই 
মুখ উজ্জহল হয়ে ওঠে । পাঁরশেষে একটা 


কথা যোগ করে দিতে ভোলেন 
না ষে, তাঁদের প্রচষ্টা ছড়া 
এই. শিকপ : এরকমভাবে বিশ্বের 


কাছে তুলে ধরা আর কারো পক্ষে সম্ভ 
হতো না। সরকার এখন - একথা বুঝ.৩ 
পেরেছে। তই মালের জন্য আর কোন কন্ট 
নেই। তৈরি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সবটাই 
সরকার নিয়ে নেয়। কথা বলতে বল-ত 


রাজল ধারওয়াল 








প্রীমতী বাক্জুলে ধাঁরওয়াল শাচ্ত- 
নফেতন ও বরোদায় শিকপাশিক্ষা লাভ করে- 
ছেন। ৯ থেকে ১৪ অক্টোবর আফাডোম 
স্ব ফাইন আর্টসে তাঁর ভাস্কর্যের বাইশটি 
[নিদশনের একটি প্রদশনশ অন্ুষ্ঠত হল। 


শ্রীমত ধারিওয়াল কাঠ, কংাক্িট, ধাতু ও 


প্লর্টার অব প্যারসে কাজ করেহেন। 
ক্টাইজের ধৈচিমাও তাঁর কাজে প্রচুর । ফর্ম 


০ 5 


" তাঁর প্রদশনীতে দেখা গেল। ফিগারোটিভ ও 
ননফশারোটভ এই উভয় রখীতিতেই তাঁর 
দক্ষতার অনেকগাাঁজ নমুনা পাওয়া যায়। 


বর্তমান প্রদর্শনশর কাজশালর মধ্যে কাঠের 
কাজেই তাঁর দক্ষতার 'পাঁরচয় বেশখি। “ডে 
প্রশমার' মার্তর শাকিত ভঙ্গাঁর বিভিন্ন 
ফর্মের একাঁটর সম্গে আরেকাঁটির মিলন, 
'ার্মীন ইন ইন্টগ্রাস' মাত আদম 


 ধালষ্ঠতা ও সরলণকৃত ফর্মের পারস্পাঁরক 


সুসদ্বদ্ধ সংযোজন বা ধাতুণির্মতি হল্মাংশ 
নিয়ে তৈর দুটি ফিগারের বোখিক শোতি- 
ময়ুতায় (১৮, ১৯) শিল্পীর সঙ্গপব মনের 


পারচয় পাওয়া যাক্স। ফ্যাট রলিফ কাজের 


কাউকে প্রকাশ 


1১৯৯৭ বর্ষ, ২৪ লংখ্য 


বিদেশ থেকে পাঠানো দু-একটা ্‌ [চা 
চোগ্ের সামনে মেলে ধরেন। সে চিঠি ভার্ত 


 ফতসব সপ্রশংস উা্ভ। চিঠির লেখক এই 
 বক্তুঁটি আরো সংগ্রহ করার -আআকাক্ক্ষা 


জানিয়েছেন। এ পযন্ত বলে ও'রা একট; 
জারয়ে নেন। একটু দম নিয়ে আবায় শর. 
করেন। এবার আসেন নিজেদের নয়া পার- 


. কল্পনার তরে । নানাভাবে করেন ব্যাখ্যাও। 
. এতে দেশ এবং দশের কতোখাঁন উপকার 


হবে সেকথা বলেন বারবার । তারপর সর- 
কারকে একটু "দাষারোপ। কাক্ষটাক্ষ" তাড়া- 
তাঁড় হাত দেওয়া দরকার । কচ্তু সরকারের 
জন্য হয়ে উঠছে না। তবে আর বোশ দন 
নয়। 

এই পযস্ত বলে একবার পাঁরপূর্ণ 
নয়নে তাকান শ্রেতার দিকে। তারপর এক 
সময় ঠোট্রের কোণে হা।স ছাড়িয়ে, তাঁদেরই 
করতে দেখোছ, সংস্ত 
বাসনাকে-বিদেশে ঘুরে আসার বাসনা ।আব 


হেোসাছ মনে মনে । বোধ কষোছ বেদনাও। 


প্রন জেগেছে বারবার, বিদেশ নামক বুডি 
হহাবার ব্বাপন। এত তপন কন 7 প্রধ মমম্মশর 
সা.ধানধণশিতি পরনো আভিজ্ঞতাই খল 
মারলো মনের কোণে! 


-প্রমশলা 


উট এ 


দধে) টতাহগাপা, ওঝা বসরা ও নিসগদিঞো। 
[ঘষা কাজ র্রয়েশনাএ তি টি 
অপ) এখ ধরনের দি পেখ। ফা । বত 
ঠা জল কূজ ছুট হি আনন! ঈাটর ভব 
তাতে সঞ্চারিত হয় ছ। 
ঝট 

দোর্মান। ডিমে ক্যাটক  ধিপারদের 
২শ তম প্রত; রা [ধন উপজক্ষ) কলকাত 
৩৭ কেছ্ছর একাট ফটাতাফ  প্রদশনা 
উ.তবাধন হয়। ৬ থেকে ঈপ্তে অক্টোবর অব 
ভগ ঢাণ্তিত এই প্রুদ “নসব্্র উদ্বোধন চর 


পা: পর 


্ 


তু ও কা? পঘাব। পদ নিশতে খল 4৫ 


একধস্ঞা ফকেগ্রা ফর মাধামে দ্বিতীয় মহ 
যূদ্ধর অবসান থেকে বত মান কাল অবাধ 
এই রাণ্ের বাজইনাতক, অর্থনৈতিক, শিক্ষা, 
খণ্তশলা সমাজকল্যাণ ইত্যাদি বি)? 
বিভাগে যেসব উন্নাতি- হয়েছে তার নান। 
1নদশন উপ্পা্থত করা হয়। 
ক 

ফ্লোরাল আর্ট স্কুল অব ইীলিদয়ার 
উদ্যোগে পার্ ক্্রাট ও লাউডন ম্রী;টর 
'মাড়ে জাপানী পঞ্পেসজ্জার একটি প্রদর্শনী 
৯ থেকে ১৬ অক টোবর অনুষ্ঠিত হয়ে 
গেল। প্রদর্শনীতে ঘশখানর আধক পপ 
সম্জান নমুনা উপাস্বত করা হয়ে/ছল। 
দথানীগ্প মালমশলা ফৃলপাতা ৷ ইত্যাঁদর 
সাহাযে এই পুজপসক্জাগ্যাজ তৈরী করা 
হয়। কয়েকটি ছোট ম্নাপের - প্য্পসগদ্া 
উল্লেখষোগা হয়োছল। তবে প্রদশনগর 
শিল্পবস্ছগলি সাজানোর জনো যতখা'ন 


জায়গা দরকার তার . অভাব থাকায় একট, 


বি হ্য। 





- ৮ ০ পি ীশ্ীশশ্শিশাশশট শীশ্শ শি তিল লল 2225 
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. গবের মাধোই একাঁটি মাত রেশ, একই | 


যাজলা, বিবাহ উৎসবের. জাঁক-জমক, 
সানাই, রেকডেঝ। গান; উল্পু শখ্খধবনির 
মাঝখান থেকে প্রায় সকলের নেই একাটি 
কথাই 'ফিরাঁছল। ছোট যোন যুশার পরই 
হাস কিল্তু মাঝে বোন রন্তরী “যেন "সব 
কিছু থোকেই যাদ পড়ে গোছে। অথচ 
তের মতোই মংলাধান ছিল 'রতথা! গায়ের 
রং মুখত্রী ইস্ফুল-কালেজের বেজাল্ট-_ 


সবার তার শান্ত দীন পদকে 


কি ফি করে ধেলি হয়ে গিরোছল রর ৃ টং ৬ 
. সেটা এই হদয়প্রের মুখাজশ, বাড়ির কাছে ঠীনা 


একটা বিস্ময়। পুরুষেরা চাকর 





শিয়া চমক উঠলেও দে জর ২ অক 


কতবার মনকে বৃবতে চেষ্টা 





ফড় শি সুপ্রভা শুধু বলেছি বাই. চাচা 
তো বুঝলাম, মেয়েটা কি 5 ৫84 


না। বিয়ের বাজাবে সে যে কতবড স; 

ছিল, এটা সে কফি যোঝোঁন? | 
রতরার বড় জামাইবাবু শুভমক় পংধ 

হলোক্ছিল-_-এ ক 

আশছাকই হচ্ছে: যাঁদও আমার না আধ্যানক 

না প্রাচীন শ্বশুর বাড়ির কাছে এটা একটা 


ভয়ানক ব্যাপার বটে, তব. ওই দরদের 


কা বলছিলেন? খারা সাঁতাই দবদশী তারা 


ধু নিজের সখের কর্থাই ভাব না 


আনকে সংখা করাটাও তাদের কার্টে খ্বই 
সির : 


1 










| জা একধারে ল্তূপাকার করা টুকরো. 


| ১৪০ র4-৯ 
সস আর বা ছি সেই কাচ্ছে। তব হ্বগ্যাপাই 






৷ গর 
চ্ রা 
উহ টি 


|] 
৬ 








/ 


তাঁর ছোট মেয়ের বিয়েতে আয়োজনের লো? 
পাটি কদ্ধেনানি। দেখতে দেখাতে পপি 
ফিয়ছে ৈকেলের দাকে। ব্গাজুশীয় বাবার 
গমপাম করছে চারদিক । 05 ৭ 
তলার বারাগ্দায় বসে তরকারী কটছে 
লাউ-কুমড়ো পটজ আঙল.. গত কত [ও 
নিমাঙ্মিত হয়েছে আজকের এই আনত 
নিলাম দিলে? শুভময়ের শরঙুর মাল 

প্রহবাদ মৃখযগ্জেমশাই এভাবে খর করা" 

কেন) 

কথাটা বোধহয় ঠ ফেলল মাণক)! | 
রুপার. কিদ্বা মনে এই ধরনের একটা বিশ্লেনং 
আত উকযাকি দিচ্ছিল ব্যাপারটা 0 ৃ 


না পেলে যার মেজাজ আসত, না। টু 
শাড়ি পৃরোলো হয়ে গ্োতে যার মাত দু" 
চারটি দিন লাগত-ক করবে সে এখন ? 


: তো যাষা। কিচ্তু ভুমি তো জান ওই নিল 
আমাদের পযামেদের মাধ লেরা। আমাছেদ 
ড়. সক ধোন তো বটেই। পাড়ার োকেও 
নু ৪7754 কথাই 
এ বৃতালধাগণৃল লয়ে নিতে ্্ রঃ 
1... -সৌুর়াদর। কখনো মনে হয়েছে. এটা যৌবানর 
গা.  শথায়া। বিশে, হারে সাকা মৈথালে এগ 
নৈর.. এলেছেন। প্রাপ্ত বসকে যথার্থ মযাদা 









: কঙ্গকাতায় এখন এক কিলো কফ সহজ ব্যাপার? শৃম্র শান্ত. হেসে একস 
রা মাছের দাম. কম হরে দপ টাকা।. সিগায়েটের ধোঁয়া ছোড়েছে। কে কার ভাগ” 
ৃ চু বযোঝে। এই যে তাদেয় বিয়ে হয়েছে! 
দিয়ে ভিত 








রই তো এক-একটি ব্যাস্বত্বের জল্ম। 
সতো বিয়ের আগে তেমন করে মাণকাকে 
নান মীশকাণ্ড জাই । কিষ্তু প্রয়োজন 
হচ্ছে এমন একটা বস্তু যে নজেই মানুষকে 


পথ চিনিয়ে নিয়ে বার়। অনেক সময় সব 
ধক করার থাকে, 
স্গে পাঁরস্থিতিন : 


কছু জেনে বুঝেও 
না? তখন সাহসের 
মোকাবিলা করা ছাড়া উপায় থাকে না। 
কি করে তুমি আশানলে ওদের ভাল 
হবে না, ওরা সুখশ হবে না। আমরা কি 
জাতি ? 

বলছ কি তাঁঘ মা-বাবাকে এত দেখ 
দিরে যে চলে ধেতে পারল, তার কখনো 
ডাল হয়? 

এটা তুমি তোমার বঙ্ধমূল ধারণার 
বথা বলছ। 'ক্ত ঘটনা কখনো বাঁধা ছকে 
গল না। ফি থেকে কি হয় এ 
শেষ কথাটা দ্হানক্বামু কোন মানুষের পক্ছে 
জার করে বলা সম্ভব নয়। 


. কার পক্ষে সম্ভব লক্ষ তা দিয়ে মাথা 
বাথা নে আমার মোট করা যে শুধু 
নিজেরটুকুই বুঝল, আধ কারুর কথা 
চল্তা করল না, তাকে আম কিছুতেই ভাল 
মায়ে বলাত পারি না। 

_ কারণ বিয়ের আন্‌ঞ্ঠানাটা সকার 
রাগে বিয়ে ব্যাপারটা যে লিতাক্তই ব্যাজ 
গত সেটা তো বোঝ । এই যে আমাকে 
বিয়ের সময় আনেকেই তো ভবরগা দিয় 
ছিলেন, আমরা. তো আছি ভয় কি, ভই 
নেমে পড়? কিদ্তু এখন দেখছ তো, একটা 
চাকরশীতে কলোচ্ছে না! পার্টটাইমও করাতে 
হাচ্ত। তার ওপর আছে তোমার লালা 

আমার আক্ষেপ তাম আমাকে বুষাতে 
চাও না তাই... 

পসখণাটা অন্যাদকে মোড নেওয়ার 
আগেই টকে কার মাঁণকার ছোট বোনের 
জন্যে যে ডাল পাচাটির সক্ধান সোঁদন 
বকে িলপোছল, সেটার কথাটা তুলতেই 
পাঁরষেশটা একেবায়ে পাল্টে গিয়োছল। 


সমর ঘত সম্ধাকাল এসে গেল্স। 
জারা: দুপর থেকে মেখ ঘানয়ে ছল 
আকাশে । বর্ধাকাল। কাজেই ভয় 'ছজল। 
কখম হাঁঝ ধাযা বর্ষণ শুরু হয়। কত 
তা. এ তল এলোমেলো 


বাতাস 'ছল। ' সম্ধ্যার আগেই আকাশ 


কতা থেকে শুরু করে চাকর-বাকরেরা 
এধার-গধার ছোটাছাটি করছে। এমন সমর 
বা্ছিত মোট হর্পট শোনা গেল। বাট 
একখানা স্টডবেফারে চড়ে বব এসে 
নামলেশ। দোতলায় একটি জানলা খুলে 
শভময় আর মাণকাও দেখতে পেল পাতরকে। 
হ্যা সংপুরূষ বটে। দশর্ঘ কাটি উত্ত 


নাসা, শঙ্কু সবল চেহারা। এর ওপর পায়ের 


রঙ খায়দের পাঞ্জাবী ফুলের মালা আজকের 


জন্যে একটা বিশেধ লালিত্য এনে 'দয়েছে,। 
মশিকা প্রায় ছেজেমানষের মতোই 


ঘরের মধো একটা হূরপাক দিয়ে এসে 
শুভময়ের কানের কাচ্ছে বলজ- ইস কি 
সংল্দর, রুখার় সাথে কি রকম হাপাবে 
বলতো । 


ঠিক তখনই অদয়েই একাঁট [নঞ্বাসের' 


শব্দ পাওয়া গেল। কখন খদঃগাত়ে শুভ- 
ময়ের শাশড়ী কল্যাণী এসে দাঁড়িয়ে- 
দছলেন। চকিতেই শুভমক এবং মাঁপকা 
দুজনেই তাঁর চোখ দুটি দেখে ফেলেছে । 
না আর জুকফোবায় অবকাশ নেই? এক- 
জোড়া নিটোল অশ্রাবন্দু টলযল করে 
উঠেছে কল্যাণশীর চোখে। মাঁণকা জখবমে 
থুব কমই তার ফাকে কাঁদতে দেখেছে। 
রশীতমতো চেস্টা করে সেই দূর্লত ঘটনা 
তাকে স্মরণে আনতে হয়। যে জন্যে মেয়ে 


. মহালে তাঁর কিছু দুর্নামও আছে। আবেগ, 


উচ্ছ্বাস নাকি মেয়েদের চারঘগত ব্যাপার 
€ থেকে (বছাতিকে সহানুড়াত অথবা 
মনের অভাব বলেই গণ্া করা হয়। কিদ্ত 
কলাণণ জানেন তাঁর সবই ছিল শুধু 
সংসারের এই ভয়ানক চাপ তাঁর নরম 


দিকগুলোকে দৃষরে মুচড়ে দিয়েছে। প্রকৃত : 
পক্ষে তাঁর জড় আঁচ্তঙ্ছট,কু ছাড়া বাকী 


সবটাই ঝরে গেছে কোনো একসময় । শুধৃ 
তাঁর ছোট মেয়ের বিষের ঠিক হওয়া আর 
তারপয় থেকেই বাঁড়তে যে নতৃন হাওয়া 
ইল ই জাতে নিজেকে কটা 
আগ্লুত মনে হচ্ছিল। বার বারই রত]ার 
কথা মনে পড়াছিল। তা ছোট্টাট থেকে ঝড় 
হওয়া আমোদ আবদারের পাশাপাশি 
[নিযে শিয়োছিল কলযাণকে । কি্তু 'তাঁন 
আচরণে অট্ুট। যেখানে যা করার, বাকে 
যা ললার সবই তান ন্গিয-মাফিকই করে 
যাল্ছেন। শুধু রাতথার বর দেখে ভার চোখের 
বাঁধন টি'কল না। এবং ধরা পড়ে গেলেন । 


সঙ্গো সঙ্গোই গুঘর থেকে চঙ্জে যেতে 
চাইছিলেন কল্যাপশ। বিল্তু মশিকা গর 
সঙ্গা ছাড়জ না। শৃভময়ও ভাবল ওদের 
কথা-বাতশর মধ্যে অংশ গ্রহণ কছে। কল্ত 
তাধ সময় হা না। নিচে আঁতাঁথ আপ্যায়ন 
ধরষারীদের চা জলখাবার বিতরণের থেশ 
কিছু দায়ত্ব তার গুপর নাস্ত হি! দ্রুত 


পায়ে, টনচে নেমে এজ শুভঙ্গল্প । উঠোনের 


ওপরই সেজকত্তাকে দেখতে পেল। তিনিও 


[তে শদুভময়কেই খজছিলেন। তারপর সহাস্য 
, আপ্যাষ়ন। 


চা জলখাবারেহ তঙায়কশ। 


লাঁত পল আর সং নতুন জামাইকে সাহস দেওয়া। 








০ 


৮৬৭ 


কাজ গরু হল একদিকে । রুগাকে 
পিড়িতে চাড়যে শাতপাক দেওয়ানোর পর 


দেখা ধাচ্ছে। পানা নাঁবড় পুকুরটার ওপর 
বুকে পড়া নিমগাছাটর চারধারে 
জোনাকণয়া বৃত্তের আকারে পাক দিচ্ছে। 
কি ব্যাপার ? ) 
এই বে তুমি এসেছ। ৰ 
-্াসব না কেন? কিচ্তু তাম এখানে 
কি করছ বল ত? বিয়ের ওখানে যাও। 
এখন সম্প্রদন হবে। 
সামার আজ কিছুই ভাল লাগছে 


মা। 
--সোঁকা আজকের এই শুভাঁদনে ক. 
কখনো ধন খারাপ করতে হয়! 


-কি করব বলো। আজ আমি নিজেদ 
ওপরেই বিশ্বাস রাখতে পারছি না) ধে 
মাকে এতকাল আমরা একজন শন্ত মানুষ 
বলে জানতাম? রঙা চলে ধাওয়ার 
নিয়েছেন বলে জানতাম, আজ দেখাঁছ সবই 
উপ্টো। নিজের মাকেই চিনতে পারনি 
আমি। 

স্প্সব কথা তো পরেও বলা চজত। 
এত কাজ আজ । 

থাক আর কাক্ছ দেখাতে হবে না। 
নিজেকে তয় কি মাস করো শ্দ, 
তোমার অভাবে বিয়ে আটকাবে লা। 

তা না হয় আটফাবে না. কিস্তু 
শ্রামারো তো একটা কর্তব্য আছে, সাধ 
আছে। 

ধাক্ক তোমার কর্তবা, থাক তোমার . 
সাধ। আপাতত অনেক্ষ বড় করব) তোমার 
দন্যে ররেছে, ভুমি একবার হ্যাঁ বলো, অমত 
কোরো না। 

_-বাপারটা কি তাই জানলাম না, কথা 
দিই কি করে। 


শুতময়ের হাত ধরে খাটের ওপর 
বায়ে দেয় মাণকা, স্থির দৃষ্টিতে শৃতমরের 


মুখের গুপর ভাকার। তারপর কেঘন একটু 


থমফে যায়। [ক্ছটো আমতা আমতা করার 
ভঙ্গীতে কিছ, একটা পেশ কনার চেপ্টা 
করে।, 

_দেখ তম তো ঠিক আমার মতো নও, 
তুমি পৃ মানুহ, তার ওপর কি যেন 
বলে- সঙ্গান্ত সচেতন। 

পাক আর “ভামকার কাজ নেই, যা 


 বলায বলে ফেল। টি 


৮৬৮ 


থাড়িতে এত খাবাক্স অথচ যাতনা 
মেয়ে গূটো এত কাছে রয়েছে...) 


তাইলে চলো, আমরা গজল গিয়ে 
ওগো কিছু দিয়ে আলি। 


তুমি যাবে? ্ 
স্না শেঙ্ে নয় তাই যাব । বিশেষ ধারে 
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বাধা হয়েই ধাধ। | 
পক্যাঁ বাধ্য হয়েই চলো । মায়ের মন 

ফড় কাঁঠিন ্ানস। হুঝলে। সেখানে 


কোনো তর্ক চলে না। 
ঠিক আছে। 


প্রথমে খানিকটা অঙ্ধকার গাল পথ । 
সট"কাট করে বড় রাস্তায় আসতে গেলে 
এইটাই উপায়। বড় ধাস্তায় এসে দেখল 
ইতিমধ্যেই লোক চলাচল কমে এসেছে। 
সম্প্রাত দু-দদট্টো খুন হরেছে এই শহবে। 
পাস্তার লাইট পোস্টে মাঝে মাঝে ইলেকাটিক 
বালব জবলছে। মাঝেরগুলো চুরি হয়ে 
শেছে। কিছুটা হাঁটার 
কাছে ওয়া একে পড়ল। এবায় ভাল দিকে 
মোড় ফিরতে হবে। এদিককার সাত তত 
ঘন নয় । উদ্চু ভাঙ্গার ওপর হাল ফ্যাসানের 


বেশ বঝয়েকাঁট নতুন বাড়ি উঠেছে। পদ। 
ফেলা জ্াললা। দুট খাঁড়তে রোঁডও 


বাজকছ্ছে। দামনের বারাম্দায় বেতন চেয়াধ 
পেকে পাপ কলছে কেউ ফেউ। 


এই আমরা এলে গোঁছি। 


এসে যে তারা পড়েছে একথাটা শুপ্ত- 
মাও জানত । কেউ তাকে স্পন্ট করে বলে 
দৈয়ান। কম্তু নানা কথা নানী দংবাদকে 
একত কারে মে মনে পুকটা গাব তৈরণ 
করোছল শৃভশয়। রাস্ভার পাশের বাঁধানো 
ড্রেনের ওপর ক্যালভাটোর মতো । সেটা পার 
হয়ে এখানে আসতে হয়। ছোট একট মাঠ) 
বাঁ ধায়ে কলাঝোপ । মাঠটার শেষাশোষ চার 
কামক্সায় একটি একতলা বাঁড়। যাইনের 


পর পন্তাননতলার 


বারান্দায় উঠে জানলা দিযে তাকাঙ্জে ওদেয় 
শয়ন কক্ষের ভিতর্েয় দৃশ্য চোখে আসে।  - 


ধারাম্পায়। ওঠার মুহূর্তে মাঁপকাকে 
কেমদ ধেন জ্লাল্ত দেখাচ্ছিল। ও একটু 
মোটাঙোটা ধটে তধে রাস্তা চলায় পাধায়ণত 
ওর কোন র্লাজ্ত নেই । খাঁধারের পা টো 
শুভগয়েরই হাতি। সে 


' সংকোচ পায়ে পায়ে জড়াচ্ছে। 

দকচ্ত [কিছু করার ছিল না। উউয়েই 
উপ দল জানলা দিয়ে। চৌন্দ ধুট থাই 
যার ফুট গোছের মোটামুটি বড়ই ঘরখানা। 
জানলার অঙ্প দরেই একখানা খাট 


লম্বাঙ্গাম্ব রাখা আছ্ছে। আর একপাশে 
ছোট টিপয়ের ওপর জলের গ্লাস 
ও গুষুধেন শিশি। একজন অসস্থ 


তদ্দুলোধ শুয়ে আছেন খাট 
ওপর । এমনভাবে শুষে আছেন যে 
শুধু মাত মাথার চুলগাল ও শরীয়ের 
এটা অংশ এখাশ থেকে দেখা যায়। দটি 


ফাক পরা গেয়ে তাঁর বুকের দুধারে ঘানি 


হরে বসে আছে। একজন মাঝে মাকে তাব 
চুলের মধো আডয্প ভাবয়ে [বাল কেটে 
[দঙ্ছে, অপরজন চাপা স্ঘারে গান গাইছছে। 
এ জীবন পণ্য করো দহন দামে। 

শান শেষ হল। আট বছরের বালিকার 
গমান্ট গলা এই স্তব্ধ নিরালাকস যেন একটা 
[ভল্ল জগতের সষ্টি কষেছে। িঝণক ডাকছ্ছে 
দর়ে। ঘারর আলোর বেশশর ভাগটাই শেড 
য়ে টাকা তাই ভিতয়টাকে ঘুগপ্ত ঘুমল্ত 
মনে হচ্ছে। ওদের ডা হাত বাড়ালেন” 
মিঠু তুই আমার আরো কাছে আয়। কাছে 
এল মিঠু বুকের কাছে এসে পিতার 
হদয়ের ওপর গাল মুখ রাখল ।..তোর এত 
ভাল গলা মিঠু, কিন্ত আম তোদের 
অক্ষম বাবা । কিছুই করতে পাস লা... । 


| ভারটফেও ধইতে 
হয়ান মাঁপষাকে। বিল্তু স্টপ লাইটের 
আলো আর খরের মধ্যে জবলা আবঙ্থা 
আলোয় মাঁশকার মুখকে বিবর্ণ এখং মন 
হশন দেখাচ্ছে। কিরকম একটা ধোঁকেন। 
গাথায় . এসে পড়েছে সে, এখন অঞ্জন 


টিক ২৪ ল্য 


রা তি করছ। মাথার 
কাছে সা অপেক্সাফ্ত বড় মেয়োট ছোট 
করে একটা ধমক দেয়।-কেন ভুমি দুখ; 
করছ যাবা। তুম তো ভাল হয়ে উঠবেই। 
মা কি বলাছল জানো লা? 


১, বলাঁছল তোর মা? 
-মা বলছিলেন--ব কিছুই হাত 


পেতে নিতে মেই, তোদের বাধা ভাবাতেন 
তাঁকেই ধেন সব কিছু দিতে হয়, আর 


আমাদের হাত পেতে মেওয়া ছাড়া যেন 


আয় কিছু ধরার মেই। আগ্রা যেন ফি: 
দিতে জাম না, করতে জাম না। 


কিন্তু তোদের মার ফিরতে আজ এত 
দেয়শ হচ্ছে কে? 

কই বেশণ দেরী তো হয়ান, মোট 
তো. নটা, ইস্কুলের পয় দুটো টিউশন্গ, 
তারপর আবার বাজার ঘুরে আসবেন £ 

কেন? | 

ওমা তাও রুবি জান মা, গ্রা ভাজ 
ইলিশ মা কিন ক্আমবেন। এদিক আন 
বাটমা বেটে রোখোঁছ, ওই খাঃ উনুনটা 
কামাই যাচ্ছ, ভা চাঁডয়ে দিয়ে আঁস। 

বড়টি লাফ 'দয়ে উত্ে দাঁড়ানো মাঠই 
শুত্তঘয় ৫ মাঁধকা জামলার কাছ থেকে সারে 
আসে। শুভময় »পস্ট দেখে অঝোরে রে 
মাণিকঞা। এ ভশ্রা ভাঁপ্িতির না আদক্ষপের এ 
মৃহনৃর্তে পেটা বিশ্লেষণ করে দেখার হে 


নেই | 


-তাহালে খাবারগুঙ্পোর কি হযে ও 


মাঁণকা প্রথমটায় উত্তর দিতে পারে না, 
তারপর ঘুম ভেঙে জেগে ধার মতো 
বলে--আমার কিন্ত দিতে ইচ্ছে করছে না। 
[কম্তু মা যে আবার কাঁদবেন। 


-সৈখানে শিথো কথা ধঙ্গতে হাবে। 
যাস্তায় ফাউকে দিয়ে দিজেই হাবে এগুলো। 
এক্ষেয় সহ্যত্ধৈ আময়া যাই ভাঁধ মা কেম, 
এদের আমরা অপমান করতে পায় না 
মাঁণকা। 
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বাংলাদেশে এক সময় যে দেব মন্দির, 
জাতি জি 


ছা ধক্ষাক বাহস্থা করা 


ধবংসেক্ মুখে । সরকার থেকে, 


সৃতয়াং আজও যে সকল প্রাচীন মন্দিরে 
ধাংলার িজঞ্ষ আম্পঙ্দ, অপূর্ব সৌন্দয” 
মাণ্ডত শিঞ্পকলা রয়েছে, পেগ সমহ্গে 
রঙা কযা আমাদের অধশা কর্তব্য। 

বর্ধমান জেলায় বহু স্থানে প্রাচীন 
মাক পাছে । বিশেষ করে কালনার পরন্দর- 
শালির মধো পপতশপ চড়া মা্দয়ের কথা 
. উল্লেখবোগ্য। 
 আন্দিয়ের গঠম সৌন্দর্য যেমন অপূর্ব 
_তেমাঁন এর পণচশাটি করে চূড়া, যা বাংলার 
আর কোন স্থানে দেখা যায় না। 


বী... পাঁচ চড়া”. নয় চড়া, তের চূড়ার 
লিলি অনেক স্থানে দেখা ধায় কিন্তু 
চল উড়ো মাগির বড়-একটা লেই। এই 





বাট আগিয়ট পর্ধঘান রাজবংশের পাধাত 
 পজ্ষের বশীর্ত। প্রায় তিনশত বংসর 
প্রা ভাগারতার তারে এই মার প্রতি 


এখানে ছোট-বড় .তিনাট 


হয়। বতমানে তিনটি মাঁচ্দয়েই বিগ্রহ 
আছেল। একাটতৈ জালাজশ' (বাধাকক) 
একাঁটতে শ্যামসূলয় ও একটিতে 


ব্ীত্রীশোপালজশী। ধর্মপ্রাণ মান্য আজও 
এই মান্দরে পঙ্জা দিতে আসেন। দোল, 
ধৃলন, রাস বিশেষ উৎসবে ভগ্ত 


মানুষের সমাগম আজও ছয়। 


দেব দর্শনে বাকা আসেন তাঁয়া যে 
সফলেই মান্দয়ের অপর গঠন সৌলগর্য এবং 
তার শি্পকাজ দেখে মধ হন তা নয়, 


কখন-কখনও দূপাটিজন রাসক মানুষ প্ই 


মান্দর দর্শনে বিশষ করে শিকপকাজশগাল 


দেখতে আমেন। বাংলার যে অপর্বে পোড়া 


মাটর় শি্পকাজ তা এই মান্পগ-$লাতে 


প্রথম ঘয়োছে। ছোট-বড় মশাল মধ্যে 


চারশিল্পের সংকদর নর ভি ্ 
বত'মান। গ্রামের মান্ষ এক সময় শিল্প, 


ৰা 





লে বেল আস এ 
. জন্য একই রকমের দার্ত দ্তিন 
. ফীযাগায় স্থান পেয়েছে। তবুও একথা 

তবঙা “ঘলা যায় থে, মজা ্ ণ ধখন 

* ধপণ রচনা করেছেন তখন সেই শিল্পীর 

| মৃতিগুিলির মধা রামার়গ, 






রা জিরা ি্ি চাস 


রচনার 
যর্তির গঠন পদ্ধাত এবং ছদ্দ। ধে কোন 
বিষয়বস্তু মধ্যে অপূর্ব ছন্দ ও অলঙ্করণ 
শি্পশর দাম্টিতে ধরা দিয়েছে । জশব- 
জক্তু, বক্ষ-লতা, ফুজ সক কাজের মধ্যে 
শজ্পনৈপুশোর পারচয় পাওয়া যায়। এই 
আঁচ্দয়ে শিকারের এবং - ধে নারী মার্ত 
জাছে তা পোড়া ঘাঁটির কাজের শ্রেষ্ঠ 
ির্শন ৷ আলগ্করণের কাজের মধ্যে লতা ও 
ফুলের কাজশুলি আঁতিসূল্দর। এই মব 
নষ্ট হয়ে শিয়েছে। তবুও আজও হা 
বর্তমান আছে তা শিষ্পরাঁসকদের আনন্দদান 
কায়ে। 

এই মাল্দরের গঠনপদ্ধতিগ্ড বিশেষ 
ধয়দের। সাধারণ িবমাচ্দির বা কালশঘান্দর 
পুধভাবে নির্মাশ হয়েছে সেভাবে এই মম্দির 
ধজর্মাণ হয়নি । বিশেষ, করে এতঙালি চড়ার 
জন্য এর গঠনপন্ধাত ভিন্ন ধরলের। মাষ্দির 
নিচে সাধারণভাবে থামের উপরে শিলান ও 
ছাগ। তারপর চাক়টি তর উঠেছে। উপরে 
পর পর এইসব স্তর চূড়াগুলি সন্দরভাবে 
সাজান আছে । প্রথম স্তরে মাশ্দরের চার- 
কোণে [তন করে বারো, পরের স্তরে 
দটি কয়ে আটাটি, তার উপরের চায়াটি এবং 
পবোচ্চ স্তয়ে একাঁটি চূড়া আছে। প্রত্যেক 
চড়ার গঠনপদ্ধাতও সুন্দর । মান্দরে ঘামের 
কাজ আতি নিখুত এবং সলগের। এত সংক্ষর 
মাটির কাজ বড় একটা দেখা যায় না। দীর্ঘ- 
কালের জরাজীর্ণ নোনাধরা মাঁটর কাজের 
ধনদর্শন আজও শিক্পী এবং বাঁসবজ্জনকে 
আদেধ করে। এই মান্দরের খিলান্গৃলিও 
দেখবার মত। কারুকার্যখাচত এমন ছজ্দময় 
শিজপকাজ বড় একটা চোখে পড়ে না। এক 
সময় মানুষের মনে যে প্রেরণায় সাধনায় 
আরম সৌন্দর্ধপূর্ণ শিল্পকাজ হয়েছিল তা 
িম্তা করলে 'বাস্মত হতে হল্স। : বাংলার 
ইগবষ মান্দর এবং পোড়ামাটির কাজ 
 প্াতাক শিঙ্ষপশকে প্রেরণা দেবে। | 





|... আমার দেশেয় মধ্যে ঘে অপূর্ব শিক্পসম্পদ 
.. ঝজেছে, সেগুলির দিকে [বিশেষ দান্ট দই 
. শা। সকপ,দেশেয় শিল্পকাজ দেখা দোদষর 
নয় কিন্তু আগে আপন সম্পদকেও চিনতে 
হয়। বাংলার এই সকল মাঁচ্দয়ে যে শিল্প, 

| 1নদর্শন রয়েছে তা শুধু প্রাচীন 
 িজ্পধারার শিক্ষা গ্রহণ করতে পাঁর। 


শিহ্পে- 


ণবশেষভাবে : যাঁরা ভারতীক্ম শি্পধারায় 


 ি্া্ষম শিক্ষা করছেন তাদের পক্ষে এই 
. চ্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন বর্তমানাক 


81. জানতে হলে অতাঁতকে জালতে হবে। শিহপ- 





কয়েক বছর পূর্বে আম হূগখলশ জেলার 
আঁটপুর মান্দর সম্বন্ধে 'অমৃত' পাঁতকায় 
ধখোছলাম । পরে দেখা গেল পাঁশ্চিমবংগ 
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ব€.....্পপস্প 
এইভাবে পণচশটি চূড়া সাজান আছে 


সরকার এই মাপ্দিকাটি লম্পন্ষে বিশেষ বঙ্ক 
দনয়েছেন এবং এই স্থানটি শ্রমণকারাদের 
দবশেষ দর্শনপয় বঙ্গে গণ্য করেছেন! কাসনার 
এই মাঁল্দরগাাীলর দিকেও সরকার দাঁষ্ট 
দুদয়েছেন কল্তু এখনও এখানে তেমন দশক 
আসেন না। বিশেষভাবে মচ্দিরের শিঞ্পকাজ- 
গুলির দিকে দাষ্ট দেওয়া একান্ত 
প্রয়োজন । কারণ নোনা ধরে ক্রমশঃ কাজগযাল 
নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। আম বাংলার নবীন 
িক্পণীদের এ বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষগ করাছি। 


পয়সা খরচ হয়্। শিক্ষায় জনা. যাই 
, তাতেও বহু অর্থের প্রশ্নোজন ছপ্ঘ! কিল্তু 


'.. কলা সাধনায় ক্ষে৮েও একথা অবশা 


পলা 
গ্। ভারতীয় হিসাবে উপ্পষ্যন্ত নাগাঁরক 


ভাবধারা খাকষে তা কে অস্বীকার করবে। 
. শিল্পকাজের মধোণ শিল্পশদের সৈই [চজ্তা, 


ধারা থাকবে এবং ফ্যাতল্তা থাকবে তা অবশ 
বগা ঘায়। বাংলাদেশের এইসান মামির 
পোড়ামাটির কাজের মধ্যে একটা পদ্ধতি ও 
ভাবধারা আছে যা বাংলার শিলপণ ছাড়া 
আর কান্সও কাঞ্জে প্রকাশ পায়নি। 


হওডা থেকে আঁম্বকা কালনা মাত ৫১ 
মাইল পথ" ট্রেন আসা যায়। আবার 
ব্যান্ডেল থেকে বাসেও আসা যায়। এখানে 
এই পণচিশচূড়া ঘান্দর ছাড়া আরও কয়েক 
মান্দর এবং একাঁট 'দেউল' আছে। সেগুলিত 
গাধা অপ্ব শিক্পকাজ তাছে । বিশষ 


করে অনন্ত বাসুদেবের মান্সিরের কথা লগা 
ষায়। এই মান্দারল গঠনপদ্ধীত শিব, 
নাঁদ্দরর মত। গর্ত এই বহা 
মানদারের গঠন এবং. পোড়ামাটির 


কাঞজজ আত সাল্দর। . বহু মার্চ 
ভেত্গ গিয়েছে এবং বতরমানে সংসার কলাত 
গসমেন্টের কাজের জন্য অনেক আমার 
ঢেকে গিয়েছে । ১৬৭৬ শকাব্দে এই মান্দির 


প্রতিষ্ঠা করা ভ্য়। এই মন্দার পাহার 


তৈয়ারণ ফ্ানস্ত বাসদেবের মর্তি খলই 
প্রাচীন। এখানকার টিসম্ধেশবরগ মানি 


খ.রই পুরোন) বাংলার দোচালা ঘরের মত 
এর গঠন। প্রাচীন মন্দিরর আপ্‌ 
[দর্শন । 

 অছ্িবকা কালনা প্রাচীন স্থান । এক 
সময় শ্লীপ্ীমহাপ্রত এখানে এসে তারস্থান 


' করেছিলেন । এই জ্থানাটি আজও বর্ঘমান। 


: বাসেন এবং অনুশীলনের জন্য যাঁরা দেশ, 
বিদেশে ভ্রমণ কষেন তাঁদের এই প্রা্গীন 
এবং ই টতহাসপ্রাসিদ ধ স্থাননাট পর্শানর জনা 


তজ্যরোধ জানাই। বিশেষ কারে যাঁরা শিল্প, 


রাঁসক তাঁদের এই পঁচশ-চূড়া মান্দির 


দ্নে বিশেষ বআনল্দলাত হবে তা অবশাই 


ছার হলেও এটি সফলেখাই ভাল লাঙাবে। 
পরিচালক, পাঁহ্ষ বসুর কৃতিক্কও 
ওইখানেই। রঃ 


ছবিটির সংলাপ ও চিনা প্রীবস্রই। 
গ্পের দিফ থেকে একটা সাধায়ণ গল্প 


আছে, আছে বেশ কিছু তশক্ষ] সংলাপ । 
সবাশেষে নাকিত্য আভিনয়পমান্থ এ ছবির 
প্রায় সবই তান ভালো লাগায় উপকয়প 
ছাড়ল রেগেছেন। 


হয়। ব্যারস্টারি পড়তে যাওয়ার আগে 
ইন্দ্র নয়াগড়ে এলে রাধার রূপযৌবন দেখে 
নিজেকে ফেন আর 'লামলাতে পারে না। 
এক ঝড়জলের রাতে মিখো প্রেমের আভনয়ে 
সৈ রাধার চরম সর্বনাশ করে বলে, আজ 
থেকে গে তার পব ভাল নল। ধার, +স্থর, 
ভশযু রাধা তা কবাপ করল। পরদনই 
ইচ্দ . কলকাতা চলে গেল এবং বিলেত 
ধাওয়া আগে সব কথা জানয়ে গেখা করার 
কথা পলেও লে নয়ানাড়ে না এসে সোজা 
বিলেত চলে ফায়। 


ওদিকে রাধা অক্তসতা হয়? রাশপমা 



















ধা মীরব। যাকে মে ভালবাসে ভার 
সম্মান নম্ট করবে সে কেমন করে। ক্ষিপ্ত 
রাণীমা তাকে তাড়িয়ে দেন। রাধা আশ্রয় 
পায় রাগীমার পুরনো চাকর শিকৃদার 
গ্রামের বাড়তে । সেখানে রাধার একাঁট 
ছেলে হয়। শিবৃগার যৌ িল্তু (ক্বাধার 
প্রত প্রস্ন ছিল না। একাঁদন তার ছোট 
ভাই এসে রাধাকে দেখে অুগ্ধ হয়ে রাতে 


তার ঘরে গিয়ে অত্যাচার করতে বায়। 


রাধা বাধা দেয়। চশংকারে িবনদা বো 
আসে । লম্পট ভাইয়ের কথা শ্বাস করে 
সেই রাতেই রাধাকে ঘর ছাড়া কয়ে? রাধা 
পরেন করে চলেপছ কোরে তায় অয়া শ্ছেজে। 
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রাধা নিজের ইচ্জালপ বিরুদ্ধেই পাতিতা হতে 
বাধা হয়। নাম হয় তার শেফালী 
পাতৃতা হয়েও শেফালী সবার চেয়ে 
ভব । সে খালি মদ খায়। মদদ থেয়ে সে 
যেন নিক্ষেকে মেয়ে ফেলতে চায় পুরুষ 
গায়ে হাত দিলেই সে রোগে গুণে । তথ 
পুরুষ আনে আসে ব্যবসায় বংশশলাল। 
শেফালগকে তার ভাল লাগে । একাঁদন 


ভয়ে, ইচ্ছার গবরয্ধে শেফালী বংশখলালের 
হোটেলে ষায়। সেই রানেই বংশশলাল খুন 
হলো, ভার টাকাও খোয়া গেল। পালিশ 
প্রেপ্তার করুলো শেফালীকে ৷ শুর হলো 
মামঙগা। | 

শেষ পধস্তি প্রকৃত খুনী কিভাবে ধরা 

কালা 
শেষ হয়েছে ছাঁব। 


উবে 


।ার থিয়েটির 


শশিতাতপ-ানয়াঙ্যত নাটাশালা) 
গ্ধার্পিত 2 ১৮৮৩ * ফোন ১ ৬৯১৩৯ 





- নতুন নাটক, - 
তদললারারল। পাতাপ্তির 





প্রীত বৃহস্পতি 2 গটায় * শানবার ওটায় 


গল্যারল ্। প্রি পাঠিত শা, 


বাঞ্ষিঅ ঘোখ ও পপ গা 


গাজা 





. শশিজপশীদের 
সম্পদ । 


মঙত্ব দিকে গড়ে তুলেছেন। বিশেষ করে 
শেফালশর রূপসজ্জা তাঁর অভিনয় ভোলা 
ফায় না। বাচনভাঁঞ্া, দাল্টপাত ও অন্যান্য 
আঁকে চীরনরিকে তান জীবন্ত করে 
তুলেছেন। বংশগলার্পণী অসীম চক্রবর্তীও 
ফরেছেন। চলাঁ্চরে প্রায় নবন এ শিক্পীর 
ভাঁবধ্যত সম্ভাবনাময় । ইন্দ্রর চাঁরত্রে উত্তম- 
কুমারের যেটুকু করার ছিল তান তারই 
গদ্লাবহার করেছেন। অন্যান্য কয়েকাঁট 
চাপে সুআভনয় করেন চন্দ্রাবতী, সুনন্দা 
দাশগুপ্ত, কুমার রায়, মন্টু ব্যানার্জ। 


শ্যাম মিন্র সম্পাত-পারচাঁলত এ 
ছাবর গান দুটি গেয়েছেন প্রাতমা ধ্যানাজ 
ও ভ্রীমল স্বয়ং। 
হাবতে এর প্রয়োজন খুব বেশী ছিল বলে 
মনে হলো না। 
বেশ চড়া সুরে বাঁধা। 

ঘাঁবাটর ভিয়গ্রহপ (দজীপন্ঞজন মুখো- 
পাধায়) অপূর্ব। বিশেষ করে আদালাতে 


ঘোমটা খোলার পর সটপ্রয়া দেবীর যে 


প্রায় স্থির ক্লোজআপ ভঙ্গিমাটি নেওয়া 
হায়ছে তা অনেকাদন মনে ক্লাখার মত। 
অন্যানা বিভাগশয় কাজ সুঙ্দর । স্্পাদনার 


ক্ষেত্রে স্পাদক আরো কিন্ছনটা লর্মস হলে, 


পারতেন । 
. লেশনলযেতে কাবতা 


না, আর গতাসশাতিকতা নয় । 
কালা আত্মসমর্পণ নয়া পরোতনকে 
অস্বগকায় নয়, আধার তামা বাঁধা ছকে 


: চলাফেরাও নয়। এ যেন এক নতুন চল্তা-_ .. 
জি হা, 2 


আঁিনয় এ ছবিক : এক 
বিশেষ করে নায়কা রাধার 
স্বামকায় সুপ্রিয়া দেবর আঁভনয়। রাধা 
এবং শেফালশ দুটি চাঁরতরকেই "তান অসাম 


গান দট মোটামুটি | 
ধতও - 


[১১৯শ ্ : হও সংখ 


ক £ জমতে 


রে | | 

টা 
লাগে--ভত্ব, হাঁ তাও ধোধহয় হয়। বিস্ময় 
পাছে, আছে চমক তবু আবার পুয়োশুরি 
একাত্মও হওয়া সম্ভব নয়। সব মালিয়ে 


এ এক অপারাচত--আনল্দমধূর আথচ 
এবকাশমাশ্রত আশ্চর্য অনূভত। 


ধরুন, মাপ সেনের ভুবন সোম'-এর 
কথা । ছাঁধিটির প্রীর্তাট দৃশ্যই ঘেন এক 
গাতিশপল ছল্দবদ্ধ কাঁবতা। সে কাঁবতা 
পাঠের যে আনঙ্দ তা আজও অন্জান । 
তারপর ওধরনের প্রচেগ্টার অনুপাস্থিতি 
বেদনাদায়ক । িল্তু গেখা গেল। না, সম্পূর্ণ 
অনুপাঁস্ধত নয়। এক নবীন পাঁরচালক 
মণি কাউজ নাটাকার মোহন রাকেশের 
একটি গল্প নিল্পে 'উসাক রোটি' নামে যে 
ছাবাট তুলেছেন, তাতেও তো সেই সুর 
সেই ছদ্দ। কোথাও বেশশ বাধ্ময়- বাঝ 
পারপতও; আবার এর মষ্থরতা--কাব্য 
হয়েও ধা এক দমবদ্ধকর অদ্বাঁস্তর সৃষ্টি 
করে- কোথাও কা বিভ্রাল্তিও আনে । তবু 
পারচালক শ্রীকাউলের এই যে দুঃসাহস; 
পরণক্ষা করার মত মেজার্জ, এক কাব্যক 
বিঞ্পফোধ, তাকে ভাল না বেসে তো উপায় 
মেই। তা সন্দর-তাই মনোমধকর । 


কাঁছনী সামানা। তবু নতুনত্ব আছে। 
অনেকটা যেন | মত সে 
ডানা মেলে এগিয়েছে । কোথাণ্ড কিছু 
দনর্বাক-শব্দছুশন মৃহূর্ত-আবার কোথাও 
একটি দুটি ছোট সংলাপ। তবৃ গার মধ্য 
গা ঝরে পড়েছে যে মানীবক আবেদন, 
তার কাছে নত না হয়ে তো পারা হায় না। 










তে ৮৭৩ 
রণ আগ্রা, নহন পামা “আমি স্ভাহ' 
,রোমাখ নিধমা অন থোষ)খ শন্তু 
বাগ“ গরজ্ডাদয়ো'খয় মধ্যে এগ 
খুগতি এর্ডনি থয়েছে] এ ছাড়া রুশ অগেয়ার 
| জনি উপহার” 





৮৭৪৩ 
অপেক্ষা করে। অপেক্ষা করে সপ্তাহের 
সেই দিনটির জন্য যোদন সুচ্া সং ঘরে 
থাকে। 


তবু বালো অপেক্ষা করেই চক্ষে): 


সংলাপ. সংক্ষিপ্ত । দন্ড ক্যামেরা যেন 


ধথা 'রুলেছে।, দীর্ঘন্ধণে তা যত 'স্থর 
থেকেছে তব ক আম্চর্য এক ব্যঞ্জনা। সব 
[কিহ্ুই, নিলি শাকতভাবের আধা এদয়ে তা 
ধরেছে। কাঁ ধর্ষণের দৃশ্য, কম বিবাহ বা 
মৃত্যুর দশ্সব জায়গাতেই কাঁরতা আর 
গানের সেই অশর্ঘ ড়. এছাড়া 
কামেরাকে এক বিশেষ, 
ধরে রেখেও যে বিশেষ, 'মুডা পাতট করা 
হায়ছে তাও তো ছবাটর এক সম্পদ । 





আলাদাভাবে আবহসপ্গশত নেই। শুধু 
সন্ঙরের একক সয়, ক্ষখনও বাসের 
আওয়াজ, কখনও কাক বা পাখর কাকজখ 
-সব' মীলরে এক সুন্দর একতান। 


সম্পদনার গুণে ছালাটি মন্থর হয়েও 
কাব্যক হয়ে উঠেছে) আর আভনয় পে 
পা বল্যর নেই। পারচালকের 
নিদোশেই আভিনেতারা সব কিছু করেছেন । 


তবু বালোবূপণ সবিতা বাজাজের চোখ 


জার নীরব ভাষা অনেক কিছু না. বলেও 


বায় না-এ ছাঁবও বক তাই। 


মন্টাভনয় 


িপটন ড্রানাটিক কারে প্রযোজিত 
শ্রী গত £ শরহওছের সটিকাছেতার  সংলা 
বঙালশদের যে একটি “নাধড় প্তাপময়তার 
যোগ আছে তারই একট প্রোস্জল 
রুপ সোলিন ধরা গড়লো এই উপন্যাদের 
একট সফল নাটার.পায়ণে। স্টার রঙজানাি 


না্টযাভিনয়ের আয়োজন করেন িপউন 
৮ রে : সা. 
হ্বামাটিক কারের শিজপখতা।  শরতচত দর 


গভশরতম ভনবনগ্েতনার দশাপ্ভতে দায় 
এট উপন্যাসট ক. আগের ভাঙ্গে ভাপা 
পাঁরবেশন ক 





ূ গবশ্বর্প'র নঙ্তায় উর 
রঙ্গনা. আঘোকড (৫৩-৬৮৪৬) 


নান্দীকার 


৩শে ঞ [এ ৬য় 


ভে; ময় ২ উত্তাল : “এ 
২৪শে রাববার খাটে ও উগ্র 
1তন পঞ্রসার পালা 
।টদোশনা £ আঁজিতেশ বল্দ্যোপাধ্য 
২৬মো অঙগলব,র সাড়ে ছ-টায় 
একাডেমী আব ফাইন হটপসে 
তিন পয়সার পালা 
-্যাকাডেমীতে কট ৯টা-৭টা 


রে 





বাঁদও তাতে কোন উত্তাপ নেই চি 
স্ডা সং-এর এতটুকু ভালবাসার ছোয়া ৬০৬৭ 


উচ্চতায় সারাক্ষণ, 


হতেহে 


ঘিয়ে আল একট ঘটনায় আর্ত 


করে পাও (সচেতন নার ৮ এ 
॥ পারলে 


প্পয়োছে নাটকের তৃতশয় পর্বে। 
ৃ ্ীফানেল ভর 


প্রেম ও অপ্রেম সিডি তন 


বলে গেছে অনেক কথা । ও চোখ কোলা: যোধ আর 'শিক্পবোধের আদ্তারক পারিচয় 


মাখতে পেরেছেন। 


'শ্ীকাণ্ত" উপন্যাসাটর প্রথম ও দ্বিতীয় 


খণ্ড অনজম্বন করে সার্ঘকভাবে নাট্যরপে 
[দয়েছেন প্রীদেবনারায়ণ গা্তি। নাটা- 
হৃপারণে উপন্যাসের মতো সব চাররশুলোই 
দজ্জপব হয়ে উঠতে পেরেছে, আর প্রা ট 


[হাতই হয়ে উদ্টঙ্ছে মানাবক গুণে 
সপ্রাতিভ। নাটকের প্রথম পর্বে শ্রীকান্ত, 
ইন্দরনাথ জার অন্ননািদির যন্দণাদগ্ধ 


ঘণবালন এফাট ভধায় নিয়ে ঘটনা সংঘাতে 
দূখর হন্য উঠ্ছে। দ্বিতী গর বাঁণত 
জ্রীকা্ত ও রাজলক্ছশর় অতঙ্জ 
হাদায়ন যন্দণাহহায়া চাওয়া পাওয়ার 
কাহনী। শ্রীফাল্ত। যোছণী আর সি 2 
সহ 


9 খবর পেয়ে 'মমঙ্ত 
বাম জান বাঁধন ঈছুত্ড়ে ফেলে 
টি হতে এস ষ্ঠ স্রীকান্তের গ্রামে । 


আর, কুসং্কারাছ গ্রামবাসীদের রূঢ় 


- আমালোচনা ্ ধ করে দিলো শ্রীকান্ত 
হাজজক্ষুপক নাছ শির মযাঁদা দিয়ে। 
তার রজলক্ষ্যশাও নতুন পথর নিশানা 
গেলোসপোরলোা লহ প্রীতি আর ভালো- 
বাসায় উতদ্যল-করা, কাটি ছ্োটু সংমারের 
দরঙ্নফে সফল করে ভোলার দিগল্ভকে। 


দ্বভাবত্ই উল্লেখা এই দশর্ঘ কাঁহনশকে | 


নাটকে রুপদান করতে ঘটোছিল বহু 
গমাবেশ। নিদেশিক শীদশনেন 


স্বকীয়, চরিব্াচিতণে 


মন্ময় বায়চৌধুরী, প্রদীপ দে. 
হানা অপ বোল ও ঘেনবা দান! 


_প্লায়র শৈঙপক উপস্থাপনার হোগায় .. 
দাউ ক নট পা 


সপ ২ সংখ্যা 


কল চো 


পারিচালনা ঃ 





ধরা অভিনয় করেন তীরা প্রায় সবই 
তাঁদের বিভিন্ন চরিত্রের অতলে ডুবে হেত 

পের্রে ছিলেন এবং দেই লই সামীগ্রকভ।বে 

নাট্যপ্রযোজনাটি শৈগিলামন্ত হয়। 


বাড অন্ভুতির প্রহর থেকে, যে 
শ্রীকান্ত জশবন ও চলমান কচি চারি, 
গুঙ্গেকে দেখেছে তার রুপদানে কৌস্তুভ 
চটট্রাপাধ্যায় শুগাভপর  নঙ্ঠার পাচ 
রাখতে পেরেছেন । শ্ত্রীকান্তের উপল শর 
প্রশান্ত মুহৃতগিলা ভার আভিক্াকিতে 
মোটামুটি পারিস্ফষটে হরে উঠতে গেরেছ। 
দশপকা দাসের হপরগ্রাহ পাজি 
'রাজলক্ষমীণকে এক আম্চর্য মাধ £দয়েছে। 
পয়ারী বাঈজীরুপে তাঁর সংগত 

পারবেশনায় চিহত হ্‌য়ছ প্রকৃত সরা 
মু্ছরনা। গশতা দেও 'অন্বদাদিদার নিএসান 
ধল্ণাকে . মূর্ত করে তুলেছেন মণ্চের 


আলোয়। দীপন্কর চৌধুরী ছোট 
প্লীকান্ত), পজ্ক্জ ভট্টাচার্য (ইচ্দ্ুনাথ), 
অশোক রায়চৌধুরী (রোহনী), শা 
ব্যানান্জ নেতুনদা), আমিতাভ  ঘোঝ 


(অভয়ার ম্বামখ), চণ্ডচরণ পাইন (ছিনাথ 
বহদর্পই), ঝুমা মধ্যোজ (অভয়া) তাঁদের 
সাবদশল আভিনয়- 
নৈপুণ্যকে তুলে ধরতে পেঃরছেন। অন্য 
কয়েকটি ভূমিকায় ছিলেন জেরাজ্ড গোমেশ, 
অগারণ্্র মি, সুনীল বসু, আঙ্জয় গাঞ্গুলণ, 
দিবাকর চক্বতশী, শগ্করঙাল 0৭ 
[গরীন 











শরেবার, ভা, ৯৩৭৪] 


নি 4 
বাত হয় নানা খ্বরনের লতার 


কশাঘাতে ।.. আরত থেকে 
সেখানেও: ক রদ, ব 
০ চালে 





বাঁধে ও  অথলোডার? লালসার 
বার তি শনদারুপভাবে সঙ 
হয়ে ওঠে। সাধারণ, মানুষের হারা হয় 
[বপর্যস্ত, তবু তারা, বিরাট শার' ধবরুদ্ধে 
রথে দাঁড়াতে চেস্টা করে। তারাশক্কর 
বন্দোপাধ্যায়ের আগর সষ্ষটি বগবেধতা' 
উপন্যাসের প্রতাটি পাতায় . এই 'আশিবস- 
গু'সাকেই তুকে ধরা হয়েছে। পল্চগ্লাহের 
সাধারণ. মানষের মধ্যে আশঙ্কা দেখা 
দিলেও, লৈখকের তীব্রঠর বিশ্বাস মানুষে 
মানত এফাদন আসবেই, পণ্চগ্রামের মান্ষ 
মরবে নানতার সাধাজনশীন আঁধকার ছিনিয়ে 
নেবার :আধকার কারো নেই। 


শত শত 
অক্ষয়ের মাঝেও অশার আলোর সংকেত 
এনেছে শূর্য। এই .ক্ূর্যালোককেই বুকে 


নষে পণ্গ্রানর গণদব্ভা এগিয়ে চলেছে 
দত্য, আনন্দ আর চিরন্তন জশবনের পথে। 


জ্বানপ্ণঠ পরেস্কারজয়খ তারাশঙত্করের 
ই অসাধারণ উপন্যাসাটকে আম্চযনংজ্দর- 
॥ ধরলেন 


১উানয়ন কারবাইড ক্িকুয়শন ক্লাবের 
শপীবা। এই বাঁলহ্ঠ  উপন্যাঙ্গাটর 
সার্থক লাট্যরুপ  দিয়াছ্ছন গ্রারতনকুমার 


ঘোষ; তাঁর এই প্রয়াস সবরতোভাবে 
ভ ভনক্দমঘযোগ্য। নাটানিতদশিনার দায়দও 


তিনি নিজে নিযোছলেন। প্রয়োগ” 
পবকহ্পনর শৈজ্পিক মৃঞ্সিয়ানা আর 


শ/পীদের সংঘবদ্ধ অভিনয়ের সাব্গশলতার 
সেতুবদ্ধনে 'গণদেবতা' প্রযোজনাট এক 
নতুনতর বোৌশষ্টা পেয়েছে । 


প্রাতাট চাবপ্লই হয়ছে সুআভিনীত। 
বাভন্ন গা য'রা ছিলেন তাঁরা হোলেন 
নর্মল বপু  হেরিশ). শ্যামানজ্দ গৃক্ত 
৭ চ্যাটার্' (সতশশ), অমর 
জা (হয়েন), শৈলেশ বসু মজুমদার 
((দ্বরকা চৌধুরী), রাধাশোষজ্দ বসাক 
ৃ (ছি, পাল), প্রবীর মজুমদার (দেব ঘোষ), 
চাটার (অনি কামার), মমতা 
' দেখ), উতৎপজ পাউক দোগজ), 

















হবেন দাত ভেপাল), খাতা ই 


বাষিক 
 সাংস্কাতক উৎস উপলক্ষ্যে নাঁলোৎপল 
দের 'প্লাতজ্ছাব নাটফাট পাঁরবেশন করেন 


 ইটানজাসিট ইনস্টিটিউট মে নাটক 


: 1শবনাথ মত প্রতাপ রায়), অশোক ঘোষ 
মোছা সৌমেন নাক দেয়), মলয় 


শশ্গোপাধ্যায় । 


৮৭৫ 


৫ 
"পা ০ পাপ কপাট 


০ ০৯ পণ ৩৩ 


 লায়কাঠজরা ভাদড়ি ফটো £ অমতে 





তালুকদার শৈলেন), কাজল হহ্ডোপ্রযয় 
(ঘলজনশ)। 


অন্যান্য চারে ছিলেন সময় দে, স- 
চরণ বসু সর়োজ বস্‌, স্যপন বসু, তাপস 
দাশশুপ্ত,। আসত রায়, সুধাংশু রায়, 
স্বপন পাস, পাঁচুগোপাল 'সিংহরায়, লা্গিতা 
প্রীকাশীনাথখ পালের 
আলোকসদ্পাত সমগ্র নাটকটিতে আঁতাত 
গতিবেগ দিয়েছে । ৰ 


৮৭৬ 


গচ্ছলা | সাধনা । পাঁরচালনা £ নরেক্দ্র পূরশী। 
-২1৮৮1$: শাক্ষিটো £ অমৃত 





পাধ্যায় ও মানবেল্ত মখোপাধায়, সালাতে ঃ 
রাধাকাম্ত নন্দশ। 


ইস্ট বাফজ্যাশত কোড £ ) সম্প্রীত প্ট 
বাকল্যাপ্ড . পোজ, নোর্টফাটি কিবরূপায় 
অভিনশত হয়। উনাবংশ শতান্দর গোড়ায় 
বাংলাফেগের কোন এক জায়গায় ইংল্যান্ড 
টি সি শাছের : এসাঁছলেন। 
এনে এই বাংলায় । গা রি 
যে এই রাংলারই এক আঁদবাসশ মেয়েকে 





ইস্ট বাফল্যাপ্ত রোড' নাটককে কেন্দ্র 
মধ্যে জার্জনা মো্ড অনবদ্য আভিনয় 
ফয়েছেন। 
এছাড়া আরো যাঁরা আভিনয় করেন, 
মধ্যে ছিলেন শত্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মালা দাশ, ভি কে চৌধুরী, ধ্ধ্য পাল, 








কা 
হারধার রোডল্থ 'ডরনে নমল স্াগিতান 
নম্ঠানেক এফাটি আয়োজন  হয়োছিল। 
অনষ্ঠানের প্রধণ শিল্পী লেস গরীত- 


চারণ গতোশ্বর মখোপাধায় ।.. প্লিরদ্জে 
কুমারী: দেবী, 'াথিকারীর . উদ্বোধন. 
লঞ্জাশতের পর 'লতোপ্র মুখোপাধ্যায় 
একক উদারকম্ঠ কাজণ নজবুলের গঞ্জল, 
রাগপ্রধাম, ভায়া, ঝুমুর হাসিয় গান, 
শ্যামাসব্লািতি, দেশাত্মবোধক, কণা প্রর্তীত 
বিভিন্ন পর্ধায়ের অনেকগহাল গান দীর্ঘসময় 
ধরে পারিবেশন করে উপাস্থত শ্রোতৃবূন্দের 
অকুণ্ঠ ভপ্তিদান করেন। তরি সঙ্গে সঙ্জাতে 
অংশগ্রহণ করেন গনরসদয় মুখোপাধ্যায়! 
সতোম্বর ম.খোপাধায় প্রকৃত নজরুল 
ঘরাণার শিক্পশ । শিল্পশ পাঁরিচিতি প্রসন্ো 
সে ঘরাশার কথা উল্লেখ কারেন রণাজং 


চক্রবর্তী । কতমানে নজরুল সঙ্গীতের 
ব্যাপক সুরব্চ্যিত সম্বধেও ীতীনি 


সকলকে অবাহত করেন। 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ 
সুধীরকুমার আঁধকারখী ও স্বপ্না চষ্্রো- 
পাধ্যায়ের এঁকা্তিক চেষ্টায় অনম্ঠান্নাটি 
সাফলামপ্ভিত হয়েছিল স্থানীয় বাশ 
ব্যান্তরা অনুষ্ঠানে উপস্থিত “ছলেন। 


হক্ষিপ ভারতে মকাঘ্িনয় 


প্রখ্যাত যৃ্কাভিনতা যোগেশ দত 
বাতগালোর, মহখশ্‌র ও মাদ্রাজে তাঁর একক 
মকাঁছ্িনয় পারবেশন করেন। শীতের এই 
সফর ভারতীয় মূকাঁভিনয়কে আরও জন- 
প্রচ্থ করে তোলে। এক মাংবাদিক সম্মেলন 
শলীদ্ড যল্গেন যে, দাঁক্ষপ ভারতের কথাকনি 
ও. গর. এই ম্‌কাভনয়ের আদি 
 শ্ীদতত এবার সফরে প্রন্থৃত প্রশংসা 

সা করেন। একাঁটি স্ংবামপয শ্রীদত্তকে 
বহি যো পোয়েট অফ ই্কিযা নাম 





লেখ হলেন £ 


প্রভাতকুমার 
'শ্রীচন্তামাণ  কর। 





 ুখোপাধ্যায় ও মক যাজিরা 
গৌতম মাজমগায়। 


তাছাড়া.) স্ধানশয় 


শিল্পী ছিলেন। লসক্পাশতে প্রশাক্ত 


মুখোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখষোগ্য। শিশু 
১৬০ সোনালশ (রায়ও ইক 


কআনন্দদান করেন। 
আবরণ জলেষের, বায়ানকটাল 
. সম্প্রতি দক্ষিণ ফাঁলিকাতার মহারা্ট 


নিবাস হলে 'আনির্বাণ সংসদের' পরিচালনায় 


একটি মনোজ্ঞ িচিন্রান্ষ্ঠানের আসর বঙ্গে। 
_ অংশগ্রহপকারশ শিল্পীদের মধ্যে বিশেধ্ভাবে 
আঁখলবষ্ধু ক্ষোর, প্রাতিমা 
বন্দোশ্পাধায়। আশীষ মুখোপাধ্যায়, নিম 
ভৌমিক, দেবল রাগ প্রমথ । বাদজ্ধাপমায় 
দছালেন আঁ্ভাজৎ বিশ্বাস । 


কিশোর কল্যাণ পাঁরষদ 


স্পদন আগে পাথীরয়াথাটার মন্মথ 
মালিক স্মতিমন্দিরে কিশোর কাশ 


পারষদের একবিংশ প্রতিষ্ঠাবার্ষকণ, সম্রা- . 


বর্তন উৎসব ও অবনপন্দ্র জল্মশতবার্ধিকঈ 
অনূষ্ঠানে সভামাশিত্ব করেল প্রখ্যাত 
পাহিত্যিকা শ্রীমতণ আশাপর্শা দেবী এবং 
প্রধান আঁতাঁথর আসন গ্রহণ করেন সরকারণ 
চারু ও কলা মহাবদালয়ের অধ্যক্ষ 
অনুষ্ঠানে পরিষদ 
আয়োজত বার্ক প্রাতিযোশিতাক [বাভন্ন 
[বষয়ে প্রথম স্থানাধিকারী ছেলেমেয়েরা 
আব্ন্ত, সঙ্গীত ও নত্য পাঁররেশন করে। 
প্রতিযোগিতার ভিন্ন বিষয়ে স্থানাধি- 


কারীরা এই অনূম্ঠানে পুরদকার লাভ 


করে। 
চারটি বিষয়ে প্রথম স্থান আঁধকার করায় 
কুমারী হিমিকা দাশগুপ্ত শ্রেচ্চ প্রীতি- 
ঘোগীর' ধিশেষ পুরস্কার 'গোঁবন্দ-শোৌরণ, 
স্মতিপদক লাভ করেন। 
চাঙ্ণ দল-ঞএর নাটক 


আগামী ২৬ অকটোবর, মঙ্গলবার, 
সঞ্ধ্যা ৭টায় চারণদল প্রযোজত 'কমরেড' ও 
শহমালয়ের থেকেও তারী' নাটক দুটি মুক্ত 
অঙ্গন ক্ঙ্গালয়ে মগ্চস্থ হবে। 

গোরচচদ্রাট ...চাতনা, শ্রীরামপুর ) 
আশামশ ই৩ অকটোবর গৌরচন্দুঘাট শ্যামা- 


পূজা কামাট এক 'বাচঘান্জ্ঠানের আয়োজন 


করেছেন। অংশগ্রাহশ করবেন সবর্জী লুদাম 
বদ্দ্যোপাধ্যাক়, লাজতা ধরচৌধূরী, কল্যাণ 
মুখোপাধ্যায়, অঞ্জনা বাধলদ. হৈময়ল্তী 


| শক্ত রাঁপা সরকার, মষ্ট্য ভষ্টাচার্ষ" 
মেন  পাধায় বোজ্গগশীতি), 

--. 25৯৬ সোনালী রায় 
সপ | ও. 


শশাবনাথ দাস, দল চট্রো 
বেপু লেনগনপ্ত 
নেতা), 





৮৭৭ 








২২শে অক্টোবর! রর 





বীগা-মুরশ্ী- বেয়া 
রাপায়ণ ১ ৮৮১০১ 


[নিউ তরুণ - লর-প 


লা (পোঁনহাটি) __ জোযাঁত' চেস্গনলগার) 
০০০৭ 


৮৭৮ 


আঁভনেতাদের জন্য চে্ানং সেপ্টার দরকার 


| ১৯ হি ২৪শ লখ্যা 


ৃ (্পরণালেন 





পয়া্তরে বাঞ্জলা রি আনাতম 
নায়কা আগপ্ণ সেন লিখ্েশ্ছন 8 “অভ্ভি- 
নেঙ্াদের জন্য ঘ্রেনং লেশ্টার দরকারু। 
দিল্লীতে স্কুল রয়েছে, পৃপাতে রয়েছে 
গেগেজো ক কাহকরণ হয়েছে, সেটা 
চল  ধন্ধব্য নয়-মোজ্দা কথা রয়েছে 
ফু কাজ তো. 
108 (যেখানে .আভিন-়ার মান 
সম্পর্কে সকলে এত সচেতন) সে রকম 
ফোনো প্রাতিষ্ঠান নেই।” 


নফজ্ম আন্ড টোৌলািশন ইনাস্টাটউড 
অব ই্ডিয়াতে যে চলজ্ঞত্রাভিনয় বা ফিল্ম 
আকাটং শেখানো হয়ে থাকে, সে-কথা 
চলচ্চিয় জগং সম্পর্কে যাঁরা কিছুটা খোঁজ 
খবর রাখেন, ভাঁদের না জানবার কথা নয়। 
ওখানকায় কিছু 
ভাদংড়ী, রেহানা পুলহান 
অনল ধাওয়ান, শরুঘএ সহ প্রন্ভাতি- 
এরই মধ্য ব্যবসায়ক চিন্রজগতে নিজেদের 
পথান করে নিয়েছেন বা নিচ্ছেন। কিন্তু 


দল্লার কোনো স্কুলে চলচ্চিরের জনে, 


আভনয় শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে বলে 
শুননি। 'দল্পশ স্কুল অবড্রামা, শ্ার 
পারচালক হচ্ছেন অলকাজ €নাগটা চিক 
ঠিক বললুম কিনা জানি না)--ম%1ভিনয়ের 


জনো আঁভনয় শিক্ষা দিয়ে থাকেন; িন্ছু 
চিহ্নের? প্টেজ আতিং এবং ফি 


আকটংয়ের ভিতর যে প্রচুর তফাৎ, দে" 
কথা অপর্ণা সেন নিশ্চয়ই জানেন: কারণ 
তাকে উৎপল দত্ত পরিচালত লটল 
থিয়েটার গ্রুপাঞএ বেশ কয়েকবার আভিনয 
করতে দেখা গেছে। 


তব্‌ যাঁদ জ্রীমতশ সেন দিল্লি স্কুলকে 
আঁডনয় শিক্ষাৰ কেন্দ্রে হিসেবে আমাল 
দেন, তাহলে তিনি কলকাতায় সে রকম 
কোনা প্রতিষ্ঠান নেই', একথা এক নিশ্বাসে 
বলত পারেন না। বরং বলা যেতে পারে, 
কলকাতায় অভিনয়-শিক্ষয এবং এ সঙ্গে 
নাটক বিষয়ে সর্বাঙাশন শিক্ষার যে-ববাট 
প্রাতজ্গান রয়েছে, তার জোড়া শুধু ডাকতে 


হচ্ছে |......অথাড 


[কিছু ছাঘছায়ী--জয়া 
মবশীন নিশ্চল, 


কেন, সমগ্র এশিয়াতে নেই। আমরা রন 
ভারতী বিক্বাবদ্যালয়ের কথা বলাইী। 


এখানে নাউক সঙ্গপর্কো দুটি পাঠ্যক্রম বা 
কোর্স ডিশ্লোমা ও স্নাতকোত্রর বা এম-এ 
চালু রয়েছে। প্রথমটি 
উত্তার্শদের জন্য ও তিন বংসরবাপাী। 
ধদ্বতখয় স্নাতক বা বি-এ পোধ-এসাস) 
ব্যাপী । ছাযছান্রীরা কোন্‌ বিশেষ দিবে 
ব্যৎপাত্তলাভ করতে চান--কেউ আঁভনয় 
বিষয়ে, কেউ নাটক রচনার ক্ষেঘনে আবার 
কেউ বা মণ্চ আর্গাক বা 'নাটাপ্রয়োগ 
বিষয়ে, সেইাঁদকে  লক্ষা রেখে প্রাতটি 
পাঠ্যক্রম বা কোর্সকে তিনাঁট ধারায় বা গ্রুপে 
ডাশা করা হতয়ছে। অবশ্য রবঈন্দ্রভারতাঁর 
নাট্য বিভাগের প্রতিটি ছাত্রছ্াতিকেই আজ্প- 
[বিস্তর মণ্তাভনয়ে ফোক দিতেই হয়। 


নাটা 'িরষয়ক পাঠ্যক্রমাট প্রথম রচনা 
করেন নটসূর্য অহীগ্্র চৌধুরী । তখন 
প্রাতষ্ঠানাটর নাম ছিল রবান্দ্রভারতী 
সঙাশিত-নত্য-নাটক আকাদেমশ। পরে যখন 
রবশম্দ্রভারতী একটি পুরোপীর বিশ্ব 
বদ্যালয়ের রুপ ধারণ করে, তখন 
শ্লীচৌধুরীই নাটক [বিভাগের ডন হন। 
উন অবসর গ্রহণ করবার পরে এই বিভাগটি 
ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচাঘের  অধাক্ষতায় 
পাঁরচালিত হয়। নাট্যাবষয়ে অসাধারণ 
পাণ্ডত ডঃ ডদ্রাচার্যই নাটক রচনার মঞ্চে 
চন্রনাটায ও বেতারনাট্য রচনার বিষয়াট 
পঠন-পাঠনের বাবস্থা করেন ১৯৯৬৬ সাল 
থেকে এবং পয়ে চর্সচ্চত্রের সকল বিভাগে 
শিক্ষা দেবার কথা গিল্তা করে একাঁট 
চলট্টিত সম্পর্কীয় পাঠক্রম রুনা ফরে 
সোঁটাকে  রবীম্দ্রভারতী বিদ্বাবদ্যালায়ের 
পাঠাপারিচালন সমিতি বা আ্আকার্ডেমক 
কাউক্সিল দ্বারা মঞপ্পুরও কারয়ে নেন। 
এই পাঠ্যক্রম চলাচ্চে পারচাজনা, চিনা 
খন, চলাচ্চিতাভিন্য়্। আলোক চিত্রগ্রাহণ, 
শম্দান,লোখন,. সম্পাদনা, রসায়নাগারের 


কাজ, িজ্পানদেশিনা ০ বহু বিষয় 








বাংগাদেশের টরুণ বেতার ও টেজিডিশন সাদর ক 


০ বাংলাদেশের অন সংগ্রাে্ গান ০ রবীল্মনাথ, নজরগে, দকোদ্ভ-এয গান 
০788 


হিরা: 


হি জাত রা লারা হারলারোদের সববনতা দের 
লড়াই-এর পাটভুিকাদ একটি গণাতি জাদলখ্য ডি ৭$ 


বাংলাদেশ তর) শ শিল্পী গোষ্ঠি 
যোগাযোগ করুন £ ২৮15 হাট চ গোল পাক াল১১, - [15 


শারংবশনায় £ 
সংগণত পাঁরচালনা £ 








চ্কুল ফাইন্যাল, 


্ নিযে রিটিকাল 


ও দুই বৎসর”. | 
 ধ্াক্ষিত করে তোলা । টোৌলাভশান সম্পর্কেও 


ভর: হাতে ১ উদ্বচ্ষ. কারন, 
5 জাগে অনু ধ্াবাদ রি শ্রীমতী 


রম ভিত ও একাট 


 বীতমত আদর্শ সাউপ্ড স্টেজ, ফজর 
ল্যাবরেটরী, এডিটিং এবং আর্ট পাট 
রি ডেভলাপং ও প্রিন্টিং মেশিন, মমভীগল 





তানি চিপ্তা করোছলেন । তান বলতেন, 
আমাদের বাঙালী ছেলেমেয়েদের পক্ষে 
চালাচিড়ে বেধে সুদূর পুপায় গয়ে 
৮লচ্চন্রবিষয়ক শক্ষালাভ করা সম্ভব নয়: 
মধ্যাবন্ত বাঙাঙ্সশর সে রকম পয়সা ও 
সুযোগ . কোথায়? অথচ এখানে যাঁদ এই 
শক্ষা দেবার ব্যবস্থা করা যায়, ভাহলে 
বহু হছলেমেয়ে দিনের বেলায় উপাজন 
করতে করতে সান্ধা বিভাগে এই শেষ 
বিষয়ে শিক্ষা গ্রহণ করতে পারে। যাদের 
উপাজনের প্রয়োজন নেই, তাদের জনে। 
দদবা ভাগ তা খোলা থাকবেই । 
ডঃ ভট্টাচার্য জানতেন, ভারি এই 
স্বপ্নকে সফল করতে হলে বহত আথের 
প্রয়াজন হাবে। ভাই তানি চ্লাচ্চন্ন বভাগাট 
খোলবার জন পাশ্চিমবহ্গ সরকারের কাছে 
এককালপন অর্থসাহায্য প্রার্থনা করোছালেন 
এবং এও ডেযোছালেন, ভাল চলাচ্চতু 
বাবদায়ের সাঙ্গ সংশ্লিস্ট বিভিন্ন বান্ধি ও 
প্রতিষ্ঠানের কাছে এবাপারে সাহায। 
পাবার জনো ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে উপাপ্থত 
হবেন। কিন্তু আমাদের দুভগা যে, তান 
অত্তাম্ত অকা?ল ইহলোক ভাগ করায় হাব 
এই পরিকজপ্নানযা রবীক্দ্রভারতী হিশষ, 
[বদ্যালয়ের আকাডোমক কাউন্সিল দ্বাক। 
অনুমোদিত হায়ে রয়েছে-আজও বাস্তবে 
পারণত হয়ান। অথচ আমরা অনুমান 
করতে পার, রবীদ্দ্রভারতশী বিশ্ব :বদ্যালয় 
যাঁদ উদ্যোগপ হয়ে নাটক িবভাংপার অন্তগতি 
এই চলচ্চির বিষয়ক গ্রৃপাঁটকে চালু করতে 
পারেদ ভাহলে তাকে স্বাগত গ্ানাবার 
জমো লোকের অভাব হাবে না এবং ভাগ 
ধহু তরুণস্তরুণীর আশাআকাঙক্ষা পর প 
একটি বড়ো সহায়করুপে চিক্িত হবে! 
কে বলতে পারে, এই উপাবভাগাট চলিত 
বিষয়ে আমাদের দেশ নতুন গাবষণার 


ক্ষেুকে উন্মন্ত ণ্ প্রমারিত করবে না! 


আমাদের  চঙন্চিত্রাভনযে 


২ ট্রেনিং সেপ্টায় খোলার জমো অপর্ণা [সন 
| যে খাবি জাট্নায়েছেন তা যদি রধীগ্প্ভারভা 
|. িপ্রিবিদযালয়ের: উপাচার্ধ. ডঃ রম 

রঃ চৌধুরীকে ডঃ সাধন টাাষা পাঁয়কাতপিত 


উপশীরভাঙাটি খোজরার জানো 


ধ্কাত প্পুন 








আয়োজিত 


দান 
১ম শশতরাজখন স্কুল ক্রশড়নুহ্ঠানের 
চড়ান্ত পদক জায়র তালিকান্প 

প্রথম. রাজস্থান দ্বিতীয় এবং পাঁশ্চমবাংলা 
তীয় স্থান লাভ করেছে। সম্তরণ প্রাতি- 
যোগিভার আসর বর্দোছল আমেদাবাদে। 
এই সম্ভরণ প্রাতযোশিতার বালক বিভাগে 


গুজন্নাটের 


_পাশ্চমবাংজা ৭টি গ্বর্ণ, 

তট প্রোঞ্জ পদক জয়ের 
'চাঞ্পয়ামাশিপ লাভ ঝরে। পশ্চিমবাংলার 
মুধীর দাস বালক বিভাগের ২০০ মিটার, 
8০০ 'মটাযস এবং 
সভায় দ্্্পিদক জয় করে, “অসাধারণ 
1৪9০ টার, 'য়ি- 


৩টি রৌপ্য এবং 


কাঁতত্বের পারওয় দেয়।। 


স্টাইল সাঁতারে তার নতুন রেকর্ড (মিঃ: 
০৩.৫ সেঃ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাছাড়া 
৪৮ ৯০% টায় মেলে খং $ স৯০পি ও 


সুয়ে দয়াগাতি 


৮০০ 'দমটার "স্টাইল ৷ 


[িজয়শ পাশ্চমবাংলা দলে শুধীর দাসের 


ভুমিকা যথেস্ট ছিল। 


ফৃটবল খেলায় গত বন্ছরের চ্যাম্পিয়ান 
পাখ্চমবাংলা দল দ্বদেশের মঘাদা রাখতে 
পারেনি । ফাইনালে রাজস্ধান ৮৭ গোলে 
জয়শ হয়! ননর্ধারিত সময় পযল্তি ফাইনাল 


খেলাটি ১১ গোলে ভর ছিল। শেষ- 


পর্যন্ত পেনাফ্টি কিকের সাহাযা নিয়ে জয়-. 


পরাজয়ের মশীমাংগা করতে হয়। 


আল্লোচা বছরের, প্রুতিযোগতার ১৬টি 
মা [শছুল ছাপ-ছাত্রীয়া অংশগ্রহণ ইত 


গদক পেয়েছিল দশাট রাজা। ॥ 
পক্ষ জয়ের তািফা 
ময়ায়াধ্ট ও ২ ৯ 
রাজস্ধাম ৩. ০ ১৯ 
প্ত বাংলা শি: ই. 
পাঞ্জাব ৯.০ ২ 
আসাম রর পার 
মধাপ্রগেশ টা রা 9. রী 
পুরা 9 ২ ০. 
গাঞ্জরাট ০ ৯ ২. 
দিল্পী 0. ৯ চন 
ছায়ানা ০. ৯:.%. 


দহ ২৫০৩ 





মাজক্ষ বিভাগ 

পঃ বাংলা ৭. ৩ ত 
মহারাত্মু ৯ হ ৩. 
ত্পুরা 0 ৪ ৯ 
গশাঙাধ ৮ 0০0 0 
লল্লশি ০ 9 ই 
নহাকাধ্টু ৪ ই ৯ 
গুজরাট 0) ১ ২ 
রিপুয়া রি ৯ ৯ 
গুঃ বাংলা ০ ৯ ৯ 


. হডীবরা £ দ্ধর্ণ রাজস্থান, দিনত 

বাংলা, ব্রোপ্--আদাম। ৃ 

 খবাজ্কেটবল ? £ বালক বিভাগ ও বহর কাজ, | 
থান, রৌপা- হবিয়ানা, কোজ-- 
আপাঙ্জাব। 


খালিক বাগ £ বণ মহা, রৌপা_ 


ইশ, ধোজ--বাক্জস্থান। 
জবার $ জ্বর্ণস্পাজাহ ও রব্িস্থান, প্রোজ 
"০ সাপিত্মবাধলা । 


পা রা এ৭ (29 
চিপ ক] ৮ নিস 
টা দু 


উ৬০ 





পলা 


লব হন আন 





এজ জর জগ জন -০ ্ 


এটি 


ভেষপ জৌনিস £ 

বাচদক [বিভ।গ £ 
মহারাছ্ট্র বেঞ--পা্চম বাংলা । 

হালকা বিভাগ £ স্বণণ-মহাবাহ্টু, রৌপ7-- 
গুজবাট, ত্রেঞ্জ- পাঞ্জাব। ৃ 

খোধো ।বালকা) 2 স্বপ _ মধ্যপ্রদশ, 
রৌপ্য মহারাস্ত্, ব্রোঞ্জ গুজরাট । 

লাভার £ / 

বাব বি্ঞাগ ও স্বর্ণ -পাশ্চমবাংলা (৫৮ 
শয্সে্ট) রৌপ্য ন্রিপরা (৯৯ পয়েন্ট), 
তে মুহালি হট 

থান্দকা বিভাগ 2 স্বর্ণ-মহারাম্ট্ী (9২ 
পয়েন্ট), রৌপি।- 
পাডেহাটি | 


ক্বর্ণ-_আদসাম, রোপা ্‌ 


(তপুবা, বরে 


কষে জর ছয়। 


পষ্চিমবাংলার পদক জয় 


ল্য (১) ৫ সাঁতার বোলক [বভাগ)। 

ক্বোপ্য (১) ঃ ফুটবজ। 

জোঞজ (২): টেখল টোনস বোজক বিভাগ) 
এবং কাকাঁড | 


রাশিয়া পফরে 
ভাবতাম ফাউল দল 


ভারতীয় ফুটবল দল রাঁশয়া সফরের 
পাঁচাটি খেলাতেই পরাজিত হয়ে স্বদেশে 
ফরেছে--৯ম খেলায় ০76 গেলে, ২য় 
খেলায় ০--৯ গোলে, 


গোলে, দ্ধ খেলায় 0-৬  দশাপল এবং দম 





খাস সরিনা প্রাইভেট দিজিঃ-এয় লিজ টং আনন জা 
হইছে ভে রণ 541গলাগ বানান চে 


ওয় খেলায় ০--৫. 


. ফ্রেশ পোলে 


২7৫ গোলে হার এবং 
সিটি গোলে খেক 1 


রানা ও ২7 


'[, স৪ 1 





খেলায় ০-+৪ গোলে। ভারত ফুটবল 
দলের এই. শুভেচ্ছা! সফরে টেস্ট পবা 
কেন খেলা হয়ান। 


বিশ্ব হাঁক প্রাতষোগতা 


স্পেনের বাস লোনায় প্রথম বি*ব হাক 
প্রাতিযোঁগতার লশগ পর্ষায়ের খেল। প্রা 
শেষ হতে চালেছে। ভারতবর্ষ এ গ্রতাপর 
৩'ট খেলায় ৬ পয়েন্ট সংগ্রহের সং সোম, 
কাইনালে খের্সব র তাগ্তা সব প্রথম লাভ 
করেছে। ডারতবষ ১৮০ গোলে জাতসকে, 
৯৮৮০ গোলে আজেশিটনাতক এবং কহীএি 
গালে কে'নয়াকে গারাজত করে ৬ পয 
লাভ করে। এব গ্রণপের লীগ খেলর 
ভাঁলকায় পাকিস্থান বর্তমানে শীষ স্থদে 
জাছে-.ওটে খেলায় ৫ পয়েল্ট। পাকিস্থান 
আল্ট্াঞায়া, ১--০ গেপ 
জাপানকে পরাজিত করে পরবত শ খেলায় 
নেপারলযা্ডস দলের লঙ্গে টার 
০.৩ গোলে খেলা ডুকর। ভারতবর্ষ এব 
পাঁকস্থ'ন আগের অত গণ্ডায় গ' ডায় 


গোল (দয়ে খেলায় জিততে পারছে না। 


অগ্োলক়9 .লিপেয়  সুঁষধা কও 
পারোনি-_ প্রথম খেলায় পাকিস্থানের কাছে 
গলাপানের সলো 


এখানে. উল্লেখ, ৯৯৬৮ সালের 
আলাপক ছাঁকি প্রীতযোশিতায় পাকিস্থান 
জ্ববন্পদক, অগ্ঠৌলয়া। রৌপাপদক এবং 
 ভারতবষ* ররর ক টি 


০. পিস 


















 শ্মকনর, ১৯ই কতক, ১০৯৮] রি ৮৮১ 
ষ 
ৃ ৪ ইণডিয়া টা ২1৩ আম্পানী লিসিটেডের 
| কচি 9৩৯ উৎপাধধ টা 








শকষার, ৯৯ কাক, ১৩৭৮) 


জঞ্জা হওয়ায় গঙ্গে সঙ্গই শুন হয়ে খায় ওজনের 
বাপান্প...... সারা জীবন, সারা কাজ, সব কিছু 
গেপেছুপে করতে ময়... 

আপনার উজ্চত, আপনার দেহে ওজন,....াপনাক় 
(পোশাক, আনার প্রয়োজনের সামগী ৪ 

চো ডাজ...... দুধ ঘ্রী...গ.. রত 
আপনার গায়ের তাপ...... দিনের তাপামান্সা,.. ০, 
(কিংবা আপনার রজ্জের ঢাগের গ্রাস বুর্জ সথ....., 
রি নি মেটিক মাপ ও ওজনে..." 

ওজন ছাড়া সডা মানুষের জীবনযাঞ্জাই অচল । খে (কানও 
কাজই হ'ক তাতে ওজন দরকার । আপনাকে ওজনের 
কারবার যখনই করতে হবে তখনই আপনি সঠিক 
মাপের ওপর (জার দেবেন । সন্দেহ করার মত কিছু 
দেঙজে জবিল্ন্থে আপনার এরা কার ইন্সপেক্টর অঙ্ক 


ওয়েউুস এ)৩ মেজার্গাক খবর লিন। যার 
সা 
ওজন করছো 


? 

















ওঞগ 799. ঘোঠিকে পল্ধতি_জীবনযাতার অবিচ্ছদা অঙ্গ 








এ. শেষ বিজি 


লেখকদের প্রা 


৯। কমতে প্রকাশের জানা প্রত 
সমজ্ত রচনার নকল রেখে পাঠাবেন। 
মনোনীত রচনার খবর দু-সালের 
মধে। জালাল হয়। অমনোনশত রচনা 
কোনক্রমেই ফের পাঠান সম্তষ 
ময়। গেখার স্গো ফোন ভাকাটাকট 
পাঠাবেন না। 


২। [প্রারত রচনা কাগজের এক পান্ঠায় 
স্পন্টাক্ষরে লাখত হওয়া গআোহ- 
শাক অস্পম্ট ও দূর্ধবোধা হত্তাগদার 
দেখা প্রকাশর জনো গৃহিত 
টয় নমা। ও 


৩1 ধচনার সঙ্গে জেখকের লাম গু 
ঠিকানা না থাকলে স্জমৃতে 
প্রবাশর জন্যে গহশিত হয় না। 


জেণ্টদের প্রতি 


এডেল্সীর নয়মাবজশ এবং 
সঙ্পাঁকিত। আনান জাকবা তথ্য 
'অমাতা কার্যালয়ে পর দ্বারা 
€াভবা। 


গ্রাহকদের প্রাতি 


১। গ্রাহাকর ঠিকানা পাববতদের জনো 
খআঅনতত ১৯৫ দিন আশে “মৃত 
কাষানলায়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 


ই) 'ভনীপততি পীত্রকা পাঠানো হয় না। 
গাহকের চাঁদা িহ্নিলিখত হাযে 
মাণঅড়ারযোশে অমৃত কার্যালয়ে 
পাঠানো আনশাক। 


নাক কাকা ২৫.০০ টাক্ষা ০০.০০ 
ধা্সাছিক্কা টীকা ৯২.৫ তীকা ১০.৫০ 
ট্ৈমাপিক টীকা ৬.১৫ টাকা ৮.০০ 


তা কাল 
| ৯১৫৯ খ্আসজ্দ চাটা লন, খুসি 
, ফলিকাতা- সিরা 


জন হ. ৪৫৫২৩১ ০১৪ নি) শা 








১১৬ ব্থ 
মঈন খপ্ত 
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শংকুবার, 


২৫ লংখ্য 4 


৫০ পরল ৪. 


১১ই কাক ১৩৭৮ 56 8০০০৩ 


৪ 


জুচাপত্র 


পৃদ্যঠা বিষয় 


৮৮৪ একনজরে 

৮৮৫ সম্পাদক" য় 

৮৮৬ শচভুমি 

৮৮৮ দেশোবদেশে 

৮৮৮ ব্যক্গাচন্ 

৮৯১ অসময় 

৮৯১৬ রবীন্দ্রনাথ ও চৈতন্য শাইপ্রেরী 

৯০৪ আমাদের নয় আমাদেরই 

৯০৪ প্রেম 

৯০৪ 'প্রয়বরেষ, 

৯০৫ পাবলো লের্দা 

৯০৬ সাহত্য ও সংপ্কাতি 

৯০৮ আরৰ জগতের সংহাতি 

৯১১ পর্বপুর্ষ 

৯১৭ আতীরো শতকের কার 

আকিণ্তন চকবতর 

৯২২ নেশোঁলিয়নের গুপ্তধন 

৯২৫ সূবনশার 

৯৩০ গগনে গগনে আপনার মনে 

১৩৪ আসা 

৯৩৫ ঘ্বাঞ্কমচপ্প্রের নামকরণ 

৯৩৭ ময়লা 

১৪১ জযোধ্যার নবাব বাদশা পাঁরধার 
ও ওয়াজেদ আল শা 

৯৪5 নজ্টলপড়ের নায়ক শেল্সাপয়ার 

৯৪৬ জন্গানা 


১৪৭ যুগে ধগে বেশ বিন্যাসে লারখী 


১৪৯ প্রেক্ষাগৃহ 
৯৫৭ খেলাধূলা 
৯৫৯ চাপ 


(গজ্প) 


লেখক 
স্ীপ্রতাক্ষদশন 


-্তরী/'দবদত্ত 
-শরীপুস্ডরখক 
-জীঅমল 
-প্রচন্ডী মন্ডল 


. সশ্রীসজিতকুমার সেনগুপ্ত 


(কবিতা) 
(কাধ্তা) 
(কাঁকিতা) 


(উপন্যাল) 


(উপন্যাস) 


(গ্প) 


- ্রীবিঙ্জয়কুমার দত্ত 
-ভ্রীঅশ্রু রায় 
_শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 


-্রীবিক্বনাথ মুখোপাধায় 


-জীপ্রণব রায় 


-শ্রীঅঅরেম্ত্র বন্দেয়পাধ্যায় 
--ভ্রীবৈদানাথ মুখোপাধ্যায় 
_্্রীচতাঙ্গাদা 


-জীসনীল মুখোপাধ্যায় 


-জ্ীআসত কন্দ্যোপাধ্যায় 


-শ্রীগৌরাশাগোপাল সেনগ্প্ত 
সীকীরু চট্টোপাধ্যায় 

* শ্ীপ্রমীলা 

-্ীবেল দে 

_শ্রীনান্দীকর 


£ শ্রীদুনীল সাহা 
















পরিবাধত নবম সংস্করণ 
জেনারেল (পরন্টাস যমপ্ড পার্জিশাসা প্রাঃ জিঃ প্রকাশিত, 
শিক্ষা বিভাগ ও অনীষশীবস্দ প্রশংসিত 
ছোটদের সচিত ইংপ্রজশী-বাংলা অভিধান 
(0111101 910111)১ 


ক পঙ্ঠা নংখযা ২২৪ *. ছাঁবর আখ্যা ৩৮০ * দা আড়াই টাঞ্ষা : 


জেনারেল বুকমু - 


এ-৬৬ কলেজ স্ুশিট টা 
কঁলিকাতা৯২ 





. 3৯ 
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ধনকুবের মার্কিন যুস্তরাস্ট্ের 


ধে দেশে গবাই রাজা ও 
কল মানৃষের মাথাঁপছু গড় আয় বছরে জর হাজার ডলার, 
ধিস্তু এমন রাজা আছে যেখানে মাথাপিছু গড় আয় বছরে পাঁচ 


হাজার ডলার। অর্থাৎ পাঁচজনের একাঁট পারবারের বাৎসাঁরক 
আয় পশচশ হাজার ডলার, ধার মানে হঙ্গ এক লক্ষ সাড়ে 


সাতাশ হাজার টাকা। 'কল্তু তার চেয়েও বড় কথা, সেই আয়ের 


জন্য এ রাঙ্গের কোন আঁধবাসশকে আয়কর দিতে হয় না। শুধু 
তাই নয়, সেখানকার প্রাথীমক স্তর থেকে বিশ্বাবধ্যালয় পযস্তি 
সকল শিক্ষা অবৈতাঁনক, আর ভাল ছেলেদের রাজ্যের খরচেই 
পবদেশে উচ্চ শিক্ষার জন্য পাঠানো হয়। স্কুল-কলেজের বই- 
খাতভাপত্র বাশিক্ষার অন্যানা সরঞ্জাম রাজা থেকে ত সরবরাহ করা 


' হই, তার ওপর সব বিদ্যায়তনে আছে মধ্যাহনভোজ ও টিফিনের 


বাবস্থা, আর সেই সঙ্গে দেওয়া হয় হাত খরচ। এরও একটা বাঁধা 


শহসাক আছে: প্রার্থামক স্কুলের ছেলেরা হাত খরচ পায় মাসে 
নয় ভলায়, মাধ্যামক স্কুলে একুশ ডলার, স্নাতকোত্তর পর্যয়ের 


ছাত্ছাত্রীদের জন্য বই-খাতাপত্র, শিক্ষার অন্যান্য প্রয়োজনীয় 


1 সরঞ্াম, টিউশন প্রভাতি বাবদ মাথাপিছু ব্যয় করা হয় বছরে 


1 


1 ৩৮ হাজার ডলার! বলাই বাহুল্য, দেশের 'চাঁকৎসা ব্যবস্থাও 


: সম্পূর্ণরূপে রাষ্ট্রীয় দায়িত্ব! ডান্তারের ফা, ওষৃধপত্রের খরচ রাষ্ট্র 
' ত দেয়ই, তার ওপর কাউকে যাঁদ ঠিকমত চিকিত্সার প্রয়োজনে 
৷ ধবদেশে পাঠানোর প্রয়োজন হয় তার বায়াভার ও রক্ষণাবেক্ষণের 


পারিবারাপছন যে বছরে 
তা ব্যয় করাও রীতিমত 


দাঁয়তব রাষ্ট্ই গ্রহণ করে। সূতরাং 
আয়করমূক্ত লাখ দুয়েক টাকা আয় হয় 
সমস্যা তাদের পক্ষে । 


রূপকথার রাজ্যের মত এই সব-পেয়োছর-দেশাটি হল 
পারস্য উপসাগরের উপকূলে অবাস্থত মরুকস্প আরব উপ- 
দ্বীপের একাট ক্ষুদ্র অংশ। নাম কুয়েট। আয়তন পাঁচ হাজার 


বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা সাড়ে সাত লক্ষ । দু দশক আগেও সে 
। প্লাজোর আরব বেদুইনরা ছিল নিঃস্ব যাযাবর, মরুর বুকে মেষ- 


চারণ আর নিরুদ্দেশ ঈবহারেই জীবন আতবাহতত তাদের । কিন্তু 


হঠাৎ মরুর দণ্ধ কুক চিরে ফিনাক ?দয়ে বৌরয়ে এল তৈল স্রোত, 


| 
1 
ৰ 
| 
। 


1 
| 


আর তাতেই প্রায় চক্ষের পলকে ভাগ্য ফিরে গেল সমগ্র কুয়েটের । 
ধা লটারীর টাকা পেয়ে নিঃসহায় নিঃসম্বল ভবঘুরের ভাশ্য 
1ফরে যাওয়ার মতো। ১৯৭১ সালে কুয়েট সরকার শুধু তেল 
বেচে পেয়েছে ১৩০ কোটি ডলার, ৯৯৭৫ সাল নাগাদ এ অঙ্ক 
বাদ্ধ পেয়ে হবে ২০০ কোটি ডলার, অর্থাৎ দেড় হাজার কোটি 


' টাকা । আর সে টাকার মাক এ রাজ্যের মানত সাড়ে সাত লক্ষ 


লোক । তৈল উৎপাদনে কুয়েট এখন পৃথিবীর সপ্তম দেশ, আর 
তৈল রস্তানীতে পঞ্চম সারা পাঁথবীর তৈল সম্পদের প্রায় সাড়ে 


আমাদের আতিগনরুত্ষপ-ণ শহরেও যখন একটা টেলিফোনের জন্য 


এক যৃঙ্গ অপেক্ষা করতে হয়, কুয়েট সরকার ভখন নিজ ব্যয়ে 
 প্রাত গৃহে টোলফোন পৌঁছে দিচ্ছে এবং ভার জন্য গ্রাহকদের 
কোন মামার হয়না াডা রব জনা তে 


- ফেচে থকা আঙামশ দশ-পনেরো ক্ছারের 


করে হত্যা করা হয়। 


সম্পূর্ণ পরাস্ত করেছে প্রতিটি গৃহ, এমন ফি কল-ফারখানা- 
গুঁলিকেও বায়-অন্ক্াঁলত করে। আর জুলাই-আগস্ট মাসে 
বখন গ্রণত্মের খরতাপ অসহনীয় হয় তখন প্রায় শতকরা ফাটজন 


 কুয়েটবাসী চলে যায় ভূমধাসাগরের উপক্জবতশি দেশগ্দালর 


শন্তশ্ীতল পল্লশ আবানগৃলিতে। 


জরাজয়ের সাধনা £ শুক্রাচার্যের শাপে জরাগ্রস্ত বযাতি 
শেষ পযন্তি পৃ পুরুর দেহে জরা সংক্লামিত করে যৌবন ফিরে 
পেয়োছিলেন। পুরার্"কালের এই ঘটনার পুনরাবান্ত আজকের 
পৃথবীতে হওয়ার কোনই সম্ভাবনা নেই। কারণ জরা সংক্রমণের 
সে মন্ত্র কারও জান্দ নেই, এবং জানলেও তা প্রয়োগের উপযোগন 
অনুগত পত্র কোন বদ্ধ পিতার পাওয়া সম্ভব নয়। কিম্তু রা 
সৌঁদনের মতো আজও মনূষ্যজীবনের অনিবার্য পাঁরিণাত। 
মানুষের চক্ষু কর্ণ অকেজো করে দিয়ে কর্মশীন্ভিহীন, চলচ্ছান্ত- 
হন করে দেয় জরা, তব মানুষকে বেচে থাকতে হয়। তাই এই 
জরার আভিশাপ থেকে মৃন্তির চিল্তা শুধু ভগবান বুদ্ধকেই 
ধিচাঁলত করে নি, ধূগে যুগে চিকিৎসক ও শার গরিজ্ঞানশ- এক 
এক চ্যালেলরপে গ্রহণ করেছেন এবং তাঁদের জরাজয়ের সাধনা 
ষে ব্যর্থ হয় নি তা আজকের মানুষের দিকে তাকালেই ব্যঝতে 
পারা ষায়। পন্তাশোধের্ব বানপ্রস্থ বা বনবাসের ত ফোন প্রথশই 
গঠে না, ষাট বা তারও পরে অবসরগ্রহণের পর পূর্থ কমশান্ত 
নিয়ে মানুষ ভাবে, এর পর কি করা যাবে। 


সম্প্রাভ আনরখে যে জীবতত্ষদ ও সি 
আন্তর্জাতক সম্মেলন হয়ে গেল তাতে সমবেত দই শা ধক 
বিশেষজ্ঞ এই দড় প্রতায় প্রকাশ করেন যে, শুধু শতায়ু হওগ্রাই 
নয়, পূর্ণ কমশান্ত এবং জীবনের সব সাধ-আহনাদ নিয়ে শতবহ' 
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ঘটনা হয়ে দাড়াবে। এমন কি ১৯৭৫ সালের আধো তারা 
মানাশ্চিতভাবে এসন জরা-প্রাজারোধক ওহুধ শা বজরার বাত 
[বেন যাতে পশ্চান্তর বছরের মানুষ প্রায় মৌবনকা লু কামাশড 
[ফিরে পাবে। 

কিন্তু লমাজাবজ্ঞানশরা ঁ গৃব্শৰ মলানেই প্রা তোলেন, 


বিজ্ঞানের এই জরাজস্মের সাধনা সফল হলে টিম্বের কটু 
কল্যাণ হবে? কর্মক্ষম যুবকরাই যখন কর্মহীন থাকতে বাধা হায় 


সমাজের বোঝা হয়ে দাঁড়াচ্ছে, তখন কর্মক্ষ বৃদ্ধরা কেন কাজে 
লাগবে ? 


ল্মগোসপের দজ্জীন্ত £ পাঁশস আফ্রিকার বৃহ কা 
নাই্জোরয়ায় সম্প্রীতি সড়ক ডাকাতি অভ্যাধক বদ্ধ পাগয়াম গত 
বর আঙগণ্ট মাসে নাইজেরিয়া সরকার আগ্নয়াস্্সহ সড়ন্ড 
ডাকাতি মৃত্যুদণ্ডষোগ্য অপরাধ বলে ঘোষণা করেন । 
সাইকেল চুরি, চলন্ত বাসে পকেটমার ইতদাদ এত জাতি 
অপরারশ ধরা পড়লে ভাকে পিটিয়ে আধমরা করে তবে পুলিশে 
জমা দেওয়া সেখানে প্রায় আাখত আইন হয়ে গেছে। গত নাসে 
আগ্দয়াস্মসহ সড়ক ডাকাটিির 'আঁভযোগে নাইজেরিয়ার রাজধানপ 
লাগে,সে আট বান্িকে সারবদ্থছাবে দাঁড় কারয়ে প্রকাশ্যে গুল? 
লাগোসের বারবীচ স্যান্ডস স্টোভয়ামে 
যখন অপরাধীদের হত্যা করা হচ্ছিল তখন তিশ 'হাজার [লিক 
তা প্রত্যক্ষ করে। তারপর টেলিভিশনে সেন্দশ্য দেখে আঁতিকে 
ওঠে সভ্য পাঁশ্চম। জাঞ্গোসের সংকাদপন্রগুলিতেও শাস্তিবিধানের 
এ বাবস্থাকে জঘন্য বর্বরতা বলে নিন্দা কয়া হয়। কিন্তু 
লাগোসের স্টেট পুজিশ কাঁমশনার জোসেফ এডোজা দাবা 
জানিয়েছেন, খী ঘটনার পর সড়ক ডাকাতি বা এ ধরনের বড় 
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..... মাকিনি ম্রীক এক আশ্চর্য দেশ। সেখানকার সংবাদপন্রাদতে প্রকাশিত ছাঁব ও সংবাদ পাঠ করলে মনে হবে 
বাংলাদেশের দুর্দশাগ্রস্ত অসহায় মানুষগূলির জন্য সেখানে দরদের আর অন্ত নেই। আমেরিকার স্ধারশ মানুষের একি 
সামান্য ভগ্নাংশ হয়ত এতদ্বারা প্রভাবিত হতে পারে কিন্তু রাজ্যের পাঁরচালনভার যাঁদের হাতে সেই শাসকচক্রের মাতিগাি 
একেবারে ভিন্ন! এই মেজাজ তাঁরা চেপে রাখতে পারছেন না। কেনোৌড সাহেবের অন্তরঙ্গ মহল একটি সংবাদ সংগ্রহ করে * 
ফাঁস করেছেন যে জেনারেল এ্র্যাকাউস্টিং আঁফসের গোপন নথিপ্ দৃষ্টে জানা যায় যে, সোভিয়েত ইউীনয়ন এবং পূর্ব 
ফুরোপের অন্যান্য অঞ্চল থেকে কেনা প্রচুর গোলাবারুদ পাকিস্তানে পাঠানোর ঢালাও  হূকুম "দিয়েছেন মার্ক সরকার। ১ 
যেসব অস্তাঁদর লাইসেন্স দেওয়া হয়েছে তার মধো আছে “সাবস্টানসিয়াল এমাউন্ট-এর সোভিয়েত অস্প এবং ২৯৭৭ 
গমঃ মিঃ চেক: মসার শ্রেণির রাইফেল। তবে ধলা হয়েছে, এসবই ২৫শে মার্চ তারিখের পূর্বে করা হয়েছে। এই প্রসঙ্গে " 
ওযাকবহাল সূত্রে বলা হয়েছে, যেটুক খবর প্রকাঁশত হয়েছে তা দুধের উপরকার সরটুকুর মত আত অঙগপই-_এখনও এমন 
প্রচুর মালপত্র পাঠানোর খবর আছে যার তথ্য উপাস্থত অনাবিদ্কৃত। এঁদকে মাঁক্ন শাসকচক্র বলছেন ভারতীয়দের উতকট' 
ভাবাবেগ পূর্ব পাগিস্তানের সমস্যাকে জশইয়ে রাখছে, ভারতবর্ষের মানুষগুলো প্রাতদ্বশ্দিতাতর নেশায় এমন আচ্ছন্ন ষে,: 
আর সব ব্যাপারে তারা 'সর্ট-সাইটেড'। সম্প্রতি ন্যাইয়র্ক টাইমস্সে প্রকাশিত এক সংবাদে ম্যাক্স ফ্রাংকনেল বলেছেন_ 
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কোনোরকম কাণ্ডজ্ঞান নেই ভারতীয়দের, সৃতরাং তাদের জন্য মানাবক করুণার খাতিরে ষতটুকু করণণঁয় তাই করা. 
যারে, তার বেশ? নয়। পাকিস্তানে মাকিন অস্রশচ্মের যথেচ্ছ চালান যাওয়ার ব্যাপারে ভারত আপত্তি করায় এই মানি 
কর্তারা ভেলে-বেগুনে জবলে উঠেছেন। এমনাকি অর্থমল্মী চৌহান যখন ওয়াশিংটনে গ্রছলেন তখন শাসকগোম্ঠীর সমর্থক 
ভটনক সংবাদদাতা তাঁর সঙ্জো অপমানস্চক ভঞঙাগতে কথা বলোছিল। একজন 'বাশষ্ট সংবাদণাতা ওয়াশিংটন থেকে জানিয়েছেন 
ব্যাক্রণতভাবে মিঃ দিকসন অতিশয় আত্মাভিমানণ ব্যান্ত, ভাঁর কর্তৃত্ব নিয়ে কেউ যাঁদ কোনো প্রশ্ন ওঠায়, তাহলে নি চটে 
যান এবং তাঁর জেদ বেড়ে যায়। বিশেষ করে কোনো গোপন ব্যাপার ফাঁস হলে তাঁর আর জ্ঞান থাকে না। এই কারণে অনেক 
উচ্চপদস্থ কঘশীদের ইতিমধ্যে নিকসনগী আমলে গলাধাক্কা খেতে হয়েছে। অক্টোবর মাসের 'ম্বিতীয় সপ্তাহে মিঃ কেনেডি: 
[রাঁফিউক্তি সংক্রান্ত সাব-কাঁসাটি ইউ, এস, ভিফেল্স কতৃকি পাঁকস্তানের সঙ্গো সম্পাঁদত দুটি কণ্টীকট ফাঁস করে 'দিয়েছেন। 
এই চুন্ততে দেখা যায় ২৫শে মার্চ তারিখের অনেক পরেও মার্কন মহল পাকিস্তানকে মারাতক অস্তশস্ম দানের জন্য 
অজ্জিকারবদ্ধ হয়েছেন। অথচ প্রকাশ্যে এসব মালপর দান 'নাষম্ধ করা হয়েছে। ইসলামাবাদের সঙ্গো মাকিন গঁটিছড়া 
দঢ়বদ্ধ! এর পিছনে বান্তগত কৃতজ্ঞতার ব্যাপার থাকা সম্ডব। অনুমান করা যাচ্ছে বিভিন্ন সুরে ইসলামাবাদকে মালপত্র 
পাঠানো হচ্ছে, ভিয়েতনামে যেসন অস্ত্শস্ত মজুদ আছে, সেগুলিকে ইয়াহয়ার আবদারমাফিক যেকোনও স্থানে পেশছে 
দেওয়াও মণর্কন সরকারের পক্ষে অসম্ভব নয়। তাছাড়া গাইবাছুরে ভাব থাকলে যে-কোনো উপায়ে দুস্ধ দান করা কঠিন নয়। 
ইসলামাবাদকে দড় করতে এবং শাশ্ততে প্রাতাম্ঠিত করতে যে ওয়াশিংটন দৃঢ়সংকজ্প এটা বুঝতে বিশেষ জ্ঞানের অধিকারশ ' 
হওয়ার প্রয়োজন হয় না। যুক্তরাষ্ট্র নিজে ধা পারছেন করছেন, তাছাড়া তাঁদের বশংবদ রাষ্টদের অনুরোধ করছেন ভোমরা 
পাকিস্তানকে অর্থনৈতিক সাহায্য কত্বো। ভারতকে ঠাস্ডা করতে হলে পাকিস্তানকে চাঙ্গা রাখা দকষকার এটা 
মাঁকন-কতণারা ভালোই বোঝেন। খুব কোঁশলে মার্কিন সত্র থেকে প্রচার চালানো হচ্ছে ভারতবর্ষ এমন 'একটা দেশ ধার ওপর 
ভরসা রাখা যায় না। মিরা ধহসাবে মোটেই নির্ভরযোগ্য নয়। আর ফেটুক প্রেম এখনও অবশিষ্ট ছিল ভারত সম্পর্কে, তর 
সোভিয়েত-ভারত চুন্তর পর একেবারে নিঃশোষিত। সৃতরাং এই উপমহাদেশে পাকি্তানের মত মিত্র আর কোথায়। 
ভালোবাসাটা 'মালটারী িকটেটরদের সলো ভালো জমে, কারণ গপতান্িক সরকারকে একট: ভেবোঁচন্তে কাজ করতে হয়, 
কাজেই তারা পৃতুলনাচের পৃতুল হয়ে বৃহংশান্তর নির্দেশে নাচতে পারে না। এই পারস্থাতিতে আমাদের প্রধানমন্ত্রীর 1২. 


£ মানি সফর কতখানি সার্থক হবে এ দবষয়ে সংশয় জেগেছে। কারণ পূর্ব বাংলার ঘটনা দখকর হলেও তা নিয়ে মাথা ঘামানে 


দায় নেই যজনা্টের। তাঁা প্রচার করছেন 'িন্কনকেও ক জাতীয় অধশড্থ রক্ষায় হচ্ধে করতে হয়নি? | 


২... এই দিক থেক্ষে বাংলাদেশের ঘটনার জন্য ইয়াহয়ার মত মাঁ্কন সরকারকেও দায় বলা যায়। বাইরে শান্তিকামশর 
ধতলফ কেটে জপমালা হাতে নিয়ে ভিতরে ভিতরে অস্ সরবরাহ করে মদৎ দিয়ে এই উপমহাদেশে বৃদ্ধের আবহাওয়া : 
১ সরগরম করে যাখার এই দায়িত্ব কার? খোঁটার জোরে জীবাবিশেষ লড়াই করে__গণহত্যাকারশ ইয়াহয়ার রপনৃতোর [পিছনেও 
বি সা 
ডর ফা ভুল হবে? নিচ সিডি 








অনেকে ভাবত পাবেন, এসব আবার 
কেমন কথা 2 ভারতে বাভল্ল জাতির, 
বাস, আবার তাদের আত্মা নয়ম্মাণের? 
আধকার নয়ে আন্দোলন 2 মাকনিবাদ? 
কম্যানিস্ট পাটির নেতা পগ্ুমোদ দাশগ্‌প্ত 
হঠাৎ এ-সব প্রপঞ্জা তুলতেই বা গেলেন 
কেনট  তামলনাড়তে আসন পার্টি 
কংগ্রেসের জন্যে 
ধবষয় কি পাওয়া গেল না? 

প্রমোদবাধূর মুখে ভারতে বাল 
'জাতি', “তআাত্বানয়ন্ণ আধকারা,। এই সব 
কথা শুনে অবাক হওয়র অবশা তেমন 
বোধহয় কিছু নেই। কারণ প্রমোপবাবুর 
মহ খে কথাগছশ্লা হয়ত গত কল্তু এদেশে 


কমা নস্ট আন্দালনে ইতিহাসে মোটেই 
তা নয়। বরং যেন ও বোশই পুরান 
সে একেবারে সেই চাল্পশের দশকের 


গোড়ার [কের কথা । তখনকার কমািনস্ট 
পাটি তো একটা প্রম্ভান্ই গ্রহণ করোছল 
ভারতবধষের জমগণের ব্হিজাতিক' বৌশঞ্টা 
নিয়ে। 

১৯১৪২ সালের পেঞ্টন্বরে গৃহীত এ 
প্রদ্তাবে তোরখটার তাৎপর্য কিশ্ত কম 
ময়, এ সময় শুরু হয়ে গেছে দেশব্যাপ) 
'ভারত-ছাড়ো" আন্দোলন) বলা হয়োছল 
যে, ভারতীয় জনগণর যে-কোনো অংশকেই 
একপ্ট বাশিন্ট জাত হিলেবে স্বীকার 
করতে হাব, যাঁদ এ অংশের থাকে একাট 
ধনংদন্টি বসবাসের এলাকা, সাধারণ এ্ঁতি- 
হা1সক এাউহ্য, সাধারণ ভাষা, সংস্কাত, 
মানাসক গড়ন এবং আধারণ অর্থনোতিক 
জীঁবন। তবে শুধু এসব অংশকে বাভল্ল 
জাত হিসেবে স্বীকার করে [নিলেই চলবে 
না, এসব জ্ঞাতির ভারতখয় ইউীনয়নের 
অথ্থবা ফেডারেশনের মৃধা ম্বয়ংশাসিত 
রাজ্য 'হসেবে থাকবার আধকার দিতে 
হবে। এবং এসব রাজ্যের ভারতীয় য্ন্ত- 
ব্রাষ্্ট থেকে বিচ্ছিন্ন 
(রাইট টু সাসিড) থাকবে। অর্থাং 
ফম্যুনস্ট পাঁটিরি স্বঙ্নের স্বাধীন ভারত 
হবে পাঠান, পশ্চিম পাঞ্জাবী প্রেধানতঃ 
মুসলমান), শিখ, দ্ধ হিন্দস্থানণ, 
ঈ্লাজস্থানী, গুজরাট, বাঙালী, অসমণক়্া, 


বহার, গুঁড়গ্রা, অন্ধ, তামিল, কর্ণাটকশী, 


মহারান্ট্রীয়, কেরালা প্রভাত জাতির স্বয়ং" 
জাসিত রাজোর হু্তরাণ্ট্র। 

তখন যে ভারতের কান জাত ও 
ভাদের আত্মনিয়নতুণের আঁধকার . প্রথম 





আলোচনার জন্যে অন্য 


হওয়ার আধকারও 


সালে তান মুসলমানদের একটি 


জাত হিসেবেই চিত করেছিলেন। 


কমাযনস্ট পার্টির মনোযোগ আকর্ষপ 

করোছিল তার আশু উপলক্ষ ছিল মুসল- 
মানদের জন্য পৃথক একটা রাষ্ট্র, অর্থাং 
পাঁকস্তান গঠনের দাব। এ সময় যে 


পাঁকস্তানের দাবর প্রাত পার্ট যে 


সমর্থন জানয়োছল ভা সকলেই জানেন। 
আর এ সমর্থনের মূলে ছিল এই 'বশ্বাস 
যে, মুসলমানরাও একটা পৃথক জাতি। 
পাটর মুখপত্র পিপলস ওয়ারে সম্পা- 
দকীয় মন্তবো বলা হয়েছিল বে, মুসল- 
মানরা যেখানেই একটি বিশেষ এলাকার 
মধো একতে থাকে সেখানেই রা একাঁট 
পৃথক জাত হয়ে ওঠে এবং ভারতের 
অন্যান্য জাতি, যথা অল্প কর্ণাটক”, 
মারাঠ বা বাঙালীর মতো তাদেরও 
্য়ংশাসিত রাজা গঠনের আঁধকার আছে। 
স্বভাবতঃই . মুসলমানদের স্বয়ংশাঁসত 
রাজোরও ভারতণয় যুক্বরাল্র থেকে বিচ্ছঘ 
হওয়ার আধকার থাকবে । 

এ 'বাচ্ছন্ন হওয়ার আঁধকার সম্পকে 
পিপলস ওয়ার অন্য এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে বলে যে, (বাচ্ছন্ হওয়ার আঁধকার, 
অর্থাৎ স্বাধীন রাম্ট্র গঠনের আধকার না 
দিলে সংখ্যাগারত্তদের সম্বন্ধে সংখ্যা" 
লাঘন্ঠের ভয় ঘুচবে না। বিচ্ছ্ল হওয়ার 
আধকারের দাঁবকে জিল্লার একটা খাম- 
খেয়াল এবং বৃডিশ সাম্রাজাবাদের জ্বার্ে 
ভারতকে খণ্ড খণ্ড করার জন্যে কম্যুনিস্ট- 
দের চক্রান্ত হিসেবে দেখার অর্থ মুসল- 


মানদের এবং অল্প, কর্পটকণী, মহারাষ্মীয় 


প্রড়ীতি অন্যান্য জাতিরও নতুন জাগরণকে 
অস্বাঁকার করা। 
প্রমোদবাবু সম্ভবতঃ আর মুস্জমান- 
দের একটি পৃথক জাতি হিসেবে গণ্য 
করেন না, কারণ তান বলেছেন ধর্মের 
ভাতে রাম্টগঠন ধে এখন অবাস্তব, 
| 
আলোচনা হবে, তখন সি পি এম নেতা 
বি টি রখাঁদন্ে কী বলেন সেটা অবশ্য 
লক্ষ্য করার মতো হবে, কারণ ১৯৪২ 


তা 


পার্ট কগ্রেসে যখন এই বিয়ে 


পথক 


ও ভাগে. 
অধিকার নিয়ে প্রমোদবাধু যে আন্দোলন : 
করবেন বলছেন তার কারণ দ্য'টো। প্রথম, 
হস“ এরর 2 রি 


চলছে, ?িস পি এম গেগুলোকে ণঠক পথে' 
নিয়ে যেতে চায়। ঠিক পথ বলতে অবশ্য 
ফশ বোঝায় তা গগঞ্ট করে তান কিছু 


 বলেননি। দ্বিতঁয় কারণ, বিভিন্ন রাজের 


(অথণং কিনা বাতি জাতির) প্রাত 
কেন্দ্রীয়. সরকারের বৈধগামূলক আচরণ । 
বৈষম্যের উদাহরণও 'তুনি 'দয়েছেন। সারা 
দেশের লোক ইস্পাত ও কয়লা কিনতে 
পায় সমান দরে, কল্তু তুলোর দর বাড 
এলাকায় বিভিল্র। এর ফলে পশ্চিমবাংলার 


মধো ও কাছাকাছি এলাকায় ইস্পাত তোর 


হলেও দামের দিক দিয়ে পশ্চিমবাংলার 
কোনো সুবিধে হয়ান। আবার যেহেতু 
তুলোর দাম সর্বঘর এক নয়, তাই- পাশ্চিম- 
বাংলাকে তুলোর জনো চড়া দর 'দতে হয়, 
কারণ এই..রাজ্যে তুলো আসে দর-দূরান্ত 
থেকে। 

অর্থাৎ সপ এম যে আন্দোলন 
করবে তার কারণ মূলতঃ অথণনোতিক ক্ষেত্রে 
বৈষম্য। এবং তাঁলয়ে দেখলে দেখা যাবে, 
এই ধরনের বৈষমাটা প্রাদেশিকতারই প্রকাশ, 
এর মধ্যে বঙ্জোয়া-প্রোলেতারয়েত ঝা 
শোবক-শোধিতের ঝ্াপার নেই। কারণ, 
উদাহরণ 'হসেবে বলা যায়, তুলোর দামের 
প্রশ্নে পাশ্চমবাংলার যাঁদ ক্ষতি হয়ে থাকে 
তবে গোটা পশ্চিমবাংলারই হয়েছে। 
শুধুই গরীব লোকের হয়াঁন, বাবসায়খ- 
শ্রেশীরও হয়েছে। তুলোর জন্যে চড়া দাম 
দিতে হয় বলে এই রাজোর কাপড়ের কলের 
মালিকেরা মহারাশ্ট্র, গুজরাট বা তামিল- 
নাড়ুর কাপড়ের কলের মালিকদের মো 
এখ্টে উঠতে পারছেন না। অনেক কাপড়ের 
কল যে বন্ধ হাক যাচ্ছে এটা তার একটা 
বড় ফারণ। তাতে শ্রামকরা যেমন কমন্যিত 
হচ্ছেন, তেমনই মাঁলকদেরও ক্ষাত হচ্ছে। 
যাঁদ 'দি প এম-এর আন্দোলনের ফলে 
তুলোর দলমের প্রম্নের একটা মশমাংসা হয়, 
তবে কাপড়ের কলের মালিকেরা জাভ" 
বান হবেন, শ্রমিকেরা তো হাবেনই। 


আবার এই ধরনের বৈষমাকে গরীব 
রাজ্যগুলির িবরুদ্ধে ধনী রাজ্যগুালর 
অভিযান বা শোষণের উদাহরণও ঠিক বলা 
যায় না। বৈষম্যের একটা বড় রকমের 
উদাহরণ অবশ্যই পাশ্ডমবাংলা। তবে 
স্বাধীনতার পরে পশ্চিমবাংলার . প্রতি 
বখন বৈষম্য প্রদর্শন শুরু হল, তখন কিন্তু 
তাকে ক্গনোই গ্ররীব রাজ্য বলা চলত না। 
€ শিল্প-সমূগ্ধি বা মাথাপিছু; আয়ের 
তি এই রাজ্যের স্থান, ছিল শীর্ষে। 
যে. পশ্চিমবাংলা ₹ুমশঃ অবধহোলিত 


কার, ১৯ই কাক, ১০৭৯ ] অমৃত পা ৮৮৭ 


পশ্চিমঝাংল,« শ্রামক অশান্তি নিয়ে যে এত. ভাঁদের পাঁবারবর্গকে বাঁচিয়ে রেখেছেন থেকে আফা রন 20 কারও এধন 
হৈ-ঠৈ করা হয় তার সবেরই মলে কিন্তু ভাঁরাই। সারা বছরের হিসেব ধরা এই অপনাবধে লেহ। 


এই প্রচেশ্টা। অর্থাৎ আমরা ঘোদক [দয়েই টাকাটা কিঞ্তু খুব কম জড়ায় বু আর ্‌ পশদবাংজ। এনা নিতেই ঘা] 
পেখ না কেন, এই ধরনের বৈধমাকে এটা শুধু জি পি. এর হিসেব। গোটা চাকরি দেই। ভর ওপর দেখান যা 


পামরা ঠিক শ্রেণী-সংগ্রাম বা এ ধরনের রাগের সব পোস্ট আঁফিসের হিসেব ধরলে পানকাতশ রে অন) পরদেশনাসনব পধলে 
কোনো কোনো [বঙ্জেষণ য়ে পদরোপার তাঞ্ক0 দাঁড়াবে তঅিলেক বাশ অধ ১৪ মায়, তিবে ছিব হালে সন্ধ হতধকে 
ব্যাখ্যা করতে পারব না। পেখনে শ্রাদে  এটাকেও এক বরনের শোষণ বলত কেউ প্রুলোশকচা বায চলে কই কারও সনা 


টে 


শিকতা খা আগালিকতার প্রন আনতে রাজীশ হধেন কনা জান না, তিনে এউাগ জিক লি সরলার জলে অগ্রাধিকার লা 
₹বেই। থে এক ধরনের ফ্লাইট অফ কা পাল কমান গর্ত কা অনয কিঘায়ও 
হা রান্রারারানার্া 42 817৬ আবু সাল্লত ছি 5 ডি লজিক পিতা ধরণ বা কিতিদ। 
বাড প্রদেশাবপশ, অথ বিভঠা রঃ ঠায় রি পু রঃ রি তে 
কা বলল সিমপনত কু জি পিসি হলঃ "১৭ উই হিপ তধকান। 2১2৮ ভিটা, 

হর দাদির লারয়ার শ্রাত সি শি ওম: কলের সম্পকে হাযাসনপহ পাকয়া ই রন্পের আধকারা নছধ আলা 


শপ এ) চে ০ 
রি রে ৮ এ ঃ নি এ ৮৮ ৮0 নি "14 ডান তা লট সপন ৮ ন 1৮ শু টু নি হি রচ লক 2০ নাক ্ 
৫128 ্ দারা যারা ১ পু 2৩৩5 গা ৩1৭ শি ৰা খল বৃ বা: 6 ৭ সস নং) হা 2 সি শু দির ৮ রি 
অং তি হু পান *1 এপি &৫ (বব না শান ও ৪77 ধু সত 1, 7 রঃ ] € 4 । ১৯ + া ও 1.২ ॥ ঝি হাতি 


স্আং উএ এ 


এ ্ ১৩ বার এ রী . 
দেখবেন । হবে এঠ শ্রসজা সি পি আম পিশা পা বি 2 চাকারর দা 
৪7:15 উর হাত 88. তন দে ভবে বলা চলে বে পশপকেহি বা ভাত দিরধা কেন ॥ 

পপ্ারের কথার হয়ত শুনেকের মলে এ রর বিল এতে কাঙাল প্রিহ জি? এপ একতা কাযিণ আপতিত অই; ত্য 
গাড়ির জাতি ঠা 2 2 ০ সেই যাকে বগা হয় কায়েমশ 
সর প্রথম সম্দেলনে এই ন্ধতিড পহত টি ৪ পিবিগা সাত সিকি আদ ও হাত কাস রা 
১য় এ. পাঙনগাংলায় চাকার অংপ ভিন “কর 57 (শপ বারস য়ে শ্রমিকনেরই পানর লোকের চাকারির 
পায় লেুকদের আগ্রাধকর। প্রসতানে  এিক্দহে শেখ পাব্িতিনি অসিত শান গর কুললে প্রন শ্রামকেন নিশ্চয়ই 
1507 2৮ জানার বা এই বাক্সের | কব । এর করণ পদে | প্রথমত সিতেকি তা হলো হাথে দেখবেন এ) আর তারাই 


ক 
৩১০, রর অর্বাড়াজ আনি তিজিব্াল এ 1 4 ইদুর জারিসিটহা তি ভিখি তাস চল ছড 


742152712- ২8 ঘ 

40৯1 শা সিন 155151 পা ধর্ম ৮11557) 4 4 সি ১৬। তব, 4 রি প ৬৭৮ ্ , ্ 

রা 72-5242 ধর দত চাগ লা কালি বাকা লতি ইউাময়নুর টস িতহাতি ভাত ইশ 

কারও হরি হক রি কট প্ুনন্ত অন নি তি ৪, 1815 তর পাখি আাাবে। 
- র্‌ ৪515৩ খত ০৯ 


& ৬ 
ৃ টি 2১8০: 4 সেরশিকহ ৮০ ৮ ১০০১০ 
2১ টি ৪75 /* [5০ 4৮ * 8:৮৭ 78৪. * ৮ ক. | খৃব ও. 5 ্ নু রি প্‌ ৬ পা] যশ! ॥ 
সনারিক লতি সিওবা শি তথ হি, চি সির্ছ হিিনরুলী, ডি জন হই রর দির পথ লোহা কেক চাকরির অশ্যধকারর 


॥ পি 








পাত আ এক কথা বলা হা্াক্িল। ডর লোকও কথন বগি জিপি পিক পতি সমগ্ধনি জানিতত সেই কারাশই 
৬ ৬. ্ে ৮১০৯৭ ৮ ই টি সিলেনন টি এ রর রা 

দর পভ পথ লোকেধ। চাকইর শিখছে, হাই ইডি সফিসের কাজের শবে) ট. কেন আদযানা বড ইউীন 
অক পাকি বিলি হাতে আদ, প্রত আগ্ুযখি হা উঠছে াভিহাং পভ কি আাগিওয আলহত গাছে না) 

শক্তাহাত প্রত সলনে আধ ইত ইউনঈন  শবাডালট মালিকদের নহা নিভু পতি উড .. শাক্ষেনদন্ত 
উরি ৯ নিউ হি বিটিভির রা নাজেরা রজার যেটার রিনার চিন 

হত তত টিন অন পাল 
কমার ক সঙ্গ মার হকি সা ফেল, টু রর 
পাতার কত তর প্রধান অথ (বেতাল! এর মত ছ্বাবভেবশাহনীর বাংলা গাঁসিক-পনর 


2500 এ) নি এলি টী 1০1 
। বি] লিন আত চস সবি ছাঠ১ম বালাম 


চি ৯১27 ১ এ [12. +০ 
খ। ৬ এগ এজ 11 € (6 ৮এ 151 19% এ দি কি চত ০6 


৬৮৪, ২ । ৬ রা ৮ 
চান আক 15 5 ৮ বি 12451 
চঃ রগ রি এ ৯৬15 


| 
অহাধিকা তলার প্রত সি হখং সি 


লিক বাক সনাহ আইসিছেশ অনগনা এজ) 
ঘিক। যেসব বাজা থেক তিনশ আমক, 
এ লাছেন সাল দে ৪ হল (শাতকির। 
প্রায় *৮ ভাতা তু উন্তিহন্দ্রপশা রা 
সাড়ে আঠারো ভাগ।। আরে লক্ষ্য করার 


| 
1 
| 
| 
| 
ূ 
ৃ 
! 
ৰ ৰ 
বিষয়, বছরের পর বসব এই রাজোর কল- ৪77 755775 রা 
খানায় পাশ্চমবাংলার লেকের সংক্ষ। উনি ও 151 তি হ্ডাপল বালান ইত ড় 
টির ৮৪ | উই ট শ্রুপথাল হাষাম অননেদাত হে পুতি মস উক্ত লক্ষী কলি এবঙ্জী হচ্ছে 





স্পিন এ ৬০ 


কমা: কনাছে। 

এই শ্রসলো আরো একটি হিদেশ 
উল্লেখ করা যায়। ধকছঁদন আগে দেখা 
শিয়োছিল, কলক হার জেনারেল পোস্ট 
আঁফস থেকে রোজ ছোট গ্রোট মাঁনিআর্ডাত 
মারফত প্রায় এক লাথ ৮৪ হাঙ্জার টাকা 


০ চিনির 
এমনিক।র স্বল কাতলগার হারিছ আসমা £ 


শবেত।লা না অনপাদেতবা ট্োয়ি্ বিম্ধহবাস-কাতিনগ ওই 'শ্রযটর্প কমিক 
এ মাসের সহখ্যা প্রব্কাশিত হয়েছে। আপনার ক্কা্ছাফাছি পাত্রকা লে 
খোঁজ কর্‌ন। 

[তি কাপির দাম এক টাকা? যাঁর্ষকি চালা বারে টাকা। 





যাজোর বাইরে পাঠানো হয়। এই | একের যোশাহাগ করুম £ ৃ 
1 পাঠান প্রধানত মারা এই রাজো ওয়েক্টার্ঁ কমিক 1 ২০এ পটজ্রাটালা লেন, কাঁলকাতা-৯ | 

















নয়া ইয়/হজখানী পইানধানের মেয় 
ফলাবার ভনা পঃকস্ধানের মানধকি আও 
[িছ;টা সধব করছে হবে, এই ছিল গত 
১২ অকটোনর বখে পাকিস্থানের 
ালিটারি পেনুভছেটল বেতাখ ভাষণের 
ম্প কথা) গত টিন আসি তিন ওয়াদা 
করোছশন, চার মাসের মধা তিন পাকি 
গ্থানের নূতন অঙগবধান সে দেখব মানযধের 
সামনে হার করবেন এখন তিন 
বলছন, না, ভ 2৪ মস দনযেক সময় দিতে 
হাবে। ২০ ডলের ধা জরুরি তান 
তার আতহনের তলা থেকে স্গবধান বের 
কবে দেখেন। বান, হারপনই নিববিচিত 


অপামিক সরকারের হাতে ক্ষমতা অপণেক্ 


রাস্তা পরিজ্কার হয়ে যাবে। 


| কিন্তু পাকিস্থানের সংবধান নামক 


সেই পৃদুললভ ক্তুটি এখনও বিশ বাঁও 


২ ৮৯৭ পপ শক স্পা পা 


জ'লর ভলায়। গত সিকি শতাব্দীতে 
পাকস্থানের সামারক অসামরিক কোন 
শ'সকই দেই গভীর জলের তল। থেকে 
বস্তুটিকে উদ্ধার করে আনতে পারেন নি, 
আগা মহম্মদ ইয়।হয়া খাঁ সাহেবই যে তা 
পারবেন এমন ভরসা কম। 


ইাঁতমধোে খাঁ লাহেধ সহজ রাস্তাটাই 
ধলেছেন। তিনি ভারতের বিরুদ্ধে যুদ্ধের 
জগর তুলেছেন। বাংলাদেশে অনৃন্তিবাহনীীর 
হাতে তাঁর ফোজ যে প্রচণ্ড মার খাচ্ছে সে 
কথাটা চাপা দেওয়ার জনা, 
পরক্কারের হাতে কর্তৃদ্ঘ 'ফিপিয়ে দেবেন 
ধলে দেশর মানুষকে তান যে কমাগত 
ভঁওতা দিয়ে চলেছেন সে কথাটা ভুলিয়ে 
রাখার জন্য তিনি ভারতের বিরুদ্ধে 
উত্তেজনা বাড়িয়ে তুলতে উঠে পড়ে 
লেগেছেন। ৯২ অকটোবরের বেতার ভাষণে 


তানি ভারতেয় বিরুদ্ধে দোষারোপ, করে 
বলেছেন যে, ভারত নাকি পূববিলোর 


পীমান্তের কাছে সৈন্য সমাবেশ করেছে 


2 
৮৪৮7 


অসামারক 


পপ পপ পক ০৯০ পাস পার 


০৮ পপ ০এ১৬, সা জা 


বসিয়েছে । পাশ নেও লাকি ভারতে 
বাহনশকে পাকিস্থনের পীমাদেতর কাছ 
নয়ে আপা হয়েছে। নিজের বাথাতি) ৮7 
দেওয়ার জন) ও দেশের মানাষের দ 
সাঁরয়ে নেওয়ার জনা তিনি গকলকে 
শুনিয়ে বলেছেন। এ দেখ হিল্পুদথান 
আমাদের উপর হ্ামপা করার জন্য তোর 
হয়েছে। 

পাকিস্থান তার নিজের গক্নপ্যাকে লক্ষ 
ক্লক্ষ আশ্রয়প্রাথশর আকারে ভারতের ঘাড়ে 
চালান করেছে। এখনও পুববিজা থেকে 
আশ্রয়প্রার্থীদের সীমাল্ত আতিক করে 
আসার বিরাম নেই। ভারতে ইাতিমধো 
পুববিশোর আাশয়প্রথশীদর সংখ্যা ৯৩ 
লক্ষ ছাঁড়য়ে গেছে । ভারত বারবার বলা 
সত্বেও ইসলামাবাদের সরকার এই আশ্রয়” 


প্রার্থীদের ফিরে যাওয়ার অনুকূল পারবেশ 


তৈরি করছে না। অথচ, উদ্টো দিক থকে 
ইয়াহিয়া খাঁ সাহেব ভারতের বির্বেই 


দোষারোপ করলেন। দ্বভাবাতই ভারতবষ 
তরি এই কথাগযালকে একটা প্রযোজ্য 


শরহে, ১২ই ফা্চহ, ১৩৭৮] 








৮৮৯ 


মোট ফল হয়েছে এই যে. ইয়াহিয়া 
খাঁর এ বন্তুতার পর থেকেই ভারত- 
ভারত সরকার প্রাদমে প্রাতরক্ষার প্রস্তুতি 
করছেন। আমাদের সামরিক কাহনাকে 
তার রাখা হয়েছে। বিশেষ করে সামাল, 
বতশী জেলাগালতে অলামরিক প্রাতিরক্ষার 


প্রস্ততি চলছে । 


প্রধানমল্শি ভীমতী ইন্দিরা গান্পী 
নয়াদা্শিদ্ত ভাংরাদক সম্মেলনে মলেছেন 
যে, ভারত-পাকিস্থান আমানত পরিস্থিতি 
রুতর। জঙ্পো সঞো তিনি একথাও 
জানিয়েছেন যে, যুদ্ধ এড়াপার জলা সম্ভাব্য 
সব চেগ্টা চালিয়ে যেত ভারত কৃতনংকল্প। 
শ্রীমতী গান্ধী পারত্কার কছে একথাঞ্ড 
জানয়ে দিয়েন যে, ভারতবর্ধ যাঁদও 
পাঁকিস্যানির সাশো পারপপারক  গলাথশি 
সংঁ্লিজ্ট নি 1নায়ে কথা বলতে 
ইচ্ছুক ভাহলেও তান লাংলাদেশ নিয়ে 
কখনই ক্লোসডেন্ট ইয়াতযা খাঁর সো 
কথা বলবেন না; কননা, বাংলাদেশ 
সমস্যাটা হচ্ছে পশ্চিম পাণকস্ধানের 


গ্গামারক শাসক ও লাংলাদশের জনগণের 


ধনর্বাচ্ত  প্রাতানাধাদার  ভিতরকার 
ল্াপার। ভারাতর সাল সংলাপ আরম্ভ 
করায় ভানা এবং সমান থাকে উভয়পক্ষের 
পল অপসারাণর না পাকিস্থানর 
'প্রাসডেন্ট ষে প্রসতাষ দিয়েছেন সে সপে 
প্রশন করা হলে শ্রীমতী গালখ সরাসরি 
উবার না, শমহটলদা ভার সালা 


1 





বাসেলন: বিমান বন্দরে শ্রীমতী হান্দরা গাঞধস জনতা অভ পান গ্রহ ঝিগ্তহন 





হ্যান্ডশজ রা ধায় লাশ চিলি অরেল, 
বরণ কাক তল ফালাদোগা  শীযাঙগদ 
জত্ডাচার লক্ধ লারা তালং জ্ানগারধার গলিত 
গছিট কষা ল্ীত্াটী গাহধীী একথাও 
কলা বাসন পধ পাঠলালদশ কাট 
পতল সরকাল প্রাধগ্টা কাব পাকিস্থানের 
ভাগপাপক্গাতত তধ পঙাটাপল। লামার সঙ্গাধাল 
বঙ্গ চালয়ে পাল শাটা হার না। যে 
স্সাধানই হোক লা টনি হাটা আহব্াদাশর 
শ্রুমপাগের পক্ষে সানেহ সনক হয়া চাই। 


এদিকে, ভারাত সরকার তে কোন 
৯৬ ৭. এপাশ পি পশ্াতা দকজযারর 


লন শা পল পাশ তা থা": সিজদার ১০১০ 


আযীয বাহালশ তখন এতটা প্রস্তুত হাসে 
রল্ঙ্ছোন পম, খলর পাওয়ার পর শাঁশিয়ে 
পড়ছে হাঁদেল জুই িনিটের ধেশধ সময় 


লাগবে না। 


জঙষ্ধারে এক জনভায় প্রাতরক্ষামপাখ 
পগজশবন রাম পাকপ্থানকে এই বঙ্গে 
হুনুশয়ার কারে দিয়েছেন যে, লড়াই ফাঁদ 
বাঁধে তাহার জারত পাকিস্থানের মাটিতেই 
সৈই কড়াই চালাবে এবং যৃ্ধ করে লগে 
শাঁকস্ধানের যেটুকু অংশ সে দখঙ্গ করার 
গোটা শে আর ক্কোড় দেবে মা। তিনি 
বলেছেন, “আয়া লাহোর ও শিয়ালকোট 


ইন্তক চলে যাব এবং পারিগাম হাই হোক 








১১ হর ২৫ [কে 


না কেন সেখান থোকে আর য়ে আম 
মা।” | 


ীমাল্তের ফোন কোন আনল গোলে 


সীমাস্তরক্ষগ বাহানত সরিয়ে এনে টস 


গ্মপল বধ্ষার ভার ভারতপয় শৈনাবাহলাযপল 


দৈপয়া হায়েছে। [রজাভ' বাহনগকেও পলিষ 


করা হয়ন্ছ। 

এই পাঁবাস্ধাতির মাধো প্রধানয়ক্ছশ 
লীগগতগ গান্ধণ পুর পাঁরকংতশনা আম-যা। 
[বাদেশ সফরে মোতে পারাবেন কিনা পরী লস 
সা্মায়লভাবে কঠকাটা সংশয় দেশ 
শয়োছল। কিন্তু শেষ পরজিত তিন ভিত 
এট তিন সপ্তাহ ল্াপাশ াদশানাদাল 
লোরায়ে শোষ্ঠেন | যাহার আগে ছা লাই 
উপচদা একা পাঠাব আমল দিল 1050 
ললশান্চন তম দোশল লাগান 2 লাসদ 
বায় সেপিনাহা 


+ রা ঙা 
আনাতিত হয়ত হালি 
৮ 
কাস তোল লাদালে 


$ ঘন ১ * ১১ ১.০ মশা 46১464586 

(পগ্ঘাত বহাল বাখপেন তে হানি 
হাত রহ হান শা লা হালি 5 কি হা 
মানুষের কাত গাড় পাকা) ইত 


এই লব 


পালায় আগায় হালা মান তিশা 
স্কাড় শালা সাল শা 


1 


কোন কো ামসললাল পাস 
হ্ীযাতী গান গে ভাই গাধা ক্টাংলদ। চি 


চা ছাতা জা পরিনত তা বাতা গা এসি! 


$ ৫ | এ 
1:57 ৮ 
£75 সাত! গাগা ভর নুহ ল্রাহ 
শাল ৪না ক. চটি 7 0 


মাল দা) 18 ৮ লিগা হটাত পার 9 
খ? 
বাত) আত লতা দার গাল গর কাত 


৪ 


তর বটিগশা তন ৭ পিল তিতা 


পু 


ডি 
আাল্পাচনা লালিত | মল পালা 
নেতাদের স্তোছ তারী। হাদি £ ছি: 


৮ শঙ্ধনো পরানমন্ লি তাত লাশ ১) 
তাচাত্র বানা সে বিষাহাগ টনশীফাতি শ্যাঙগ 
চায়ে । মদদ লাগা শালি পিহহাহা 
করালেন ভারা ভা ক বলোছিন। ছা 
জালা বার না। মাল, আালম্ান পলা মা হল 
এই লাসাশ দাডারা আভা বাপ্গর্ক সাল 
শ্খানর দিক থোকে জকুরগের শাঙাগলাও 
লগা প্রপানম্ধাখাকে লঙ্গেন নি এটা খুলি 
সম্ভব মে, ১৯ আকটোবারের বোদার চাষ ও 
ভারতের প্রীতাঁকয়া লক্ষা করে ইয়াহুয়া 2? 
সাহেব এখন একট; থমকে দাঁড়য়েকেন। 
ভান হয়াতা বুঝতে পেরেছেন থে 
হঠকারতার পারখাম ভাল তব না। 


শক 


টি 


ধা তাক লা কিন, ভারকহা ভাল 
আর নাঁশল্ত হায়ে বসে থাকতে পাবার লা 
পাঁধস্থানের শাসকয়া কখন ক কাত কাগগ 
সোঙদগকে তাকে ভীক্ষ] গা রাখতে হার। 
কেমন পরাষ্থাত দেখা [দিলে প্রধানযন টিক 
হাতে পারে, এটাও ফোন অনগচ্ভব বপনা 


ন়। | র 





বলতে নেই-ভালই হয়েছে! ভাল যে 
সাঁতযই হয়েছে উদ্জংল-এর অন্ততঃ অরুচি 
নেই ভাবতে । গায়ের চামড়া তার একটু 
বেশাই পর, যত ভড়ই হোক হেলায় 
ভেতরে চলে যায়। তারপর দেখেশুনে 
একটা শরীরে লেপটে হাওয়া! চারপাশের 
লোকেরা ঘাস খায় না, বুঝতে পারে, তবে 
মুখ ফুটে কেউ ত আর কন বহঞ্ষে লা! 
নিজেও যেন বোঝে না কী করে, মুখের 





চিনতে পারলে না? 
নীলা মা! | 
নাং! মাজভাই খুধ্য দেখা মনে আছে 
সাত্য নাক! 


যে দেখবে সেই বলবে এর চেয়ে 


সুখের কথা 


ছাই? তাপপণ সান পরে কণ 
৮. পু 


২ ঞল আনা) 


ীও--। মনে রাখার মত 1 


কে বলল চারশ করছ! 

তাহলে? 

চাকরী না করলে 
এঁদকে 

তা নয়, মানে-চাকরা করছ না কা 
ফরছ তবে? 

কশ আবার করব--কিছুই না! ৮ 1 


ও-_আঙ্ছা। কাতাদন-অনেকিন পরে! 
দেখা হল, ভাবাই যায় না) কথা” আছ 
এখন? 

কেন, ঝাঁড়ভেই! 

বাঁড় বলতে? 

যাপের বাঁড়। 

তাই? আচ্ছা--! 

তুম তোমার খবর ক? "পু 
ফরছ কোথায়? | 

একটা ফার্মে আছি--1! 

খুব ভাল আছ-.। 

দেখে অনে হচ্ছে? 

৮82515 কিছু মনে হচ্ছে; 

কণ রকম কী রকম? ৰ 

খুব শুনতে ইচ্ছে করছে? পোলা 
শোনাব অনেক শোনার, আগে একটা 
জোগনডটোগাড় করে দাও দৌঁখ; তোমার ত 
হয়। তবে তুমি কি দেখবে! আজ্াদেখ 
কথা ফি তোমার মনে থাকবে! ফী কনে 
থাকবে মনে! বাক্‌! কত আজেকাজে কথ? 
তারপর বঙ-কিহু যে বলছ লা. কাজ 
পরে তোমাকে দেখলাম , উচ্ছল, ইসকে* 


আসতে নেই 


জামার হনে আছে_পডে মনে? ছুই 
.. আদে (সেই তোমার-ফেমন কয়ে খাককে! 
অনেকের সলোই দেখা হয়, জানতে চাইলে 
. তামা কথা কেউই কিছু বলতে পারে না। 
পারবে ফেমন করে-রাখানি ত সম্পর্ক কারো 
পলো! কেন, প্রত্ন করে বিশ্রত ধরব নী 
এতকাল? বাইয়ে কোথাও-ইউ কে, আমে- 
(িকা--কোথায়? 


হাসে। মনের সাধ মিটিয়ে নাহ আচ্ছা 
কয়ে বালা করে! 


কক্ষনো নয়! আমোরিকা ত তোমাদের 


জম্যেই। নয়? 

না, আমার মত ছেলের নয কক্ষনো 
মর়। | 

কিছ খারাপ ছেলে নাকি তুমি না 
তোমাদের টাকার অভাব আছে কিছু! 
ভৈবেছ জানি না, সব জানি মশায়-নাড়ার 
খবর রাখি। তোমার বাবা এ-ক্রাস একটা 


ব্যাথ্কের একটা বড় ব্রাঞ্টের ম্যানেজার; 
তোমার মা কাঁ একটা আমেরিকান কনসার্নে 


নিলা 
হাঁড়র খবর রাখ দেখি! 
গরীবের পাতের খবর কেউ কিন্তু 
রাখে না! 


কেন কেন-তৃমি কি সাঁতাই কিছু 
প্রফেবারে কিছুই করছ নাঃ 
তবে কি রাঁসকতা করাছি? 


ইট: ইজ্‌ আযাবসার্ড-_বাট ইট ইজ এসে- 
'জ্িয়াল; ভাল চাকরাঁ করতে চায় ফারা 
আমল মেয়েদের পক্ষে এটা একেবারে 
ত নীলা? 

বারে! তুমি চাকর দিচ্ছ ইন্টার 
নেষে না, মনে কিন করলে আমাকে দিয়ে 
কি তোমার কান হবে! 


উদ্জবল নালার লঘুজ গায়ে মাখল 
মাঁ। গাম্তীর্য অটুট রেখেই বলল, আমাকে 
দিয়ে তোমার কাজ কিছু হবে 'ফিনা- 
আপাতত না থাকলে তোমার ঠিকানাটা 
আমাফে দিতে পার! 


আপাত? আশ্চর্য! এ তুমি ফী বলছ 
উজ্জল? (নিবিড় স্বরে বলে চলা নশলা, 
এদ্থানেই দোব ঠিকানা--এই ভিড়ের যাঝ- 
খামে রাস্তায় দাঁড়িয়ে? তোমার তাকা 
আছে কোথাও কাওয়ার ) বিয়ে নিশ্চয়ই 
গত ফোন লুই ধ্যাপরেষ্টঘেন্ট 

? | 


. বির | 


বলতে পার কোছয় যেতে চাও। বু 


কোথায় যাবে-বাই পা 
কোন এনগেজমেল্--আই মিন) 


দিকে চেয়ে হাসে। কতাঁদন পরে দেখ, 
আবার কবে দেখা হবে । ৃ 


একবার দেখা যখন হয়েছে এবার মাঝে 


মাঝে দেখা হবে আশা করা যার! কথাটা 


বলেই নিজেকে নির্বোধ ভাবল উক্জা। 


নশলার গলা উল উঠল অমনি, হ্যাঁ 


নিশ্চয়, নিজের স্বার্থে এখন থেকে প্রায়ই 


তোমাকে বিরন্ত করব। 
উজ্জ্বল আবার উদ্বৃদ্ধ হয়। বেঁচে 
যাবা সাঁত্যই বেচে বাব তাহলে । | 
যাঁচাবার কেউ ছল না-নেই কেউ, 
কথাটা বিশ্বাস করতে বলছ-_উজ্জবঙ্স ? 
হাসির ছলনার মত সেই হাসি খেলতে থাকে 
নীলার ঠোঁটে। 


তোমরা এই সর সত্যটা কৃতেই 
বিশ্বাস কর না কেন মলা? আমাকে 
দেখে কী মনে হয়, কখ, কী মনে হয় 
তোমার নীলা, কগ বল? 

মনে কা হয় সাত্য বসব? 


বলবে যইফি! উদ্ল নীলায় চোখের 
ওপর হাসে; বল কোথায় যাবে যেখানে 
তোমার সব কথা বলতে পারবে স্বঙছন্দে? 
বল? নশলা উদ্জবলের প্রোতে ভাসিয়ে 
দের নিজেকে। কালো চশমাটা পরে নিল। 


ব্যাঙ্গটা টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে 
ভান হাতে সানপ্লাসটা চোখ থেকে নামাল। 
বাঁ হাতে শাড়ির চওড়া পাড়খানা বাঁ কৃকের 
শিখরে তুলে দিতে দিতে সংগাশতের  ম 
জ্বয়ে বলল নীলা, এখানে যে নিয়ে আসা 
হল, এত দাম? জ্ায়গাহ-অনেক বুঝি 
পয়সা হয়েছে 

উজ্তবল পিক্গারেট জেহলেছিল, এক 
ঝলক যোয়া উরে দল, নাঃ, অনেক আর 
কোথায়? : 


লি ডি 


কিছ: মনে করছ দাত? 


নাঃ। থাউজেল্ডের মত--এমন কী আর। 
বল সাত্য কী না; আজকাল রামশ্যাম 
এরকম পার । 

সাত, তোমার আরো বেশ পাওয়া 
উচিত। নার গলায় নিবিড় আল্ত- 
রিকতা। 


রাজ রর এ দিকে 
তাকাল। 
আম শুধু চা। 


তা কি হয়া এখানকার হায় 


দপ্রপার়েদান আপে বেয়ার) মা 
রা নানি রি! চলে গেল. 


১ 1৯৯৩ ধা, ২৩ লা 


খল টি 

হাঁ না দিই, গার 
_. বিশোযার সর | 

তা আয় কেমন কয়ে হয়? উজ্জল 


পায়ে! মাথা নিছু করে কাঁচে জলের দাগ 


দিল নীলা । 

তবু কিছু বল। কিছু খবর তত 
থাকেই। 

মীলা মুখ তুলে তাকাল। কিছু 
হলতে গেলেই ত নিজের কথা বলতে হয়: 


তাই-ত শুনতে চাই। 

ভাঙা! লাগবে তোমায় ১ 
ধারণা হওয়ার কারণ; ৰ 

না-- অন্যের দুঃখের কথা শুনতে কাহ 
আর ভাল লাগে! 


তবু শুনিই না তোমার সেই জট 
কী-কিসের দ্খ তোমার এত 2 

দৃঃখট না, দুখ কু ত নেই। 

তাহলে শোনা তোমার সুখে কথ 
মেয়েদের সে-ই চিরাদনের পুরোনো কা । 
তাঁম শ-নকে রর 


সাঁতা। তুমি রল। মমতা উপচে পড়ে 

নশরবে টোধলের ওপর হাতিদুটো তুঙে 
পের নীলা; আওলশাুলো  সোচ্চারে হলে 
নশলার বয়েস হয়েছে । 


সরু কাঁকন একশাছা একহাতে । শ্রন্য 
হাতে ঘাঁড়। ব্যান্ডের রও চেনা ষায় মা। 
শরীরের ভর্গাতে বার্থতা আর বিষাপ ঘনিয়ে 
উ্েছে। কপালের ফর্সা চাঘড়া ভেঙে- 
উঠেছে পের নত। চোখ নামিয়ে নিজ 
উদ্জবল। দামী আধাটটা আগুুলের আধো 
কধোয়াতে লাগল। গ্যাসট্রেতে উাচ্ছশট 
সিগারেট পুড়ছে । শাঁড়র আঁচল দিবে 
সি 

উত- 1 উজ্জল মুখ তুফাল, ধল। 

কা গুমোট গম না? 

হা আঙ্ছা নীলা, বাড়ীতে তোমায় 
কে কে আছেন? 
- বাবা মায়া গেছেন বছর দেড়েক হল। 

কী হয়োছল?. 


উস কিছ জে বয়েস 


নিক 
না, আমিই বড় জইযোনদের মধ্যে। 
জাজ, 3 

মালা হাগল, ফাঁ হল? 

সা” তোমার হাট 
গাছ আজেন। পাসপাতালে দেওয়া 





পর গত চার 
এ পড়ে আছেন) 
' অঙ্গুখটা ২ 


গ' ভাইবোন তোমরা? 


দু ভাই দু বোন। তাই দুজন ছোটই। 


আমার ইমিডিযেউ পরে বোন । 

ক করে বোন, পড়ে? 

'ব-এটা পাস করার পর আর পড়ে নি। 
৪" বছয় ধরে চাকরীর চেষ্টা করে বাচ্ছে। 


আহ্্বা নাঁলা, তুমি তো একটা স্কুলে- 
টুলে। স্কুলের মাইন্টাইনে শান আজ- 
কাজ ভালই। উদ্জাবল 'সঙ্গারেট ধয়ায়। 
চেস্টা করলে ফি । 


চোখের দিকে । কলকাতায় অনেক চেগ্টা 
ধঃরাছি। অনেক দরে গ্রামে কোথাও ফাওয়া 
তামার পঙ্গে সম্ভব নয়! ভাই দুজন স্কুলের 
নিচু ক্লাসে পাড়ে মার এ আবস্ধা,- বোন, 
বুঝতেই পারছ 


অনেক ডি তোমার ওপর, তোমার 
এজ্জার গপর্যীয । িস্তু। 

শীলা মাথা লীটু করে টোবলে জঙগের 
লা কাল 

অনেকক্ষপ উজ্জল শুধু দেখে 
দগলাকে। ভারপর বলে, একটা কথা বলব ই 

নালা ধীরে ধারে মুখ তুলে তাকায়! 

1কছু যাঁদ মনে না কর-একটা কথা 
শবে ? 

নঈঙগা কোন উদ্তপ করল না, তেন 
তাকিয়ে রইস উদ্দহল-এর মুখের দিকে 


না--1 উঞ্জহল সঞ্চককোচের ভাব করে, 
মালার আগুহ আশা করে। শেষে ইৈ্য 
প্াখতে পারে না, না-মানে, আচ্ছা নীলা, 
কোন অভিজাত দোকানে বা যাঁদ কোন 
হোটেলে িসেপসনে-। 

নেবে কেন আমাকে ? 


যাইনেপত্তর কতদূর জালি ভালই গ্ষ 
গয়া। 

খারাপ মাইনে দিলেখ কোন আপত্তি 
মৈই, কিল্তু আমাকে ওরা নেবে কেন? 
. ফেন। ওরা যা চায়-স্মার্টনেস- 
এতামার বথেষ্ট আছে! আর সাঁত্য কথা 
ধলতে কাঁ-. 


গা) এ 
.. লা মানে হাঁ, ইরে তোমাক-_। 
ফিগার! মালা পন্য করে হেসে উঠল। 
সাল ও হাঁসির ক্ষখা নন নীলা! 
অনেকের চেয়ে তোমার-_। 
রা ০ এক হাপ্রে যুফের 
ট চেপে আপার এক হাতে মুখ ঢেকে 
_ভেঙ্ো পড়ঙ মীলা। তারপর 
এ হাসি ধাঁময়ে বলে উঠল, ৮৮ 





কন, খামলে ফেন, বল, বলেই ফেলে 


নব নিরিসী বন্টন 
মুখটা হয়ে উঠেছে রন্তাভ। 

উঞ্জ্ল ঠোঁট থেকে সিগারেট নামিয়ে 
বলল, জেফ! ইউ মিনা ববতে 
পেরেছি নশলা তুমি কী বলতে চাইছ। 
আমি বঙ্গতে চাই নীলা এ দাঁয়কটা তুগি 
আমাকে দাও, অবশ্য যদি আমাকে তুমি 
(ক্বাস কর--। 


কী--কশ, বঙদহ কণ ডাঁমি উচ্দব? 
গভগয় ব্যথত চোখে উদ্জবঙ্পের চোখের দিকে 
তাকাল নীলা ।তেমাঁন রইল কিছুক্ষণ । তার- 
পর টেবলের ওপর কনুই দুটো রেখে দৃ 
হাতের অঞ্জালতে মুখখানা ভাসিয়ে য়ে 
আবেগ-ধরা গলায় বলে চলল, তুমি যদ 
আমার একটা ব্যবস্থা সাতিই করতে পার 
যেকোন চঢাকরী--যেমন তেমন কাজ একটা । 
সারাজীবন আমআঁম তোমার- তোমার 
কী বঙ্সর ? প্রান উজ্জ্বল, বাইরে থেকে 
সকলে ভাষে আমার মত মেয়েরা ইচ্ছে 
করপেই যে কোন চাকরশ যখন খুসন৯ পেতে 
পার়ে। ইচ্ছে করে, সাঁতা, ইচ্ছে হয় এক- 


হাতের গুপর চিবৃক 


ওরা আজকাল কত প্াক্ন ঠিক জানি 
না. তবে নিজের সম্বন্ধে এইটুকু আম 
জানি, বাজারের সব সেয়া ধর্জীনস ছাড়া 


আমার গপাধায় না! বাই দা যাই, মাড় 


৮৯৩ 


সিরা জোস জেলী হয়ে যাচ্ছে না, 
নীলা? 


উদ্হ! নশলা গা যোলায়। শরণ 
দোলে নীলায়।। | 
তুমি হয়ত ভাবছ কেন জারো বিছক্ষেণ 
তোমাকে থাকতে বলছি, উদ্জববল যেন অন্য 
মানষে, বলে, একটী কথা নীল্,ভাল 
লাগে না, আজকাল আর ভাল লাগে না? 
এ কণী বলছ উজ্জ্বল? | 


হাঁ নীলা, তোমাকে ঠিক বলতে পারছ 
মা-। তোমাকে বলতে অবশ্য আমার বাধা 
নেই--+। 

অমন কথা বলো মঃ। বেশ তো আছ. 
দাবা! ্‌ 

হ্যা, অজ্ততঃ তাই-ই মনেহয় দেখে 
এর নি ভোর ঠিক বেগ নেই 

1 


বাজে কথা । বানানো কথা । এই দুখ" 
বোধ আজকের ছেলেদের এটা একটা রোগ ।। 
তোমাদের মত স্ুখাঁদের একটা বিলাস 
এটা । কা, সাত্য বালান? 

ভাবাছ ছেলেদের এই গোপন খবর 
তুমি জনলে কেমন করে] 


ভেবোনা অনেক কণ্ট করে জানতে হয়॥ 
হাস্তাঘাটে সর্ব সারাক্ষণ দেখাছি। চোখ 


৪, 


ধমখ্যে বলব না, দূণচারজন 'দিয়োছিল। 


তবে তাদের ওপর ঠিক [ডিপেন্ড করতে 
পার নি। তুমিই বল, অপারচিত একজন 
লোককে হুট করে--। 

ভা ঠিক। কল্তু কী জান-অপারচিত- 
গেল তুমি এড়াতে পার না কিছুতেই। 
: আপায়চিতদের পরিচিত হওয়ার একটা 
লুযোগ ত দই-সেই সুযোগ থেকে তুমি 
তাদের বশ্চিত করতে পার না! রিস্ক 
তোমাকে একট নিতেই হয় নালা! 


অবনও সুস্থ রাখতে 








রছ্েছে বি? কমপ্রেক্স ভিটামিন 
আয় বিবিধ মিলারোকফসফেটন 
€ শরীরে শক মোগান্ 

গ ক্ষিদে বাড়া 

কাছ করার ক্ষমতা যোগা 
সহজে রোগে কাবু 


কসফোমিন-_ 
ফলের গন্ধে ভর। সবুজ 


বু 
রং'এর ভিটামিন টনিক 


রং আহারভারী লাউ নে গাও অভিজিত 
টিটি অগা প্রেছচাজ তাইতে লিজিটেড। 
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এরি পপ 








নিবাস 
[৮১17৮ 4 ০০ 





এ ১৪53 ূ ৯৬৮৫ ।. 
এ রি চাচির 


(৯ অর্থ, হ৫শ লংখয 


. ব্চপায় যখন. তখন হতটুকু লা দিজে নয়. 


ভাক্স বেশশ-_আমার তো অনে হয় না। 

বেশ তো, তোমাকে বলা রইল। দেখ--। 

মগঙ্গা শরশর এলয়ে 'দয়ে শিথিল হয়ে 
আমাকে তো রিল্যার করতে হয় 

ভাহলে-.) | 

কার না? তোমাকে রিঙ্যায় করব না তবে 

কি রাস্ভার একটা লোককে করব নাক! 


জাম তো জাফটার, অব: রাস্তারই 
লোক! জঙ্ততঃ মাস্তায় দেখা হল হঠাং। 
নীলা শরীর কাঁপিয়ে শব করে হোসে 
উঠল। যেশ ধলেছ! তুমি রাস্তার লোক 


আম রাস্তার লোকগুলো হল ঘরের লোক। 


চমৎকার কথা! হা-ছা-হা-হা-হা......। 


উল্জবল গম্ভশর থাকার চেগ্টা করল। 
না, হাঙগে-এঁকট; ঘুরতে হতে পারে কিল্তু। 


ধল না, য়োজ কপ্ঘপ্টা করে ঘুরতে হবে 
তোমার সঙ্গ? নশলা সোজা হয়ে বসে 
বুকটা গেখে নিল একবার । বল তো 
আজই-_আন্জ থেকেই শুরু কার; আঁম 


 তৈয়শ--। 


না-আানে, প্রয়োজনেই ঘুরতে হবে। 
ফৃুঝতেই পারছ ? 

না পারার কী আছে! এত জলের 
মত পাঁরওফার। স্বার্থটা যে আমারই সে ক) 


তুম হয়ত ঠিক জান না 


তুমি আমাফে বাজার শেখাবে উজ্জকা ! 
বাজারের খক কিছু কিছু আম রাখ! 
ধা ভাবছ আমাকে, উহু! ততোটা আম 
পু ৰ ূ শাথনে 
ভাঁঙ্গাতে নীলা টেবিলেব্র ওপর ঝুকে পড়ে 

| উল্জ্বলেক্ধ চোখদুটো দুটো মাছি 
বেলে ব্দকে এসে পড়ে; বকের 
চরতে দেখে রাউজের মুখটা 

গলে 


সি 


রর 
রর 


শেজার, ১১ই কাক, ১৩০৮] 
টু | 
হিট পামাছে, 
চোখদুটো দুটো ঠোট! 
পড়ছে, হ হদাপস্ড জবলছে। 
মধ কাঁপছে থ্রদ্ধর পরথর | 
অনেকক্ষপ পরে নীলা মুখ তুলল। 
মুখে ক্লান্তির ছোপ. চলল চোখ। 
রা [পঠ মেলে দিয়ে ব্যাগটা কোলে 
টেনে নেয়। রুমা বের কলে ঠেটি, গলা, 
পুকের যতটা সগ্ভব, ঘাড়। পিঠি মোছে। 
তারপর শিথিল, হাতে জলের ৬ পর 


. ্ঠাটে গঙগগারেট 
অন্তত 


জে ঠোঁট মুছে আঃ নে কাখে। 
ব্যাগটা আবার টোকলে ফেখালে ছল, রাখে। 
ঘৃকের, পিঠের শাড় যেখানে যেমন থাকার 
[ডকঠাক রাখা পাখা উডববোদ। মুখর 
দিক তাকায়, উদ্জদালর লাদামগ। সো) 
[সগারেট প্গ্ছে হখন ও] হতখটা জপলা্ছে। 


টোবলেন এক পাশে গ্লেটে সেলে 
াচ্ছত্ট খাবার, হাড়গাড় ইতি ছড়ানো । 
জর্ধভল্ষা। উচ্ছণ্ট মাংাসর গন্ধ 
জয়া লেখে ভাপছ | কোথা থেকে কমেকটা 
শছভাত জাকাতর মাচ এলে উড়ছে ভনন 
লাল | দক পড় উড় গা সপ সা. 
গ শালা কাঠে গলার; তি তুরটা মা 
হাস, কার। 


রা 
5, 
»শটালানা 


| 
হার কাছে শক্ত টাকা হারে 


টিকা ১ 
কাত 


নীলা দাঁত ক চোটি শাগাদাঙল | ৫৯ 


আক বোধ হয় হাধে নাত পিল্তাশ উদ্গাশ 


আগা। 


শাক মানবাশা প্র করাল যাবে, নীলশ। 
বাধা টাজ.-এখনত কা দরলার 1! পকাস। 
ধারে না লচ্ছুক্ষণ 

গোক্াে আত কাছশ্চশ লশা সাধ ও 


পারলেই পাতে কোথায় বাংল 2 শা, 
জুধু কথ্ট পেলেন. 1 


মা খিলঃগ শোয়াস্িক । 


কাপড় 1সকগাক করতে বরান। 0) 
দাঁড়াল মশলা । পকাখায় যাবে? 
তাম বল) 


উহু শেষে ভাল লাশবে লা। 
বাপরে, কধ্ধা 1দাজ্ছ। 

সাঁভা অল ? 

রশয়োলি! 


আমার ওপর ভার লও বাঁগ_জাম 
সাঠ প্রজার কাঁরি। 


ঘাটই তা ধাওয়া মাফ! 


0 আা উল্জনল, ভূমি বাদ শম্য কোছাও 








জমতে 


না মাঠেই ভাল। ' 


জাস্তা পৌরিরেই মাহ । রাদতায় শেছেছে, 
চুটল্ভ একটা ট্যাক্স সক্োরে বেক কষ 
প্রায় সামনে-কাী হাত দুই তিন এাগমে_ 
রীতিমত চমকে দিয়ে। আরে নীলা 
দেল! কোথায় ১ কে না কেকাকে না 
কাকে ডাকছে, কার না কার নাম নালা! 
উজ্জদলের দিস ফারে নারকাল কে? 
“খুলা পসন্ল উঠল, দাঁড়াঙ্গে পড়লে যে এস। 
[নিগোষ রাস্তা পোপিয়ে গেল শাঁলা। 
উচ্জদলও ব্াস্তা পোরিয়ে এল | বঙ্গল। 
'ভ্রলেশেক লোপ হায় তোমার সঙ্গো ক কথা 
বলাতে চান শখ পিছন িপ্প আপাপু 
দেখাল উচু । তাদের দিকে মুখ কাপ 
দাঁড়ায় শা পাকি; হাসছে | এল হাটি 
পালা চশাদাটা, ধিক হাতি গার) 
বাহ । 

কাল, 


লাপার সল্প 
নাই | 


৮ লাখ সঙদন্ঠ, সণ 
নটুরসার িস্মানিল। সখা 


শি্কান "চায়ে খ- দাড়ি শ্াচ্ছেন। 


খা দেখল লা । লাল, পয লা তা 
শন্ত লোক চো দাঁটিলে ম্যাছে দার বট 
৬ 


জিলা ক 
দাড়ালেন । 


[কি ছোগাক দোহিজ 


মাত দেপখ ১ ক্কোঘন লাল লু) 
দালুণ ল্দধ শা জামাল! 
পার! শোগার নাথ প্রান ডাক -. 


কার শাষ ধার পণশক্ষা, আর--1 
মাল্ন 


আ্াঙ্কা পঙ্গা "কান আদপ্নাজতল দেখরাছ 


না! 


কধ রকম) টাাক্সটা তোমার সামনে 
এসে দাঁড়াল । ভেতর থকে একক্ষন লোক 
চোখ কানা চশাঙ্সা, বেশ উারেই ভোযাি 
শোকর" তাঙ্কা দাড়াল লা তনোখ লাক 
পা লাফযে [নাম গড়ল লো থোকে। 
শামি লগ্গেগে শা থাকা হু তলাগ্গার [গ্টিন 
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নয়; কাকে না কাকে দেখেই-ক) 
কম জুড়ে দিলি আমাল অঙ্গে! কামান 
-ইক্টাবোস্টং ! 


ইক্টারোস্টং-রীয়োকল! 'এধাজন মোশ 
স্পট পতামার নাম বরে জাকজ, শোয়া 
ক জিজ্ধ্া্সা করল আর তাঘ- 

ভাগ কি আধাকে গাল জায়, 
উজ জে 

নীক্লা হঠাৎ ঘুরে গাঁড়াল। একেষাল 
শ্রমা মৃর্তি! শ্রা়াকে বে ডাকাছে ডাকে 
যি চিনয না এরকম ভাবছ কেন ১ 
একজন লোকাক এত কারে লা চেনার ভাপ 
করছ ফেম? জাত কপ হচ্ছে তোখায় 


০৫5 
আর এতে লাক্গাকই বা. কী শাহ 
ভাম ব। 

কগ 2 লল। ক পাজি কা সি ছা 
রহ, উজ্জল কাঙ্ায় নো আজ শা 


রত ঃ 
কযা গ্রে 5, দলে রর 


.. টি ণ ছু 
৮" তন পু খল সত কাশ 2 
চাক পক্াগাকার । এন সাননে ১) 


1 ঠা হা পল চা ছিলো । 
তি নে বদল বি হা 1 আঙিসত স্যার নি 
বক্তা হল না লোন 


রা ডি 
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লৈ ছি ইয়ান, বিক্ছপ্ষণ আগ 
ক্ষত ছাটিন শৈল সিশাবেট পাবছে 


মাঠের পভ বকে গোক্ছে। দূরে নীলাভ 
উত্তত | 
বিকেল সন্ধার দিকে এগার চলেছে পায় 
পায়] গাছ, শাছর নাল হায়া গাড়ে 
শাহ ইতপততঃ। ঘাপসর ওপর সন্ধার 
পড়ছে । বাতানত গো 

জাকাতশ মোঘর লকালো 
একাকালা লা 


শি 


চি 
ঘা ১ প্যা চি 
অন্ধকার লুয়াশার মত খানয়ে 


স্নিগ্ধা কবে 
গুলা বনে! গান লি 
কোকো শেন লালনা। 


যো কাস লঞ্য়ে পায়ো মাপার 
চি । | 
০, ৭ 
নত উদিত এয, উত্জীনলর ডেড 


ছি অন্য ভুবন শিব কস্ট শাধোল, 


মালে না নালা? 


'লাথায়, লা । লিরালগ্কাল নিঘ 
উতর যাধ পল শা লোন কজিজ্াসার 
তালাশ থা শা । 

দ্শ্দ্শা রি হান 5 পয থাকি। কানা 
শাল কোন টিিহি রে দিলে মুখ তৃপপ না 
ধনলপিা জাগা লাগত দখল তদখতা । 


টি সোবার সি. 8 লা ০ 
আআ হ্যাশা ধটন তাপ হকাল মত দেখার 
«লি | 


বত উ্জত, আহত তাপাযতকিত। মাই 
নুশাচলার যচ্দণায় কার হাত থাকে। 
মল্গণা্ক ভাষা রূপ দিত গ্াকে। কেম 
গন তল শীক্দাত ৯ প্কলা শাঞ্শা তত নীচ 
"খা সলাত চাধারয দকার। টাকা 
এলি ল, সলাটউিচদ) দলকীরিং 


এ 
2725 
চর স 


ডি, 


কল. উহা ভিশার টাঙ্গা চাক 
শ্বাস... সঙগা্িপদা শা কাজা সমগক্ভত 
শালা, াজলনদ 


াহাছো ঢাকা লয় লিফাল আন্লর মষ : 
প্ীদলা লগ, উশঙচষা নাগ শালা কিছু, আনা 
“কউ তায়, যা নীলা লাাপা্া শাক নাল 
ধাকে উজ্জল এ পালে না) 

0 কোলা আয় লাজ তাহ পদ্ডাু 
'তাকা। ক দায়ী তির আলো ও 


সত্দর্জাবাটা কখল বাতিজর 
'পসাছল-সচোতধর ওপর 
পাচ্ছে), 


দলিল [চট 
লাকি তালি 
জগ্নাট বেসধ 





2০০৫ 


ববি 6 ভি, লী্াবিঠ়ে ও 


পপ) 29৯ শপ 
নয রে ৫19৮ - এই ?৮৭78 4৫০ 


নয /£1৭ ৫22) 21? ২%) ১১195) 


৩৯46 


বাংলা ১৩০০ সনের ভান্গ মাসের শেষাশোষ, ইংরাজ 
১৮৯৩ খঃ আগস্টকলকাভায় খুষ চারের সৃষ্ট হোল। 
চৈতন্য লাইরেরথ আয়োজাত। সীহৃতা সভায় তরুণ রবশল্দনাথ 
একাটি দধদ্ঘণ প্রবন্ধ পাঠ করবেন । নাম ইংরাজ ও ভারুতবাসী।" 
ইংরেজের িরৃষ্পে আারাতর সাধারশ মানার মনে বহু অসল্তোষ 
দানা বোধে উচাছল ধীরে-ধশারে। অঙ্তাড়া ইংরাজর মোসাহোবের 
দলও সূষ্টি হয়েছে তখন, ষারা পদে-পাদে ইংরাজের অনুকরণের 
চেক্টা করে ও স্লজাতীয় ভারতবাসশর প্রত নানাবধ অবজ্ঞা 


প্রদশশনি করে ইংরাজের প্রিয়পাল ভাতে চাক 
ৰা শোনা গেল তরুণ রবীন্দ্রনাথ নাকি ইংরাধ্জ ও তাদের 
 মোসাহেবদের বিরুদ্ধে কলম ধরলেন এ প্রঙ্গে। শহরের লোকের 
 উত্তিজনা একেপারে তাতো উঠজ খা শোনা গেল যে, এ সভায় 
 অভাপানত্ব করবেন স্বয়ং বাঁদ্বগ্চন্দু। 
] কৈউ-কেউ খলরটা ব*লাস করলেন কে, কিচ্তু অনেকেই 
1 ফরলেন না। তিদ্র ধারণা এবলগ একটা িপদলজ্ঞনক রাজানাতিক 





_. শক্ষে বড়ই কাঠিন ন্জ উদ্ে।' 





শর ১ ৯৯ই। নদ 
নজর একা চা রঃ 
পা প্রেস পে রি .. 
ঁ এ প্র ৮ 


বি তোিণত ৬ এরর বা 
কর্ল৬৮৮৮৮৮)ত পণ াসাপরালী 2 
৬৮ পপ সন্িলু ববিশটি 
টা ঠা ভিপুতি এনিস্িবিত বিশিতি 
বাতি হত নাশ) আপি এোপনিসের 
পাগীয়ণকা পার্থির্তিত এ এনা ৪৮৮ 
তে 5৩ এপি । 


৯৮০০৯) 





নিযয়ততকুত এন অনদহ্তিত টি ধাঁজকমচন্দ্রু কখনই যোগ দিতে 

পারেন না! কত না। সাভা সাভাই বাজ্কমচন্দ্র এ সভায় সভ।- 
পাতহ কাত ভিসি তবে একটি স্ভ দিয়েছেন বটে। সতগিট হল, 
প্রবল যোহ ভ বাডানিহক সগাহলাচনা, সেহেতু প্রব্ধাটি সভায় 
পাঠ কার আদা ভরি বাউসলত রবগন্দ্রনাথকে একবার পড়ে 
তান ঠতপ। প্রান্ধাটিতত যদি মাবাস্ধাক ধরানিছ “কু মক্তব 


শা পিহাশয পণ্ড 


ক হবে তা থেকে উদ্ভূত দারুণ 
দা লীফ়োতি ভ্রডালা ছি নাই এ আধস্থা। 

2 পান বলখিন্মনাথ ককগরচন্দুকে প্রবন্ধটি পড়ে শোনাতে । 
“তাহার পাছে হোঁদিন তান আমার প্রবন্ধ শ্রবণ কারয়া সমাদর- 
তকে আমল পকুতার স্থলে সভাপাতি হইতে স্বীকার 
কারলেন 


ঢু. 4.5 0৯০০7 
শু পাটি 


লন সভাস্থল রঃ গভিড়ে একাকার। সভায় 


ববন্দনাথ তার দি অনবদা প্রবন্ধ ইংরেজ ও ভারভবাী' পাঠ 
করলেন । সেই প্রবিদ্ধ হান যা বন্তবা রাখেন তা সে যগ্ের 
বারে ভকউপনীয়। আমাদের দভাগারুমে ইংরাজও অনেক; 
গল ধায় কাত পরলেদট। ভারুতবষশীয়দের মাধ যে বিশেষ 


গুণগনীল আছে এবং হষপণল বিশেষ সমাদরের যোগ হাহা 
ভাহারা ভলাইহর হাহশ করিত পারে না; অবজ্ঞাভরেই হউক বা 
যে কারণেই হতক, তাহ রা িদেশশ আবরণ ভেদ করিতে পারে শা 
বা চাহে না। হর একটা দত্টাল্ত দেখো-বিদেশে  থাকিয়। 
জর্মান যেসন একাছিতারি সাহতি আমাদের সংস্কিত শাস্মের অনু, 
ধশলন কারয়াছে, বশত  উপাস্থত থাকিয়া ইংরাজ তেমন 
করে নাই) 


“সাহেব যদি হাসিয়া 


ইংরাজশ গলদ বল ন 


বালয়া বসে, বাঃ বাকু, তুমি তো 
তাহার পর হইতে বাংলার চচণ করা আমার 
আমরা সাজিতে পারব না। না 
সাজিঃল কতরা যাঁদ আমাদিগকে একটুখানি আধকার ঝা আধ- 
টুকরা অনুগ্রহ না দেশ তো নাই দিলেন? 


. 'যাঁদ অরণে) রোদমও হয় তব বালিতে হইবে যে, ইংরাজি 
- ফলাইয়া কোন ফল নাই, স্বভাষায় শিক্ষার মূল ভাঁজিম্ধাপন 
 কারিয়াই দেশের স্থায়ী উন্নাতি। ইংরাজের কাছে 'জাদর কুড়াইয়া 
ফোন ফল নাই। আপনাদের মনদযান্থকে সচেতন করিয়া ভোলাতেই 


৮৯৭ 


শআমরা ইংরাজের রেলগাড়ি কলকারখানা রজ্যশঞ্ধলা 
দোকখখ আর হাঁ করিয়া ভাব, ইহারা ময়দানবের অংশ। ইহারা এক 
ক্ষাতই স্বতল্্, ইহাদের অসাধ্য কিছুই নহে-এই বলিয়া 'নাম্চল্ত 
এনে রেঙলগাড়তে চাঁড়, কলের মাল সস্তায় 'কানি এবং মনে কার, 
ইংরাজের মুল্প;কে আমাদের আর কিছু; ভয় কারবার, চিন্তা 
কারবার, চেগ্টা কারবার নাই-কেবল পূর্বে ডাকাতে ধাহা লইত 
এখন তাহা পুলিস এবং উাকলে মিলিয়া অংশ কাঁরয়া লয় 

“আমি যাঁদ আজ ইংরাম্জর মত হইয়া ইংরাজেয়*নিকট মান 
কাঁড়তে যাই তবে আমার যে ভ্রাতারা ইংরাজের মত সাজে নাই 
তাহাঁদশকে আত্মশয় বাজয়া পাঁরচয়্ দিতে জ্বভাবতই কিছ 
সঞ্চেকোচবোধ হয়ই...ইহার অথইি এই-জাতীয় সম্মান 'বিক্ুয় 
কাঁরয়া আত্মসম্মান ক্রয় করা...মনে করা যাক যে, এইর্প কাঙাল 
বান্ত কারয়া কিছু প্রসাদ পাওয়া ফায়। কিন্তু ইহাতেই কি আপনার 
[কিম্বা স্বজাতির সম্মান রক্ষা করা হয় ০" 

সম্মান বঞ্চনা কারয়া লইব না, সম্মান আকর্ষণ কারব। 
গনজের মধ্যে সম্মান অনেক করব! সেদিন যখন আসিবে তখন 
পৃথিবীর ষে সভায় ইচ্ছা প্রবেশ কারব...যাঁচয়া মান কাঁদিয়া 
সোহাদগর কোন প্রয়োজন থাকিবে না? 

?কেকলমাত্ত ভিক্ষা কাঁরয়া কখনোই আমাদের মনের বথাথ” 
দক্তোষ হইবে না? 

রবশন্দ্রনাথ দেড় ঘণ্টার কিছু বেশশ সময় প্রবন্ধাটি একটানা 
পড়ে শেষ করুলেন। 

সর্বক্ষণ সভাপ'ত বাঁ্কমচন্দ্র পাথরের মত নিদ্পন্দ হয়ে 
বসে একবার শোনা ঠবন্ধাট দ্বিতীয়বার শুনছিলেন। 

দবরাট শ্রোতৃুমন্ডলীও দিল একেবারে নিশ্চুপ । এ প্রবন্ধে 
রধীল্দ্রনাথ ইংরাঞ্জের বিরুদ্ধে ভারতবাসীকে আত্মশান্ত সংহত 
করতে ও অসহযোগের ইশাত দিলেন। | 

বাঁ্কম্্দ তো এই প্রবন্ধের উচ্ছবাসত প্রশতসা করলেনই, 

সমকালসন প্রায় সমস্ত মনীষী তথা সাধারণ মানুষের মনের মধ্যে 
জেপোে উঠপা তিমূল কল্পোল। দলে দলে মানুষ রবীন্দ্রনাথের 
স্গো দেখা করতে ছুটলেন। কেউ-বা তাঁকে আভনগ্দন জানাতে 
যান, কেউবা নিম্দা, কেউ-বা আরও বিশদ ব্যাখ্যা শুনতে চান, 
কেউ-কা রাজনৈতিক নতুন মোড় ফেরানোর প্রচ্গ্টোয় তাঁর সলো 
নিভৃত আলাপে উৎসাহী । প্রশংসা বা গালিগালাজে পূর্ণ চিঠিও 


[্গিন ৮7৮৫ টিকা কি 
ঠঘথিনি কাঠি বাশ ছলে এাসাতি- 
এডি ভন ৫&ঠি এটির কত তিশা 
ঞভী ের্নগা্র্ে বণ বণরিলৈন) 
41৮৮ হ ০ ০ ২ রা 
তে বানি 
| প্রাতিিপযাক ॥ এ 
ত্র ০ (৮ ০৯১ 


রঃ 144৮ শস্্ট . ২৯, চি এ 
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. ৫১৯০) 





রে মে? ক্স শ্রাত থেকে 


কেক নপ মাখা [হন একেবারে হাঁপায় উঠজেন। 


1" শাদা দিতে শান ও ৮৭2 রত | পথ সপ পালন শট তি ও 


নার  ক্কাঞ্ছে 






এই তুমুল বাদনাকক আগলাড়নের ফেদ্দীবন্দ। হয়ে 





্। রা (১৪৬৪-:৯৯২৪)। তানি ছিলেন : এ লাইব্রেরীর প্রীতজ্ঠাতা, 
১, ৮ ফলেরই জানা আছে তাঁর দপর্থাজষনে রবমুনাথ কখনই 
বালা নিয়ে মাতামাতি করছে উৎসৃক ছিলেন না বরং রাজ- 
. জীতিকে এড়িয়ে যেতে চেয়েছেন বার বায়। 


৮ চে এন লাঙা। 


নি রানের মধাদাণ হলেন: গা রা [দন 
সম্পাদক । জীবনের শেষ নাট পযন্ত  গোরহার সেন চৈহল। 
লাইব্রেরীর সম্পাদক পদে £মাসীন ছিলেন) হান ও তার 9 
দের গার তারি ভাষাতেই উদ্ধত কার। এ 
'হরলালবাধু মাস্টার, রশ্গলাল সামানা মাছনার ধোরাণ+ 


নিতাই হেয়ায় স্বালে পড়ে, কু এফএ ক্লাশের ছাদ, আম এ-ও 'এ| 


১৮৯৩ খস্টান্দে সেস্টেমযারে 
লিখঙ্সেন 

| তমা আইন্েরির় সমপানাকের 

অসম সাহসিক কাষে প্রবত 


ঘেধতে আমার আর বড় ইচ্ছে করে না। 


পায়ের মধো এনাক্ষপ্ত হয়োছ, 
 শাম্তি নেই। 


টচতন্ লাইর্রেরখ এ ভান সম্পাদক, 
নাথ ইংরাজ ও ভারহবাসশ প্রনন্ধাট 
পমপাকো কয়েকটি ভথা আমরা সংতপ 
করলে গলি বঞ্চনা 
বিডন ল্রীশটে চৈন। 
কুঙ্জাবতারী দ্ধ, নত 
প্রচার উতসাছে ও 
যেভাবে আলেক্স ট্গবীয় স 


এ নি ০ 
[21৮ দু হল 


াঞগানার়ারণ 


সহাযজ্ায় 


মলি 


(১) দাহাহা ও কাঁলকাা র্াব্গালয় 
[ইংবাক | 
€ই) নার্ধদ এ গাচোধআনা। 


| বাংলা | 
€৩) য়ুরোপ মাহী ডায়ার 
বাংলা! 
55) আমেরিকার শিক্ষা পীতষ্ঠান এ 
াপ্দর আদি 
| ইংরাজশ | 


(6) সাধনার ক শ্রিতীচা 
1 বাংঙ্সা ] 
(৬) ভঙ্গি অবস্থায় নি হক আমন 
(8)180৮016 
[ই বাজ? 1 
খে) ই্য়োরোপের টেবানক্যাল এডুকেশন 
& বাংলার ভাবষা)ং 
| | ইংবাঙ্জী। 
&ে) জুরশর ঠবচার 
| ইংরাজী | 
(৯) প্রাকানাধখগলক সকার 
(ইংবা) 
ইংরাজ & ভারতবাপী 


[১1২5610818৮ 


(১১১ বাঁজ্ষমচল্দ্র 


০১৯) মেয়েলীস্ড়া 
[বাংলা] 


ৃ (৯৩) নানসেনের মেরন্যাহা 


(ইংরাজ1) 


৪) ইংলন্ডের পাবালক গ্কুল 


(ইংরাজণ) 


ৰ (১৫) অরণো। রোদন 


$ 
) 


(বাংলা) 


1 তি 
৮ 


ঘা 


লু 


্টুভনায়। এণীন্ত। 
লা ক নি ১ 
খাছ 248. দহ 

এ . 58 

এখনে আনি ৮গ এ এলে শক 
516 বর. মাল 


ডি 


দের 
পররহীশ্ফালের সইশধ। 
. ভুলা 'বধাট গ্রল্থাগাবাটির বাজ 2 ্ো। 


একাটি বাকুগত 


আঁ বশ্রাম 
হায়াছলম। নইলে পারিকের কাজ। 


এখন আর আমার কেখাও 


পারকার হাযে না। ১৮৮৯ 
লাইররী প্রাহাগিত হয়| 


(চা 


পানা উমার আত উদারমনা 
পাকড়াও 
সহায়তা করতে [হান এগিয়ে এলেন। 
লাইরেরশ গড়ে ভোলবার জন্য আবম 
পুস্তক আদান-প্রদানের কেম ছাড়াই চৈতনা লাইকের 
শক্ষাক্ষে্রে যে দণট পদক্ষেপ রাখল ডা 
[)রস্মরণীয় হয 


উত্ভেজনায এই তা 
আম...দরদ্টরমে 
প755১11 


পানহার দেন, 
& রধ্গলাজ হগাক 
আনো 


পাতাদ 


বঃ 


গ্রন্থাগার জাত 


কখ।ব 


পরীক্ষায় ফেল হইয়া টোটে। কোমপানশর কার করি।' 


ধা ছিলেন। উদ্যোসথার। 
পর নিঃশতভিবে এই কটি হধাণকে 


রা 
হলে উসানতাযিক 


বাংলা তথ আারতের 


থখ/খ | 


প্রথম পদক্ষেপ হছ। দেশের [ধভিন জাতির বনণখ বাসাতে ও 
৬ আলোচনাসভা, 
গাহান্ররী শ্রাতিষ্ঠার পরের বৎস থেকেই এহ সভাগনল 
অণতজ্ঠুত হতে থাকে সেই সভাগাজধিন 
নাম উলিখ 
থাবা্ধ আনাধাবণ করতে 

গ্রসলাত বলে রাখা ভাল ছে, এই সভাপতির প্রতাকাটিহেই 


ধ়্ হাসা, 211হসভ।ন প্রীত 


হান। 


[নয়া ত 


1 শখ বত, ) শঙ্কু প্র সহ, 

এ ক, 27158 522 ্ ০১৮০ টি 2 

দি )৭ টি ॥ 170৮ যত ৮ 
করাল এ যতনে পাতি ভাগ ভান 


শিলথদ। 


বিপুল জনসমাগম ঘটক । 


বন্ধ 
প্যার আশৃ্োঘ চৌধনী 


ম্যকেন্ঘনাথ ঠাঠুন 
রবশম্দলথ এাকুর 


জেনারেল প্যাদসেল মেরিল 


দ্দজেন্্নাথ ঠাকুর 


রেঙারে৬ ফাদার লাফে! 
স্নেডাপনেড আলেভা ৪সাঁর 


স্যার আগেকজখ্ডার দলা 
(ভাইসরঘ কার্টান্সলের ল মেচ্ঘার) 
গ্যার আজেক্সন্ডার মিলায় 


রধশীন্ুলাখ 
রবপদ্দ্বপাথ ঠাঞ্চর 
রধলুনাথ থাধুর 


রোয়েস্ড আকন উদার 


মোগ্ট রেতারেন্ড ওয়েন, ভি-লিট 


৬৮ 


এ ০ আপি ্ 


গু ধা, 1 “বো পাস ঞ্জে ৬৪ লাম 
যার রা রা 
[যচাবপী্ শ্ 


প্যার গর্‌দাল ধঙ্গোাপাধায় 


বাজ িল্পারীদেহন মৃখোপাধ্ায় 


কুজলাল অঙ্গযোপাহায় 


তয় দহেল্লাজা সরকার 
ম্যার হযার লশ, জাই সি এস 


প্রধান বিঢারপ্ গ্যার কোমায় পেখারদ 
গ্যার রাঙগাবিধারশ খোষ 

বঞ্কিমচষ্চু 

গ্যার গরগাপ বঙ্দযোপাধায 

প্যার গুরুদাপ ধল্দ্যোপাধ্যায় 


প্যার ছাঝবার্ট রপলে 


ছোটঙাট গ্যার জন উভজার্" এম” 
] লিউটেনাষ্ট গঞ্নার়] 
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সে. 


৮০ | 
১%) পথ ও পাথেয় 

(বাংলা). 
(৯৯) হিন্দু 
€২০) 


 ম্বরীল্দ্দাথ ঠাকুর 


রবীম্দ্রনাথ ঠাকুর 
সাধারণ মানুষের 
পািারক জশবন ও শক্ষাপদ্ধাত 
(ইংরাঞ্জশ) 
(২১) ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা 
(বাংলা) 
(২২) তাল্মের ভাষায় সাঘ্টর রহস্গা 
(ইংরাজী) 
(২৩) আধুনিক চুম্বক বিজ্ঞান 
[ন্যাজিক লন্টনস্হত্যাগে 
পর্ণাঙ্গ ব্যাখ্যা) 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাব সি ডি রজন 


টিতনা লাইব্রেরীর উল্যোগ উনহষঠিভ রহ বহু গুহ 
পূর্ণ সভাপ মধা থেকে কয়েক টর গান নাম উল্লেখ কর দেছ। 
লক্ষণসয় এই যে, সাহতা, বিজ্ঞান, বাবসা-বাণিতি।, হম 
সাঞয়িক ঘটনা, পাজনখাত "থেকে আরম্ভ করে এমন কোন টব্ষয় 
হল না যা এই সভাগল:ত 'িশদভাবে আলোচিত হয় লি 
গবিতক 'ভাগুলও ছিল আভাল্ত আকর্ষণীয়। এমন 'কি 
একদিন জাঁদরেল জ দরেল ইংবাজ্ত আইসিস ও আ'তউদ্যপদগ্থ 
দমলিটারশী আস্কসারদের সঙ্গে সমান ভালে লাড়ে এলেন ভ গন 
[নিবেদিতা 
মং 


এ 


শর টনরার দুর 

শন শংৃদবতত 

হল এই লাইনানস 
৮ 
পি প্হাা। ভা চা 


সত টদ্বিত 
আনো 

চি এ 
কউ লাগা দিত 
এব জন ফাকা মগ হমশন 
ডাল পদখতহন 


পুনধ প্রতিযাগিহা। এই প্রস্ধ 
পারুতেন। রনি এক- 
কদর দততন € ট্রিপ 
হতানই । হসপর পাঁচটি কারি পরিস্কার টিসানাত 


ডল, "পর নেপডল, নগদ একশো টাকা? গযল্ত দেওয়া হত। 


৬ 4 1 7” 


প্রবন্ধর বিষয়বস্তু 
(১১) হার্ট 'সপনসারের শিক্ষার বাংলা অনুকাণ 
(২) সাবাদপাশপণ উপর সেন্সর বাধস্থা 
(ইংরাক্ছণী) 
(৩) হগদ সমাজের বান অহ 
(ষাংলা) 


€৪) বিদা'সাগর মহাশয়ের নিকট বালা সাহিতা কতদ আণশ 
(বাংলা) 
(৫) প্রফেসর র্াকর 
বাংলা অনন্বাদ 
৬) বাংলা সাহা বাঁডঁকমের স্থান 
(বাংলা): 
€৭) বাংলা নাটকের ইতিহাস 
.. বোংলা), 
(৮) বিজ্ঞান চর্চার 
্‌ (বাংলা) 
৯) আকবরের জশবন ও সময় 
ইরা) 


45511 01806” গস্তকর 


'পযাজনপয়তা 


ভধ্যক্ষ ই বি হ্যাডেল 


আমোরকান কণসাল-জেনারেল 
ডবল এইচ মিচেল 


বচারপাত শ্যার জন 


৪৮ 





লার আপার টির 
হোটলাট গ্যায জন উডব। 
[ জিউটেনাল্ট গভনরি। 


স্যার জাশ্তোঘ চৌধুরী 
রেভারেপ্ড ডর এস আার্কহার্ট ডি-লিট 


সংরাক্ষত সেই প্রব্থগুলর  বিস্ভীরত িশ্দেধণ করলে 
দখা যা,ব যে. বাংলাদেশ তো বটেই বাংলাদেশের বাইরে থেকেও 
বহু বাত এই প্রবন্ধ প্রতিযোগগতার় অংশ গ্রহণ করতেন । এক- 
একাট প্রাতিযোশগতায় 'তনশো প্রব্ধও্ড জমা পড়েছে । কোন কোন 
প্রবন্ধ ফুলস্কেপ খাতার একশত পৃষ্ঠা! সহজেই অধমান করা 
যায় সে যুগে এই প্রীতযোগতা গবেষণা দাঁথল করার মর্যাদা 
পোয়গ্ছল।' 

এই প্রাতিযেগতারও সত্ত্পাত ১৯৮৯০ খ্‌ঃ। 

প্রব্ধগুলির বিষয়বস্তু ও তাদের পরাীক্ষকদের নাম উল্লেখ 

করলে এ যুগে যে আমরা দারুণ ধরস্মিত হব ভতে কান 
সাল নেই। স্বপ্কার করতেই হবে গৌরহার সেন ও রী 
সাশ্তেল অকহপনীয় অধ্যবসায় ও সংগঠন শান্তর পরিচয় 
বিখোঁছ'লন। 

স্থা্নাভভাবে কয়েকটি মার প্রবন্ধের 
পরঈঙ্গকপ্দর লাম উল্লেখ করা হল 


ঘবষয়বস্ত € তার 


প্রশিক্ষক 
বস্‌, গে) রবীচ্দুনাথ ঠাকুর 


(ক) [চ্বিজেন্দুনাথ তাক, খে) চন্দ্রনাথ 
সার আশংতোঘ চৌধ্‌রণ 


হাঁতকমচদ চড়োপাধ্যায় 

| প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায় এই  গ্রাভাযাগতায় গম হয়োছলন 
পরবতখ কালের বশদ্বী সাংল্াদক হেমেম্দুপ্রলাদ ঘোষ] 

হরপ্রসাদ শাঙ্তশ 

জ্োভারন্দ্নাথ ঠাকুর 

রবশদ্দ্রনাথ ঠাকুর 

হরপ্রসাদ শাক 

ভর মহেন্দ্লাল সরকার 

গার সি আর উইললন 


[প্রঙাত উাল্রখ করা যায় এই গ্রাতিষে 
মৌলভী আবদূল কাঁ'রম ] 


াগতায় প্রথম ৪ 


এ ক আক ০০৯১০ ০ ০ পল সপ লি ২ জজ পতি 


প্রথন্ধের বিষয়বস্তু প্রাশক্ষফ 
6১০) ভারতে দুভিক্ষ ও তাহার প্রতিকার সত্যল্রনাথ ঠাকুর 


(বাংলা) [১৯০১ খস্টাব্দে অনুষ্ঠিত এই প্রাতযোগিতার ফলাফল জানিয়ে 
| গত্যোন্্নাথ ঠাকুর চৈতন্য লাইব্রেরী সম্পাদককে যে চিঠি দিখোঁছলেন 
সেই মূল চিঠিটির প্রাতালাপ দেওয়া হল] 


€১১) বিশরদালাযের পান শিক্ষা ব্যবস্থা রামেষ্ছসম্দয় তিবেদশী 
€১২) হেমচন্দর বন্দোপাধ্যায়ের কালনপ্রসত্ন ঘোষ | 
কাঁবতা ও বাংলা সাহত্ো তাঁর প্রভাব প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায়. এই প্র-ভষেগিতায় প্রথম হায় ছিলে, 
(বোংলা) পরবতাঁকালের বাংল্ম সাহত্যের খ্যাঁতসান সমালোচক শশাঞ্ক- 
মোহন সেন] 
€১৩) জাপানের জাগরণ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(বাংলা) | প্রসঙ্গাত উল্লেখ করা বায়, এই প্রাতিযোগিতায় প্রথম হয়োছলেন 


পরবতর্শকালের আঙ্বতশয় এাতহাঁসিক স্যর যদূনাথ সরকার ] 


€১৪) স্হতাক রমেশচপ্র্র গড়ার জীবন ও রচনাবলী মাসেল্ছস্দ্দর ভিবেদশ 
(বাংল?) 


১৮৮১ খঃ থেকে আরম্ভ কহে ১৯২৪ খঃ পন্তি পঞ্তিক দাষ্ভক, স্বতম্ত্-আভমানশী, আঁভজাতত্ুঠ সাহতাসমাট 
আদান-প্রদানের সঞ্জো সঙ শিগ্ষা ও সং্কাতির উন্নাতিকজেপে  বাঁকমচন্দ্র চৈতন্য লাইব্রেরীর শিক্ষা ও সংস্কৃতি উললয়ন প্রচেষ্টার 
চৈত্বনা লাইব্রেরীর উপরে উল্লোখত দুটি প্রচেষ্টার গাঁত অব্যাহত সঙ্চো নিজেকে হক্ব করে লাইরেরকে ধন্য করে গেছেন। এমনাক 
্িঃ লাইব্রেরীর প্রীতযোগতার জনা আসা দীর্ঘ দীর্ঘ প্রধন্ধগ্ীল 

| সযক্ষে পরীক্ষা করতে এস প্হন্দু অমান্জের বতামান অবস্ধা') 


নুর্ভগ়ে ১১২৪ খই কবির গৌরহার সেন মহাশয়ের তাঁর অমৃলা সময় বাধ করেছিলেন হাসিমুখে । 
ৃ দি? ৭ শি । বনি আখি 


অকালমূতু ঘতে। 
বাংলাদেশের কোন প্রতিষ্ঠান এ সৌভাগ্য দাবধ করতে 


জার মৃত্যুর কয়েক বংসর প্বেহি পাদ আলেক্স টমরগ পারে না। 


মহতাঙায় বারধধাকার কারণে অবসর গ্রহণ করে ভারতবর্ষ থেকে 
জল্মভাঁম ইংলপ্ডে ফিরে গিয়েছিলেন । এই দই মহান কমর্ঘোগীর আবলম্বে তলা জইগব্ররশি কর্তৃপক্ষ এক মহত শোক- 
অবর্তমান এ দুঃসাধ্য দ্র কান্জী পরবরতধ কোন কর্মকর্তণই সভার অআযয়া্তন করলেন) এই উপলক্ষেই রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
চায়ে নিয়ে যেতে সক্ষম হলেন না! পরবতীর্কালে চিতনা . অতুলনীয় প্রবন্ধ 'বাঞ্কমচন্দ্র' রচনা করেন। সভার দিন স্ধির হল 
জাইব্রেরধ আধতনে অনেক বৈড়েসছ। পুসভাকর সংগ্রহ হয়েছে ২৮ এপ্রিল ১৯৮৯৪ খঃ (৯৬ই বৈশাখ ৯৩০১), কাঁম্কমচন্দ্রে 
যেমন বিপুল সংখ্যায়, সময সংখ্যাও বেড়ি সে অন্পাতে। কিন্তু [তিরোধানের কুঁড়ীদন পরে। 

সখের পঙ্গো বর চিনি ্‌ কমতি হ ইং বর, বাংলো হিখা চৈতন্য লাইবের* করত পক্ষ ও স্বরং রবশল্দনাথের ইচ্ছা ছল 
ভারতবর্ষের পাবালিক লাইব্রেরীর গোত্রে যে দা অভূতপূর্ব ও. সে যুগের ষশস্বগ কার নবীনচন্থ্ু সেন মহাশয় এই শোকসভার 
অকল্পনীয় ধারা চৈতনা লাইরেরীর সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গোই : সভাপাতর আসন গ্রহপ করুন । 


সংযোজত হয়েছিল, শিক্ষা ও সঙ্কাতির সেই দুটি ধারা রিনার 87 রে 
পরবতশীকালে একেবারেই শহকঠে যায়। ? রর চিঠিও দিবে য়ে ধ জানিয়ে 
| আমরা পুরোন প্রদজ্গে আবার ফিরে যাই । সেই উত্তেজনা- 
কর রাজনৈতিক বিতকেরি শেষে রবীন্দ্রনাথ সঙাগনমূলক কাজ ও 
স্টাহতো নিজেকে সম্পূর্ণভাবে নিয়োজিত রাখলেন । 


অনাতাবলদ্বেই দারুণ বিভ্রাট দেখা 'দল। নবানচদ্দ্রু সেন 
পত পাঠ রবাল্্নাথের অনুরোধ অগ্রাহ্য তো করলেনই উপরন্তু 
কূদ্ধ হয়ে উঠলেন অতান্ত। 


এরই ফাঁকে তাঁর বিখ্যাত প্রবন্ধ গমেয়েলী ছড়ার” মাল- 

রঃ 7225 এ যুগের পাঠকের কাছে সে যুগের পটভূমির কাত 

মশলা সংগ্রহ ও খসড়া প্রস্তৃত হতে থাকে। তাঁর ইচ্ছে প্রব্ধাট পা ৃ 
?তান চৈতন্য লাইরেরশীতি গঠ করবেন । দেয়া আবশ্যক। সে যৃূগে কোন 'বাঁশস্ট ভারতীয়ের 
০ ৭ মৃত্যুতে শোকসভা আয়োজনের প্রথা ছিল না বললেই চলে। 
প্রবন্ধট পরে তিনি চৈতনা লাইবেরীর আধিবেশনে পাঠ কচিং কখনও কখনও হয়েছে বটে কিন্তু সমাজের গোঁড়া ব্যান্তরা 
কফরলেনও । 'িল্তু হায়! তার আগেই বেদনার্ত হাদয়ে তকে অপর. ঘোরা দলেও ভারণ-- সমাজে তাঁদের প্রভাবও ষথেদ্ট) মোটেও তা 
আরেকটি আধবেশনে আসতে হল 'বাঁঙ্কমচন্দ্র প্রবন্ধাটি পড়বার মেনে নিতে পারেননি বরং অতান্ত অপ্রসা ছিলেন এ ব্যাপারে। 


নয! 

ক্ুগ্ধ নবীনচন্দ্র সেন রবান্দ্রনাথের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে 

১৮৯৪ খঃ ৮ এ্রীপ্রল (২৬ চৈত্র ১৩০০) বহুমূত্র রোগে যে বন্তবা উপস্থাপিত করলেন, তা হল সে যুগের গোড়া সমাজ- 
যাঁচ্কমচন্দ্র ইহলোক ত্যাগ করলেন। পাতিদের বন্তবোরই প্রাতিধ্নি। 


সমন্তা বাংলাদেশে শোকের ছায়া নেমে এল। সাহিত্য- তান কললেন, “সভা কাঁরয়া রুপে শোফ করা যায়, 
সম্লাটের তিরোভাবে দেশের সাহতা অনুরাগী ব্ক্িমারেই শোকে. আমি হিন্দু তাহা বাধ না। সভ্ভা কাঁরয়া শোক! অশ্রু রাখিবার 
পড়লেন মূহ্যমান হয়ে। টৈতন্য লাইব্রেরীর কতৃপিক্ষস্থানীয়দের : জন্য কত গামলার বন্দোবস্ত হইয়াছে, একজনকে......... জিজ্ঞাসা 
বুকে এ বেদনার শেল খুব গভশরভাবেই 'বি'ধলো। কারয়াছলাম। 


রী রি ব্রার 
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জানাদের শোক বড় নিভৃত ও পাবির। উহা দভা করিয়া 
একটি ভাফাসার জিনস করা আমি মহাপাতক মনে করি অবস্থা 
[রুপ দাঁড়াহভছে, বোধহয় আর কিছুদিন, পরে িতাফাতার 
শাদ্ধ করতে হইলেও এক সভা হইবে এবং ভীহাতে সরব, 
সম্সাতিক্ুপন প্রতিজ্ঞা গৃহিত হইয়া উহা সংকাদপনে প্রোরিত 
চরে 


বতকমচন্সের [শষ জশীকনে রবশন্দ্রনাথ যে তাঁর সাশো *তস্ত 
শু হয়েছিলেন ও দ্বপ্ং বাঁঞকমচল্দ্র 'রাঁধর ছায়া, 
প্রবন্ধে যেভাবে ববসন্দ্রনাথের সমালোচনা করোছিলেন-তার উল্লেখ 
করে নদখনচল্ত সিন একথাও বললেন যে বঙ্কিমচল্দ্ের উদ্দেশো 
শোকপ্রকাশ করার আদৌ কোন আঁধকার আছে 


ধুলি তল মানে করেন না। 


বদান,বাাদে প্রথা 


পলটুঞ্দনাথির 


উপায়াহতর না দেখে চৈতন্য লাইব্রেরী কতৃপিক্ষ ও ববীল্দ্র- 
নাথ সার গুরুদাস বন্দাপাধ্যায়কে এই সভার সভাপতি হতে 
আহবান করালন। 


হাইকোটে প্রধান [বচারপাতি, কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ভাইস চান্সেলার ও সে হুশের বাংলা সাহিতোযর় একজন প্রধান 
পৃঙ্ঠপোষক সার গুরুদাসও ছিলেন একজন গোঁড়া 'হহ্দু। 
কত বানি বিশ্দমাত্র অপান্ত না জালিয়ে সানন্দে তাঁর সম্মতি 
 জানালেন। | 


রন নাস্ট দিনে পিপ্লসংখ্াক শ্রোতার সামনে রবীল্্নাথ 
তাঁর ভাষণ শুরু করলেন । প্রত্যক্ষদশশীর বিবরণে জানা যাচ্ছে যে 
ছি 9/77425725 
নর সি দি না ইাতপৃবেইি 
হে সভায় জাম সাধারণের সঙক্ষে প্রুফ্ধ (ইংরান্জ ও ভারতবাসণ) 
ৃ নাহি টার বে আর ০০০ থ্াকয়া আমাকে 


দাঁড়াইয়া | 
আম্মাকে শোকপ্রকাশ কারতি হইকে। কে জানত আমার সহত 
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৪১০৯ 


পরম সম্মাঁনত এবং উৎসাহত কারয়ান্ছলেন। তখন কে কঙ্পনা 
করিয়াছিল তাহার অনাঁতকাল পরে পুনশ্চ এই সাধারণ সভায় 
তাহার িয়োগে বশাসাহিতা ও বঙ্গাদেশের হইয়া 


তাঁহার সেই শেষ ধ্রীহক সম্বন্ধ।” 


গাঁজকমচন্দ্র' শিরোনমে দীর্ঘ প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথ বেদনা 
কণ্ঠে পাঠ করলেন এর পর। 


"৯ 


পরলোকগত কোন সাহা জিতকঃ 


সভা বাংলাদেশে ইং 


০ 
্‌ 


দ্দেশো এ ধরনের শোক- 
পূর্বে কখনও আন, ১৩ হয়'ন। 


১৮৬২ খুও পহন্দু রা হার্চন্দ মুখোপাধায়ের 
স্মৃতির উদ্দেশো একাট শোবাদিভ যোজন করা হায়েছিল। 
সে সভায় তাঁর সাংবাদিকতা ও সমাজ তে তষণার কথাই উল্লেখ 
করেছিলেন কয়েকজন বন্তা। 


বিন্যাসাগর মহাশয়ের 
বড কয়েকাঁট 'শাাকসভার আয়োজন 
আমরা নিতান্ত আশ্চর্য হব যে এ 
'বদ্যাসাগর হাশয়ের অকল্পনীয় স্যাহত্য 
'আদজাচনা হয়ান। 


পরবর্তীকালে পূণাশেশাক ঈশবরচন্ু 
[তিরোভাবে ১৮৯১ খই ছোট 
করা হয়) কিতু একথা জানলে 
পার কোনাটিতেই 
প্রতিভার বদনা ও 


বিলাসাগর মহাশয় যে কত বড় একজন জাহতিক ছিলেন 
[স সম্বন্ধে কোন বন্ডাই উচ্চবাচা কছুলেন লা) সকলেই সেই সভা 
গলিত "দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর « চানাজ সংস্কারক বিদ্যাসাগর, 
এই দুই বিষয়ের আলোচনাতেই নিজেদের সীমাবদ্ধ রাখলেন। 
ফলে স্বাভবক কারণই সেই সভাগলর সর আবগের যে কত 
চড়া পর্পীয় বাধা তল হা র হবে। 


এজ তি ১ উদাহরণেই টি, 


হি ৮০৮৮ 


পি 


ধ্চত সী [পতিত 
৫৮৭০9 
12৮7৯ /2৯7 
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সে */৮স্পর্ট আটাশি 
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2 রি পরি পু্ে রচিত 


ধা ৫5 শিপ শিপ 


// পল 


আপি 


স.তান্দ্রনাথ ঠাকুরের চিতির অংশ, 


| রঃ | 


চৈতন্য লাইত্ো 


মভাপতি £-_শ্রীযুক্ত রমেশ চন্দ্র দত্ত, সি-আই-ই। 
বক্তা :_শ্রীষৃক্ত রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর 

বিষয় :_-“ম্বদেশী সমাজ” । 

স্থান :__মিনাভ| থিয়েটার । 

সময়: শুক্রবার, ২২ শে জ্‌লাই। মন্ধ্যা ৭টা। 











তিন খানি রৌপ্য-পদক পুরস্কার ।_-* আমাদের দেশীর শি্প, শ্রমজাত দ্রব্য ও বানিজোর উন্নতির 
[উপায় * এই বিষয়ে বাঙ্গাল! প্রবন্ধ রচনা করিয়া, আগামী ৩০শে নভেম্বরের পূর্ে চৈতন্য লাইব্রেরির 
সম্পাদক, বীডন ডট, এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। 


ফিম়স্মগর মহাশয়ের স্মৃতির উদ্দেশ্যে ননবোদত একটি কাজেই এই পসম্ধাল্ত করা নেহাৎ এসঙ্গত হবে না ষে, 
লোকসভায় তৎকালীন বহদ খ্যাতনামা বাঙালী ইংরাজী ভাষায় যাঁচকসচল্রের স্মৃতির উদ্দেশ্যে নিবোদত উত্ত শোকনভাটিই 
। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দেবতুল্য চাঁরত্র ও দয়ার কথ্থা পাঁবস্তারে পরলোকগত বাংলাদেশের একজন স্াহাত্যকের বথোচিত 


| আলোচনা করাছলেন। সে ধুগের খসতনামা বন্তা ও শিক্ষারতী। মর্ধাদায়, তার সাহত্যকাতির মূল্যায়ন প্রসঙ্গে, ও যথা স্মাহত্য 
। জ্ষনামধন্য প্রতাপচস্র ম্মদার মহাশয়ের যখন বলবার পালা এল, পাঁরযেশে অনুষ্ঠিত সর্বপ্রথম শোকসতা। 
। কখন তান বন্তৃতামণ্ডে উঠে উচ্চেপ্বরে কাঁদতে কাঁদতে বললেন, এই শোকসতাটি উদযাপিত হঝর কদিন পরেই নকীনচস্ু 


' যাবা মায্স গেলে সক্তানরা ফি বিজাতীয় ভাষায় শোক করতে | 
নও পি উপস্থিত। এই 1 সেন এ সম্ভাটয় উদ্দেশ্যে তন্ত্র ম্লেষাখ্মক মল্তব্য প্রকাশ করলেন 
রাতে ভাবল আমে গাব না। আমি বাবাই তিনি বললেন-হাঁরি। হরি, কি শোফসভাটিই লা হল! 
। খজব। রবীল্দুনাথ 'শবলাইয়া বিনাইয়া" দীর্ঘ শোক শেষ করে, তাঁর 


স্ন্দর সোনার চশমা খুলে গায়ের পিক্কের চাদরে চোখ মুছে 
[প্রসপাত উল্লেখবোগা গে বগে শিক্ষিত বাঙালপ ইংরাজশ 
রর ররর 
ক্চাবায় ব্তৃতা ও তমলোচনা করতেই অভাস্ত টিটি, গান কর। রাবিটাকর, একটা গান কর" 


। করতেন তাই। 
প্রতীপচন্্র মজুমদার মহাশয় ইংরাজী ভাষার কজন এমনকি সার গরেদালও কাদের ওপর সিন দি 
, লানিপৃণ বঙ্কা ছিলেন।] মি 


হা মাইলের িসজও লন করেই শে কর ভান গ্গান গ্যইতে পারবেন দা। £ ২ 
হয়োছল। 1 এই কি শোকসজয় মল? 





রবশন্দুনাথ নবীনচন্দ্ু সেনের এই আঁভিযোগের কোন উত্তর 
দিলেন না বটে, কস্তু শোকসভা সম্বন্ধে নবীনচল্্ সেন তথা 
গোঁড়া বাঁজদের মতের প্রতিবাদে ১৩০১ সনেয় “সাধনায় জ্যৈষ্ঠ 
সংখ্যার 'শোকসভা নামে একাট প্রকখ লিখলেন। 


সভা অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে এবং প্রতোক পিতৃহশীন ব্যাঝর 
ধপত়শোক ব্যস্ত কয়া প্রকাশ্য কতবযাস্বরূপে গণ্য হয়। তেন 
পাবালকের হিতিষী কোন মহৎ হ্যাকির মূভুতে প্রকাশ্য সাক 
শোক জ্ঞাপন একটা সামাজিক কর্তব্যের মধ্যে গপ্য হওয়া উচত। 


.... পাষ্চাত্য বলেই ছা বর্জনশয় হতে পায়ে নম” 


এই তক্াতরিরি আড়ালে কিন্তু আদল লতা চাপ্ম 
থাকোন। 


সাহতাসজাটের মহাপ্রয়াশে দেশবাসীর অদ্তয়ের অব্য্ত 
বেদনাকেই আশ্চর্য সন্দের বুপ দিলেন রবীল্দুনাথ । 


শুধু তাই-ই নয়। কক্কিমচল্দ্রের সাহিত্য প্রিভ্ভার পূর্ণ- 
স্বরুপ, যা এতকাল অনেকের কাছেই অজ্ঞাত ছিল হবীল্নাথই, 
এ প্রবন্ধে তা প্রথম উদ্ছোঁটিত করলেন। 


নারি 
ছিল শ্রেম্ত অর্থা। 





 কীননাধের এ চিঠিতে ভারখের উল্লেখ নেই। তবে সপ্ত 
চিঠিটি ১৮৯০ খত লেখা, রকীজ্দুনাগের বঙ্গ তখন ২৯ কংসন। 


টতলয লাইরেরী স্থাপিত হযার পরের বছর থেকেই 
আর্থৎ ৯৮৯০ খ্ঠ “লর্মগধারলের জন্য উস, প্রকখ 
প্রাতিযেনজে” শুরু হয়। ূ 


লাইরেরণ কর্তৃপক্ষ তাঁকে পরীক্ষক সামাতিতে ছাকবায় 
েকারেছ্রারে রি রাজের রত রি 


রত উদ ১০৯ খঃ টেল 
সপ [তানি প্রতিযোিজ কাস তত পর করে, 
ছিঙ্গেন বটে 'কিম্তু কোন কেই প্রস্কারের উপযে 
বলে বিবেচনা কল়েনন। | 








ফুবীলনোখের কাছ তকে সর্বপ্রথম পরা লাতের কাতর 
জনৈক হারানচম্ছু রুক্ফিতেয়। 


১৮৯৪ হৃঃ স্বাহঙ্গ স্বাহত্যে বাঁত্কমচল্যের স্থান” বিষয়ে 
প্রস্কার যোগ্য ঘোষণা করে কলাল মক গ্বর্থ প্রকে প্রা / 
করেন . 04 / 


আমাদের নয় আমাদেরই ৪ ॥ 


নিনরান্রাপুরনিপ্ল্সরন লে 
আমরা না চাইলেও 

'যোজক ডুবিয়ে জল-লোনা জল- আমাদের 
| ঝাউবনে মধ্যরারি_যেসব রানির 
উঠোনে দাঁড়য়ে থাকে ঘুম, আর 
*মশানে যাবার পথ ভুল করে ফিরে আসে শববাহকের়া। 
অনেক গানের মধ্যে কোনো কোনো গান 

আমাদের জন্য গাওয়া নয়, তবু তার 
সুর থেমে গেলে শব্দ £ বিদায় বিদায়...... 
রুমাল নাড়িয়ে ছাড়ে ট্রেন। সাইকেল 'পিওন 
পারাপার হবার সাঁকো ভেঙে গেছে 
এরকম এক লাইন চিঠি প্রেম ॥ 

হাতে হাতে বিল করে...দুঃসংবাদ...দঃসংবাদ...কারো । 
নিরুদ্দেশ হবার খবর কিংবা জাহাজডুবির এস-ও-এস... বিজয়কুমার দত্ত 
রোজ আমাদের নয় তবু কোনোঁদন যেন আমাদেরই ৭ 
অচেনা রাত্রির কাছে শেষ ট্রেন হঠাৎ দাঁড়য়ে মত লক্ষত্রের আলো 

একজন যাত্রীকে ফেলে কুয়াশার মধ্যে চলে যায়-_। 





র্ু ই সা হার সব ানও খ 
কেননা আমার, প্রচণ্ড সখের ভাপে উর 
মা 








পা বছর সাহিত্যে ন্যবেল প্রাইজ 


হন দেশর সাহিতাকের অদষ্টে পড়বে 
এ নয় অনেক জল্পনা কম্পনা চলে । এই 
বছরও অনেকরক্ম নাম শোনা যায়, অস্মে- 
লয়ার তরুণ উপনাস লেখক থেকে 
ইতত্ডের পেতাম গগন পযস্তি। শেষ 
চয়নিত সব রকম জল্পনার অবসান ঘটেছে । 
গ্টাব স্টকহোম থেকে ২সাশ অফটাবর 
তারখে সংখাদ পাঠিয়েছেন যে, এবছর 
কমনানস্ট কাক পাধালা নেরদ্মকে 

“বেল পুরদকার দেওয়া হবে তাঁর কবিতার 
উঃ যয সই্ডস একাডেমগ বলেছেন নর 
দার কাবার মাধ্য যে অঙ্তনিশহত শান্ত 
বানান তার মধ্যে একটি মহাদেশের 
ভাবষাৎ ও স্বর্ন রুপায়ত হয়েছে আর 
সেই কারণেই তানি এইবার নির্বাচিত 
হলেন। পাবলো নেরুদা ছদ্মনামেই সুপরি- 
[চত। তাঁর প্রকত নাম নেফতাল রিকাডে? 
রেইস বাসুআস্তো। 


বাংলাদেশের সাহাতিক সমাছে পাবলো 
নেরুদা একাটি সুপারাচিত নাম। প্রায় দুই 
দশক ধরে ভারি ছোট-খাটো রচলার বঙ্গানু- 
বাদ সামক্িক পাঁশ্ুকাুতলতে প্রকাশিত 
হায়ছে। পাবলো নেরুদার বর্তমান বয়স 
৬৭ বছর এবং গত মার্চ মাস থেকে তান 


1১ 


পারসে িলয়ান বাষ্টদত। সুহীভিস 
একাডোঁমির স্থাফী সৈস্কটার ডাঃ কার্ল 
রাগনায় গণয়েরো নেরুদা  সম্পো 
ধজোতিন ০ 6099৮ 9৫ 19181৩ 


 টঞ00 0050৮ ০ 
১৯১৪৫ থেকেই নেরহদা 'চাঁজিজদ কম্য- 


চিজিতে একদা কমানিষ্ট সেনেটের ছিলেন। 
কিউবার ফডেল কাতার তিনি সমর্থক | 
মার্কসবাদী সালভাডব এলনাড এখন 
চিলির প্রোসডেন্ট, তান নেবদার অল্তরলা 
ব্জ্িং। এই সংবাদ পোষ সাশিহিযঘাগো থেকে 
প্যারসে গিয়ে তিনি নের্দাকে আনন্দ 
জানিয়েছেন! আর নবুদা 
বলেছেন--আমার পক্ষে প্রাইজ লাভ এক- 
রকম মরাকাল। 


নের্দা মাঁকণ পর্কাস্টনশীতর তণ্রু 
সমালোচক । ১৯৬৮ খন্টাব্দে ালস্থ 
মার্কণ এমব্যাসাডর আমারক্যান একাডোম 
অর আর্টস আ্যান্ড লেটা্গেরি স্নাতক চি 
নেরুদাকে উপহার দিতে গেলে তিন জর 
প্রত্যাখ্যান করেন। নৈরুদা ধলোছলেন-- 
[ভিয়েতনাম যুদ্ধে মাকণ নীতির জনাই 
গৃভাঁন এই সম্মান প্রত্যাখ্যান করলেন। 

নের্দার প্রথম প্রকাঁশঙ কাবাগ্রম্থের 
নাম 'ক্রেপুস ক্যালবিও বা প্িভাসম 
কাঁটিকা'। ১৯২৩-এ এই গ্রন্থটি প্রকাশের 
সঙ্গে দেপনীয় ভাষার গভিকাব হিসাবে 
নেয়ুদার প্রাতিষ্ঠা হয়। 


জশবনের সূচনায় তিনি সাংহাদিকের 
কাজ নিয়াছলেন, পার সাতিল সরাভিস 
এবং তারপরে কটনতিকের কাজ নিয়ে 


১৯২৬-এ বক্ষদেশে [লব কনগাল [হাসা 
নযুস্ত হলেন। এই ব্রসদেশেই তীর বহ্ম 
সাহতা গ্রন্থ রচনার সূচনা 'মাউর বাসা 
বা কোৌসডেলল অন আছ গাল্খের 
প্রথম অংশ জন্ধদেশেই রাঁচত। এই গ্রন্থাটর 


হাটা গ্রন্থটি প্রকাশিত হলে 


সংবাদ শুনে 


ভবানশ 
ম্‌খোপাধ্যায় 


' মধ্যে সাধারণ মানুষের  প্রাতি লেখকেরু 


মমতা সুঙ্গপজ্ট । 


স্পেনের ফিতে দস চাহাত্যক 
সেখানে উপাস্থভ হায়ছিলেন নেবুদা তাঁদের 
অন্যতম । ১৯৩৭-এ তাঁর সেগুন ই মাহ 
[বিশষ 
আলোড়ন নাস হয়া ১৯৫০-এ 'ক্যানজে 
জেনারেল" ইংরজ্ন্তে 'উানভার্সেল স্জ 
প্রকাশত হয়। 


নের্দার জীবনে সম্মান লাভ এই প্রথম 


নয়। ১৯৫৩ খন্টান্দে (তন পেয়েছেন 
ফ্তািন পরিস্কার এখং ৯৯১৬ থাক? 


অকসূতার্ড শবশ্বাবদালয় থেকে তাঁকে 
[ডিশালট উপাধিতে সম্মানিত করা হয়েছে । 


নেরুদার রাজনৈতিক জীবন বিস্তারিত 


আলোচনার দাবী রাখে । এই দঙসাহলা 
কবি অন্যায়ের প্রাতবাদে সদা - সতর্ক । 
ফেখানে অত্যাচার এবং আঁবচার দেখেছেন, 


সেখারনই তাঁর বাঁলন্ত কন্তের ধার ধান 

উচ্চারত হয়েছে। পাস্তের্লাকের 'ডিকটর 

জিভাগো' উপন্যাসটি নোবেল পরেম্কারে 

সম্মানত হওয়ার পর রাশিয়ায় যেভাবে 

পাস্তেরনাককে বিডম্বনা ভোথ করতে হয় 

তা সুবাদত। এই সম নেরুদা প্রাত্বাদ 
] 


১৯৫৮ খঙ্টাব্দে পারলো নেরক্ার 
'এপন্টাভেগ্ারিও' ৯৯৬২-তে ভার 'গ্লেনাস 
'পাভারেস' প্রকাশিত হয়। 
কাবা গ্রদ্থ থেকে দুটি কাবতার বঙ্গান্হাদে 
এলেস্টেয়ার বীঘ্র-কৃত ইংরাজী অনুবাদ 
থেকে কর দিলাম। ঞ্ই দি হান্থা নেবার 
1নাজর কাছ প্রিয়া এই কাবাগল্য দির 
মধ্যে নেরুদার লাতিন আমোওকান সমাত 
লোচকদের মতে তি "৮ তা সক 
বা শারদ মনোন্তিংগী কর্তঘান। 


285 টি 
তাঁর এই দুটি 


থ 





হে শোক. 
নি ৮" তোমাকে জি নি 
নি আর চাই তোমার কালো ভানা। | 
র্  শাখিয় সরে এতো মধ্দ। | 
" গুতো রোদ :। 


. উঠোনভর়া হাসমাখা এই, আলোকণা 


আলোয় 'আলোর ভরা চারাদক 
শি যেন মহাশনো গুজমান অমর । 
তবে তাই হোক 
আমাক দাও তোমার কালো ডানা, 
* হে ভাগনগ শোক! 
আম মাঝে মাঝে চাই 
ভে যাক বৈদ্যর জোতি 
-” ঝরে পড়,ক তিক বাচ্টধারা 
ওরা যেন মাটির বৃক চাপ। কান্না। 
মন মনে আকাওন্্টা আমার 
৮ সাগর-সঙ্গামে দোথ চরমার 
ভাহাজের খোল। 
অন্ধকারে ঢাকা বিরাট বাঁড়খানা, 


*- তেল«*ভশ্র দশপ জহালে আমার জন? 


আলোকের জন্ম নাহ হয় 





টার 5115 4 - সু * যে 
গ 82৮) ॥ : 
- হু : 15,78০ 
চরে 725 
১ বডি ননও 
রী ঃ $ 
১4 ॥ 
। 
। 


সাম জল্ম মহলা 


জরে পরে দিন | 

টদেছে ওর দিজ্য বহরে: ১ 
আর এই রুটি ও ছায়ার জন্যে | 
জানলায় বসে থাকা। . 
যা ঘটছে না এ গ্মাত তার? 


হয়ত বুকের গুপয় নেমে আসত জঙ্াতায় 


নব আজ বিস্মাতর কোলে, | 
বাতায়নে দোখ চোখ মেলে।। 


এখন কোথা সেই কালো রাত 
কোথা নিরুদ্দেশ । ৰ 


তোমার মৃদ্‌ রন্তু আমাকে দাও 

শশিতল 

বষ্টির জল, 

দাও আমাকে তোমার নিদারণ বিস্তার 
'ফ'্রয়ে দাও আমার হাতে সেই চাষী 
ধ্ংসপ্রায় বন্ধ দরোজার চাবী। 


একটি মহতের জন্য 


: আলো ঈ মষ 


ছি অন্ত করতে লা আমলা হাত, 


গ্রহ 
টাঁদের ভিতর? 
শরতির রঙটি কেমন ? 
দিনগুলি বিজাঁড়ত নাকি 
ঘতকাল হেঙে নাহ পড়ে 
রমনীয চূর্ণালক সম? 
পুহিবী খেকে কতটুকু 
হারে পড়ে চাঁদে 
ফাগজ, মদ, হাত, মৃভদহ 
জলে যারা ডুবে যায 











বিনা দীঘঘম্বাতে।। ক্ষণস্থায়ী জশবনের জন্য তারা কি সব ওখানেই থাকে? 
সাহিত্য সংস্কৃতি শারদ সঙ্কলন 
[চত্রাদ-সম্পাদক £ আজতামাহন গ্্তি। কাল ও কলম [শারদীয়া] _সম্পাদক £ সমদ্থ। লিখেছেন ুভাষচন্দ্র সর্কা? 


০২1১, ধলেজংছুপট কলকাভা১ই। 
, পাঁচ টকা। 


প্রথম দশনেই পাঠকদের সানুরণ দুষ্ট 
আকষণ কপে। রটনা বৈ 5তের বিদশ্ধত।য় 
মদ্রণ-শভনতার পারচ্ছন্বতায় ও রি 
রুসুন্দর কুশলভায় চিন্্াগ্গলা শর 
সংকলনের উদ্ভাখযোগ্য  নিদশলি। জনে 
1লঘেছেন-পরমানন্দ সরস্বতী, হপরেশ্দু- 
নাকায়ণ মখোপাধায়, জগদীশ ভক্রাচার্য, 
গোপাল ভৌ।মক, শান্তাশশল দাশ, হেলা 
হালদার প্রমূখ । গল্প লিখছেন প্রাতিশ্রত- 
ধান ভরূণ লেখকরা । 'াংলাদশ' গিয়ে 
অংনকগুলো ভালো প্রবন্ধ আছে-শলখেনছন ₹ 
এম হোসেন আলা, সুনগীলকমার বন্দে, 
পাধায়, হাসান মুরাশদ, গাজীউল হক, 
জেবুন নাহার আইটি, জলি জাহানুর, 
কদ্তুরচাদি লালওয়ানশ, বাদল রশীদ, যতাঁন 
৪1শ প্রমুখ | লীরোদ রায়র বিপন্তারত 


ফটোগ্রাফ' নরেশচন্দ্র ঘোষের দেশবন্ধ ও 
নজরুল, তথ্যসমদ্ধ রচনা । ছাক়াচত্র বিভাগে 


সেবারাত গতি, সন্ধ্যা (রায়ী। মজমেদার, 
গধ্বাভত চট্টোপাধ্যায়, শুভন্দ চত্রোপাধ্যায় 
প্রমখের লেখাগতল চির্ররসিকর্দর খুশী 
করবে। সূকাতি বায়চৌধ্রীর ও বগণা 
মলের প্রবন্ধ দযটি এবং নীরদ ভট্রাচাষের 
ফ্যগাচিত্ও উদ্দেখ্য হবার মতো! 


শচীদ্দুলাথ মুখোপাধ্যায় । ১৫ বাঁচিকম 

চাট,জ্জে ্ট্রঁট. কলকাতা ১২। দাম £ 

তন টাকা । 

রম্ারচনার পাঠকদর কাছে পাকা 
পানযোগ্য মনে হবে না, কিন্ত 'সারয়াস 
পাঠকপদর কাছে সংগ্রহাযাঙ্য একাঁট মল্য- 
বান সঙ্বজন বল মনে হবে। প্রতিটি 
প্রবন্ধই চিম্তার খোরাক জোণায়। লেখক- 
দের মধা আছেন সনগীতকমার চট্টোপাধ্যায়, 
£বনয় ঘোষ, শঙখ ঘোষ, আশিস সান্যাল, 
অতাীন বন্দাপাধ্যায়,। সৈয়দ মুস্তাফা 
ঘসরা'জ, দবোহ্দ পালিত, বরেন গলঙ্গাশাধায় 
এবং অনেকে । উল্লখষোগা কয়েকাঁট কাঁবতা 
1লখেছেন বিক- £দ. মণশল্দ্ু রাক্ম, সতশকাল্ত 
গাদ্হ. রক্েশ্বর হাজরা, গণেশ বসুও চল্দন 
েন। িভাতিভষণ লাম্দাপাধাপয়ব একা 
বিস্যাতপ্রায় গাকপর  পনিমৃদিপ ও মানিক 
বস্কদাপাধায় £ আমার স্মাতিতে শধর্ষক 
গোহচন্দ্র চকবতর একাঁটি রচনা এ সংখ্যায় 


চ্যাদা বাড়িযোন্ছ 
উদয়ন [শারদশয়া]-সম্পাদক ঃ মনোতোষ কর 


মজুমদার । বেঞ্গালী লজ (আপার 
ফোর) সাদপরা চক, মজে, | 
[ধহার। ্‌ 





বাংলাদেশের বাইয়ে থেকে পাকা 
প্রকাশিত। প্রবাসী বালাদের কনার 


পার্থপ্রাতম দাশশগঞ্ত, উৎপল দাশ আগ) 
চট্রোপাধ্ায়, ধরেন সেন, কল্যাণী মমনার 


রপাঁজং রায়, দিলপপ ঘোষ, উমা বন্দ্টা 
পাধ্যায় এবং আরো অনেকে । এ সংঘ 
সম্পাদক য় পুচাল্তিত |] উদাক্কাদর 
আস্তরিকতার গপশেো শ্রাতিট  রচনাই 
পা্যোশ্য। | 

শৃকলারশ- ল্পাদক £ মাহর আচার 


১৭৯৩৫ আচার্য জঙাদীশ্চক্দ্রু বঙ্গ 

রোড, কলকাতা £ ১৪। দুটাকা। 

বাংলা-সাহত্যে ছাট গধ্্প লিয়ে নানান 
প্শক্ষা-নরীক্ষার তআম্তরক আয়োজনে 
'শুকসারশ'র প্রশংসনীয় এবং বাঁলন্ঠ ভূমিকা 
গ্রহণ, বাজার চলাতি আরা পাঁচটা পাচ্চ- 
[মিশেল সাহত্য পতিকা থেকে 'শুক- 


সারীকে পৃথক করেছে। শারদ- 
সংখ্যায় 'শুকসারশ। আঠারোজন উদায়- 
মান তরুণ লেখকের নানান ধরণের 


রর লেখা আঠারোটি গল্প আছে। 'জিখে- 
£ হর আচার্য, উৎপল গুহ, আজত 


১৫৪ চ্ভ ঘোষাল. সমরেশ: দাশ" 


গুপ্ত, হিমাংশু রায়, সুনীজ দাস, 

পটনায়ক, বর্ষ গৃহ, মানবেল্দ পাল 
8৮৮১৭ 

মাতা, রক বণ, বশত 


$ 





আন দিকের আকা 


অলা_পপ্পাদক্ষ 8. যাহ, দত্ত। ৪০, 





শ্যামাপ্রসাদ ধুখার্জ লোড, | কলকাতা 


ই৫। পঞ্চাশ পরাসা। : 
রৈমাসিক সাহিতা পীরকাটি 04297 
দণখা। বায় পঞ্ঠাষ খআটাট পুছল, 
থান ও. সুদশকা দাশ, নির্গ লেলা 
দোঁগে, রাদ্রোক্ষ ভটাচাধ। চুল, যাস, 
জাময় সিংহ, রগেজ্দুনাথ ভটাচাফা। অনুপম 
(নঘ, সুশশিল আচার্য ও জয়ন্ত দত | 


গাহলা-সম্পাপঝ £ ৬2. আশা দেব 
5৩1১, আটাখ। প্রফচল্্ মোড, 
এলাকা ড৭ তিন ঠাকা। 

'মহলা-র শারদ সংখ্যাটি রিজত৬য়ততা 
সাথ “সাব প্রকাশিত হায়েছে। আকারে 
৩ আগহানে দেশ শড়সকী ভাপা হশাতিন। 
94781 পচলা বোচতোর সম্ভার সাল দাগ 
নাগর মতা গলপ, কাঁব্ভা। উপন্াস, 
পধধ। ধাম রচনা পারবার পাঁরিককপনা 
8 তু বানাম, সাক্ষাৎকার ঠতাদ নানাল 
বলায় ালছেছেন বাংলা লাহতোর সংযত 
"লাখগারা লং হান মাহলা লাথকাজ। 
,খনয মাধ বাশধভাবে টারথাযাত। 
মা চাধুকী আশাগণ দেবা 

27 পলা, সহাঙ্রেতা দেবী, 





[9 5175 পেরি সরজ্বত 
সারে 75 তাও রঃ 7 কচ শখ 'চবেশ 
মন রাযাসাজায় রা নী এস বারি 
হি পু াণ তঈাতিশি লাহাগা দত, 
পু: দাশিছিগে্ িসগলা বসি, হাসল। 
মুল, টিকিত দৈলত, উঠ আগর হস, 
চাহি) শ্রাাটাধপসি, আনত; আজিজ, 


তামা তরি প্রমিস তিপিচ্চামত পপ 


৮ চাগ 8 রর রি 0৬ খন ? ঘ্শ1 1 চা 2 মু নু "এ ') শ 


7৭ ৯.৭: 176 ৮১ টু ও ১ পট 
৮8 গান টগাগা।সি দিত সা গেখ।। 


(৭1 ৫ পিল ৪520 হিল ৯ টি 4511 
দফা উল ঈশান সগ্রন 


৮৭ ৮7 ৯). ১৪ 
পাতা ০ ২)১ট এ 
১৫০৬৮ ডু লতি শেখা! 
1৮০8 2 সি চিনে ১৮৪ যি নল নি 
1৮০: শালি পদবি 
51 ৯:১815 81751 
এ 1 


।+150$ 21551 31 . 1; 2০ টক 


টির ৯ সি ৮ নং ১859, সনি 
1.৩) ৭৭ ১5৮৭ 5] নে (5181415 ॥ 4 ৬ 


৮4758 1 ৬£ মা টাল, 


ঠা আছেন [এ 

হ চিতানামতুত বগি, শাহিন ও ঠাল, 
এয়ার ইমখ মোবা ১ আডিত। 
গুন সেনদত নিভতিউষণ মাখাগ হয, 


'শবরাম চষতটি, ভজিাঘণ আটীপাধ।এ 
মহন: কবিতাই কলিগ কসর সেনা তই, 
পানু ১:৪৮ শাধ।য, হানি বান১স৯, 
নি বিচ ধচনায় 5 চান শাহ বঃ 
বরপাঙ্ষ। আমিভাভ খাসির ভারঞটয 
ধতদববাদ বলাম মাকশীয় দবসবধাপা, শাসক 
এহারাডের মধু বন্দাবনা অঞ্চয়কমার মিডের 
'ইরেঃজর ঘরের কথা আসধমকমার মিন 
তাসের জশাতি ক এলং ক ফাস ভার 
লোকমান বলিগন্গাধর তিলাকর কগিবনের 
ম্মরণশয় ঘানার মাধামে জন পারিকমা 
উল্লেখর দার রাখে। বেল, ডটাঢাফোর 
নটর নুন চ্বাদের-_রনাভংগ 


অলগিপ 








ব্যাচ্ত--সদ্পাদক-ঃ দেবদাস সিংহ। ৯৭ 
বলজ্তলাল সাছা মোড, চি 
০৩। চীন্লাশ পরসা। 


ছোটু গঞপ জার কাবার ল'কর্ণন। 
ক্ষাবতাই বেশী। কাঁবভায় উল্লেখ্য হল্গেন £ 
দনেশ দাস, নচিকেতা ভরম্বান্জ, রূদ্রাক্ষ 
ভট্রাচা় . দেবদাস সিংহ প্রমখ। গহন 
[খোছন। £ নমো শাতন ও রঝোদু 
মাথ ভট্টাচা্। 


কনগ্পেলে--সংলাদক £ সুঞ্জন বান্াপাধ্যায, 

৫ আমিসকুমার সানাল। ১৭৫-এম ইপ্ট 

ধোড়। ক্কাতা 8 তই লুচাষা 

টে পাহিভ। সংককাহির একটি আি। 
সমস, একটি বিশেষ ভাবনা অথবা 
রা সাহতোর বিশষভাবে পমরণী এক 
[বিদগ্ধ মানার এগন মানালি দওগ্টকোণ 
থেক আলোচিত বচন সমভানের অধ দিয়ে 
এদেশর ক্ষত সম্ভব সঙ্জহশিক ৮টি 
সংহত কলার আম্তপিক প্ুয়াসর জনে 
সুমাসিক অন্যমন হতিপহরহি আনা মনের 
শুধ, নয় অননমানর পাচ রেখেছে 
পঙাসনীয় ভাকে। 


াবদত হষোছ ২ 
[বাশ কীমকা 


আলে সখা 
বলা নাডকণ একট 
ব্শনকম।মের লর্ষ লাচনম। 
7 উকাম' 0 লিট শষ, আন 
গান ছাতিও সক হণ অভ্যামাদীনেল 


তক তন্ন লা 5 আলা 


আর্ধালক 


রি র্হি জনা এ $&.. ১৮০2 
শাহাব ভাগ তল 1) ও [বে বল ধত 


2 রত 42 টিবি 
হি. ২9552 জনয তা. 8 পাত 
$ রদ ॥ ৮২5৭৮ ৮ 
০৮ [শহর বিন যদি । পনি ক 
. ৫ 18:০০:১2 রি নিন ৬ 
7২15. ত ৫141 ৭ 281৬৮250811 তি ছি) বং 


৭14. ডা রি 


৯9 ঠ ছি ধর শা বিষ 


দি 1 খাছ এ 


এন অন্তত হল পালাজ্যা আগ16৭1 
এব 1281 শু বেরি চান প্রীনহঙ্গা আক 
পাধুবাদণ্ড নয়) কিছু সখ শসটলজক। 
আসর কাছে হিনাশনা ভপাড়স। আলাচনর 


্ 
1:০4 ও উহা 


“36৭- নি গং 
[/51৭ বাথ ও ৫:৬4 বব 1৩1 ৬1 


11151 ভাল [হাত ভিত হি 


১ নিলেন দির 
৮০51 কবীর রত শত লহ 


) 


বনে চিনি ১ ১১১ 
৬ সম, সিন ৪ সি / 7) । 
উনি লাক ভিলপির কীরিতহ ৫ শিশির 


৮1০, 0ছ. 1] মেশান অজটার হিসাব শিশির 

১1৮ শি লথ, জানি পাপসিউ 21৯০৭ ৪৭, 
নয় গৈ টূ ঠা ঘা শালি উহা নটি), 
সমালাটকালর গা তা আশুধায় ঘটক 
কর (বসতির ভিসন কারছিন। যর চোখ 
82118 বোঁশি। 


বো 


রঃ 


মাঠে ক, শিশরকমর এবং বাদ যাও 
ঞহ শ্রবণ ছবি আলাম ডায়ায় জলোখি 
ঠান্পায়। আঙ্গা তত হয়ে উঠি তই 
[ধাশায সংঙায় বিশষভাতব উদ্লেছা হালন 
চার, রায় (মুখর আত) কাল, বাশিত। পা 
(মান পড়, আডত বঙ্দযাসাধায় (2৬1 
সসপশে) গোপাল চতটোপাধায়। প্রয়োগ, 
কতা শাঁশরকমার), আমভাভ হটাধর 
(উসামানা সাঙ্ষাংকার), গেংগরা ভোগ 
(শীশধ ভাদডঈ প্রুসাস), আসক মি দা 
মৃহত 8 শাঁশরকুমার), 'ৰজন ছ্খীচাখ 


পাধ্যায় (একটি বহুবর্ণ যাস) 


৯০৭ 


(শাশরকুমার ও যুগ-চেতনা) সৌর টো 
রা 
বন্দ্যোপাধ্যায় (শাশরকুমার),  পৈধা দেব" 
(বড়বাবৃজধ কথা), মল্মথ 'রায় াশীশর- 
কমার ও জাতীয় নটাশ'লা)। এ ছাড়াও 
লিখেছেন । রদ্েপ্রনাদ দেনগত,। আজকেশ 
বদ্দোপাধায়, শেখর চ্টোপ ধায়, বাদ 
যা শ্যামল ঘোষ । প্রচ্ছদ ১. খালেদ 
চীধুরশর | 1শাশনকুমারের আলোক চিতগদাল 
রা গঞ্চোপাধায়ের । “আনাসন এই এই . 


অননা সংখ্যা শিশিরকুমার, অনয এবং ৪ 


গশর়সিকদের সংপহ কার রাখার মতো । 


ভান পিটেদেয পমাচাক । পারচালফ £ বস্কাকর। 
ভলপাহগাঁড়, এক টাকা। 
[কাশার-কিশারসদের প্রাতিজ্ঞান ₹ ডান" 
ধপস্টদের আমর জলপাইগচাড়র সুপারাচিত 
সংস্থা । এই আসরের মুগ সাস্তাহক 
'ভানাপটেদেব পাচার এ লশপাদলা 
এবং সংবাদ আঅংগুহ চি লেখা 
তাপ প্রধানত কিশোর কিশোরীরাই 
করে থাফে। আসরের শারদ সংখাটি 
ফিশার কিরশারীদের  উপটযাগশি হজ, 
রা রা কাীহনখ, মণ কারিম, 
[8৮৩ ভখা। ঈলাখাহন 
শেষভাবে উিতিথ। 
আমার শেন ইচ্ছা । এবং 
(ইমাহয়া 117 তৈমুর) । 


1 


হা 
নর 
ছলেন নরেন লেব । 
মুকমল দাশগুপ্ত 1 
উাঁদাত--সম্পাদক 5. ইপরেন্ুলাথ লক 
গানও. )পহর। পেড় ঢাক । 


তপন 1ম সক্ক শাহি পতিকাহ 
শারদ ৮:দা) বেশ হিরা পার্গকার। 
পার । কন কত আটিধকা নেই । 
দেখলে একট, লোড দেখত হক্ 
ক একা) উপ্প৮, পদটি প্রবধ, ছাট 
কাকভা, তিন) হাতপ এবং কিিকাচাৰ 
আসান ছাপা হা ছাউিলের উপাধাগশ 
নালাত ধনের বিট সনপাদকখাঘাট 
লাখ; উল্লেখ জেখক হলেন £ বন্দনা 
ধয় 1শ/জশাকমার সেখ, সকিভা ্রিদ্বাঘজা, 
বিলি ঘোষ, শ্বাদহশীলি দাশ, সাগধনাথ 
স্যেষ িতীদ্দুন বারণ ভট্টাচাফা প্রমখ। 
৮লোছ-_-১মপ। দক 2 সনৎ ঘোষ 


ূ সখনাচখ 
৮০৮ 


৮1৯৮ বাশ প্রতাপ সো, 
পগাপুএ ৪1 এক ঢাকা। 


৮. পারর ভাটে। সনহভা ট্রমাসিক 
চলার (যগখিখিনায়। বিক্ষত হা 
সমর পপান। আর সঙ্কলন শড়ুন 
বাতির পান, কাবিতায় হাসা । বেশে িনতাসে 
নামকখনে জেয এমন কি ফোখি, 
পারত আভনবরনে ৮মক লাগা । লিখেছেন 
£ তাসীমকফ দত সবাসাট বসধাস, সং 
মোষ, সমর বদেশাপাতায়, শ্রবণক পু, 
কারস, অঞ্জন খঠ সদ রত চাাশাধার, 
মাত চা্টুপাহায়, মহম্মল আকলন 
চৌধুরী প্রীম,ঘ । অসীীমকুন্দ ল্য কি খা 
ইাদব গজ্প এবং সৎ ঢট্টোপাধ্যায়েছ 
গুষ্পড় বিশেষ উললেখযোগ)। 


২০০ শপ জী ০০৯০ পপি 


আও 





আরব জগতে সংহতির প্রশ্ন ধড় 
করে দেখা দেয় আড় থেক পনচশ 
বছর আগে যখন হগ্রায়েল রাষ্ট্র গড়ে উঠল 
মধা প্রাচো। আরব জগতে কোনা দিন 
সাতাকারের সংহাতি ছিল না বলেই সেই 
দর্লতার সুযোগ নিয়ে সাম্রাজ্যবাদী 
রাচ্ুগুল বিশেষ কাত ইচ্গমাকিণ শাও 
ইডায়েলবে পাতা কগতে সব রকমের 
ইন্ধন যোগায়। 


গত বিশ বছরে আরব জগতে বহু 


বিস্পব, বিছেহ ও সামরিক অভথান 
ঘটেছে। এবং সব কটাহ কিন্তু ইঞ্জায়েলকে 


নিয়ে। ইজজায়েলের সঙ্গে ফতবার যদ্ধ 
হয়েছে তার আগে ও পরে বহু প্রচেজ্টী 
৮/লাল হয়েছ আরব রাস্টগুপোর মধ্যে 
সংহাতি প্রাতজ্ঠা করতে । আরব রাষ্ট্ুগলোর 
মধ্যে সংহাতির প্রেরণা ও প্রয়োজনখয়ত! 
বোঝেন ও সবাইকে বোঝাধার জ্টা করেন 
মিশরের রাষ্টপাত স্বগণয়  আবদাল 
গামাল নাশের। তিবি ০, 'টায়ই প্রথম প্রাতি- 
তত হয়োছিল দা “য়া [-স্শ্র রাংটুক 
সংহতি ঠিক সয়েজ আঞমণের পর ১৯৩৬ 
লাংল। কন্তু সেহ বাস্খিক সংহতি ভেঙে 
ধায় ১৯৫৮ সালে। এমান অনেকবার আস 
ফেডারেশন হায়ছে ও জিজোন্ছে । 

সর্বশেষ আরব ফেডারেশন সংগাঠত 
হল ২রা সেস্টেবর 15১-এ! এই ফেড।- 
রেশনের অন শারক মিশর লাবয়া ও 
সাকিয়া। এই [তিন বাণেটের মধ দর 
কয়েক হাজার মাহল। এদর মধ পাথকিও 
রয়েছে যথেষ্ট! ভাষা এক বটে কিন্ত 
মানষের চেহারা, আচার বাবহার, কথা 
ভাষার মধ্যেও অনেক পার্থকি। সিরিয়া 
ছল এশিয়া ভথান্ডর একাঁট রাষ্টী, ভাবিয়া 
ও সির আফিকার। 


সংদানের বাগুপাতি 
জেনারেল নুমোর 


-. দিীগ মানাকার 


৬৫ 





সারয়ার লোকসংখ্যা ফাট লাখ। 
সামরিক সরকার । রাম্মর্পাত হচ্ছেন জেনারেল 
আশাদ। | 

মিশর-এর লোকসংখ্যা তিন কোট "রশ 


লাথ। সামারক সরকার রাষ্ধ্রপাত আনোয়ার 


অল সাদাত । 

লীবযার লোক সংখ্যা উানশ লাখ 
ম2। সামারক সরকার । রাষ্ট্রপার্ত কনেপি 
কাজা । 

নবগঠিত আরব ফেডারেশনের এই 
তিন রাষ্ট্রে রয়েছে সোভিয়েট ইউনিয়নের 
প্রভাব 'কম্তু এদের সরকার কমানিজ্ট 
শয়। বরং কান্ট পার্টি বিরোধ । 
এরা বলে, এরা হল আরব সম।জতাল্তিক। 
এদের 'নঞ্জেদের প্রয়োন্জনে আবব সমাঞ্জতন 
চালু করেছে। 

আরব দুনিয়াকে দুভাগে শাগ 
করা হয়। মিশরের ও সধঘধরেধা আরব। 
উত্তর আফ্িকার আরব রাষ্ট্রগুলো মঘরেব-ই 
আরব মধা-প্রাচোর আরব বাস্পাচূলে। হল 
মশরধ-ই আরব। 


চেল্দটি আরব রাষ্ট্রের মধ্যে দুরদ্থ তিন 
হর মাইলের মতন। প্রায় কোনো বাচ্ছের 
সঙ্গে কেনো হাচ্ছর [মল নেই অঙনের 
সঙ্গে 'বারাধ সিরয়ার। খাস ড৬ানে চলছে 
প্যালেক্টাইনের গেরিলা বাহিনশ আলফাতার 
সঙ্গে সম্ধর্ধ । আলফাতা ধাহণখর নেতত 
করে উয়াশর ইনি এবং এর দল 
মিশরের নাশের পশ্থী। একটু রুশ ঘেষা। 
এই দলকে মদত জোগায় পাবিয়া। তাই 
[সারয়ার সধ্গে জর্জনের বিরোধ জডন। 
পথমে ছল বুটশ ঘা । এখন সে পুরো 

পুরি মাঁকনি পণ্ধী। মাকিনি পরকার এখন 
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আলতা লতা 
আরাফাত 





হচ্ছে ারয়া ও আলফতা গোরজা বাহিনীর 
[বরুদ্ধে। যাঁদও এদের বার শত ছিল 
ইঞ্জায়েল [কিন্তু এখন জর্ডন ইস্্রায়েলের 
বিরদ্ধে না লড়ে 'সাঁরর। ও আলফতা বাঁহ- 
নীয় বিরুদ্ধে লড়ছে। 

এই সব কারণে ইঞ্ত্রায়েল এত হো 
রাষ্ট্র হয়েও বেশ টিকে আছে। আরব রাদ্ু- 


গুলো নিজেদের মধ্যে সংহাতির কথা ভুলে 
গয়ে বরং পরোক্ষে ইঞ্জায়েল,ক প্রতিষ্ঠিত 
হবার সব রকমের লুযোগ ঘাঁটিফ্জেছে। 


আরব জগতে বিভিদের অনেকগুলো! 
কারণের মধ্যে অর্থনোতিক কারণ অনাতম। 
পগ্রুল নিয়ে ক্ষমতার লড়াই বাধিয়ে রেখেছে 
মার্কন যুন্তরাষ্ট্র। ইরাক ও সৌদি আরবের 
পেদ্ুল কোম্পানী পরোক্ষে চালায় মাকান 
ধ্রাম্ট্র ও অন্যান্য পশ্চিমী রাতটু। 4 
চায় না আধব শ্রগতে এঁক্য আসুক । যেখানে 
মাকনিদের প্রভাব নেই সেখানে রয়েছে 
রুশ প্রভাব । অথাৎ আরব জগতে দহ 
দলের অন্তরালে চলেছে মাকিনি-রুশদের 
ক্ষমতার লভাই। আর হল পেখুল নিয়ে 
অথণীনাতিক রাজনর্শাতধ !খলা। 


গত জদলাই মাসে দু দুটো স্বমারক 
অভুথান ঘটে গেল আরব জগতে) খা 
দুটোই আধ্রিকায়। প্রথমে ঘটল মবঞ্জোতে। 
ডালাই এর দ্বিতীয় সপ্তাহে মরকোর 
রাজ; স্বিতীয় হাসানের প্রাণ নাশের প্চেষ্টা 
হয়। এই পামারক আড়াথাল বারা হয় লা 


যায় 'পঃবয়ার বামপল্থী সরকারের হাত ছিল 
এই ব্যাপার মবক্জোর রাজততত কায়েম 


পণ্থন সেনাপতি উফ কর ক 
সব শ্মতা দিলেন রাজা হাসন। 
মরক্টোর সঙ্গ প্রাতিরশী রাখ আল 
জোঁরয়ার সমপকা কোন দিন ভার ছিল না! 
সম্পর্ক ভাল নয় মিশরের সাজ । প্রাতিবেশস 
রাষ্ট্র আলজেরিয়া সমাধভশক । মরুক্কায 
১লছে বংজাতত 1 বাজিতম্য বিবোদশর।। 28 
জ.লাই মাসে সামারক  আল়্াথান ১:/লয়ে 
বার্থ হয়। 'বামপলধীর।  এখশ 
নির্বাসন কণবন কাটাচছলেন হয় জঙ্গি 
জেরয়ায় নয়তো ফালেস। 

জ্‌লাই মাসের শেষে সৃদানে ঘট এক 
সপ্তাহ দুবার সামারক আভাথান।  প্রথ্থম 


বরইশে। ৮৭ 


চঃ দা লা ধা 


নিন রাথপতি 
| ফেসারেল, আঙাদ 


শরহাককারা। ১৯৯ সাভার, ১৩৭৮] 


দিন মেজর আত্তা যে সামারক, অভ্যুত্থান 
ঘটালেন সেটা ছিল লারা প্রপ্োদত কমু 
লিষ্ট পল্ধশী। তার তিন দিন প্র জেনাবে 
নুমোর পাল্টা সামারক অভ্ার্থান ঘটালেন । 
মেজর আভ্তার দল হারল। তাদের বজ্দশ 
করা হল। দাঁক্ষণ পঞ্থস সরকার প্রাতম্ঠিত 
65987815858 


০৮০৪১ 


ফা একাঁটি আরব রাষ্টে চলছে এক 
এক্ধ ধরনের সরকার! কোনোটি বা রাজতল্য, 
কোনোটি বা সাধারশতন্ঘ। কোনাট সমাজ- 
তাঁল্লক, কোনোট পদুজিবাদশি। তাই এদের 
এঁক্য সংগঠিত হচ্ছে না। আগে তিনাট 
আরব রাষ্ট্রের সধাক্ষপ্ত পাঁরচয় গিয়োছি। 
এখন পাচ্ছ বাক কয়েকাটর । 

তিউানাশয়ার লোকসংখ্যা পপ্যাশ 
লাখ । সাধারণতন্ । বে-সামারিক  সঙ্পকার | 
রাষ্ট্রপাত হাঁবব লুরশিবা। 











৭০0৯) 


মলক্জোর লোক সংখ্যা দেড় কো) 
রাজতল্ত । রাষ্টপ্রধান রাজা স্কিতীক হাসান। 


ইরাক-এর লোক সংখ্যা পাচা নব্বই 
লাখ। সাধারণতন্ত। সামারক শাসন। রাষ্টর- 


জন্ডন.এর লোকসংখ্যা পা়টিশ লাখ 
পঞ্যাল হাজার । রাঙ্তাতল্পু। রাষ্টপ্রধান রাজা 
হুসেন। 





৪010) 17লাজ। 51171 ১৪7, 


৯১৯০ ভন-্ত [উল হা ১০৯ রা 


98 058725 জামে বাশ এসকল 


দাকে পুচ ভাত দা ইজরায়োল। সার শাল ই । 


98৮ 





ভেবানন-্এর বেশাক সংখাধ স্কাঁষ্বিশ লাধ। 
লাধারণতল্য | "ব-সামারক সরকার । রাশাশত 
হািদ ফাজি। 

পাদ আনার লেলোক সংখা সাত 
লাখ। রাজ তলা । পাগটুশপধার িলচা শাকিল । 


কবায়েংএর লোক সংখ্যা পি লাখ যখনই 
পশ্যাশ জাার। রাজউল্দ । রাক্দপধান হালল 
আম্মার আন-সালেঘ পাক সালা । 
স.গানেধ োকসংখা দড় পলযাটি। 
সাধারণঞ্চল্ত | সামারিক সরকার । রাখ্মুপাতি 
ইস্েপ্মান-এর লোক সংখা পণ্সা্ লাখ (ঙ্গানেবাল নামার । 
লাধারণতল্য | বাঙ্পাত শখ আবদ-ল উত্তব-শ্রাফকা €& মলা পাচ আন 
বিইমাল বলা ইসক্সযান। বাপ্কলার অঙ্কাণ কালক্ষি। একা সবাই আবাল । 
দাক্ষণ-ই়োমেনের রোকাসাখ্যা হর লাশ কিল্তু প্রতোকটা দোশের মাধ্যে কত পাথক্য [গ্লেন খন সিরিয়া ৪ 
পপ্যাশ হাজার বাক্ষাতল্ম। রাশপ্ধান না দেখালে বোলা মশাকল। সপন্দাল চিক । লাশপ্যার হবাতিও 
সালমান হাল বানাবার । প্রথমতঃ নাত পার্ক প্রচুর! (লক হাড়ারানের পর ছেল, 
০ াশারয়া, ইরাক, জ্ড নন, লিবাশাি শাক শা? |সাপুয়। গামা চাভাল। তত টন 
্ রি হালে লোকশযলো ইউরোপীয়ান | তাদের ১৯৬৭ সালের ইজায়েল আনব সুদ ইল 
শ্চি্ারা € পোশাক ইউললাপিখি 1 1 আদব 1বাশষ কোতশা গনখুন্বাগণ ৬ 
কারি ৃ কারোশি। তেমান মরার অঙগ দিশাাত 
| মশর, সংদান, আলাজোরয়ায় পি আলঙ্ছেরিদার সম্পর্ক 
দমাশাজা জাত কউ সাদা, কেড় ঘন ফালা, পাকা সামরিক সপাঙাশা 
কড়া আমাল মাচিল।। জাদর। '্মাচাপু সংহাতর বাগতার প্াঙতণ পক হা হণ 
লাবহারেরও আনক পাকা । সঙ্গভলাত। এইট দেয়। 
সস কারাণই আরধ জগতে সংহত দাশা ১৯ 
বাধে না। 


ধরডযোকার আসন হাল 
জান পরার বাধন তলীত চলে টি শি? 
85) লাগ লপদ | ঠলটাত পক জিও 
ধাযাজে শ্রালাধা তল পি 2 

১৯৬৬ সালা নেসা টস সাত 
'দকখলাম সনদ লটারি উচিত 
[সালফার পাংণ। ইলা মন 
(উপল | কাশ শখন 


লীনা লা না 


হবার টাও 


চ 
ননপেন 


রা না 
3.৭ 7০7 নি 
বা খন ৫. পদ চা চা 





নি 
8০ পির এও রানে 
৬15 খাঁ । 


ও ঘ ক ০4 চি 
ভাল সরল লা লা 


ধাঠাগান | হল 


৬৭ পালের অকদোপল গামৈ আ্ারাল 
যখন সারা গেলাম তখন লহ, সীবগানেল 
মনাথ শুনোছ্ি আরব জাত সংহশিতত 


তাগ্ধাড়া সবচেয়ে বড় কারণ হল রা 
'অভ্ভাবেই এই বিপষধক্ম ঘাটছে। 


গিরপদশখ বাম্টগালোর প্তাক্ষ ও পারোগ 





শড়ষল্ ! ভারা চালকরা আরব জনাত সংহতি 
আসুক । আবশা এর জানা দায়াঁ জার জ্লাশ।- 
গক্ষো। ভারা লিজার মধো িধাঙগ নিয়েই 
লাগত । শিজেদের মাপে। লড়াই-এস পলুগ 


ভাদের বীশ্বর্ঘ বায হচ্ছে । নিপভাদোর দোবার় 


আমি আরাজেরয়া সগাাশা লা প্রা 
শুনতাম, মকর সা আগাজেপিমাত 


বিয়োধের কথা । ওদের বিলো এতই গডনর 


যে ১৯৬৬ লালে পুই দোশের  সীমাপিত 
শামরিল। পক্ঘর্য তা] কোনো বগম দে মূ 


& ১*৮ ছি দেশে ডাক্তাররা 7 


উললাতির জনা খল বেশী নয়। যম খাতে 
সপ লা তচ্চে। শ্বারুল আগে সাহাত 
পাকার জার এই আনসার ঘরটা লা। ফলে 
$ জাদেকা জাক্ধিক টানা হত সঘ ঢেকে: লড় 
ূ প্রশম- টুক্ারেঙ্স, বে স্মস্যার-সঙাধান ভাই 


গাঁড়য়ে যায় দুই পক্ষ-। আঙাক্গোরঘা- 

মরজোর [বিযোধ বহু কালের) এবং ঈগ 
(বিরোধ মেটা কোনো আশা আপাতাজ নেই। 
এখন আরাফ সুদানের সালা বিরোধ 
-টল্ান্ে মিশর এ জিবিঙ্গায়। আই কাষাগেই 
রা জন জলা রাত সত পরাহত। 


প্রস্ক্রিপশন করেছে ॥ 


থে. কোন, নাষকর। ওবৃখের 
“ ফ্োোকামেই পাওয়া যা ১৫: 


এক পর 
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আজও -হয় নও 


চিব্কোশ্স্প 

পু 
৯৯ 
ক 


পিস্ধারপ্ত 
(লোখিকার ধা) 


$1১1। 
বাংলা ১৯২৭০ সনে আমায় জন্ম । 


আমাদের পৈতৃক দেশ ছিল তাহা আমরা 
জান না। কখনও সেখানে যাওয়ার প্র়াজন 
বা আয়োজনও হয় নাই। আমরা থাকতাম 
সশথর কাছাকাছ--রাস্তাটার নাম আর 
ফাঁরষ না-সৈইখানেই আমার জন্ম হয়। 
শুধু আম কেন, আমরা সব কাঁট ভাই- 
বোনই ওখানে জাল্গায়াছ। অবশ্য সেটা 
আমাদের নিজস্ব বাঁডই ছিল। পিতামহের 
কোন এক শিষ্য ভূতের ভয় বনবারণ কারতে 
না পারয়া বাঁড়টা গুরুকে প্রণাম দেন। 
সৈই সেই নিজস্ব । তাহ্মণের হাতে আসার 
পল নাক ভূতের ভয় আর ছিল না। কে 
জানে--পতামহদের ক্ষমা কাঁরষেন-_ সে 
ভি নিন হাত ছিল 
না। 


আমার বাবা জখীবকা হিসাবে কিছুই 
করিতেন না। দেশে কিছ জম-জায়গা 
িল। সেও কখনও নিজে দেখিতে খিয়াছেন 
বালা শুনি নাই । আগে তাঁহার ভশ্লিপাঁত 
€ ভাঁগনেয়রা দেখাশুনা কারতেন। পরে 
একটু বড় হওয়ার পর দাদাই আসাধাওয়া 
ফাঁরতি লাঁশলেন। তবে সেফাজে এত 
ঠকানোর রেওয়াজ হয় নাই, অত অভাব 
ছি না বাঁলয়াই বোধহয়, রন্তবশীজের 


. ফাড়ের মতো এত মান্য আমদানণ হয় 


নাই সুতরাং উপচ্বন্থ যথানিয়ামই আঁসিত। 
আছ্ছাড়া কিছ শিখা সেবক্কও ছিল। মোটের 
সংসার একগ্রকাবে চাঁলয়া বাইভ। 





ফাঁল্ত। প্রশাস্ত মৃখভাব,--কখনও পরশোে 
আহার কারতেন না, বাজারের খাবার তো 
নয়ই, প্রিসম্থা জপ আহক কারতেন। 
কোটা প্াীতা কইটা মুখস্থ ছিল। সম্ভবত 
এইসব কারণেই লেকে এ আখ্যা দিয়াছল। 


1কল্তু-পিতৃনিজ্দা মহাপাপ । নিন্দা আমি 
কারব না-আমার কখনও স্বীয় িতৃ- 
দেবকে দেবতুল্য যা ধাঁষতুল্য বালয়া মনে 
হয় নাই। আসলে তিন ছিলেন, আম 
যতদূর দৌখয়াছ, অত্াজ্ত আরামাপ্রয় 
অফ লোক । অর্থের প্রাতি আকর্ষণ কিছু- 
মান কম ছিল না। ভবে তাহার জন্য শ্রম 
করিতে নারাজ ছিলেন। পরগোম়ে খাইতেন 
না। সেজন্য মাকে উদয়অস্ত পাঁরশ্রম কাঁরতে 
হইত। সম্তানাঁদ জন্মের সময় তাঁহার এক 
বৌগকে দে হইত্তে আনানো হইত, কাজ 
'মাটিয়া গেলেই পপাঠ তান দেশে চাঁলয়া 
যাইতেন। অন্য সময় ফোন বাধা উপাস্থত 
হইলে জামার জান হওয়ার পর যা 
দেখয়াছি-দাদাই  ডালভাত নামাইযা 
লইতেন, আমার বাবার 'নচ্গা ও ব্রাহ্ষণত্ 
বাক্স থাঁকত--তবে সেক্ষনা তান নিজে 
অঙ্গুলি হেলনের পারশ্রমণ্ড কারতেন না। 


বাবার শোরাকও বেশ ছল আহার্যের 
পাঁরসাণও যেমন, তেমান বৈচিত্র্যর প্রত 
লোভও। সকালের জলযোগ ব্যবস্থাই 'ছল্ 
ভুরভোজের মতো। সরবং, আদাছোলা, 
মাখন জী, ছানা গুড়, সময়ের সব রকম 


ফল- শেষে দুই-একখানা লুচি বা নিমাঁক 


সঙ্দেশ। মধ্যাহে আবার- ভাজা 
সুস্ত ডাল ডালনা মছ 
আট-দশ পদ থাকা প্রয়োজন হইত। 


পোড়া 


সঙ্গে পায়স, দাধ বা ক্ষীর। 
গৃহে লায়ায়ণ হিলেন। সুতরাং 


আয় একটা উপসংভার বাবস্থা না হইলে 
চিত না। নাহালই মখভার কারয়া আকা. 
শের দিকে তাকাইয়া আক্ষেপ কাঁরতেন। 'এ 





গ্ক্ষমছাড়া খাওয়া আর কতকাল নারায়ণ 
ধাওয়াইবেন কে জানে, কবে তাহার 
কাহে ডাক পাড়বে” বিকালের দিকে 


[স্গাড়া নিমাক কচুর রসগোল্লা পান্তুয়া 
এসব চাই। বলাবাহল্য এগাঁল মাকেই 
'শাখয়া লইতে হইয়াছিল, বাবা নাকি উপ- 
নয়নের পর আর ময়রার দোকানের খাবা 
খান নাই-কল্তু আগেকার খাওয়ার স্বাদ ও 
লোভ দইই রসনায় থাঁকয়া 1গয়াছল। দাধ 
তো বটেই, 'নত্য সন্দেশ রসগোল্লা পান্তুয়া 
ঘরে তৈয়ারী কাঁরতেন মা। সে জন্য ঘরে 
দুই [নাট গাভী ক্াখতে হইয়াছল। 
তাহাদের দোখবার জন্য একজন চাকর [ছল 
এ হু টিটি 
তা | 


এইখানে একাঁটি কথা বাঁলয়া রাখ! 
ভাল, এই যে বাবধ বৌচ্্যপূর্ণ বসনা- 
তাপ্তকর খাদের আন্লান- ও আমাদের 
সকলের জন্য করা সম্ভব হইত না। কমে 
সংসার বাঁড়য়াছে, বার বাঁড়য়াছে- আর 
আদৌ বাড়ে নাই। বরং শিষ্য সংখ্যা কাঁমতে 
শুর কারয়াছিল। কারণ এই কলকাতার 
আশপাশে যা দুই-চার ঘর শিষ্য বাড 
আছে, সেখানে ছাড়া বাধা কোথাণ্ড যাইতেন 
না। মফস্ষলে তো নয়ই, এমন ক দেশের 
শিষারাও- যাহারা গরজ কবরয়া এখানে 
আসিয়া দধক্ষা লইত তাহায়াই  পাইত, 
আপনার মিলিত না। দেশে ভিত শোর 
আওয়ার প্রত্ল কিল লা। কারণ ভাজ-ভাই” 
পোরা ছিল । নক দশরাতির জ্ঞাত, তবৃণ্ড 
যাইতন না। অজহাত-_ভশগবানের নাম 
লইয়া বাবসায় এ নারি ভাঁহার ভাল লাগ 
না সেংলারের সুখাভাশ ভাল লাশিত1)। 
51877 অনুমতি 
ধছনাল্তব আলা গর্ব ধারয়াছজেন। 
গে তো লোকসান বটেই উপরন্তু মধ 
মধো শিষাবাড ঘুরিয়া আসলে প্রশামশ 
জানে সে কথা-গুরুর সেইটাই প্রধান 





আয়। গুরু যাঁদ সাত্জল্মেও না ফান 
তো [শিষ্যদের এত কি গরজ নিজে হইতে 
প্রথামী পাঠাইবে ? 

_ খাহা বালিতোছিলাঘ-অত রকমের খাদ্য 
আমাদের ভাগে বিশেষ আুটিত না, 
কদাচিত কখনও হয়ত এক আধটা ভাগ 
খাবার সকলের জন্য হইত-নচেং শুধ, 
বাবার মতোই প্রস্তৃত হইতি। যাহা খাইবার 
খাইতেন, বাকি অন্য সময় বা অন্যাদনের 
জনা তাঁহার উদ্দেশোই তোলা থাকত 
তিনও অঙ্লানবদনে নিজেরই-বুভুক্ষু না 
হে.ক-লোল,প সম্তানদের সামনে বাসিয়া 
ধা সস্থে তীপ্তপঞ্ষক ভোজন কাঁরতেন। 
হুমা তাঁহার সথ্কোচবোধ হইত না। 
অভতান্ত স্বার্থপর মানুষ ছাড়া এমন কেহ 
শশার না। 


গতি সবাদক দিয়াই। 
কামুক । মাকে দিবা, 
রাত অনানুষক পারশ্রম  কাঁরতে 
হইত কোন প্2াম্চকর খাদ্য বা 
'উধধ তো দরের কথা, দুইবেলা দুইমুঠা 
ভাতই সময় মতো পেটে যাইত না। স্নানা- 


স্বাথ পর 
গ্বথপর ও 
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গ্রিসারিন-এর পিস্ধতায় লাবণ্যে 









বেল কেমিক্যাল-এর 







এ 


অপরূপ ক'রে তুলবে আপনার ত্বক 


| গ্রিসারিন সোগ 


কচ ভিভপ্ন বেনু কেয়িক্যান 


কলিকাতা * বোন্বাই* কাসপু 
পিী * মাগ্রা ৬ ১০ তে 


হারের ফোন নিয়ম ছিল না। ক্বিপ্রহরের 
খাওয়াটা সারিতেই কোন কোনাঁদন সন্ধ্যা 

পাড়াইয়া আসিত, ফলে রাঘে আর আহারের 
বৃচি থাঁকত না। ঘরের দুধ-তাও বাবার 


সখাদ্য দাধ ক্ষার পায়স প্রীত 2৮ 


আমাদের এক আধ পলা দিতেই 

হইয়া যাইত। মায়ের অদন্টে ফোদদিলঃ 
জুটিত না। ফলে মায়ের শরীর একেবারে 
ভাঁঙায়া 'গয়াছুল। অধ্ল গাজশর্ণ আমাশয় 
শেষ অবাধ সাতকায় দাঁড়াইয়াছিল। অনেক 
দন ভুঁগিয়া ইদানশীং আস্থচর্ম সার হইয়া 
পাঁড়য়াছিলেন। তধ: ছুটি মেলে নাই। না 
সংসারের কাজে বা হাঁডঠেলায়-না সল্ভান 
উৎপাদনে । 'পতৃদেবের সাষ্ট স্পৃহা-নিজের 
ধাবা বাঁলয়াই কাম শব্দটা বার বার ব্যবহার 
করতেছি না-কিছুমান হাসপ্রাপ্ত হয় নাই । 
মায়ের সেই অর্ধ কেন তিন-চতুর্থাংশ মত 
দেহটাকেও সম্ভোগ করিতে বাধে নাই । ফলে 
আমার কানন্ঠ ভ্রাতা যখন জন্মগ্রহণ করে 
তখন, আমাদের বাঁড় ষে ধা কাজ কাঁরত 
সে, সোজা জবাব 'দয়াছিল, "ও মড়াকে আম 
প্রসব করাইতে পারিব না। আপনারা অন্য 








সিাও এ এপ জা 


[৮১খ ছর্ঘ ২৫৭ লাখের 


লোক দেখুন? বস্তুত-শেবষ  সক্তানাট 
তাঁহার এ পাঁথবীর প্রথম নিঃশ্বাস গ্রহণ 
ফরারও নে তাঁহার শেষ নিঃশ্বাস বাহ, 
গত হইয়া যায়। ফেলা-.আমান 
ফোলের গাই (যাহাকে আঁম কোনাঁদল 
চোখে দেখিতে পাই নাই, এমনই কপাল?) 
নাঁক স্তাই মৃতার গর্ভ হইতে নিস 
হইয্লাছিল। 

সুতরাং--এই পিতাকে যাঁদ দেবতা ক 
খাঁষ বালদ়া ভাঁবতে না পাঁর--পাঠক- 
পাঠিকাগণ ক্ষমা কারবেন। ইহার জনা ফাল 
ফোন পাপ হয় সে পাপের জবাবাদাহ 


আমার সৃক্টিকতশর কাছে কারাতে পারবিব-- 
সে ধন্য প্রঙ্তুত আছি।.... 


আমরা ছয় বোন, দৃই ভাট | দাদা 
সর্ধজ্ঞোন্ঠ, ফেলা সর্বকনিজ্ঠ। রা বোন 
দের মধো আমি শ্বিতীয়া। কাতিকি মাসে 
জল্ম বাঁলয়া আমার জাঠাইমা মাঠ 
বাখিয়াছিলেন হেমল্তবালা। বালার নাগা 
তত পচ্ছদ্দ হয় নাই, তার অনা লাম লতা 
কাঁরতে গেলে অনেক পাঁরশ্র সনটাকে 
অধধ্ধা যাস্ত করিতে হয় বাঁলয়াই বোধ 
কাঁর--তেমন বাধাও দেন নাই। 
আমরা ভাইবোন সঞ্চলেই 
ছিলাম! আমার বাবা তো পথাতিমহী 
সুপুর্ষ ছিলেনই ! মায়ের চেতারও থা 
পোঁখয়াছি--মনে হয় বয়সকালে সংন্দবীই 
পছালেন। সেইজনাত আমা পর. মাধো [কহ 
কুরূপ বা কৃরুপা হই নাই! লোকে 
আমাদের ছয় বোনের ভিতর আবার আমিই 
সর্বাপেক্ষা সুন্দরী ছিলাম । লোকে বালি 
কথ্ধাটার মধ্যে কোন তাষথা নয় নাই। 
দশ বছর বয়মে 'ববাহ হইয়া পির ঘারি 
চাঁলয়া যাই, তখনও পর্যন্ত রূপ সন্বনেধ 
কোন সচেতনতা আসে নাই। বাঁড়ল্ছ 
একটা ভাল আরও "ছল না যে এখনকাত 
মেয়েদের মতো দিবারাল নিজের প্টতিলাসোল 
দিকে তাকাইয়া থাকব । সূভ্লাং আগের 
চোখের উপর নিভ'র কাঁরয়া থাকা হা 
উপায় কি বলুন 


পল্পবর্তীকাজে অনেককেই আমার 
সম্বল্ধে উল্লেখ করিয়া আক্ষেপ কারিয়া ছাড়া 
কাটাইতে শুনিয়াছ--'আতি বপন 
না পায় বর। আরও পরবত'কালে আমার 
| তা পৃরুবের উগ্র লোলুপতা দেখিয়া 
অনুমান হইয়াছে ষে আম 
গর কারাদ রা ছুলাম। সত্য কথা 
লে ফি, বড় হুইয়া--এমন ক ক্বার্ধীন 
হইবার পরও__এতখানি বয়সেও নিজের 
দিকে ভাল ফারিয়া তাফাইযার অবসর হয 
নাই। ইচ্ছাও না। 


11 & 11 


: গাজার দাধকফে বাধা গৌরশদান 
কাঁরয়াছিলেন। সৌভাগান্মে কৃফনগবে বে 
ঘরে তাহার বিবাহ হয়--সে সঙ্জনের ঘর! 
অবস্থা তত ভাল ছিল না-দাঁদকে এ 
৯০০১০ ০৫০৭ 
কাঁরতে হইয়াছিল--তথাঁপ সরাদক 
সে ইল 
(রও মাতের মতো  গ্বতপায়দ 


০৫ 
সা 
(7১০17 


রি 
শাক 


সংচক। বাবার দ্বারা কোনদিন কন্যার 
পার অন্বেষণ করা যে হইয়া উঠবে লা ইহা 
তো জানা কথা। [তিনি দিজের সাহন-ভজন 
(এবং ভোজনও) লইয়া খাঁফিতেন, ভ্রপব 
তুচ্ছ পার্ক কর্তব্য লইয়া নাগা বামাইবার 


বক্ষল্বিত দাঁড়র রাশি, গল্ভর ফণ্ঠন্বর-_ 
[তান হখন বিবাহ বিষয়ে কথা বালতেস, 
টার কন্যাদান কারিয়া পায্- 
কৃতার্থ কারতেছেন। পাপক্ষ 
৪৯ বাঁলত, জেলী দার 
দাওয়া তুলিতে ভরসা পাইত না। কিন্তু এ 
পর্ষ্তই। মা বতাঁদন জরীবত ৃ 
ভান আত্মীয়-স্যজনদের পায় জন্য 
তাগাদা কাঁরতেন, আমার পরের বোলে 
বিষাহ প্প্ত তানই যোগাযোগ করাইয়া- 
ছিলেন, তাহায় বেশশ আর তাঁহাকে চেষ্টা 
কাঁরতে হয় নাই। 


বাছিয়া আমাদের কোন বোনেরই 'বিবাছ' দেয় 
নাই। ষাহার যা বাহ | 
ভাগ্যমোতাবেক, ভাবতবা 


অনসান্ে। তবে ভাগ! আমাল সম্বন্ধে 
যতটা প্রসন্ন ছিলেন প্রমন আর কোন 
ভক্লর বেলাতেই নহে, এমন 


কাহারও হয় নাই। 
পর ফড়র কথা কিছু 
দির আরও চাত্ ঘোলের কথা 
গেলে হইয়া 


কর আপনারা শ্মৃনিষেনই বা 
তেন? এমন 'লাখবায় মতো কিছু 
ফাঁহনীও নয় । সাধারণ বরে বিবাহ হইয়া 
শাধাকণ জশবনষায়া যাপন কাঁরয়াছে। এখন 


| এ কেহ বাঁচয়াও নাই। ভাইবোন টা 


রা তং রে 
এরা 
চা এস টে 
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২ অহা আনাম অপ) ? 


গোঁফের রেখাখ দেখা দেয় নাই। 
সমস্ত পারবারাটিই বাঁসয়া খাইত। 


চাষী গৃহস্থও ঠিক নয়, চাষ সব ভাগেই 
অইত, নিজ্েয়া মাঠে শিয়া কৃষাণকে দা 
চাষ করাইতে পারতেন না, তাহাতে নাক 


নয়। অথচ সংসারও বিরাট । বাবা মা. এক 
শপসশমা, ছয় ভাই, চার যৌ, তিন ভাইয়ের 
মোট ছয়াট ছেলেমেয়ে। এছাড়া আউীত- 
যাটাত হাহাকে বলে, লেতো ছিলই । দৃই 

কানাকাছ ' বিবাহ হইয়াছিল 


ছেলেমেনেদের 
. 'িযোগের মধো এক ভাসুর ইাতমধ্যেই খাত 


হইয়াছেন, সে 1বধনা জাও বেশ দিন 


বাঁচেন নাই। 


অবশ্য খাওয়া ছাড়া ই'হাদের 
বারা প্রথমত সকলেই 


ৃ দা, 
পাঠশালায় কেছ পড়িয়াছেন বাঁলয়া মনে 


হয না। জায়েদের অধ্যে আমার়ই-মায়ের 
কল্যাণে. অক্ষর : পরিচয় 


বাসন মায়া বাহিরের রকে 


ছিল (সেটাও 


১১৩ 


ধখনকার কথা বাঁলতোছ তখন--ওখানে 
প্রচণ্ড ম্যালোরয়া ছিল, সকলেই প্রায় 
হর পা রং শা তা 
১১০০ মতা কজেল্‌" 

কারয়া দিয়াছিল। কেবল আমার লাই 
বেশ শন্ত ছলেন। বোধকাঁর সেই জন্যই 
তাহার অত প্রতাপ। ব্টাক সকলেই তো 
মাসের মধ্যে কুঁড়'দন আধমরা হইয়া 
থাঁকিতেন। 


আমাদের ইনও সেই দলে। ফুলশয্যার 
দনই .তাঁহার তিনখানা কাঁথার উপর শেষ 
পর্য্ভ আমাকেও চাঁপয়া শুইয়া থাকতে 
হইয়াছিল-এত শীত। তাহার পূর্বে এসন 
কাপ্ন কখনও দোঁথ নাই। ম্যালোরয়া জবর 
নাম শোনা ছিল এই পর্ষ্ত,। আমাদের 
পান্সবারে কাহারও ছিল না। সেকাঁপুনির 
কাণ্ড দোখয়া ব্রশীতমতো ভয় পাইয়া 


গিরাছলাম' ভূতে. পাইলে কিনা 
মানুষটাকে-সন্দেহ হইয়াছিল। 
বাঁড়সদদ্থ রে অং্পাবস্তর ভূগিত 


এমনই জ্যালথর দিরাছিলেন বে কোন রোগ 
কোনদিন আমাকে কাব; কাঁরতে পারে 
লাই। আর প্রধানত সেই জনাই প্রথম 
হইতেই আমি *বশুর বাঁড়র বিষ নজরে 
পাঁড়য়া _ গিয়াছিলাম। আমার শাশ্যাড়র 
ভাষায় শনকড়ে গতর" আমার একটা প্রধান 
অপরাধ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল--আমার 
'ডাইনশত্বের' অন্যতম প্রমাণ। সকলে ভোগে, 


কারখানা না থাঁকয়াই পারে না। 
জায়েদেরও পর্যায়ক্রমে নির্যাতন সাঁহতে 
হইয়াছে, নৃতন মানুষ কসসামানর তাঁহারা 
একে একে নির্যাঁততর দল হইতে, ছেলেরা 
যাহাকে বলে প্রমোশন পাইয়া নির্যাতন 
কারীর দলে উঠিয়া অব্যাহাত পাইয়াছেন । 
এবার আমার পালা । অথচ আম আসাতে 
আমার জায়েদের সুবধা হইয়ানক্ছিল টের ॥ 
সকলেরই কোলে ছেলে স্বাস্থযও 
কাহারও ভাল নয়-সেই অবস্থাতেই 
সংসারের কাজ বজায় দিতে হইত। অতবড় 
নংসারে কাজ বড় কম নয়। একটা জল- 
উদড় কারয়া 
য়া যাইত শৃধ। আর একাট আরও লু 
জাতের সেক মি মৈটে 
উঠান নিকাইয়া ছড়াঝাঁট দিয়া গোয়াল 
কাড়য়া চালয়া যাইত। বাঁড়র মধ্যে ধা 


বাসন একবার জল দয়া ধুইক্সা হরে 


তুলতে হইত, কদাঁচত তাহাতে ফোন 
কালি বা উাচ্ছন্টের আভাস দেখিলে আখান 
সবগুলি গোবরমাটি দিয়া মাজিয়া ধৃইয়া-" 
হইতে স্নান কারয়া আস্তে হইত ৮.৯. 


সেগাল পুনরার হড়াইয়া দাও, নাঁছলেই 
চালে 'নাদপচা' গন্য হাঁড়বে। 

সেও প্রতটুক দোর হওয়ার জো ছিল 
মা। আমান শাশুড় ঠাকরুণের সুমধূর 
দল ক রোদ বেরোলেও দেখতে পায় না? 
ঘলি, ফলনা চাটুষ্যের সংসারে এসেছি বলে 
ক চোয়েক্স দায়ে ধরা পড়োছ' যে, উদয়-অস্ত 
এই নাদের সংসারে সব কাজ আমাকেই 
করতে হবেঠ বাঁল কৃড়েপাতর শেলবার 
বেলার তো সব ঠিক আছে। তখন দ্হাত 
ছেড়ে চার হাত বেরোষে, ধানগুলো না 
কোলে সে পিশ্ডি বোগাড়টা আসবে 
কোথা 'দয়েট তখন তো তাহলে এই 


ভাষা ব্যবহার করা আমার ঠাকুরাণণর 


যাহা যালিতোছিলাম। আমি আসার পর 
আমার সুস্বাস্থ্যের অজৃহাতে এই সমস্ত 
শ্রমসাধ্য কাজগুজিই আমার উপর চাঁপিয়ণ- 
ছিল। এক একদিন 'দিনেরাতে এক দস্ডও 
অবসর মালিত না। তথাপ জায়েরাও 
আমার উপর প্রসধ্ধ ছিলেন না। তাঁহাদের 
হতো ফখন-তখন 
মাড় দিরা শুইয়া পাঁড়তাম না, অথবা 
শোপলে কুপথ্য কাঁরয়া ঘন, খন বাগানে 
ছুটিতাম নাএটা তাঁহাদের বড় ঈর্বার 
কারণ ছিল। আম যে 'ডাইনশ' বা ণপশাছে 
পাওয়া সে বিষয়ে তাঁহারা আমার 
ঠাকুলাশীর সাত একমত ছিলেন। শ্রবং মা 
অনসাকে ধূনার যোঁয়া যোগাইতে- অর্থাত 





ধাধা তার উপর বার্যত হইতলাঃ 


জায়েদের 


খোঁজখবর 


অর্থাৎ বাপের বাড় হইতে 

কারত, মধ্যে মধ্যে লইয়া যাইত। আমার 
ওপাট ছিল না। সব থাকতেও নাই। 
একাঁট তো দাদা, তিনি লেখাপড়া ছাড়িয়া 


দয়া সেই বয়সেই কাজকর্ম দোখিতে শুক 


ফারয়াছেন, নাহলে সংসার চলে না। 
তাঁহাকে প্রথম 


নিই বাউির বে লে তর কারিলে 
কোন সদূত্তর দিতে পারতেন না। অশগতাা, 
মায়ের কাতর [িলাপেই আরও, ধী বয়সেই 
দাদাকে সংসার বুকিয়া লইতে হইয়াছল। 

তা ছাড়াও বিবাহত মেয়েদের খন 
তখন বাপের বাঁড় আসা ঘাবা ভাল চোখে 
দোঁখতেন না। িববাহের পর আর্দো বাপের 
বাঁড় আসা উঁচত নয়-এই ছিল তাহার 
আঁভমত। কথায় কথায় তিনি সীতা, 
দ্রৌপদীর উদাহরণ দিতেন। রাজপুত 
রাজাদের কথা বালতেন। সশতা, দ্রৌপহ্ণ 
এত কষ্ট পাইয়াছেন তবু বাপের বাঁড় 
যাওয়ার কথা কেহ চিল্তাগ্ড করেন নাই; 
রামায়ণ মহাভারত পাঁড়য়া দ্যাখো না. কোন 
[পরালয়ে গিয়াছে 
খশুজিয়া বাহর করো দিক 
এই যে রাজপৃত রাজারা__সাত আট বছরের 
মেয়েরা শ্বশুর ঘর কাঁরতে আসে, একেবারে 
মারয়া বাহর হয়। ইত্যাদ-- 

তখন বাপমায়ের, বিশেষ বাধার আখের 
উপর কথা বলার রাত ছল না। এন 
হইলে প্রশ্প কাঁরতাম, "আপনি ফত উদাহরণ 
দেন স্বই তো রাজারাজড়ায় ঘরের, আপনি 
কি আপনার মেয়েদের সেই বুকম বিবাহ 
পদয়াছেন? তবে সে দক্টাস্ত দেন কেন? 
কচি মেরেদের ফঠোর পাঁরশ্রম আর অসীম 
জবালাবল্প্রপার মধ্যে পাঠাইয়া দিক্াছেন, 
মধ্যে মধ্যে দুই একটা দিন একটু জ্বাস্তির 
নিশ্বাস ফেলার অবসর দেওয়া আপনার 
কতরব। 

তা নল এন্ধন বৃকি--বাধা 
ক জাতে আজ ডেল মাতাঃ 


আমরা কি জ্ঞাব খাই, নাখাসে মুখ দিয়ে 
চলি? ধানের চেলের ভাত খাই না আমরা, 
আয়াদের চোখ লেই? গশ বছর শুর হাঁটি 
বয়েস ?.....তা তাঁকে বিশেষ দোষ দেওয়াও 
ধায় না, আমার জায়েরা সকলেই ছিলেন 
ক্ষয়াঘধা কেনখুর চেহারার মালুষ, তাঁহা- 


কিল টিএপ 


কে নিজ লিজ ধর্ম পান 
ইহাতে আর আশ্চর্যের কি আছে? সমশহ 


শরেমার, ১৯৯ কাঁত'ক, ১৩৭৮] 


ভাঠযাহছিলেন। ভামাক খাইয়া খাইয়া বা 
হলদে হইয়া শিয়াছল, এখন মনে হয় 
গোপনে গাঁজা খাইতেন। তখন গন্ধটা 
চিনিতাম না। পরে, বাঁষয়াছ। তবু তিক 
যে ঘ্‌লা কাঁরয়াছ কখনও এমপ নয, একট; 
বরং অনুকষ্পার চোখেই দোখয়াছি বরাবয়। 
 সতরাংাহাকে স্বামী বালয়া আদৌ 
ধারণা হয় নাই, তাহার সাঁহত স্বামশস্তশর 
শ্রজ্তরঙ্গ সম্পর্ক স্থাপিত হইবে, পরস্পরের 
প্রতি নির্ভরশীলতা-- ইহা সম্ভব নর । মধুর 
দা্পত্া প্রেমের কাহনী বা [িষরশ এ 
বয়সেই যে একেবারে শুনি নাই তাহা নহে। 
পরবতশি কালে তো অনেক শুসিয়াছি-- 
দিল্তু আমার জশবনে সে আভিজ্ঞতা লাভ 
কখনও ঘটে নাই! তাছাড়া আমার মনে হয় 
আমার ভাবভঙ্গশ, যালচ্ঠ গঠন ও গয়ের 
জোর দেখিয়া, তিনি আমাকে একটু সমীহই 
করিতেন । ক বা প্রেরসখ বাঁলয়া কখনও 
ভাবতে পারেন মাই 1... অথবা, আঁবরাম 
ডাইনশী ও শপশাচ পাওয়া আভিধা দটো 
শৃনিতে শুনতে তিনিও কিছু ভয় পাইয়া 
তবে চেহারা ও স্বাস্থ্য বেমনই হোক 
শৃধূ নেশা নয়। অন্ারকমেও বেশ পাকিয়া- 
ছলেন। আম ছাড়াও তহার স্ত্রী সংসর্গ' 
ঘঁটয়াছে। বিবাহের আগে কি না বাঁলতে 
পারব না। বিবাহের পরে তো বটেই । কথা- 
বার্তার ফ'কে, কখনও বা উত্তেজনার মুখে 


কথাটা প্রকাশ হইয়া পাঁড়য়াছে, 
উহারই . মধো  এক-আধাঁদন যেটুক 


রসের সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছে- সে সময়ও 
-সহলনামলকভাবে। আভজ্ঞতাটা প্রধানত 
জল যেপাসী আমাদের বাহরের কাজ 

কাঁরত তাহার কন্যাকে অবলম্বন কাঁরয়া-. 
9; শামার কাছে তিন স্বীকারই কারিয়া" 
হেন। তবে এখানেই ফে সমাবম্ধ ছিল না, 
ও জাদি। হয়ত অমানই কোন বর্ণেতর 
ক মেয়ের সবনাশ করিয়াছেন । বামু- 
নের ছেলে দেখিলেই যাহারা ভয়ে আড়ষ্ট 
হইয়া যায়, সর্বতোভাবে ব্রাহ্মণের সেবা করা 
যাহারা পুশাকর্ মনে করে সেখানে তাহা 
দ্র কাছেই এই শৈণীর ইতরু ঈসা চাঁরিতার্থ 
করা সুবিধা! তবে ঘরে ঘরেও বে 
'কছ্‌ হয় নাই-এমন কথা হলপ ফারিয়া 


রী 


বালিতে পারি না। 


আমার শ্বশুরধাঁড়র আবহাওয়াটাই ছিল 
বড় কদর্য । শানুয অমান্য হইতে বাষা। 
মাহা হউক-শ্ি আর আগুন, কা্াকাছ 


ক্ষন আর ঘা করুন-বাহাই করুন না 
চক এক শধ্যায় পৃশ্লাপাশি শুইয়া শরীরের 


পালন 


হে বিশেষ যেখানে আঁভজ্ঞতা লা 


-. লাঙগে নাই। ৰ | 


২. আাস্লেগ সবন্ধেকোন প্রকার আক 


কাকে ঘগার যোগন্ও মানে হয় নান. 
পায় পা মনে বানি হাস অনা 
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কাঁরবে . 


কাঁরধেন না. ইহা সভব 


নারীতে গমন ধয়ে জানিয়াও ঈর্ধা বোধ 


করি না-তাহার কাছে স্মধ হিসাবে আত্ম 


সমপখ কাঁরতে ভাল জাগার কথাও নয়। 
হবে সে সময় ছিল অন্য রকম, স্বামীর 
লালসা বা কামনায় বাধা দেওয়া সম্ভব-- 
প্রাতবাদ করা বা ঘর হইতে বাহির চইযা 
আসা কি অন্য শব্যায় চলিয়া যাওয়া চলে-_ 
এ তখন বড়একটা কোন মেয়ে ভাবতেন 
পাঁয়িত লা। আমিও পার নাই। ইহাই 
আমার ভাগ্য, আমার 'নয়তি--এ সহ্য 
কাঁরতেই হইবে। এই ভাবেই সহ্য কারয়াছি। 
কখনও বাধাও দই নাই বা এই লইয়া 
কলহ--কোজয়াও কারি নাই। তষে আমার 
তয়ফ হইতে কোন উৎসাহ বা ঈপ্সাও প্রকাশ 
পায় নাই। পৃতুলের মতোই পাড়া 
খাকিয়াছ। 

তব্‌ তেরো বছর বয়স অবাধ আমার 


তারপরই আমাদের দেওরের আর একটি, 


'য়ের জনয ঘটক লাগানো হবে ।...এত 
হবিচরণের ছেলের জনো প্রাণ বোরয়ে গেল 
একেবারে ? 

আঁম অবশ্য গোড়ার দিকে অত ভয় 
পাই নাই। বরং বাঁলয়াছি, "ভালই তো, 
বাঁচাযায় তাহলে,আঁম অধ্যাহাতি পাই? 


উঃ) তাআর নয় জারেরা মে 


শ্পচ কারিয়া একটা শব্দ কাঁরয়া বাঁলতেন 
ভাবছ তোমাকে ছোড়ে দেবে? দিচ্ছে এই 
আর কি! বরং আরও ভাল করে সংসারাট 
ঘাড়ে চাপাবে। গাধার বোঝা চাপিয়ে দেবে। 
বলবে বাঁজাখাঁজা মানুষ খাটবে না তো 
কি!...এক, বাপের বাঁড়র তেমন জোর 


টি ঞ্ 
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১১৫ 


এই আঘাতটাই মর্মাম্তিক জীগত। 
সতাই তো, আমার বাপের বাড়ির জোর 
কোথায় 2 আমার স্বামীর পুনরায় বিবাহ 
হইতেছে জানলেও কেহ লট্রা যাইবে না, 
উপকই মারবে না তো লইয়া যাওয়া-এই 
সংসারে এমনিই ১451 
খাঁটিতোছ তখন হয়ত সোজাসুজি দাসায় 
খাতাতেই নাম উঠিবে। এখন ঘরে শৃইতে 
পাই, তখন হয়ত গোয়ালে শোয়ার ব্যবস্থা 


কথাটা ভাবলেই দই চোখ জঙ্গে ভাঁরয়া 
আসিত। সতশন হইবে স্যাঘর ভাগ দিতে 
হইবে বাজরা নহে-- সে তো এই বয়সে 
এমনিই 'দতে হইয়াছে-নিজের অসহায় 
অবস্থা ভাবিয়াই আরও্ড। বাবা আছেন দাঙ্গা 
আছেন--তবু ফেহ একবার খবর লইতে 
আসেন না। সব থাকতেও যে অনান্থা, 
তাহাকে সকলেই দু পায়ে দাঁলয়া থাকে... 
বাহা হউক, সে দশশত আর পোহাইতে 
হইঙ্স না! আমায় তো বটেই--ল্র একটা 
ভগুলোক হ্রাহ্মাপের মেয়ে যে আসিত--তাহার 
কথা ভাঁবিলাই িহরিয়া উঠি; আমার ভয়া 
চৌদ্দ বছর বয়সে একটি সম্ভান ফোলে 
আঁসল। পুর সঙ্তান। ভারকলাখের দোষ, 
ধা বাঁজয়া তারকনাথই না রাখা হইল। 
' এ অবস্থায়, অনেকেই ভাববেন হে, 
এবার আমায় কিছু আদর বাড়ল অন্তত 
পক্ষে নর্বাতনটা কিছু কামল। হার, হার॥ 
আদর যাহার হইল তাহার হইল, আম 
কে১ আমি একটা বল্ম বইতো আর কিনব 
নয়! ছেলে আঁসরা খিল্পাছে এখন বধ 
মানেই বা ক্ষাত কি? শাশুড় নিতা হয় 
কাটাইতেন, "বেচে থাক আমায় মোহনবাঁশী 
ফত শত মিলবে দাসী! বরং- ছেলেকে 
উপলক্ষ্য কারা লাঙ্না আরও বাঁড়য়াই 
গেল।...সেই সব হে ডি 
যেন শত মলে হইত। 

আর পারশ্রম 2 | 
এখনকার মেয়েদের দেখি একটা ছেলে 
ধা মেয়ে হইলে-হদ্দুস্থানীদের দেখাদোখ 


বানরা যায় তাহারা নাঁড়য়া ঘাস খায় না. 
ধৃরুজনরা_লশেষ স্বামীও তাহাদের কুটি 
 ভা্পিয়া দুটি কাঁরতে দেয় না। তখন এ 
ধরণের আগদাখোতা ছিল না। মাকে 
দেখিয়াছি আঁতুড় উঠিয়া গেলে গঙ্গাস্নান 
ফারিয়া আঁপসয়াই হাড় হে'দেল তুলিয়া 
লইতেন। শুধূ মা কেন, আশপাশে অনেক 
দেখিয়াছি দেশে কলিকাতায়--ছেলে হইয়া 
ধালয়া সংসারের কাজ অচল হইবে, কিম্বা 
অনা লোক আঙদান করিতে হইবে 
একথা কেহ ভাঁধিতেও পারত না। ভাবড় 
তাবড় অবস্থাপত্র ঘরের মেয়েদেরও 
দেখিয়াছি, ছেলের পায়ে কাপড় বাঁধিয়া 
রাখিয়া সংসারের কাজ কারিভেছে। ছেলে 

মৈনেকে একট দধ খাওয়াইবারই সময় পায় 
না। তাহাতে ছেলেমেয়েরা মারয়া যাইত 
মা। কাঁদলে মরে না, বরং দেহের ধৃ্ধি 
হয়। আমার তো কথাই নাই, ভারী ভারণী 
এবং কক্টসাধা যাবতীয় কাজ যেগন আমার 
ঘাড়ে চাপিয়া 'ছিল--তেমান্ই রাঁহল। 


তবে. এত দুঃখের মধ্যে ও একটা 
গাদ্যনা মিলিয়াছিল--ী ছেলেটা । সহজ কষ্ট 
লাঙ্নার মধোও উহার দিকে চাঁহলে যেন 
ঈগব ভূয়া যাইতাম, কিছুক্ষণের জন্য এ 
পৃথিবীর সহিত কোন সম্পক থাকত না। 


আর গুখন হই/তই হিসাব কাঁরিতাম, 
ছেলে কতাঁদনে বড় হইয়া উঠবে, আমার 
দুঃখ ঘুচাইবে। 


এীদকে আমার ছেলেও যেমন একট) 
একট, কাঁরয়া বাঁড়তে লাঁগল--আমাদের 
ইন তেমন যেন দিন দল ছোট হইয়া 
থাইতে লাগিলেন। কোথা হইতে ধেন নানান 
খারাপ রোগ আসিয়া চাঁপয়া ধারল। রোগ 
বলি কেন-রোগ তো সারয়া যায়, আমার 
ভালনরয়া তো জ্প ও পেটের গোলমাল 
বেশ মানাইয়া লইয়া গহজভা"ব ঘাঁয়া 
বেড়াইতেছেন, বরং মনে হয় তাঁহারা আগের 
চেনে সংস্থই হহ্য়া উদ্ঠাছেন--আসঃল 
লোকটাকে দুভাগাই আঁসয়া ধারয়াছল। 


|. মানতেই তো ক্ষীণজগধী এতটুক 
মানুষ, ছেলের বাপ হইবার পরেও ভাল 
ফাঁরয়া দাঁড় ওঠে নাই। তাহার উপর কে 
খন যেন আরও কূশ আরও খবকায় হইয়া 
গেলেন। জহর তো আছেই, আনুষাঁওগক 
প্তাহা-যকৃতও- ইদানীং. আবার গ্রহণ 
আাসয়া জাটিল। নিত্য আমাশয়-লাঁগিয়াই 
অআছে। 
ধাড়ফকও করা হইল। শেষে 
প্রবীণ কাঁবরাজও ডাকা 
ধকছতেই সারার কোন রি দেখা গেল 
মা। 


ষঙ্গা চার হারে পরা দাই 
আমার ঘাড় আসিয়া চাপিল। ভাসঃররা 


একতান 


ছোলে এাক এ রগ বকিচাপ হোগের সঙ্গে 
শুতে দিও টার আমাদের কথা জজ 


কর্ত কি টোটকা ওধধ খাওয়ানো 


হইল-কিন্তু 


বাঁলিতেন, 
“তখনই বালছিলুম তরেটা এ জ্যাকপেকে 


শুনবে না, সবই ভুমি বেশী যোঝ নি 


জানো-এখন ভাল করেই বৃকষে।' 


শাশুঁড় ও জারেরা। একজন প্রফাশো, 
বাঝশরা একট; চোখের আড়ালে বলাবলি 
কারতে লাগিলেন, 
রত শিয়া খাইতোঁছ। জায়েরা সফঙগেই 

এই উপলক্ষ্যে শাশুড়ির "সো" হইয়া গেলেন, 
'আগানই তো বরাবর বলেছেন যা যে এ 
মেয়ে কখনও সাধারণ মানৃষ নয়। এদেশে 
এাসও যার গ্যালোরয়া হয্স না, তাকে কোন 
আনা দেবতা রক্ষে করেন নিষ্চয়ই ।...তা গগব 
জেনে শুনে আপনি কেন এক ঘরে এক 
খাটে শোওয়ায় বারস্ধা করলেন? খুয় দোষ 
?ক, যাঁদ সাঁতাই আন্যি দেবতাগ্স ভর করে 
থাকে-তার তো একটা খোল্লাক চাই! 
শ্পিশাচে ভব করলে শুনেছি নীতা একপো 


করে রন্তু খায় সে... দৃশশা দুগগা-- 


আমাদের ছেলেগুলোর দিকে না মজয় পডে। 
..আআপনার নতুন ছেলে আসলে ভাইন?- 
চোষা হয়ে যাচ্ছে। তা বুঝছেন লা? 


আমার উপর অনার শোওয়ারও আদেশ 
হইয়াছিল, তারক তাহাধ কাছে থাকবে, 
আম ভাঁডার ঘরে বিচ্ছানা করিয়া রাতে 
শউব-এই র্পই হৃকম 'ছিল-কজ্ত বাধ 
সাধয়াছিলসন তাহার পণ্তম পুতই। জানিই 
প্চঠচামেচি কারয়া গালি-গালাজ করিয়া এ 
বাবস্থা রদ করাইয়াছিলেন। প্রাতবাদের প্রথম 
কারণটা 'লাখিতে লক্জা  হয়--স্মসতা 
তাঁহার একটা অভ্যাসে দাঁড়াইয়া 'শিয়াছিল। 
্বতয় কারণটা প্রতাঙ্ষ-সেবাযত]। পেটের 
অসুখে ঘন খন বাহারে যাইতে হইত, 
আঁমই প্রদীপ লইয়া সঞ্চো 'যাইতাম, হাত- 
পাপবদা কনকন কারত--মধ্যে মধ্যেই উঠিয়া 
টাপয়া দিতে হইত। এ সব সেবা মা কি 
ভাজদের দ্বারা সম্ভব নয়। 


তবু বেশীদন 'তাঁন ঠেকাইয়া রাখিতে 
গারিলেন না। আসলে, সভ্য কথা বঙ্গিতে 
ক, আমারও আর ভাল লাশিতোছল না। 
ক সুখের জন্য আমি আবিরাম বাড়া 
লোকের বাকা যন্ধণা সাধ £ শুধু বাক্যও 
নয়, তুচ্ছ ছতা ধরিয়া ঠাকুরাণণ ইদানখং 
মারধোরও শর করিয়াছিলেন, উপলক্ষ 
ধাহাই হউক লক্ষযটা কোথায় তাহা কাহারও 
বুঝিতে বাকী থাঁকত না। তাছাড়া, একই 
কথা শুনিতে শুনিতে আমারও কেমন একটু 


. ভয় ধাঁরয়া গিয়াছিল। মনে হইত- কথাটার 
মধো সত্যই কিছু সত্য নাই তো? সত্যই 

(4৬1 ও যে জামার নজরেই উহা 
অতরাং আই কাঁদিয়া লোক 
কাটিয়া প্বামপর হাতে পায়ে ধাঁরয়া মত ্ 
ফরাইলাম। আমারই পরামর্শ মতো তান 
একটা শর্ত করিলেন, নৌ হার লো... 
তাহা হইলে মাকে তাঁহার নাছ গুইতে 


বাইতেছেন? 


আম 'ডাইনশ'--স্যামশীর 


আমার ভ্বশয়ের মার পর হইতেই 
উন যেন আরও কেমন দূর্বল হইয়া 
পাঁড়লেন, কেমন একটা শনমরা ভাষও। 
প্রায়ই বাঁলতে লাশিলেন, আমি আর বাঁচব 
না নতুন বৌ, আমার শেষ হয়ে এসৈছে। 
কোন সাধই তা 


আঁমও যুষিলাম বেপণ [দল লক। খাব 
বাল্য একবার কোন এফ প্রাতবেশদর 
অসুখের সময় মা একটা কথা বাঁলয়াছলেন, 
আঁম কখনও ভূল নাই। এতাঁদনেয় জীষনে 
কথাটার শতাতা বার বার মিলাইয়া 
দেখিয়াছি, মা বাঁলয়াছিলেন, ও আর 
বাঁচষে না। ওর নিজেয়ই যখন যাঁচবার় 
আমা গেছে, ইচ্ছে গৈছে ও কোন ডাক্তার 
বাঁদ্যতেই [কিছু করতে পারবে লা খরা 






















মগ্জগালকাব্যের শেষ যৃগের উজ্জ্বলতম 
জ্যোঁতি্ক ভারতচন্দ্ুর প্রাতভায় বাঙলা 
ম্পালকাবা এীশবর্যযগের শ্রেষ্ঠ পর্যায়ে 
উপনীত হইলেও তাঁহার প্রাতভা 'বকাশের 
বহু পূর্বে আকগন চক্রবতরশর কয়েকাট 
কাব্য বাঙলা সাহাত্যের ইতিহাসে উল্লেখ- 
বোগা। বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। কি 
আঁকণ্ন মোদনীপুর জেলার অঞ্তর্গত 
ঘাঁটাল মহকুমার বরদা পরশণার আঁধবাসশ 
ছিলেন। লেখক যে পৃশথশৃলি সম্প্রাত 
কাঁবর বতমান বংশধরগাণের ৫১) গৃহ হইতে 
গ্রহ ফাঁরয়াছেন, তাহাদের মধো চজ্ডী- 
মঙ্গল' ও 'গঞ্গামৎ্গল, পরখ দুইটি মঙ্পাল- 
ফাযোর ইতিহাসে বিশিষ্ট স্থান লাভ 
কারবার ্যাগ্য। গল্ডীমশাল' পপর্থটির 
একটি সংক্ষপ্ত আলোচনা সন ১৩৬০ সালে 
বঙ্গীয় সাহতা পারষং পাকা ডে 
বর্ষ ১ম সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়ান্ল। (২) 
ইহার পরও বাঙলা সাঁহতোর ইতিহাঙ্গে 
মলালকাব্যের আলোচনা প্রসঙ্পো আকশ্চনের 
কাব্যবিষয়ে যংকিণ্তিং আলোচনা হইলেও 
কাবসংক্রান্ত প্রকৃত তথ্য উদঘাটনের তেমন 
প্রয়াস দেখা যায় না। আঁকণ্ঞনের গঞ্গা- 
মঙ্গল পৃপর্থাটর আলোচনাও আজ পযল্তি 
কোন গন্থে লক্ষ্য করা যায় না। বর্তমান 
জিখক বহু অনুসন্ধানের পর কবিরাঁচত যে 
পৃপথগুলি ও অন্যান্য প্রাচীন নথনপল্ন 
সংগ্রহ ফারয়াছেন তাহাঙগের উপর ভাত 
কাঁরয়া কাঁবসংক্লান্ত প্রকৃত তথ্য উদ-ঘাটনের 
চৈষ্টা করা যাইতেছে । 


খাঙলপা ১১৫৯ সালে ভারতচগ্দের 
আবদামঞ্গাল কাধ রচিত হইবার পর মঙ্গল 
কাধোয় গৌরবময় যুগের অবসান হয় বাঁলয়া 
তনেক সমালোচক মনে কাঁরয়া থাফেন। 





কবাল্দু আফিগ্যনের শন্পামলালেয, প্রথম পর (প্রথমাংশ)। গলামজ্গলের প্রথমাংশর রচনাকাল ১৯৮১ সাল 
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ঘারাদাপ: ইহা যা সাবি 
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শ ০৬০ ও ০৮ ০ ০282৯ 


৫4৮ বিল 


০০০ দো? 


১ রিিপরর5: বরন শিরিন, পাকা চান আযহা দন্ত 


চল্রের অঞ্ধ অন্করণমাত। পলাশীর যুদ্ধের 
পি বংসর পূর্বে ভারতচন্দ্রের প্রতিভা 
ভাদ্বরদ্যৃত বঙ্গস্যাহত্য কালকে আলোকও 
কারবার পর বাঙলাদেশে রাজনোতক ও 
সামাজক জাঁটলাবস্থা প্রকৃত সাহত্যরচনার 
আদৌ অনুকূল 'ছিল না-_-এই কথা অংশতঃ 
স্বীকার কারয়া লইলেও ম্গলকাব্যের 
কোন উল্লেখযোগা রচনা এই যুগে পাওয় 
ধায় না তাহা সমর্থন করা যায় না। 'অন্নদা, 
মালের প্রায় ২৪ বধসর পরে রচিত 
আঁকন্টন চকবতর পঞ্গামঙ্গল' প্রাঁথখাঁন 
পাঠ কারলে ভারতচন্দ্রের প্রভাবমন্ত এক 
নবখন প্রাতভাকে স্বাগত জানাই 
হয়। আঁকণ্লের এই কাব্যে মুকুন্দরাম ও 
বামম্বরের প্রভাব যতখাঁন পাঁড়য়াছে 
ভারতচণ্ধের প্রভাব ততখাঁন পড়ে নাই! 
তাহার কারণ ভারতচচ্দ্ের আবিভাবের 
অনেক আগেই তাঁহার প্রাতিভার বিকাশ 
হুইয়াছশ্র। যাঁদও তাঁহার শেষ রচনা গওগা- 
মঞ্খাল' ভারতচন্দ্রের অনেক পরে রাঁচত 
হইয়াছে । পরষতর্দ আলোচনার সাহাষে। 
বুঝা যাইবে কাব আকগ্ঠন সুদীর্ঘকাল 
ধারয়া সাহভাসাধনা করিয়াছিলেন। তাঁহার 
কারা সাহাত্যিক কৌলশনোর মর্যাদা লাভ 
কারয়্াছল [কনা তাহা 'বিচার্য বিষয়! তবে 
তৎকালগন কাষারসাপপাসু পাম্ডত াক্ণ- 
পণ যে তাঁহাকে কার গ্বীকৃতি দিয়াছিলেন 
তাহার প্রমাণ প্পথগুলির মধ্যে লক্ষ্য করা 
ঘায়। 

কাঁধ আঁকগ্যনের যে পাঁথগীল 
ধঙঘানে সংগ্রহ করা হইয়াছে তাহাদের অধে) 
গাঞ্গামঙ্গজাণ) স্পর্শ । কয়েকটি প্ ছাড়া 


“গর রকমবারিয রা এ 


শচল্ডীমজ্গলণ প্শথ একপ্রকার সম্পশেহি 
বলা যায় এবং 'শখতলামজালের মাহা 
কয়েকটি পত লেখকের হস্তগত হইগ্সাছে। 
ইহা ছাড়া কবিধাচিত কায়কাটি ভক্তিমলক 
পদ পুশথর সাঁহত পাওয়া গিয়াছে! 
কবির বর্তমান বংশধরের গহ হইতে যে সব 
পরাতন কাগজপত্র সংগৃহীত হইযাছে 
ভাহার মধ্য কার স্বনামাতিকত একাউ 
দু তিসাবতালিকা, কার [জা ও কান্তি 
পুনের দইটি পু, ক্ষুদে গ্চছে অনান্ 
হসাবতালিকা ও ফারসীভাষায় লাস 
কায়ক্টি দালল উত্নখাযোগা । ইশা জিতে 
উাল্দাথখত সন ও ভারিখ ইত কার সময 
সম্পর্ক এক সঠিক ধারণা করা যায়। 


আকিন্নের  শাত্গামলালা পাখিটি 
অতাল্ত ক্ষূদ্র। ইহাতে সবসাকুলো মানত 
০ পর আছে । পুশথাটি মোট দুইটি 
অংশ বি কাটি পূর্বাংশ ও খট তারা" 
[টিকে উত্ততাংশ আখ্যা দেওয়া যাইতে 
পারে। পূর্যাংশটি দশাট পত্রের এ 
উত্তরাংশাট নয়টি পত্রের দুই পন্তোয় 
[লাখত এবং প্রীতি অংশের রচনাকাল 
পর্ক। উনশটি পরের কতশাাাল দোভাঁক 
ক্ুলট কাগজে গলাঙখত এবং অনাশগলি এফাট 
প্তের দুই পচ্ঠায় লাখত। হস্তাক্ষ 
পারচ্ছ্ন ও সুন্দর) সম্ভবতঃ ইহা কবির 
চর ঘলাখত বাঁলয়া অনুমান করা বাইতে 
পারে। ইহাততি লিপিকরের কোন নাম ও 
তাঁরখের উদ্লেখ নাই। 


চঞ্ডীমজ্গাল।  পুপর্থটি সুহহৎ। 
ইহাতে আনপ্বিক পনর সংখ্যার উল্লেখ 


কবি 


রন ৯৮৮৮ 


পর রায় 
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নাই। প্রার্থট পালার সচনায় নূতন কাঁরয়া 
গতুসংখ্যা গণনা করা হইয়াছে পূশথাট 
বহু স্থানে হস্তাম্তরিত হওয়ায় পালাগাঁল 
ণঠবভাবে সাজানো নাই) এই পূশথর মধ্য 
প্রাচখন ও অর্বাচশন হস্তাক্ষর লক্ষ্য করা 
যায়। পরপর কিছু কিছ; অত্যল্ত জার্ণ 
ও স্থানে স্থানে অক্ষর অকস্গচ্ট। 
কাবক্কণের চল্ডখর ন্যায় ইহারও দুইটি 
অংশ আছে-কালকেতু ও সদাগর উপাখ্যান । 
কালকেত উপাখ্যান শেষ হইবাব কছু পূব 
কার গ্রহেগিলিকার সাহাযো রচনাকাল জ্ঞাপন 
কারয়াছেন। সদাগর উপাখ্যানের শেষে 
রচনাকালের উ'ল্লুখ আছে। তবে এই অংশাট 
পূর্ব অংশ হইতে দশবংসর পরে রাঁচত 
হয়। পপুর্থ সমাপ্ত কাঁরয়া কীব "সমাপ্ত- 
চায়ং গ্র্থঃ' বালয়া উল্লেখ কাঁরয়াছেন। 


'শসতলামতগালার মাত ছয়াটি পত্র 
গাওয়া যাইলেও ইহার একাঁট গুণথ 
বর্ধমান সাহত্য সভায় রাক্ষত আছে।১ 
বর্তমান লেখক কার্তক প্রাপ্ত এ পতশুলি 
উভয় প্ঠায় যেলেখা আছে, তাহা হইতেও 
কবিসম্পারকত কয়েকাঁট তথ্য জানা যায়। 
প্রাত পলসমহে গোকলপালার কাহন 
আছে। গোকলে নন্দ ঘোষের গৃহে 
গখতলার গমন, শীতলার রোধে যশোদা- 
নন্দনের বপন্ত রোগ এবং যশোদার অনুনয়ে 
শগতলার কৃপায় রোগমুক্িই প্রধান কাহনী। 
কাঁহনীগুলি সর্বশখ্ধ তেরটি ক্র ক্ষ 
অংশে বিভন্ত। 

উপধক্ক এই তিনাঁট পদাথ ছাড়াও 
কাবরচিত কয়েকটি ভান্তমূলক পদও পাওয়া 
যায়। ভান্তরসাপ্লূত এই পদগুঁলিতে ভন্ত 
কবির হদয়ালেখ্য চান্ত হইয়াছে । ইহাদের 
শ্রকটি দষ্টান্তস্বরূপ উদ্ধৃত হইল $ 


«৭ শ্ীত্রীহার, মন কবে হবে রে 

শ্রীরামচরণ আভলাষণ 

গদা বল সীতারাম, পর্ণ কর মনস্কাম, 
আনন্দে হইবে গোলকবাপী । 
যেখানে রামের কথা, সর্কতীর্থ স্থান তথা, 
গয়া গঙ্গাসাগর বারাণসী ।। 
লাম নামে বাঁধ তরশ, তাঁরবে দৃষ্পাপ বার, 
নাম খঙ্জে কাট পাপরাশ। 







অমুত 


কবধল্দ্াীকণ্ঠন কন, সাঁতারাম বল মন, 
কর দেহ পার্শমার শশশী।।' 
আঁকিগ্নের শান্ত বিষয্নক একাঁট পদও 

এই প্রসলো উদ্ধৃত করা যাইতেছে £ 


এইরূপ ভান্তরমূলক আরও অনেক পদ 
আছে। তবে প্রাপ্ত পদশগৃলি ছাড়া কাব 
আরও বহু পদ রচনা কারয়াছিলেন মনে 
হয়। কালের প্রকোপে বোধহয় সেগ্যাল নস্ট 
হইয়া গিয়াছে । 

পহাথগ্ীলর নানাস্থানে আকণ্লের যে 
ভাঁণতা আছে তাহা হইতে কাঁবর আত্ম- 
পারচয় ও কাব্য রচনার কাল সম্বন্ধে নিশ্চিত 
ছওয়া যায়। 

কাঁবর পদবধী 'ছিল্গ চক্তবন্তশি, তবে অনেক 
ভতায় গপতামহ ও পিতার নামের শেষে 
[তান পমশ্রঁ পদবশীর উল্লেখ করিয়াছেন । 
তাহারা কাশাপগোত্রীয় ব্রাঙ্গণ 'ছলেন। 
একট ভাঁণতায় কাব বালয়াছেন, 

'কবীল্দু কারলা কাব্য কশ্যপের বংশ 
(চণন্ডপমঞ্গল £ ধনপাঁতর ঠসংহল গমনোদ্যোগ) 
উদ্ধৃত অংশে “কবখম্দ্র' পদাঁটি কবির উপাঁধ। 
কাঁবর খপতামহের নাম হরিহর, পিতার নাম 
পুরুষোত্তম ও মাতার নাম গঙ্গা দেবী । ইহা 
ছাড়া কাঁবর এক জো অ্রাতা ছিলেন, 
তাহার নাম গোবর্ধন। কাধরা দুই ভাই 
লেন মনে হয়। কারণ ভণহায় কাঁবর 
অপর কোন শ্রাতার নাম পাওয়া যায় না। 
কাঁবর গতন পনের লাম ছিল রামদুলাল, 
রামচন্দ্র ও শৈষানন্দ এবং এক কন্যার মাম 


সী শা পক 


১ পদুথর নং ২৩৪ ডঃ সুকুমার সেনের 
বাঙলা সাহত্োর হইাঁতহাসেোর ওয় 
সংস্করণ ১ম খন্ড প্‌ ৮০০ দ্ুণ্টব্য 





্ঁ ই ০০ ১ চকে ১ 
া উন 2 রা 
মর | 


[১১শ ব্য, ২৫খ লংখ্যা 


পাবতগ ও জামাতার নাম পরমানল্দ। তবে 
প্রাচখন নথণপন্ন ও পুথি ভালভাবে অনু- 
সরণ করিয়া মনে হয় চণ্ডামপাল রচনার 
লময় কাব জ্োম্ঠটপ্ত মাত জল্মগ্রহণ 
কারয়াছলেন। কাঁবর কয়েকটি ভাঁগতা 
নিম্নে উদ্ধৃত হইল $ 
(১১ 
ল্লীহার মার সত রাধাকান্ত পদে রত 
পুরুষোত্তম 'মাশ্র ঠাকুর 
তাঁহার নল্দন কহে গলঙ্সাপদ সরোকসনহে 
শ্রবণে পাতক যায় দর ।1” 
গেজামলাল £ উত্তরাংশ) 
(২) 
শ্রীমতী গঞ্জায সৃত  তক্ষায়ূপে পদে রত 
ঝামনামে সদ্য কৃতহল। 
চশ্ডিকা কারয়া ধ্যান চ্বিজ আকিগুন গান 
মনোহর নৃতন মধ্গাল || 
(চণ্ডীমঙ্জাল £ সুন্দরণীবেশশী চণ্ডার প্রা 
কালকেতুর উীল্তি) 
€৩) 
পপৃণাবান কৃতকশীর্ত পুরুষোত্তম চক্তবতশি 
তাঁহার নঙ্দন গোবদ্ধনি। 
তাহার অনুজজন  চক্ুধর্তি আঁকণ্ঠন 
গবরচিলা চন্ডীসতকখতনি 11, 
(চশ্ডগমঞ্গাল £ সূল্দরশবেশশি পার্বভীকে 
দোখয়া কালকেতুর প্রাত ফুলররার উন্ত) 
(9) 
শ্রীরামদূলালে রামচশ্দে শিবানল্দে। 
কল্যাণে করিবে রক্ষা গঙাপদ গবশ্ 1 
(গঞ্ামঙ্গল) 
(৫) শ্রীরামদূলালে রামচণ্দে শবানন্দে। 
পাবতী পরমানন্দে রক্ষ পদগ্বন্দ্ে || 
প্‌বেইি উাল্লাখত হইয়াছে অবিশ্ঃন 
তাঁহার নামের সাঁহত কবধন্দ্র উপাঁধ বাবার 
কর্তন । প্রায় প্রতিটি ভাঁধতায় কবির এই 
উপাধর ব্যবহার লক্ষ্য করা যায়। “কবল 
উপাঁধাট তাঁহার যে অভান্ত প্রিয় ছিল £স 
[বষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কাব নিজেই 
দবীকার কারয়াছেন এই উপাধাট তিনি 
ব্রাহ্মণ সমাজ হইতে লাভ কারয়ান্ছিলেন। 
ঘনে হয় তৎকালপন বিদ্বং সমাজের শীর্ষ” 
সথানণয় কাবারসরাসক ব্রাহ্মণগণ কাব্য 
প্রাতভায় মুগ্ধ হইয়া কবিকে এই উপাঁধদান 


নি ৪ নাশ 
৭ সি *॥ বানা, 5 









নব পদ 





/ 89281821812 ৮ টার পু 
ূ চযতকতা 2 রে হা | পপ ১২ 
রি 2 টি লী হন হর ু নি রা কুলে: [ও 
ৰ গে 08 পরিসর জি ক বি ০৮ 8০০ খাগকার শত সবল নু ৃ 
কানু ঘা চক্ররতাঁর জামালের (ঙ্গাগর উপাখ্যান) শেষ গন্টো এই গার শেষ থেকে ৫ম ও র্থ পংজিতে 


নী ০ ১১১০১১০ 


টিবি তনিযাত তর 


পরা, ১৯৯ কাপ, ১৩৩৮] 


কারয়া খান । টিপ্তগযাধপালার একগ্থখানে 
বাধ এই নিয়ে বলিয়াছেন - : 
'জীগারগ গঙ্গায় শত $ রাগ নামে সদা পন্ছ ও 
ৃ [বরাচলা চণ্ডগর কীর্তন । 
পধগে সুখেষ ধাম 2 কবীল্দ্র উপাধ নাগ £ 
রাঁথাঙ্কোন সমূহ ব্রাজ্ণ।) 
ষারল্দা উপাধাট শ্রবণ সংখকর। তাই 
কাঁষর ঠচ্ছা অত্যন্ত প্রিয় ছিল। ভান্ষাণগণ 
বর্তক এই উপাঁধদানের কথা কাব সবপ্রথম 
শহশকার ফাঁরয়াছেন শ্প্ডমন্গালোর পৌরা- 
শিক কাহনশসমূহে র দক্ষযজ্ঞনাশ। তংশে-- 
'দর্থার মলাল গান দ্বিজ আকণ্চন। 
কালগগ্জ উপাঁধ দিলা সম ব্রাঙ্মাণ | 17 
শাখাডলামাপ। গালাগাল 
গু অন্যানা রচনায় করীদ্দ্র উপাধর় বালহার 
দেখা জাহা। মান হয় চিপ্ডীম তালা রাচলার 
গাই কাব এই উপাধ লাভ কারিয়া- 
উক্গেন। হয়াতা অনা কোন কাব্য ইহার 
আগ কার রচনা কাবয়াছিলেন। তাহারই 
দ্ষীকু তগ্বরপ কলি এই উপাধি লাভি কিয়া 
ঘাঁকান্ন। কাব আকণ্টনের কতগণল ভাণহা 
[নক্ষন উদ্ধত হইল 2 
(৯) চরুপাণিচরণ "চান্তয়া অনক্ষণ। 
নিরচলা ব্রা্গণ কবীন্দ্ু আকিগ্টন | 
(গঞ্গামলাঙ্গ) 
(২) শ্চান্ডকার চরণ চিল্জিয়া অনুক্ষণ। 
রাঁচলা কপশল্ন চ্রালতখি আকগুন।1 
(চণ্ডী মাল, 


কাল মাদ€ পাথর পাভাপস্থানে প্রপা- 
পিঙাপশালী বধাযানরাজ শী ভচিগদ,। |তাপক- 


5৮6 2 তছাাগচাল্দল। উতারখ কাবিয়ান্ণ 
জন্াপি লাজ্ানত্রাইসলরপ এই উপাধা) 


[জান নিশ্চয়ই লাভ কারন নাই | আহা 
হাল কাপা মাধ্য [নিশ্চই এই কথা স্পীকার 
কারন রাক্ষাণগণ কালকে এই উপাধিদান 
করায় ভাঁভাদির প্রা কালির ক্াহক্ধতার 
আহ লে গা। কালার গধো তিনি বহজার 
[িপ্রগাপপয চদপপল্দনা করিয়াছিন,ল 
। 5) শীলপ্রীধার্গ বালখসা ্রাঙ্গণ আঁকণ্চন। 

মারা কৈলা সাপানিধ শৈলজাকতিতনি 1) 

(চপডীম লাফ, শেষাংশ পু উল শু ২) 

(২) িশিঙ্গাদ,তা চরপলারাজ সংগা পানে। 

িপ্রবল্দ লল্দি গান পা শাকণসন। 1 
(চপ্ডীঘহগল ₹ কালাকাহ কর্তৃক ভা দলা 
শাল) 
এইদূপ লং ভাগকজায় এলং পাথর বি 
স্থানে প্াক্ষাপের উাপ্দাশেয কাব শ্রদ্ধা 
নাবেদন কাঁলয়াঙ্ছেন। 

কধশল্দু আকণ্চন চকবতর সাহা 
সাধনা দীর্ঘকাল ব্যাপয়া চাঁশয়াল। 
পাক্গারজালট তাহির সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র 
 ফ্কারা। এই কাবরাট কাবর জশবনের প্রান্ত 
ভাগে রচিত হইয়াছিল মনে হয়। ইহার 
পূর্বাংশ ও উত্তক্লাংশাটির বানাকাঙ্ পৃথক 
পঘক। প্‌বীংশের শেধভাগে প্রহ্গোলকার 
প্লাধাঘ়ে ববি থে. কাটা নাদেশি কারয়াঙ্জেন 
স্তাহাতে জ্ঞানা যায় এই অংগাঁট বাংলা 
১৯১৮১ সালে রচিত হইয়াছিল) কাক 
. ঘবদতে আহার ঘহোফাধি যে বাসর ।। 






জনমত 


পুরাণস্রঙ্হগা পুশাদপন হৈলা সারা। 
পাথলপ প্রধেশ তৈল িাের ধায়া। 1 


প্রহোলকাটির দুইটি পরীর লাখ্যা লালে 
দাড়ায় বসুত৮, িষ৯ বাগে বিষ, 
ববাজ করিলে ৮১ হয়। এই সংখার বাম, 
পাণের্ বাণেশবরএ১৯ বাণেখষধরকে বু 
ধারয়া ১৯ ধারলে) রাখলে ১৯৮১ সা 
হল়। মীনেতে মাহর-টৈত মাস, মহোদাধ- 
৭1 তাহা হইলে ভাঁরখ হইল দই চৈ! 
উদ্বখা- উদ্ধত প্রাহোলকায় সান উল্লেখ 
নাই, ভাই এক্গষেয়ে বলাধ্দহ পরিতে হাইলে। 
১১৮১ সা১৭এ৪ি খজ্টান্দ | এই আমায় 
নামাবাধশ মহারাজ তেক্রাশ্চদ্দ্র রাজা কা 


কারয়ান্ধেল। শঙাযঙালোর  উউতলাপাটির 
রচনাকাল ১১৮৩ সাল ভাথাত দলও 


খশভ্টাব্দ। কাব ইহা সপক্টভাবেই উল্লেখ 

কারয়াছন,.- 

“সলধলী শঞ্গাতা সুপার সমা ধাযা। 

তারপর ম্পাল রাশি সাপে সারা )। 

আধাঠের একুসা তাহার তাবলানে। 

ভাকণশ কবীন্দ্র ভ্রাঙ্গণ বাগ ভাগে? 

এই জাংশাটি ১১৮৩ সালের ২১ আধা 

1পবাবসাতন রাচত হয়। কর উত্তরাংতশ 

[তজ্জচাপ্দুন উল্লেখ কলয়াত্ছন, 

হারাক্সা ততজম্চন্দ £ বর্ধঘানে যেন ইন্দ্র £ 
পল পালনে মাস্তি | 





৯১৯ 


শ্লাশ প্রচণ্ড রাবি £ ভাত পাশ্ডিত কাব £ 
ক্ষোটায় নন্দন রঘধশীর || 

লাগ জাহাল দোলে 2 শালার মঞ্গাল ভাতে 
কবশল্দু ব্রাঙ্ষাণ সুবদ্ধান" & 

তেজগ্চপ্জ: ৯৪৭০ ১৮৩২ 
খটগ্টাম্গ পযন্ত, দখঘকাল রাজাত্থ করেন। 
ভাহায় লাজাকালের প্রথযভাগেই ইহা রচিত 
হইয়া হয । পাংলামন্পালোর পুরখংশাটি রাচিত 
হইবার প্রাপ্প এক বংসর চার যাস পরে 
উত্তরাংাশর পচা শৈষ হয়] পাওগাসতবাঙ্ষে 


হাতে 


। চেজমচাপু ছাড়া বগাতচি ত্র ও তিলরচেচ্ছের 


শাক্সার কোন উল্লেখ নাই । আতএন ইহা 


(শশি্চ যে ৯৭দল এ উত০১ খতেগ্টান্লা 
ছযেশ্চগ্দ রাজালাড কলার িকহুকালেজ 


মাধাই কালা রচিত হইযাছল। 
বরগগ্দ আকিণ্ানর চণ্উখগলাল। একাটি 


সরহধ রচনা । খিক বািডিশস্থানে 
কাঁর মহারাজ কঙাতচিগ্দ্র, িলিকচল্র ও 


(েজচ্চস্দুর। উল্লেখ করিয়াছেন শিপ্ডগ 
মশার লুচনাকাল সংরকেধ ড আঙগাতাষ 
ভ্রাতা মহাখায় বালয়াছেন, মলে হায়, 
[জান যখন চগ্ডীনংবাল কাব্য পচনা করের, 
তখন মহারাজ তিলবচল্দের গত মহারাজ 
তৈজাপচন্দর বর্ধমানের আধগাভ ছিলেন... 
তবে মনে হয় খগ্টৌয় অঙ্টাদশ শাভাঙ্দীয 
শেষভাপেই কাবাখানি সুচিভ হয়। ঘহায়াজ 


একলা বসতি 


জিডিযম তায়ভ। ১১০ মিটার উদ”. 
শ্াএলা অনুষ্ঠান 
: প্রাভীদন রাত ৯-৩০ মিঃ খেকে ১০.১০ নি: পর্ঘদ্ত 


ষ্ঠ 


ভাটওয়েড মখটার ব্যান্ড 


উদ, ২৫৩ ৩৯ 
ধ্মাডিসম- তে 
৯১০ হথ্টীয় 


(কলোসাইক"লস্গ 

৯৪৩৯৪ উষ্তততী, 

২১৮৭৫ ও ১৬৪০ 
১.৭] 


তুলিয়া দিবার পর 


৯১২০ 


পম্ডখ্মঙ্গালের' কালকেতৃ উপাখ্যানের এক চি পপ 



















































[১১শ বঙ্, ২৫শ সংখ্যা 


ফটো £ শ্রীদলপ বন্দ্যোপাধ্যায় 








ঠাপ এ নি পাকা নি রর . 
রঃ এ ১:১ঠি রর ফেরা র়েতোতাখ ৮ : কলার ্ এ 
কহ স রা তি 14 ২ হি বি ৃ" ০, পর [০ 0 প্রন হা ও জু 
উমর নু £ বে শু দু পলা খ্ঃ প) 
সু নি ১৭ ২ 
কর ইল ০ রা 
রি বাম লা) রে টনি, শান রা 
ও তে নি ৮ যে ১৫2৮ রঃ 
টা এ £ ৮, ১55 ০০১৬ ল ৫প পপি ০ টক কিট টা 
টড টি মুসা কানু টি, ১ 
1 * হি সা 2 2 পিপনন, 
ঃ ১ ৫ বিল বি দি ১8 সির: । 


'তলকচন্দ্রের কথাও তান যেভাবে উল্লেখ 
ফারক্লাছেন, তাহাতে মনে হয় [তিন 
তলকচন্দ্ের রাজাকালের শেষভাগ হইতে 
তেজশ্চন্দ্রের রাজাকালের প্রথম ভাগ পর্যক্তি 
বর্তমান ছিলেন...পরাথখানিতে ইহার 
রচনাকালজ্ঞাপক নাদ্গ্টি কোন তারিখের 
উল্লেখ পাওয়া যায় না। অতএব ইহা 
অপেক্ষা এই বিষয়ে আর কিছু 'নাঁদজ্ঃ 
কাঁরয়া ধঙ্গা অসম্ভব | বোংলা মঞ্গল- 
কাবোর ইতিহাস ৫ম সং পৃ. &৫৪৩-৫৪৪) 

ডঃ ভটাচার্যের এই উীক্কি স্পর্শ অনু 
ঘানাভাত্তক। কারণ চণ্ডীমঞ্চাল' পথ 
ভাল কারয়া দেখলে ইহার রচনাকাল 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। এই প্াথর 
হুইটি স্থানে কাব কালজ্ঞাপক যে 


. স্তাহোলকা রচনা করিয়াছেন তাহার একা? 


কালকেতু উপাখ্যানের শেষভাগে ও অনা) 
গ্লল্ণ সমাশ্তিকালে লক্ষ্য করা যায়? চল্ডা 
দাঁড়ম্ববূক্ষের তল হইতে সাতঘড়া ধন 
কালকেতুকে তাঁহার 
পূজা কারাতে আদেশ 'দিলেন। ইহার পর 
কার বাঁলয়াছ্েন._ 

“পালা পূর্ণ হৈলা পাবতী-কাতনি। 

বন্দু চাহেন চ্ডিফার পদধন 1) 


. ৯.বামে বিধু কলাপূর্ণ বেদে বিধ 


(বধু 2) রক্য। 
িথুনে িহির স্থিতি দিনে মানতয় 1) 
শঙ্করশর সঙ্গত সে শকে হৈল্য সারা। 
পাথবী প্রবেশ কৈল্য পিষষের ধারা ।” 


উদ্ধৃত প্রহেগিকার অর্থ এইর্‌প 


জড়ায় £ বামে বিধু ফলা বাম বামভাগ 


৯৬৪১ শকান্দ বা ১৭১৯ মাল রম্য 
আঃ সুকমার সেন পথ দোঁখিয়া প্রথমতঃ 
 প্রীরূপ অর্থ 

. আর্থে মনে কাঁরয়া উত্ত প্রহোলকার অর্থ 
. ্ষরিয়াছেন_বামভাগে বিধ্‌১ কলাপর্শ 
- »১৬ বেদে বাধ বা িধৃ5৫ অর্থাৎ 
১৯৬৫ সঙ্গ বা ১৭৫৮ খপষ্টাব্দ কালকেতু 
.উপাখ্যানের রচনাকাল । 
 আঘাড় হা়। ডঃ গেলে এই মনত প্টিহণ 


কাঁরলেও পরে শকফে সাল 


শমথুনে মিহির 


সদ ক আপা 





শি আছ ৩১ 
৯ ত* 
এ এপি তলত সি 
শত ্ ক 


খশম্টান্দ ১৭৪৪ হইতে খক্টান্দ ১৭৬৯ 
পযক্তি রাজত্ব করেন। [ল্তু ইহা সক্ডেও 
প.শথতে তেজশ্চন্দের উল্লেখ সঞ্জাত হয় না। 
কারণ তৈজশ্চন্দ্র ১৭৭০ খন হইতে ১৮৩২ 


পযন্ত রাজত্ব করেন। 


সদাগর উপাখ্যানের শেষে ও হল 
সমাস্তিকালে কাঁধ আর একটি প্রাহোলকান 
মাধ্যাম উত্ত অংশের রচনাকাল 'নাদেশি 
কাঁরয়াছেন, 
'দুগগার মঞজালগান দ্বিজ আঁকণ্ঠন। 
হরগৌরখ সংবাদ শুনহা সবজন || 
..বাণে বিধু বিরাজে বামেতে বিধকলা। 
শরৎ সূর্ধন্যা কর্যা কন্ঠে রক্ষমালা || 
শঙ্করশর সংগত সে শকে হৈলা সারা ।। 
সমা্তম্চায়ং গ্রলধঃ [গল ৬৪ পা ই 
উক্ত প্রহেলিকার ব্যাখ্যা নিম্নরুপ £ 
বামভাগে বিধৃকলা-১৬ বাণ-& বিধয০১ 
অর্থাৎ ১৬৫১৯ শকাব্দ বা ১৭২৯ খপ্টান্দ। 
অতএব কালকেতু উপাখান রাচিত হওয়াপ 
দশ বংসর পরে সদাগর উপাখান 
বচিত হয়। ডঃ সেন এখানেও শককে সাগ 
অর্থে ধারয়া প্রহেিকার ব্যাখায় বলেন 
বামে বিধু-১ কলা" ১৬ বাণে বিধৃও 
&+১স্৬ অর্থাৎ ৯১৬৬ সাল ১৭৫৯ গ। 
এইরূপ অর্থ কারলে প্াথান্ত তিলক- 
চন্দ্রের উল্লেখ সাত হয়, কিল্তু তেজশ্চল্দের 
উল্লেখ সত হয় না অবশা ডঃ সেনের এই 
সংক্কর সমর্থনে বলা যায় কার আঁকণণ 
পাধ্গামক্গল। কাবোও বঞ্গান্দের ব্যলহার 
কারয়াছেন। কাজেই চণ্ডীমঞ্শালের উদ্ধূভ 
প্রতেজিা দুইটিতে শকের উদ্দেখ থাকলেও 
উহা সাল অর্থে বৃিতে হইবে | পীথর 
সহিত যে সব পুরাতন লথীপত্র পাওয়া 
[গয়াচ্ছে তাহাদের গধ্যে ক্ষ ক্ষ 
কয়েকটি হিসাব তাঁলকার বাঙলা সনের 
উল্লেখ আছে। কাঁরর জ্ধনামাঁতকত এরূপ 
একটি হিসাব তালিকায় ১১৫৮ সালের 


 উ্তেখ আছে তাঁলকার প্রথমে লাখিত 


আছে-.'ও শ্রীতীহাঁর, সারষগত্যা লীআকিগ্ন 
শর্মা হিং ভিনিষতািকা'। এরূপ . আরও 
অনেধা হিসাব তালিকায় বাঙলা সনের 


উল্লেখ “পাওয়া সায়। তাবে ১১৫৮ নেষ। 





পরত সমন মনে হয়। 





উপয,ন আলোচনায় লক্ষ করা, গেল 
শখ অর্থ প্রহোলকার অর্থ কারলে কাধ 
আকণ্ন অষ্টাদশ শতকের টিদিতীয় ও 


চণ্ড মন্গল মাগি 
হহে ঈদইট খ 


গঠিত মতিন গণাল 


ততীয় দশকের মাপা 
কবিয়াছালেন। তাহা 
হইতে খা? 


বাতমত অনা কোন রচনা তাহার পাঞখা 
যায় না)? এই দীরঘা অমাযের বাবধ্যানে 


ঘ ক্রের্িনর 
একাটি মাহ না এ্টনা পিস হার সা 
করে। বিশ উচউদেিউ সালাবে চিত 
গংগলেরা  বস্যাাল পারলে জদপ 


রর মনে 
দা 1 দিক 
শীত এ 88৮8 


ডিন 
বজায় 


দলজ্ময়ের তাববানা গাল 11 
লাল গনাজাকে কী তাচন্দে আশুহ 
নারবার উক্লুখ কনিফাগ্জশ তত 
গহাপাজা বাতা £ 
নপাত কা 


++ 
সঙ্গ শ ঙ 


'উশাতপাসাডেগ £ 
[তিল | 
শত ০৭ 
আশা 2 তিন 
ক্টিণত কাটা ছগপ 00 


তাঁহার 


কালক্তুধ 
একাট ভাঁণতা এই পল্দ 
'মহারাজ চরবাহ) £কাতচন্ কইকটীতি ই 
হানে ভাগাশ বধমানে । 
[নিবাস তাঁহার দেশেই নতিন মঙ্গল ভায়ে? 
ব্রাহ্মণ করান্দ্র আকগানে 17 
কশীতিচন্দ্রু তাঁহার বাজ্জাসীমা পাষ্চানে 
মলভম পযন্ত বিস্তৃত কীরয়াচলেন। 
তাঁহার প্রবল প্রতাপের কথা স্মরণ কাঁরয়া 
বাঁ বাঁলয়াছেন, 
'পণপে মহাতেজা £ £ কাত বাঙ্ষা £ 
| বর্ধমানে পুরম্দর । 
বাস তস্য দোশে : গান পালা বসে £ 
কবীন্দ দ্বিজজ কীববর 17 
(সুশগলার সাঁহত শরীমদ্তের বিবাহ) 


সমণা পুধথখানি ভালোভাবে আলো: 
চনা কাঁরিল লক্ষা করা যায় কাব মহারাজ 
বীতচিন্দ্রের যেভাবে প্রশংসা কারয়াছেন 
তপনূরূপ প্রশংসা তিলকচন্দ্র বা তেজ- 
শ্চচ্দের করেন নাই ইহার কোথাও কাব 
[নাজেদক তাঁহাদের "আশ্রিত বাঁলয়া উল্লেখ 
করেন নাই। সেইজন্য মনে হয়ষণি কীতিতি 
চণ্দের রাজাকালেই উপ্ডীমঙ্গল রচনা কাযা 


খাকিবেন। মহায়াজ তিশকচল্দ্র ও তেস্জ, 


*চঙ্ের প্রশাস্তসচেক পাগল হয 


শরুবার, ১১২ কাক, ১৩৭৮] 
ডঃ ভ্রাচার্ আরও কঁলয়াছেন,._ 


'আকিগ্চন বন্ধে বয়সেই চণ্ডামঞ্জাল কাব্য 


রচনা কারয়াছ্াপেন বালয়া মনে হয়। কারণ 
ইহাতৈ তাঁহার তিন পুতেরই উল্লেখ আছে, 
যেমন-ন্লীরামদুলালে রাখচন্দ্রে টিবানান্দে, 
কলাণে কাঁরবে রক্ষমা গংগাপদদ্বল্দেহ 9 


উদ্ধৃত এই পথীষ্তাট চপ্ডশমঞালে নাই, 
পাংশামজ্গালে আছে । গিহগামঞ্গাল 'কালর 


পারপত বয়সের রচনা, ইহা পুবেইি 
আলোচিত হইয়াঙ্ছে। মহারাজ কখীতচিন্দেস 
সয় চণ্ডশমত্গল রাঁচত হইলে ইহাকে 
কাবর পরিণত বয়সের ধচনা বলা যায় না? 

কাব আঁকণনের যে পাগল বর্তট 
মানে সংগহখত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
কোথায়ও কাব [নজর গ্রামের নাম উল্লেখ 
করেন নাই । চণ্ডীমঞ্ঞ্প পীথর এক স্থানে 
উল্লেখ আছে কাঁবর পিতা পুরুযোভন 
আটঘরা গ্রামে বাস কাঁরতিন। এই আটঘরা 
মাটি মোদনখপর ম্জলার ঘাটাল মহকুমা 
পরদা পরঙগণার অক্তগতি আমঘরা-প্রীরাম- 
পুর নামে বর্তমানে পাঁরচিত। কার 


বাল্য়ান্ছেন--- 

গবপ্রকুলোংপার্ত 8 আটথরা স্ধিত ঃ 
ঠাকুর গাুষযোত্রয। 

তাঁহার নন্দন ঃ কবাল্দ্র রাঙ্গাণ £ 


রটে কাকা জানোরম 11 
তনা এক স্থানে কান ঝালয়াছ্ছেন" 
'ধসাঁত লরদা £ বদানে সারদা £ 
চুণ্উকা দেবীর আদোনশে। 
নূতন মঙ্গল হ শ্রষণে কুশল £ কবীন্দু 
বাজ্াণ ভাগে ॥) 
'মগিতিলাগংগলোর খাত পপর মাপা 
চারণানগরের আবাস সাক্লরাম চপটা- 
পাধ্যায়ের পুণের পোষারুপে তাঁহার আশ্রয়ে 
হাসগত নিমাণ কারয়াছিলেন বালয়া উল্লেখ 
কাঁরয়াছেন,- 
'চটুকৃলোদ্ভবদাল্ছ £ সবগুণধাম শালত £ 
শ্রীযু্‌ত সাকলরাম নাম। 
ইচ্টে সদা মলাগ্থল 2 মাধানটির £ 
দশনজনে দয়া শেন রাম 11 
চারপানগর ধাম £ রূপবান যেন কাম? 
আনরুদ্ধ সান নন্দন । 
তস্য পোষা নিরল্তর £ উদাশ্রয় করা ঘর £ 
রচিলা করান্দ্ু তাকিন্ন 10 


এই চারণানগরাঁটি কোথায় তাহা জানা 
যায় না। বেঙ্গরাপগ্রানের যেখানে কাঁশর 
বত'মান বংশধরেরা বাস কারতেছেন তাহার 
উল্লেখ ১১৮৪ সালের একটি ক্ষুদ্র কম্ত- 
দাদনপত়ে দেখা যায়। উহাতে 'বেঞ্গরালখ 
ধাঁজয়া উল্লেখ আছে। কজর্দাদন ও হিসাবের 


কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদু পরতে আউঘরা, বেঙ্গ- 
রালশ, কাম্তপু, সিরিষগড়াা ইত্যাদি 


গ্রামের উল্লেখ আছে। আটখরার উল্লেখ 
১৯১৫৮ সালের ক্র ক্ষুদ্র ফর্দে দেখা 
যায় । অবশ ১১৫৭ সা বর ক্ষুদ্র একাঁট 
ঘর্দে বেঙ্গারালীর়ও উল্লেখ আছ । যাহা 
হউক 'শখিতলামতগল” রচনা! কার সময় কাব 
যে আটঘরা নিধাসগ ছিলেন মা সে বিধায় 
নিশ্চিত হওয়া যায়। ১৯৮৪ সালের একাট 
ফাদে 'বেঙ্াাধালীদ্র উল্লেখ থাকাম মনে হয় 
কাব ১১৮৩ সালে গপ্ামক্গাল রচনার সময় 





বৈওগরাল গ্রামেই বসবাস করিয়া থাক্কবেন। 
কবির কনিষ্ঠ পুত্ত শিবানল্দ কর্তৃক 
জোন ভ্রাতা রামদুলাল চকতবতর্দকে লাখত 
কাট” পরে রামদৃলালকে বেশারালগ্রাম 
1নধাসধ বালয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । অত- 
এব অনুমান করা যাইতে পারে কাব 
তাহার জশবন্দশাতেই বেখ্গরাল গ্রামে 
বনাত স্থাপন কাঁধয়া খাঁকবেন। 


'চল্ডীমঙ্গল। ও পাঙ্গামহগল' কাব্যে 
কাঁবত্ব, পাঁপ্ডতা, অলঙ্কার ও ছন্দো” 
বৈদাক্ধার এক অপরকে সমদ্বয় লক্ষ্য করা 
ধায়। বরদা পরশাণার প্রাসপ্ধ কাব রামেখ্বরের 
দেশলাসী ও সমসামায়ক কাষ আঁকণ্নের 
উপর বামেশবরেব প্রভাব লক্ষ্য করা ধাইলেও 
কাব্যে বিশুশ্ধ রস ও  সোন্দর্য সাহ্টাতে 
আঁকণ্ঠন অসামান্য নৈপুণ্য প্রদর্শল কাঁরয়।- 
ভেল। ভাষার মাধূর্যে ও সৌকুমার্যেও 
তাঁহার কাবাকে সুষমামন্ডিত কাযা 
তুিয়াছে। গচণ্ডীমঞ্গলে। কমলে কামিনীর 
তি কাধর এই নৈপুণোর পাঁরচয় 


'ষোল বছরের রামাঃ রুপে গুণে অনুপমা 
পূর্ণ শরাঁদক্দু বভ্ভানলা । 

অধর অরুণ ভাত £ কুম্দকাঁজ দক্তপাপত £ 
হারণখ-হারশশী ছিলোচনা 11 

মুখে মল্দ মঙ্দ হাস হ সৌগামিনী পায় তাস 
কাদ্দবকোরক পয়াধল 
হারজিতাঃ 'কাঁককশখ সননাদত। 
দশাঙাহঙে ধবে সুধাকর 11 


লাখগ্যধা 


স্থানে স্থানে ভাবের পাঁরুপাষকরতপ 
সার্থক ছন্দের বাবহার লক্ষণ করা যায়- 
কালজ্গারাজের সাহ'হ কালকেতর যুদ্ধের 
বর্ণনায় লালতষাঁপ ছন্দের প্রায়োগ সুন্দর 
হইয়াছে 
উত্তর সমরেহ উছ্ছন বীরলর £ 
ষৈছছন ছুয়ে তারা) 
পূরিয়া সম্ধান £ বস্ধয়ে চ'খবাণ £ 
মেঘে যেন বাঁরাখে ধারা |" 
বীণা বোঁণ ভেরশহ ভোরতগ মোহার হ 
বাঁ ঝাঁ বায়ে ঝমপ। 
ধামসা ধাঁধাঁঃ ডাকযে হাঁ হাঁ £ 


[রপুকল শানয়া কদপ 11 


ইহা ছাড়া ভ্রমর, করুণা, কামদ ও 
অন্ান্া আরও ছালের ব্যবহার বগা শত 
যায়। জমর ছন্দের উদাহরণ, যথা” 

'আমা হোর হেরিঃ চাহাস সুল্দরশী £ 
মা জান 'কসের হেতু । 


, বালয়াছেন | অঙ্টাদশ. 


৭১২২৯ 


লোচন কটাক্ষে £ মারে মোর বঙ্গে? 
পণ্টবাণ মীনকেতু 1 
€কমলেকামঘনশ বর্ণন। 
একাবলরও ভর ভুর প্রায়াগ দেখা 
যাক়্।, পয়ার, লঘু ও দার্থালপদশর  ব্যব- 
হারেও. আঁকণ্থন শেষ নৈপুগা দেস্খাইয়া- 
চছেন। অলংকাপ্পর ক্ষেরে 'অনশ্রাস ও 


 মগরকের সার্ক ব্যবহার বহ ক্ষত কাবাস 


সৌচ্দর্য সাজ্টতৈ সাহায্য কারয়ান্ছে। যথা” 


চতুবেদি চতুমুখ চতুমু্খে গান 
[গঞ্গামপা। পল এ পুঃ ৯) 
গানে স্থানে শিবায়নের কার রামেশ্বরের 
প্রভাব বেশ পাঁড়য়াছে, এমনাঁক ভাষার 
[মল কোথাও কোথাও দেখা যাষ-নিম্নো- 
কাত ভাঁপতা হাতে তাহা প্রাণিজ হইতে 
(৯) 'মধক্ষের মনোহর মহেশের পপত। 
রচে রায় রাজা রামাসংহ প্তান্ঠাত 11, 
[শবায়ন £ রাহমশ্বব] 
(২) স্মনোহর মধ্‌ক্ষর মোক্ষদার গীত । 
রাঁচলা কবাীল্দ রশানাথের সংপুশিত 17 


[গঞ্গামধ্গাল ঃ আঁকণ্চন পর এপ না 


ইভা ছাড়া মূকুল্দরাম ও ভারতচচ্দের 
পভাবও তাঁহার উপর স্থানে স্থানে 
প্শড়য়াছে দেখা বায়। 


[কিন্তু তৎসত্েগ কবীল্দু আকক্চনের 
নবাবিতকৃত মঙ্গঙ্লকাব্যগুযল বাঙলা-সাহতের 
ইতিহাসে স্থায়ী আপন লাভ কারবার 
ষোগ্য। তাঁহার কাব্য-সাধনা অস্টাদশ শতকের 
প্রথম পাদ হইতে শেষ পাদের পারুম 
প্যক্ত চালয়াছল ইহা পৃবেহি আলোচিত 
হইয়াছে । সুকুন্দরাম ও রামেশবরের আনুন 
বত হহ্য়াও আঁকগ্ুন মঙ্জালকাবযে এক 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্ ধারার সৃষ্টি কারে 
পারয়াছালেন। যে পারচ্ছল। রাচবোধ 
থাকলে শিল্পণ তাহার রচনাকে সত. শিব 


ও সুল্দরের পথে লইয়া, ঘাইতি পারলেন 
কাব আকণ্চনের তাহা ছিল। তাঁহার 
কাবো পৌরাণক ও লৌকিক কাহিনী, 
গাল পারশুম্থ হইয়া কাব্যের 
প্রকৃত সৌন্দর্য সাশ্টতে : সহায়তা 


কারয়াছে। কাঁব 'চন্ডীমজাল' পৃশথবর শেষে 
তাহার কাব্যকে 'ভাবার্থভাজনভদুভব্যগণভাব্য' 
শতকের শ্রেঠ কাশ 
ভারতচদ্দের কাবাও মেখানে স্থাপন স্থানে 
বখচদোষদূষ্ট হইয়া উাঠলাছে কাব আকণ্যন 
স্থানে তাহার 'কাবাকে সবপিকারে নদে 
কাঁরয়া পাচ্ছ রুচির পারচয় দিয়াছেন । 


৫০৩১ 
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আবছা কুয়াশার মধা দিয়ে এাঁগিরে 
মাছে একাটা ছোট ছেলবা) হোগা জাত 
জামসে তৈয়শ ভেলায় বসে ছুত দাঁড় 
সাজা এক তদাপ -আঙ্গার | পমণ্ড 
শশীজদ  লেন্ধান্ছিত ভাগ । বাপাজে | হাছোস 
1হচ্দু--মৃখে চাপা উত্তেজনা । তীরে লাগেনা 

পড়ে 1 আবাদম জানায় । পে জোমানেলাকে । 
তারপর সংযত - আচ: কঙ্কুটা, পুত লয়ে 
কল, 'চালে--মাঝখানটা ৫0 হটে গভীর, 
উীবের কাছে শান্তা ৩৫ কফ, আয 
জলা ভামে রয়েছে: এসম্ভঘত: ২০0৭ ফট পে 
পাঁহা। 5 


প্রায় ঠিক ওইখানেই বানের পথে ফোগে 
আসে গাড়োয়ানের 'বকরকান আর গাড়ীয় 
আস লিজ একাটি, হর শ্যাপ্ায় জাডে, 
কদায়র আওয়াজ 1 ছটা সন্তর্গততার 
মৃধা সবাই 2 কালে নেয়। 


দয থেকে দেক্খা গেল সাদা ধবধার 
তেজ তোড়ার পিঠে জায় কোট দেছাা। 
দত পদাশ্কাপ -রাগায়ে গোলম জেমার়েজ। 
হলো ভ্যাট শক্দ-তাব . বাছু ঠিক আছে 
সয়াট 









 পাক্সগুলিকে লে নাঘিয়ে দেয় 


স্পট রাকোতছে এমা অঙ্পগাশিসগ ঘায়ায় | টাই, 
দক কোয়া কে একটা গা হালা ভাষ। 


একটা ব্াগার। উচ্াঁকণ্ছ লেখালওভাগ 


তাদের তরে আপার তখন নিখর িস্তষ্ধতা | 
[বন্ড সাঁতা সাজার কণ সল্মা) লোনা 
লয়লের মন্ষো লূ্টামাদ। সমগ্গ িটিলআ 
গেপ্ক গেল এই গেমালওজীস্ক হাস 
তলার ) সতিক উত্তর আজা আজ্জামা। 


জলে শ্োদন প্রথণিং ১৫৯ ই সা 
তলান্পাজাক্যানের িকাঘণ পাঁচালখী যাগল 


বাল 
কল প্রা পারা জাঁগমসকধ। মেলা 


শশাধশীক্ত তখন কোউ আলামত ভাগলাঁল এখন 
থাকা লারত তার ফরাপস লাহনধয। শি, 
টার পাজলা। দাদরশিজ্ত িঞ ও 
গলর ন্ণাপায পড় রাশিয়ার পটডি শইিক 
দ্ধ । পঁদলে শাদ। লহ পণ্রাহ। সদ | 


সলানীলা িবভাশহ বিপাক্ষদিত | প্রাদাশগ 
উানাশ আকাতিবর নোপালাযম  পিগগাদ 


অপসয়াশের নাদেশ দালন। 

কাতর কাছ মার খোয় ফরাসীরা মেন 
বাগে উুল্মাদ হয়ে মায়। মামলার য়োখা?ত। 
খালে, "চালা পোদে হো কাছে কাাদেদা | 


চাঙা তালা 


এয পি আাইস্রান দি শোন 
ব্পাক়। গা টগাণাণ 


গা) জরা 1 





মাওয়ায় আগে য়ে গেলেন এক মিলন 
গমাদেশি। 


সাদা পালায় ভাসকফোিয়ে গুঠে 
দেনাধোজের আদেশ । মৃহার্তো তয় হলে 
দাঁড়ার ঈৈলালা | এরপক্ষই গাড়ণ বোধাই 
হুদের 
জনেে। কায়েকাট মান বম্বদ- তারপরই 
জজিয়ে গেল সেশালি কালা জালে গাতগীরে। 
আদেশ | | | 


হাল ইর্স।কৃইকফ মার্চ। আহার সেট 
গযক্যয়ানি গলার আওয়াজ। অন্ধকারের 


মাধাই এগিয়ে চলে দানা রাম যৃল 
বাহিনীকে যোগ 
জখম আলো ঘপ, হয়ে উঠঠেছে। দুয়ে বরফ- 
আমা প্রাথতরের বকে ক্ষ শীর্ণ গাছগাল 


দিতি । শশতেয় কৃঘাশা 


জেহশট পোলা মা। লাটেযায়। জজ জাহানের 
০০০০০০০০৪ 
ধা । 


ধার়াশশ চোৌনিজোর মোজনাঘছা- আন্পারাহ | 
বঞুমা হলাম |... কিছ্ক্ষপ বাদেই দৌখ গল, 
চান সান গাড়শাতে ঠাপা অয়েছে পায় রা 
মাইল পান্থ ...লংটের সঙ্গ আত আগত্দাল 
দূ গ্েটেয় ঘষ্টাখারর একটা টুকরো বানো 
ভারে ন।...সোগিন পথ বািপতই নয়. 
প্রতশীক সপ লতেও, এতটকে আনা 
শিক্ষা যায়ামি। 


২৪পে অটো মালোকারোন লাভে 





শু্হাযা, ৯৯ই কাতিক, ১৩৭৮ ] 


শ্রাচিতি” আর হতাশায় যেন একেবারে ভেব্বে 
পড়ে। লেলাবাছিনশর সানি ডঃ রোস-এর 
গরনালাপির পাতায় লেখা আছেসে কাহনশ। 
'ধুষ্ধক্ষে৮্রে ফেলে আসা সবাকছু নম্ট করে 
দেওয়া হচ্ছে। গাড়ী ভার্ত . কামানের 
গোলাতেও আগুন দেবার ?নদেশ দিলেন 
জেনারেল । 


লা নভেম্ধর...বসাক বাহনীর প্রচন্ড 
আজরমগের মূখে আমরা যেন দিশেহারা হয়ে 
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২ লা তত তপতি 


অমন্ত 
পড়ো । পতাকাদণ্ড থেকে পতাকা নামবে 
[নয়ে সৈনিকরা তা ব্যাগে ভরে ফেলছে, 


কেউ বা পতাকাটা কোমরে জাঁড়রে 
রাখছে।' 


রুশ সেনা ও গোরলাদের কমাগত, 


আক্রমণে ফরাসীদের শৃধু খাদ্য নয়, পাঁর- 
বহনে অশ্বতেও টান পড়লো । অশ্বহখন 
গাড়ীগুলিকে আগুন দিয়ে বা গোলার ঘায়ে 


এরর 


দি ৩ 


৯২৩ 


তারা উড়িয়ে দেয়। বাক গাড়শগ্যালি বয়ে 


নিয়ে চলে আহতদের । 


ক্ষমেই মস্কো লুঠের মাল প্যারিস 
নিয়ে যাবার আশা সেল শূন্যে মাল 
যেতে থাকে । তাই আটাত [সদ্ধাল্ত নেওয়া 
হলো, অপহৃত সম্পদ আবার শুর হা 
পড়ার আগেই ভা লাবায়ে ফেলা হলে 
পাভশর জলের নীচে । এ-কাজর জনই 


টিটো 





পরীক্ষা ক'রে দেখা গেছে! সামান্য একটু ট্ঝোপাল শেষবার ধোয়ার সময় 
দিলেই ফি চমতকার ধবধবে সাদা হয়-_ এসজ লালা শুধু টিংবাপালেই 
সম্ভব । আপলার শার্ট, শাড়ী, বিছানার চাক, তোয়ালে--সব ধবধবে ! 

আর, তাল খরচ ? কাপড়পিছু এক পঞ়্লারও কম 1 টিতোপাল কিতুর 
-য়েগুলায় প্যাক, ইকঅসি প্যাক, কিস্বা "এক বালতির জন্যে এক 


০ 


সুদ গাফপী লিং, পোঃ আঃ রজ্ ২৯০৪০, বোছ্াই ২০ দি. জে, 








স্বাধহূয় বেছে নেওয়া হয় সেমলিওভস্কি 
হদকে। 


সেদিন থেকেই সৈমলিওভস্কি হুদ 
পাস্তধনের লোভ দেখিয়ে কাছে টানছে 
সবাইকে । জার প্রথম গনকোলাস থেকে পুরু 
করে বহু রাজ্যের প্রধান, বেসরকারণ সংস্থা 
গ ব্যান্তকে সেধেন হাতছানি দিয়ে ডাকছে । 
আশার মরশচকায় 'বজ্রান্ত সেইসব মানুষ 
গৃপ্তধনের নেশার ছুটে এলেও তাদের 
ভাগ্যে জটেছে শুধুই ব্যর্থতা । কেননা তাবা 
গুপ্তধন উদ্ধারে ছুটে এসোছল শুধু 
জনশ্ররত্য আর কছু পরস্পর-বঝিরোধী 
কাঁহনখ সম্বল করে: 


কিম্তু সম্প্রতি আধুনিক বিজ্ঞানে উন্বত 
ধাঁশয়া তার অনুশশীলত জ্মান আর 
কাঁরগার কৌশল নিয়ে এাগয়ে এসেছে এর 


ণী 


প্রহসাভেদে। ফলে তাদের হাতে এসেছে 
বেশ কিছু তথ্য। বিিল্ন পরণক্ষা-নীরিক্ষার 
পয এখন দুটি ব্ত্তচাহত স্থানকে আলু- 
সজ্ধান চালাবার জন্য বেছে নেওয়া হয়েছে। 
উদরসায়শবদরা (হাইসতা কামিস্টা। বাজছেন 
ওই চিহত এলাকাতেই আছে গৃস্তধন। 


রহস্যন্েদের সম্ভাবনা উজ্জল হয়ে 
ওঠে ১৯৬১৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে। 
উদভূতত্ত সমীক্ষা সংস্থা ও মস্কোর 
ছাত্রদের এক যন্ত্র আঁভযানের সময় সেমি- 
ওভাঁস্ক ৫দ এবং তাব আশপাশের এলাক; 
থেকে জলের ৫২টি নমুনা সংগ্রহ করনা হয়। 
পরণক্ষা করে দেখা যায়, হদের জলে সোনা, 
রূপো, তামা, টিন ও দস্ভার পাঁরমাণ 
অন্যানা এলাকার চেয় কয়েক ডজন গুণ 
বেশী। 


মা ২৬ জে 


দিত এলিন্রিনির 
ককায় ওইসব ধাড়ুর ঘনত্বের পাঁরমাশ উল্লেখ 
করার মত! পৌপা আফাঁরকের প্রা স্ঘ. 
প্পাছে। 


১৯৬৩ সালের উদ্গ বলাম সরশিক্্যায 
ওই এলাকার জল্গের ওপকই বেক্সস পরে 
দেওয়া হয়। গু বছষ ধার যে সমীক্ষা চলে 
তাতে হালদার জল লোড়োচোড় এফবাযে প্তাজ 
পাড় কয়ে গেওয়া হায়? ভার পাব শুই 
দঁট এঞ্সাকাখ দামশি বয় ধান্তয় পতিত 
এত যেশশি থাকার এফাটি মার বাধা 
দেওয়া যায বে, ওইসয ধাতুয় উৎস হুদ্ষ 
তলার দিকেই রয়েছে? 


মেই। কাজেই ওইসব বাত বাটয়ে খোলে 
এসেভে। আয লেটা মোপাজিয়নের দক্ষ 
লঠেয় মাল বলেই গলে হয়। 


জন্য মক্কো আিয়েশন ইনস্টিটিউট জ+ 
র্লাব-এর় স্কিন ডাইন্চাররা পাম্প ও সাকঝঙগল 
ফ্রেজার গিয়ে পাঁক উদ্ধার ও জ্ 
পরিষ্কারের চেষ্টা করে বাচ্ছ। এখনও 
তাতে উৎসাহিত হবায় মত ফল পাওয়া না 
গেজেও হারানো রক্োম্ধায়ের আগার আক্ও 
সম্গাদে কাজ এগিসে চজেছে। দেখা হাত 
সোঁদন ঘন-কুয়াশার মধ্যে ছে নাটফোর 
ববানক্ষকা পড়েছিল আধ্নক কিগ্তানেক 
উদ্জবল আলোকচ্ছটায় তা আবার ওঠ 
কিনা নেপোলিয়নের গুপ্তধন আবাগ 
প্রকাশ্যে দেখা দেয় সা? 








চকুবাজে। যেখানে দুপাশে প্রাম্তয়ের শেষে 
আকাশ ছুয়ে আছে দিশজ্ত জুড়ে ক্ষণ 
মসীরেখায়  নিব্ধ পর্বতমালা । 
খাসলা, সাকির, নাগা, পাটকই.--বাঁয়ে 
উক্ষাপৃপ্রের। পয়পারে বহু দয়ে একটানা 
ভুটান, ভারপয় বাঁলিপাড়া ফ্রল্টিয়ার, 
ডালা, জবর, আর কত পাহাড়- উত্তর 
খেকে গেছে আরও উত্তয়ে। 


মাঝে মাঝে, এমন কি জল্পৃযের বকেও 
অলেকে ছোটখাট পাহাড়, তাদের নাম 
আলাদা 1কস্তু গোর এক--যাঁদও আপাত- 
লৃষ্টিতে তা ধরা পড়ে না। তারা যে একই 





চলাফেরা, দেখে এসেছ আরও কত জদব- 
জক্তু। তারাও দেখেছে আকবরের পিঠে 
কত রং-বেরং-এয় মানুষ-ফখনো তাচ্ছল্য 
করে চলে গেছে, কখনো যা অবাক হয়ে 
চেয়েও থেকেছে। 


কাজরঙ্গা জঙ্গালে আজ আর কবর 


নেই, নেই বুড়াগৃন্ডা্ড। তাদের জাবন- 
নার কথায় দেশ-'বদেশের নাম-কর। 
সংবাদপর়ের পৃঙ্ঠা ভরে গেছে। হইাতহাল 


প্রাসম্্ তারা । কিল্ডু সে খবরটা ভারা জেনে 
গেল লা। | 


এখানকার জন্তু-জানোয়ারের কত রুফম- 
সকম দেখেছে কত লোক । 'বাঁলও দেখেছে 
কত। সেই জগ্গলের পাশ (দিয়ে যাবার পথে 
একটা তার মনে পড়ল। সাধারণতঃ এক-এক 
জাতের জাীবজজ্তু এক-এক জাগায় থাকে, 
অন্যথায় ছু মুস্কিল ঘটে। একাঁদন হঠাৎ 
এক গণ্ডারের সঙপো এক হাতীর দেখা! 
হাতশটা দেখেছে, কিন্তু গ্রাহ্য করে [ন। 
তারাবলের পাশে সৈ বিষয়কর্মে ব্যজ্ত, 
গাস্ডার অতটা উদাসীন থাকতে পারল না। 
সেধশরে ধরে হাতশর দকে এাগলয় চলালো । 
হাতখটা দু-চারবার শশুড দোলা দিয়েও 
ধখন তাকে শাসন করতে পারল না. তখন 
ধাণ্ডায়ের দিকে মুখ 'ফারয়ে শড়টা খাড়া 
করে দাঁড়ালো । গন্ডারগ থমকে দাঁড়য়ে 
কৃস্তিগিরের মতো পাঁয়তাড়া করতে লাগল। 
যে ফোন মুহূর্তে হটে য়ে গোত্তা খেয়ে 
গড়কে হাতীর ওপর! সে-ই বা কম কিসে। 
নুজলের মধ্যে শ-খানেক গজ ফাঁকা মাঠ। 
হত্তাৎ গতর নাড়া য়ে গণ্ডারটা গোঁগো 


করে ধাওয়া করল: হাতণও প্রস্তুত, যেখানে . 
টা সেখান থেকেই শাড়টাকে 
নধচে থেকে টেনে ভোলার সঙ্গে এক ভাষণ 
 হঞ্কফোর, বা ধমক দিযে উঠলো । কে যেন 
হঠাৎ গস্ডারের মুখে লাগাম কষে ধরল-. 
।চার-পা সাঙানর দিকে এগিয়ে আর বিকট 
. দেহটা আটকে আছে লাগামের টানে. 
' হ্যাটস- অফ-না, ভূল হয়ে গেছে! গতর 
ফিরিয়ে গণ্ডায় ছুটে পালালো- হাতশটা 
.. মহখ পূঁরয়ে তারাবন থেকে একনোছা ভারা 
গাল 
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দিনের হেলায় ধাম ও প্রজ্তরের থা 
দিয়ে হু-হহ করে হুটেছে ইন্ণজন: দোনুল্য 
বাঁগগুলো টেলে। হু-হ্‌ করে বয়ে চলেছে 
তাদের চিতা, মতোই হেলে- 
রে 
অচল তাদের মন। নয়তো দুটোই চলেছে 
একবার পায়ে । 


বেলা বাড়ে। রৌদ্রের় ঝলকে হাওয়ায় 
ফোলে ঝরে পড়ে সোনালি বাজুকণা। 
শৃখিয়ে আছে তৃষদয় নলশী।, বাঁপটায় সঙ্গে 
দূলছে সকলের গেহ, দৃলছে ওদের তমা 
্রাীর মাপা। ফতই' এগিয়ে যাচ্ছে, পথ 
আসছে কমে, ততই জমাট বাঁধে ওদের 
ভাবনা । ষড়জড় করে গণ্ড়য়ে পড়ে, গর” 
খুর করে গাঁড়য়ে পড়ে--কালবৈশাখসর ঝড়ে 
ধৃলার মতো উড়ে বেড়ায় আবার সব স্তঙ্ঘ। 
আবার জমাট বাঁধে। ভাধতে ভাবতে কখনো 
তন্দ্রায় ঢলে পড়ে, কখলো চজকে ওঠে। সিন 
[মলল সন্ধ্যায়, এল রাত, আবার রান প্রভাত 
হল। 


ভোরের আলো জাললা দিয়ে অখ 
বাড়াল লছমণ। দূরে সবৃজ প্রান্তর জুড়ে 
একটা দুধের প্রদলপ যেন কুয়াশা । সাঙগনে, 
লাইনের পাশে সাঁরসার চা-গাছ। নেচে 
উঠলো চোখ. নেচে উঠলো তার মন। হঠাৎ 
দুঃখ টপকে এল সুখ । বাষণকে সে বলছ. 
চলে যাই একটা বাগানে । তুম কাজ ফরবে, 
আমিও সারাদন পাতা তৃলব। কোন ষষ্ট 
১5487 


বোরার , মতো চেয়ে রইল রাবণ? 
বাঁলকে নিয়ে সে খাকতে যাবে সে কাঁজিদের 
সজ্লে, কাজ বস্তিতে! 


বাগানের কথা বাল প্রায় ছুলেই ছিল। 
লন্মশির কথায় খাঁ-খাঁ করে উউল তার 


বুফের ভিতরটা । জানলা দিয়ে সে মৃখ 
বাড়াল । চা-গা্ছগুলো 'বাঁলব দিকে তাকিয়ে 
সমবেদনা জানাল, কে*দে উঠলো । বাঁজির 
দাশাল বয়ে নেম এল দুটি 2 


ধায়া অপর দুটি প্রাণী জিৎ রি 
রইল | স্পেস সর. 


8 ০০৯ মক 
লাঙলমাপরহাটে ছিল পা কা গেল তারা। ক নি 
হয়োছল এ পথের শেষ ভিরুগড়ে। কি? নাস্রয় চোখ হল। দেখতে লাগল সলো থাকে না লী 
প্রত যে গাড়গ ফদলের কাট তা বুঝে কাঁট দেওয়া। লছমশ দেখে ভার কাজের নিষ্পোষত খরখানার। একাঁদকে থাকে 
উঠতে পারোন। এসব ভাল লাগাঁছল না। নৈপুণয। বালির চোখ দুটো শুধু, ঘোরা-. বুকের মধ্যে ভোখ-বলাসের ছাই-চাপা 
ইচ্ছা ছিল একট; নিশ্চিপ্ত হয়ে বসে থাকা । ফেরা করে ঝাঁটার সঙ্গে । রাবণও দেখছে, : আগান, সুখ-নিদ্রার ম্বস্ন জাড়িমা-_আক 
সকালবেলা তিনস্মকিয়্া জংসনে। চোখ দিয়ে নর, মন দিয়ে--সে ভাবছে 8. । একাদকে মা-বাপ, ভাই-বোনের সহজাত 
আবার গাড়ি বদ ৮ আবার বিস্তীর্ণ ক্ষত্রে পরিসর 


প্রাঙ্তর। চোখে পড়ে দিক-দিগল্তজোড়া 
চা-গাছ, ছটিইকরা ডগার ওপয় নতুন সব্জ 
কঁড়ি। আকাশের কোল পরস্তি বিছানো 
একখানা সকৃজ । তায় ওপয় অজ্জ- 
গরেয় মতো ফণা তুলে কি একটা লক- 
লকিয়ে বেড়াচ্ছে? ওঃ, ইনজিনের পিছনে 
প্রা! চারপাশ খোলা ঘরের মতো গাড়ণ, 
তাতে জালের থাক--তার ওপর সদা তোলা 
পাভা। আর একটা ইনাজন কতগুলো 
যাগ টেনে নিয়ে এসে দাঁড়য়েছে বড় লাইন- 
চার “এ) চালের পোঁটতে 
যোকাই বাঁগগুলো, পাশের ডালা খোলা । 
মাল খালাস হয়ে চালান বাচ্ছে। আর 
খোকন ভাব্বায় যোঝাই হচ্ছে কয়লা ।-- 
গথখানে এমন বাবস্থা? তাদের দাঁজলং-এ 
তো দাঁড় মাস্তা--নেমে গেছে শালগবাড় 
পর্যস্ত। তার ওপর 'দয়ে হনুমানের মতো 
ধৃলতে বৃলতে আসা-যাওয়া করে মাল 
রোকাই হত ডাব্বা॥ 


ফল দয়, ফল নয় শুধু সবের মা" 
যোহ--তার ওপর অসংখ্য ভ্রমরের গুজরণ! 
৮০৪৫1 কুচকুচে কালো মেয়েগোলা পাতা 
তুলছে আর গান গ্রাইছে ঃ 
ফড় বাহন ধান তানে 
মারে গেছে ঘাটে, 
ছোট বহন পাত তুলে 
বাপে গেলো মাঠে। 


আই কপট কথায় সময তাদের দৈনজ্দিন 
কর্মরত জীবনের কথা শেষ । 


খুশশতে দুলে উঠল লহমশীর দৃ-চোখ। 
পারে তো লাঁফকে পড়ে, ছুটে যায় ওদের 
ময্যে। 


বোলাতে কত কথাই না ভেসে উঠছে তাদের 
গরনে। কত কথা, কত ভাবের মধেই না 
তঁলয়ে যাচ্ছে তাদের মন। ্‌ 


সৃদশর্থ পথের অবসান হয়। গাড়ণ 
এসে দাঁড়ায় ভিন্তুগড়। যাত্রা সব একে- 


একে নেমে গেল। যেন নিঃশ্বাস বঙ্ধ করে 


সেসব দেখলো তিনাঁট প্রাথশ। তাদের যেন 


এখানে নামতে হবে না। একজন প্লাটফমেরি . 


[দকে, অপরজন তার উল্টো দকে মুখ 
'ফাররে বসে রইল। ল্মণণ্ড তাকায় একবার 
এর পানে আর একবার ওর পানে। সে কি 
করবে, কি বলবে? কথাগুলো জট পাকিয়ে 
বায় মনের মধ্যে, বিতেই সে জট খলজে 
চার মা। 


ফারিযে ডু দিতে লাগল একগাশ নেকে। 


কাজ শেষ করে সে বাবে কোথায় ? ঘয়ে। 
একখানা কুপ্ড়ে। নয়তো রেলের পাকা 
কোয়াটার । মোংরা হসি-মুরগগী কুকুর 
শুয়রগুলো হয়তো ঘোঁং ঘোঁৎ করে 
বেড়াচ্ছে । আর তার ছেলেমেয়ে, যৌ। 
ছেলেমেয়েরা উল, নয়তো অর্ধউলশা। 
বোটার গায়ে রাঁশিন ছিটের ব্রাউজ, তার 
ওপর আঁটসাট . জড়ানো ময়লা শাড়ীটা; 
হয়তো রাশার বাস্ত সে. নয়তো অবাধ্য 
ছেলেমেয়েদের উৎপাতে আস্ঘর-তেড়ে 
যাচ্ছে তাদের মারতে । নয়তো দুটোর সঙ্গেই 
তাল রেখে চলেছে। খুল্তি চালনার সঙ্গ 
মুখও চলছে তার মরূদের কোন টির 
উপলক্ষে! ফেনের রেখা বেয়ে হাঁসটার 


ঠোঁটটা নর্দমা থেকে উঠে এল উপুড় করা 


ভাতের হ্াডটার গায় ঠোকার দিয়ে 
উল্টে দতে চায় হাঁড়টা ।--একটা খৃল্তির 
ঘা! প্যাক করে হাঁসটা লাফয়ে পড়ল 


দাওয়া থেকে উঠোনে । মৃরগগগুলো চার-. 


?দিকে ছটকে পড়ল সম্মস্ত সমবেদনায় 
ডাকতে ভাকতে। শুয়রগুলো সশব্দে সরে 
পশায়ে নিরাপদ হল। ছূটে এসে আেয়েটা 
কোলে তুলে নিল হাঁসটাকে, শালি 'দয়ে 
উঠলো তার মাকে । যথাযথ প্রাতবাদ করে 
মাও খুক্তিটা ঠুকলো ভাতের হাড়িটার 
খুপর । 
নদ্মায়। হীয় হার! আর চাল নেই, 
পয়সাও নেই। যেখানে অভাব সেখানে সব 
কিছুরই অভাব । মায়ের রাগ উঠল সস্তমে, 
খুল্তিটা সে ছুড়ে মারল মেয়েটার দিকে । 


তার কোল থেকে হাসিটা পড়ে গেল-_ 
মেয়েটা লুটিয়ে পড়ল উঠোনে। তার 


চোখের কোল থেকে রন্তের ফিনাক। সামা 


ফেলে ছুটল মা। 


কাজ শেব করে ফাড়দার বজলে- জী! 
আগপকা আদাম আত তক- নাহ আয়া? 
কাঁহা বাওগে? 


রাবণের ভাবনাটা থমকে গেল। যলল-_ 
হাঁনা, ৪1 তোমরা ঘর্‌ কাহা? 

বাড়ুদার দেখিয়ে দিল লাইনের পাশে 
কোয়াটএরগ,লো। ওরই মধ্যে একখানা তাক! 


রাবণ ওকে জিজ্েস করে বসঙ্গ-- 
তোমার খোঁজে কোন ঘরভাড়া আছে? 


ধাড়দার এক পলকে দেখে নিল তিন- 


জমের চেহারা, পোশাক-পারচ্ছদ। লছমণ ও 
য়াবণের সাজগোজ যত পারিপাটাই খাক দা 


. কেন, তাদের গায়ের গেঠো শ্ধ তখনও 
দূর হয় নি। কিন্তু বালর?-সে রেলের 


ঝাড়দোর। দিনরাত কত রকমের মানৃষ সে 


দেখে । তার ওপর এটা চা-বাগান. অন্তল। 


ঠাস দার 





ফেনসমেত ভাত গাড়য়ে গেল 


ষাড়দার চোখ বুজে নাকের ডগাটা 
দুটো আঞ্গুলে পিষে আগন মনেই আগ 
লিলে-বেশশ খরচ করা এখন তো ঠিক হবে 
লা। তারপর চোখ খুলে বললে আমাদের 
হাইনের কাছেই একটা বাড়ণ আছে। ঘর- 
পিছু ভাড়া দশ টাকা, ইচ্ছা করলে দৃখানাও 
নৈওয়া যাবে, ভাড়াও কিছহ কম হবে তাতে ' 
ইক্তার (কাণ্চর মতো বস্তু) শায়ে মা 
ধরানো চুনকাম করা বেড়া, টিনের চালা, 
পাকা ভিটে, ধিলখ বাতিও আছে 


আন্মপয়তা পাাতয়ে সে বললে আমাদের 
সেখানে নিয়ে চল বাবা) 


চা-বাগানে তাদের বসবাস । আেখালে 
দিকে তেমীন সাবলধীল মেলামেশা! ছেজে- 
মেয়ের বয়ে দিতে জ্ঞাতের বাছবিচার চলবে, 
কল্তু খানাপিনা একসল্োে একই মজলিসে 
চলে! তাই ঝাড়দারের সো সমভাবেই 
কথা বলা তাদের অভাস। 

লক্ভমশও উঠে দাঁড়ালো, ফজলে হু. 
ধাপুজ] চল চল। 


শহরে অনাতীয়ের মুখে আমন সন্যো- 
ধন সে শোনে নি! গুদের কথায় জমাঙ্গয়ের 


মনটা সতাই বাপুজীয় মতো হয়ে গেল। 
হয় 
সেই বাড়তেই যাওয়া হল। সেখান 


থেকে দিন কয়েক পর 'বালিকে যেতে হজ 
হাসপাতালে । দৃজনই প্রায় হায়-বায় কিস্তু 
কোনমতে রক্ষা পেয়ে গেল। বালির কোল 
জুড়ে এল একটি পুত্রুসল্তান। মাসখানেক 
হাসপাতালে থেকেও বাল বিপদমৃত্ত হতে 
এই অজানা দেশে দৈকে 


বলে দিয়েছে যাতে প্রস্যাতির সেবাক্ষয়ের 
কোন ঘটি না হয়। যাবপ ও লছমশী রোজই 
সেখানে বায়, বাল ও বাচ্চাটকে দেখে 


আসে, পথ্াাদি খাইয়েও আলদে। তৃমায়ামও 
কোনাদন যায় ওদের সঙ্গে । 


| নাঃ সত মেহের । ষখন প্রমনুষক .. দায়ে 











নল সই শা ৯০৭৮] 


থেকে হাহা শেরোছে অটে, গকস্তু তখনো 

চলেছে ফ্যাঁকড়ার জের টেনে। ভাল্রায়, পথ্য 
সবের না চললো অন্য জাঁটলতা দেখা 
দিতে পারে) : রারগ প্াপণ চেষ্টা করল 


চিকিৎসার করস্থা বঙ্জায় রাখতে, লহমী 


দিল সেবা। 


শহর ছেড়ে বাগালে গেলে দ্বার 
চিকংসা হয় না। তাই ভাল-ভাল কাজের 
পসৃযোগশালো ছাতছাড়া হল। রাবণ অনেক 
খাটখাউীনর কাজে অভাস্ত। ঠিকা কাজে 
কিছু-কিছু কামাই করে আনে । তাতে ি 
আর এত খরচের সামাল দেওয়া বায়। আই 
হাতের পয়সা প্রায় শেষ হতে চলল । ফত- 
“দন আর এভাবে চলবে ১. তাই তৃকারাজ 
শহারেই একটা কাজ জাাটয়ে দিল রাবণফে। 
এক আঁফসের দারোয়ান । তার ওপর বাড়াত 
খেটেও পয়সা আনত। তাতে আলো 'কিছু-- 
দন রাধণ যুঝল। 


দল বড় দূর্ধাল। আরো কিছুদিন সিয়হ 
মতেতা চালাতে হবে। একমাত্র রাষপের রোজ- 
পারে সকলের পেউ চালানো দাল্স। তাক 
ওপর দাম দাস ওষুধ, ভাল ভাল পথ্য । 


সব দেখেশুনে বালি বলে- আমি তো 
এখন চলতে ফিরতে পারা কোন ইসাকুলে 
একটা কাজের যোগাড় কয়ে নিই না। 


ইসকুশে কাজ করবার যোগ্যতা 
বালক আছে। কিল্ত্র রাষণ জানে, ভ্রু 
সমাজোর নানা প্রশ্ন, নানা ফায়ার 
কথা । বালও যে না বোকে, তা নয়া ফিষ্তৃ 
তাবস্থা বিপরয়ে সেসব ভুলতে, বা উপেক্ষা 
করতে বাধা হয়েছে সো? এখন তাই সে 
৮য় রোজগার কারে তাকে সাহাধ্য করতে ॥ 
সৈ চেষ্টা কত আশঙ্কা, কত 'বড়ম্বনা ভরা । 
বাল তো নিজের ঘটনা রেখে ডেকে 
কথা বলবে না। তাহলে তো বহু আগেই 
তা পারত। তায় সততার মযার্দা দেখে কে? 
তাকে শব্ধ হাসাহাসি । না, আর নর। কোথা 
থেকে কোথায় এসে দাঁড়য়েছে আঙ্গ বাল । 
জশবনের সফল মাধূর্য সৈ হারিয়েছে । তাই 
এখন সে এাঁড়য়ে থাকতে চায় এখানকার 
সমাজ । চায় নিজের লঙ্জাকে আড়াল 
রাখতে, এই লোকালয়ের অন্তরালে, দরে 
একাজ্ত 'নারাবাল জীবন্জাপন কফতে। 
তাই ক্লাবল সায় দিতে পারেনা তার নিরিহ 
শু প্রস্তাবে। 


. জছমী বলে--কোন বাগানে চল নাঃ 
দাদ ঘরে থাকবে টা দিয়ে, আমতা 
জনে কাজ করব। আমি পাতা তুলে অনেক 
. ফ্ষামাই করব। ভালই চলব।.. 


বিল চুপ কারে ছকে, কোন মব্তামত 


জন না লহমীর কথা রাবণ বোলে, আর 


ৃ বাঙ্সানের 
আছে তাদের সকল প্ারোঙছলের 





বাঁকে নিয়ে বাধল এক মতুন ঝঝাট। 
সৈখানে রাবণ জানাল 'বাঁজ তার খরণণ 
ময়। জতএক ঝাশ্ানের কর়ৃপিক্ষ মাবখের 
সপো তাকে এক' ঘরে থাকতে দেষে না। 
তাদের ভয়, কোথা "দয়ে কি ঝঞ্ধাট এসে 
যায়। বিলি কোন কাজ করবে না, তার জন্য 
তাই আলাদা ঘরও দেওয়া বায় লা। ফিরে 
আসতে হাল সেখান তেকে। রইল আগের 
ঘরেই শহরের চাকারিটা ছেড়ে দিল, 





২৭ 


ও কেও 1কছু হানা লাখার হাত দিয়ে 


বসল সবাই। 

সব শানে তৃকারাহ মহা দৃশ্চিল্তার 
পড়ল। যেন নিজেরই রুক্ষ গেছে। ই 
অগ্চলটার চারপাশে বড় বড় বাগান! 
ধাখানের নানা কাজে আসতে 
হয় ডিরুগড়। যত্রপাতি ফালপর় খাঁয়দ 
জে [নত্া-নোমাঁতক ব্যাপার । সেখাছে 
অনেক সাহেব কোঙ্পানশর শাখা । হয় 
তৃকারাম, নয় তার কোন বন্ধ স্পা বা 
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গেল সে। তুকারামের দৃখে জ্বদখত, হয়ে 
ধার ব্যথায় বাধিত হয়ে রারপের মন নাঁযাবে 
মে চলল |: যেন দুটি দুঃখের মোতের 
একটি মালিত ধারা । তৃকারাম থামতেই 


ধাধণ পমবেদনা প্রকাশ করে বললে--বাঢ, 


মতা করুণ) তো। পিছে কি ছোইলো? 


রাবণ, গেখাপড়া জানে িল্তু কা বলে 
+৮5দের ভাষাতেই অর্থাৎ নিজোদের ধক্সনে । 
এপ্রান জভাস অনেষ উ্রত শ্রেণীতে বিরল 
এঘ। তাই সেও তার অভ্যাস মতো তৃকা 
পাস অমন করুণ কাঁহনশি শন হে 
শসালি বাঁ মজা তো! 


ওফারামও তা বং 
চলা তার প্রদেনর। 


পিস উ“দের দোজনাকে মান্যান্প 
কে থাকাল। উদের বাচ্চা. নাই [সিল । 
উপ খুব মরস কোরালা শোয়াইাজো 
থায়াই জা, ডাংগত কোরালেজা। 

উর মধ্ম কোরল, খোপাইল, ভাঙ্গার 


"€ প্কারল? 


। সে -জবাকওগীযিতে 


-ফোরালো লতা তধি ও আর্সক 
মবাপক্া ভাওনা মনসে দূর নাই 
ভাযাত। ভি নই গলো। 


রে রঃ শু নি [৪] 


॥ 
১4০22 
্ তু ।। 


আর এক ভাবনায় : 
নন থেকে এখনও তার মা. 


পু 
রা 


পাসে আবুল বাটন 2 তাকি এখন কি 
তাপ দৈুয়া খায় চি তবে পাষ 

শা 8 সী কথা জেল 
7 ব্জপলঙাত ভি লাই পোইছে 
আনন) 2 তবে একসে চিতা লাখ 


[নি ০.০, ৫১৭ . নি 
শিকল মই জানাছলি তো। 

সাত পর বিনা । 

ভর ধাঁ শাইল» 


৩ এবাখামন কথ] চনে দাত, শুনতে প্রাবগণ্ত 
ভিকার। এল আতা হয়ে পড়িল, আবার 
হখাগেই তার খেয়াল কিরে 
এলীং সে সায় সয়ে বললে-উতো ঠিক 
ধাত, কাহা পাই বি টিকনা! পিছেঃ 

পিস হাড়ী জাইতের ভাত খায়ে 

থায়ে হাড় হোই গেহাল। 
“হাড়ী। পিছে হাড়ী হোই শোইঙ্সি ও 
এমনই কথার ভীঞ্গ যেন তুকারামের 
তের বধ) কারণ প্রথম জানলো । 


ক রে বাধা । হাঁমি ডাঙ্গর জাত, 
বেরামন পাল। হামার বাধার বহুত খোত, 

গরু-ভ'ইসা সিল। উ* খোত-কাম ফোরতে 
সিল, আউয় গৌ-ভাইসা ভি চাইতো । 


, গিরি চত্াইছিল 2 তোবে 
কাইসে রেঃ গোয়ালা হে ছিল: 


বর -কোউন জানে কিয়া সাল! লোকিন 
' ছাড়া লাই ?স।ল। তামদের হাত বেরামন "সপ্ত 
শান খাতে পারাঁসল, সি খাঁতয়ে কছেলি 
ৃ বেরাঘন 'সিলি। 

পু নভী-তো মাই ছিলি, জোয়ুর। 
ৃ গাজা; ভি তে ভাল ক্বাইভ ছা রে, মাই 
হত 


£ 
হথ, হি ৮1 





বি ॥ :। 
টি তি 7? 


১৪১৮৫০০৬৯০৯ টস... 


হখটা সঙ্য হয়ে উঠলো তুকায়াছের 
 মনে। সে কপালে হাত ঠোঁধয়ে বললে_ 
শাঁসব কা হাজ। আজি হামে মেকর। ঈ* 
দ্ধ পাহার (পাসারি) যি কেইন । 
৮. দুখ হামারা জশওন কা সাথসাথ্‌ 
যাইরে? হামার নগুতুন বাপ-শা ঘোখন 
বয়া-সাঁদ ঠিক ফোরলেো, তোখন হামে 
কম্দ বেড়াইাসাল। 


স্তকদ হেত 


- কেনে যাষেক ? 

তুকারাম কপাল চাপড়ে বললে-_ আব 
ঘকা পাতা মিলবে তো কি হোবে ? হামা 
ঘরকা মাইলাঁটা তো সোলি-পোলি লেইকে 
হামাকে নাই এটবেক,। আজ দেখ বিয়া 
বান্দুকে মেথর হোইাল, মেখর স্োল- 
পোলিকা বাপ "হাইলি। আব ভাবে থাক, 
ঘরকা পাতা মিলবেক তো. এতনা সোলি- 
শ্পাঁল নেইকে কাঁহা যাইবে, কাঁইীসে যাইব ৯ 
ছামার বাপ-মাই হামকফে চিনে, উদের তো 
নাহ জানেছে। 


তু আব ভি ঘর ফ্োটযা বাত 
ভা.বছ্িস নাক? 


-লাহ ডো কি করাসিঃ ঈপ্টা লাই 
বৃঝাদস কোনে রেও 


ভাদের জাতের কথা, সমাজের প্রথা, বেল 
ভালই জানা আছে রাবলের । এখানেই যাঁদ 
এত, তবে আসল জায়গায় না-জানি আরো 
কত ১ তাই চেঘ্টা করে এ আশার কৃহক- 
পাশ থেকে তুকারামকে মন্ত্র করতে । সে 
বললে--উ কথা ভাইবে দখ্‌ কোইরে কি 
করব? শাঁও-ঘর খশইজে পাবি তো ঢুকতে 
লাই পারবি। বুড়া বাপ-মাইকা 'দল-কাঁলজা 
ফটকে বাবে তো তাঁকে ঘর উঠ্টাতে নাই 
সেক্‌বে। 
কেনে নাই সেকবেক রেঃ 


-পাঁও মে পাঁচপনচাত আছে যি রে! 


হাম গাঁওমে নাহ যাবে, ঘর থাকবে । 
শৃধু যাওয়াটাই বাকশ আছে। এমন ক, 






কিং এও জোস্পানীর নিজ খাবজণাত প্রস্তুত ও ৪বগুজি 
রি. 


কিং ঞও কোং 
, কলিকাতা 


|... ০০০ 18 সি, 
বিশ ৫: রঃ সন, 
্ । 





চিনবেক ? হাম উতদের সাইলে যব রে-কিছে 


দম তেখন ছোটা 
হোইাস। 


. নাহ! গ পথে হবে না। রাষণ জিজ্ঞাসা 
করলে_তু যেখন আসোছলি, তেখন ভা 
কেত শা বোছ ছিল £ | 

সাহা, খুব ভাঙ্গার রেদানাহে হা 
মরম [পিয়ার কোরত হাম্‌কে। 


শৈশবের স্মৃতি তৃকারামের যৃখে- 
চোখে হঠাৎ এনে দিল অপূর্ব খুশীর 
ঝলক। 


রাবণ তার উপর নিমম কষাঘাত হয়ে 

হেসে উঠল-তোবে মনা ভাবোছস। 
এতন্য দন কি বাঁচে আছেরে? কোবে 
মরে শিছে। 


চমকে তুকারাম “আঁ” করে উঠ । 
এঁদকটা সে ভেবে দেখোন এরতীদন। 
অকন্মাৎ হলেও আব্বাসা নয় রাবপের 
কথাটী। তারই যখন এত বয়েস হয়েছে, ভার 
ম-বাবার ভো বেশচ থাকার কথা নয়" ভবে 
শুধু শুধু এতাদন সে অমন ভেবে আসছে! 
তার ভাবনার কথাটা এমন 'নর্মম বাস্তবতাষ 
শেষ হয়ে যেতে মে যেমন নাশ্চক্ত হল, 
তেমনই চিন্তিত হল। তার মা-বাবা তব 
আর নেই £ সে গুম হয়ে বসে কইল পাতা 
মাতহশন শশুর কতো । সদ্য শোকসম্তশ্ত 
হুদয়ে আর কোন কথা বলতে পারল না। 
তার কথায় তুকাপামের মনটা যে এতখান 
ভৈগো পড়বে, বাবণ তা বুঝে উঠত পারে 
দন। রাবধণও অপরাধীর মতো টুপ করে 
ফস রইল। যেন রস নিজের হাতেই 


£কাঁল এখানে ভালার 


তুকারাম হেন পরম মিলের মানবাবাকে হতা 
করেছে। 


কিং এণ্ড কোজ্পানণর | সকল. 4খম5 ওষয বি প্রাতাদন সকাল 
“০৮. উজ হইতে স্কাত &টা পর্যন্ত খোলা থাকে 





পারসা দেশ। 


গাছে গাছে সবজের সমায়োহ । গল 
বাশিচায় পাখিদের কাকাঁল। গোলাপ- 
বাগচায় লেগেছে রঙের আগুন । ভ্রমর আর 
মৌমাছিদের গুঞ্জনে কানপাতা দায়। এদকে 
মধু বাতাসে ছাঁড়য়ে পড়ছে সহ্য রোমাণ্য ॥ 


এই বসন্ত সমাগমকে স্বাগত জানাতে 
এলো নওয়োজ উৎসব। 


নওরোজ মানে নববর্ষ । সৈকালের 
পায়সো এর থেকে বড়ো উৎসব আর দুটি 
ছল না। সারা বছর ধরে লোকে খোয়া 
দেখত এই উৎসবাঁউর জন্য। তাই এ উৎসব 
এলেই দারদ্রের কুটীর থেকে আরম্ভ করে 
বাদশাহের দৌলতখানা পযক্তি সব্প 
আনন্দের বান ডেকে যেত। উৎসবের দন 
দেশ-দেশান্তর থেকে নানা ধরনের লোক 
আস্ত। নানারকমের মজাদার জানস ও 
খেলা দেখিয়ে বাদশাহকে সন্তুষ্ট করে পর- 
সকার |নয়ে যেত। 

রাজধানী 'সরাজনগরে সেবার বসেছে 
নওরোজ উৎসব নানা রঙের নতুন নতৃন 
পোশাক পরে দলে দলে লোক এসেছে, 
এসেছে বাজীকর আর নানা ধরনের মজার 
খেলার খোলায়াড়েরা | স্বয়ং বাদশাহ উতসূক 
হয়ে দেখেন এইলব। মাঝে মাঝে তাদের 
উৎসাহত করছেন। 


হঠাৎ সেখানে একজন ভারতীয় এসে 
হাঁজর। সংগে একটি কাঠের ঘোড়া। দে 
বাদশাহাক আভাঁম কীর্ণশ করে এাগয়ে 


দল কাঠের ঘেড়াটকে। বাদশাহ ওপর 
পর চোখ বুলিয়ে গেলেন, তারপর 


ভারতীয়টর ?দকে ভাঁকয়ে বললেন, হাঁ, 
এঁটি আঁবকল ঘোড়ার মতনই দেখতে, কিন্তু 
জাতে ক? এই নকল ঘোড়া ক দৌড়তে 
পারে 2 


ভারুতীয়াট বার করেক কুর্ণশ করে 
বঙ্গল, 'না হুজুর এ ঘোড়া দৌড়তে পারে 
না,একেবল ওড়ে। এ পক্ষরীরাজ, শাহানসা 
ফাঁদ ফরমাস করেন, আর গরীবের শোস্তাকি 
মাপ করেন, তবে একবার এ চিড়িয়াকে 
উড়িয়ে দোখিয়ে দিতে পারি ।? 


বাদশাহের চোখে বালক 'দিয়ে উঠলো 
কৌত্‌হল। প্রাসাদের সামনে যেখানে বিরাট 
মাঠে বসেছিল নওরোজের দরবার, সেখান 
থেকে বেশ কিছুদ্‌রে একটি পাহাড় দেখা 
হচ্ছ, আর তার মাথায় গ্রিল কর়েকাঁট 
তালগাছ, বাদশাহ সোঁদিকে তাঁকয়ে বল- 


সবে বসন্ত এসেছে। 


লেন, 'বেশত! ওখান থেকে কিছ; পাতা 
গছণ্ড়ে নিয়ে প্রাসা তা, 

বাস! কথা কুয়েতে না ফুরোতে কাঠের 
ঘোড়া পক্ষীরাজ হয়ে গেল। আকাশে উড়তে 
উড়তে এগিয়ে চলল সেই ভারতীয় জাদঃ- 
করের আশ্চর্য চাড়য়াটি। 


আমাদের গগন পর্যটনের ইতিহাস 
এইভাবে আরম্ভ হলে বোধ হয় ভাল হত । 
কিন্তু তা হয় নি। তাই আমরা কাঞ্পাঁনক 
ছাঁব এ'কোছ এইভাবে আরব রজনশর 
আজগাাব রহসামরতা 'মাশয়ে। না, ওপরের 
এ কাহনসাট সাঁতা নয়, আরব-উপকথার 
একাটি কাঁহনগর আরম্ভ। 

আমাদের দেশে পুহ্পকরথ 
উড়েছে ঠিক অনুরূপভাবেই | 
মতই এ আরেক জগত। কম্পনা 
অবাধ । 


আকাশ 
রূপকথার 
এখানে 


[কিন্ত মর্জা এই, মানুষ বোশি দিন 
কঙপনা নিয়ে বসে থাকতে পারে না। তাকে 
রপায়ত না করা পর্যন্ত তার ক্ষান্ত 
নেই। যেখানে বাধা, সেখানেই দুর্বার হায়ে 
ওঠে মানুষ । তাই কল্পনা বিলাসের সম্গে 
মানুষের অন্তহীন চেষ্টাও চলল পাশা, 
পাশি। আর সে প্রয়াস রূপকথার থেকেও 
রোমাণ্টকর । আমাদের সাহতাস্গু/১ 
বাঙ্কমচন্দ্র তার একাঁটি ছাঁব এক শগেছেন। 
সে ছবি এইরকম £ 


"সামান্য মনুষ্যের চিরকাজ বড় সাধ 
গগন পর্যটন করে। কথিত আছ, তারক 
নগরবাসী আর্কাইতস নামক এক র্যা 
8০9০ খন্টাব্দে একা কান্ঠের পক্ষী 
প্রস্তুত কাঁরয়াছল; তাহা গকয়ৎক্মণ জন্য 
আকাশে উঠিতে পাঁরয়াছল। ৬৬ খুষ্টাব্ন, 
সাইমন নামক এক ব্যাস্ত রোমনগরে প্রাসাদ 
হইতে প্রাসাদে উীঁড়য়া বেড়াইবার উদ্যোগ 
পাইয়াছিল। এবং তৎপরে কনস্তাল্ডনোপল 
নগরে একজন মুসলমান এরূপ চেহ্টা 
কারয়াছিল। পণ্তদশ শতাব্দীতে দাল্তে 
নামক একজন গাঁণত শাস্তাবৎ পক্ষ নির্মাণ 
কারয়া আপন অঙ্গো সমাবেশ কারয়া গ্রাসখি- 
মন হুদের উপর উঠিয়া গগনমার্গে পার- 
ভ্রমণ কারয়াছিলেন। এরূপ কাঁরতে কাঁরতে 
একদিন এক উচ্চ অট্রালকার উপর পাঁড়য়া 


তাঁহার পদতক্ন হয়। শ্ামসবার নিবাসী 


আলবর নামক একজন ইংরেজেরও সেই 
48০64৯104 
উজ  সাহাব্ে 


রর নি টা; করেন। ৭৪ লিলি 
নামক একজন ফরাসী 


পক্ষ প্রদ্তুতপূর্বক 
হস্তপদে বাঁধিয়া উাড়গ্লাছিল। ১৭১০ সালে 
লরেষ্ত দে গুজমান নামক একজন করাসণ 
দারানামাতি বাক্গপূর্ণ ক্ষীর পৃষ্ঠে 
আরোহণ কাঁরয়া আকাশে উঠিয়াছিল। 
মাকইস দে বাকবিল নামক একজন আপন 
অট্টালিকা হইডে উীঁড়তে চেষ্টা করিয়া নদখ- 
গর্ভে পাঁতত হন। বানসাডেরও এই দশা 
ঘাঁটয়াছল।" 


গগনভ্রমণের যে ইাতবৃত্ত উ্ধাত হল 
তা থেকে একথাই মনে হয থে মানুষ সোঁদন 
ওড়ার আডভেগারেই উড়তে চেষ্টা করে- 
1ছল, গড়ার বিজ্ঞান আঁধগত ছিলনা বলে 
পাখিকেই অনুসরণ করেছিল আদর্শ 
হিসাবে । কিন্তু মানুষ যেহেতু পাঁখ নয়, 
তাই তার বার্থতাও ক্বরাষ্ষিত না হয়ে 
পারে নি। বোশর ভাশ ক্ষেপে আডভেন্ার 
1গয়ে ফুরোল দর্ঘটনায়। কখমো হাত-পা 
ভাঙ্গল, আবার কখনো বা ঘটল জশবনহাঁনি। 


অম্টাদশ শতাব্দশর শেষের দিকে হঠাত, 
মানের কাছে আকাপ্শর দরক্ঞা খুলে গেল। 
আমাংদর এই কলকাতায় তখন চলেছে 
ওয়ারেণ হোস্টংপ্লযর় আমল। কলকাতায় 
বের হচ্ছে প্রথম খবারন কাগজ, টতিরগ হাত 
[পসকোসণ তিক সেই সময় সুদূর ইংলন্ডে 
তালাশ একাশাত কাভোণ্ডিস সাহর 
আনশ্কার বরলেন হ্রাইড়োতঙ্গন গাস। বাস, 
সঙ্ঞা সঙ্গে সাড়া পড়ে গেল চারাদকে। 


ওাঁদাকে ফলস দেশে দুই ভাই জাসেহ 
আর এটান অগা ফা সহেখ-স্নচ্ড্ালোই 
ব্টাঞ্দ কাটা1ঢ শ। কাদের হাতি দিয়েই 4] 
প্রথম আকাশ বেলুন উড়বে, তা ক জানত 
হা এক্াদন ভারা পলুন গুড়ানে বার তু 
আবিৎকার করে ফেলল । তারপর ঘোষণা 
করে দল যে হারা আকাশ বেলুন গুড়াবে। 


জা মাস্সর পাঁচ ভাঁরণশে উ বহু প্রতটি- 
টি [দনাটি এলো । ফাল্সের ছোট্র শহর 

না কিল প্রথম বেলুন ওড়ানোর অতি 
রা স্থান। দুই ভাই জোসেফ আর 
এটনে তৈরী কংরাছিল কাপড়ের বিরাট 
বেলুন। ভারীও ছিল তেমান, পাকা সাত 
নণ। এ সাত মণের ভারণ বেলুন কেমন করে 
আকাশে পাঁড় দেয় তা দেখবার জন্য দলে 
দলে লোক এলো । উঃ সে লোকে লোকা- 
রণ্য। আর সেই লোকারণ্যের মাঝে পৃথিবীর 
প্রথম বেলুন আকাশে উড়ল। সাত মণের 
বেলুল ওপরে উঠল সাত হাজার ফিট। 


তারপর 7--তারপত্ধ আর কী! বষয়- 
[টকে একবার আয়ত্ত করতে পারলে তাকে 
বারবার দেখানো যায়। তাই মাস তিন 
পাড়াতে না গড়াতে আবার এই বেলুন 
ওড়ানো অনুষ্তান হল! আর যেখানে 
সেখানে নয়, একেবারে খোদ প্যারখ শহরে। 
এদিকে লোকের মুখে মুখে ছাঁড়য়ে পড়েছিল 
খবর, বেড় শিয়েছিল কৌতহল। ভাই 


কোলা দলে বলে জি করল এলো 


বত জী. 1. 


দত থেকে। , 





দাগ ক লোকেরা: সমাবেশে চি হাঁপয়ে | এসকে 
[সাঁগন, আবার আকাশ জ্যাড় মেগ এলো। 
কজক্ধম করে মুদি নানল। কথ বান্টি! কখ 
লট! কৌত্‌হলপ জনতা কতু এক পাও 
নড়ে মা।-শেষ-বেশ,। সেই ময়পান থেলে, 
পুন, উড়লো 1 বেঙ্গুনাটর নাম ছিল 
দন্লাবা। পাযতািশ মানট রঃ বেলন 
উড়ল। ভাসতে ভাসতে চলল কে 
দরাক্জায়ে! মাইক পানেয়ো ট্ পর 
লুনা ফেস্ট গেল । গোমেস নম কা) 
একটি গ্রামে নেমে পড়ল পেলুন(টি। 


াানশ গার লিকিরা অতশ ত জোন, £ 
লা। জারা ভা অপাকি। আকাশ খোক রে 
রলহ্কা একাঁটি শ্রাঙ্গল ভিলিস মে আসা 
পদক ভাঙে আড়) আনা চোচারহাচি 
ুপরষ্ড কার | সহদ কৈউ (শল্য বেকার গায়ে 
খাঁচা মারল, 
শ্গতৈ | শো একক চু “৮ । 
শাপগরা এসে বঙ্গ, 2 এক আলোকিক জীপ, 
সাং 3 


লিউ হা? 


লাজ বাড পাপা 


শান, 


পর 
ললাপনাল লাটিক এইাজাঙেল দিথতক হাল 
কা পু শান শানে পিলার মান 
হয়ে পেল বেল ক ইলা: 


পাপন নং ইটা পাদ ঞকাদত। হত লাশ 


কল পাপ ₹ জল 9: 
নানি নর রি ্ 

দশাদেশাজিততর পি 1. খা উমা মিন খু 

শাল নিপাত চিতল সাতাশ টহবাপশ্যাও 


প্রশস্গস পুতে হা ভুলা বাস) 
লাশধ। [সিনা এহন 
ঠা )কদা, 
স্টীল শ্রারান জীন এ 
মশক ধান মাল 
সাই প্রাকান্ষ হায় উঠত সবদ পাত 


সল্ট, 
করল অস্ রিলাকের 
৮৮ পাসিলীথাল। পাতা) 
উপল মানিন 
তাহা উিকা, এত পম সহ 
পদ এখাকজারিল রিপার মালা হিল ভাল 
দ্যান র্াযান্পাত পদাকত, শাহাাপ পাদিশা হত 
কী তাদিজ চোখ পালক মু উঠল 
পক তান | এল তি, শায়লা 


জম। গধোশের আপনি পৃহাচসিন । 


লাক কতশার 


শ্রাযাদের বক 
[ঠক দাঁড়া 
গৌরবের দন চালা কলকাতায় 
প্হাস্টংপের মতা কাটে গেল । হার্ম নক 
টাজানে' জম্দরাত বলাকাভা টিলায় 
আশ্ডিলল্দন জানাল তাকে হারপর মা 
গড়াতে গড়াতে চলে এলো একেলা 
অফ্চলা্ডল রাজাঙ। হইীভিমাধ। শহর 
বঙ্গকাতীঙ্যা আনেক পরিবতান হায়ে গেল। 
ফানওয়ালাশের চিনদ্থায়খ ল্দোবসহ ভা 
রাজস্বে নায়ে এলো বিল । সার উই লন 
শ্জান-স মারা বোলেন। বিগত লারগয়োগর 
খাঁদযপরের বাড় বাশার শোধ তোরা 
'জঙঃ টালা খলড লা লাট প্রাশাদ চর 
ছ। পৃকালো কোটা জো সাবায ফেলা 
হল। প্রথম কামের জাহাজ চিপন্ল লাংশাদেশেপ 
প্হজেচ, শ্ার ডারপর একদিন, আকলাপ? 

আছেন এলেন বাংলাদেশে গন জেনারেল 
ইনি । টা 


ভালাসাবি দির আপ 


শ্রন পাপ | খন লাব্হাদির 


ধীর 





।.. ৯ পলিপ জি লও রশ এ এ, তল. এ 


বুরিনি মারজান রে 
. শেল প্হলিত হা 


' মাজা বাক্ষাযাছন বায় চালান, 


] | 

সেঘার আঠারো ছয়িশ সাঙ্গা। 
কলকাতার বারুয়া সুলধৃলিয় লড়াই দেখে, 
পায়রা ভীড়ে, বাঈল্জশীদের নাচের 'আপরে 
তুঁড় দিয়ে এবং ইয়ার বকপসিদের নিয়ে 
সাগানপাড়িল বিলাসে গা এালয়ে দিয়ে 
যখন বৈচন্রয খন্জে পাচ্ছে না, উিখন 
রপা)সন নামে এক ফরাপা ভঙালোক নকল 
লোঁচত। 'নয়ে এসে দেখা দিলেন কলকাতায় 
[ভাই প্রথম কলকাতায় বেলুনের রোমাল্স 
নিয়ে এলেন। 


রবাট মন সাহেবের বিস্তৃত পারচয় 
এখন খনন পাওয়া কান, ভাবে ভার নামে 
যে শহপটি উদ্লোপত হয়ে উঠেছিল পে 
খর পাওয়া মায়। ইউরোপর ভি ভিছ্ 
ঠায়গায় এর আপ্গ ছিনি ঘালধার উঠে- 
'ছলেন। সুতরাং ও লাইনে একবারে তিনি 
পেশাদার হলেন বলেই অনুমান করা 
ফোনে পারে মাইহোক নি এসে প্ধাষণা 


2, 7.4 

বারন মে হান বেলুন নিযে আকাশে 
উন ভাবা মু আভিনিব ডি "খাবার 
ডনা দশাকিদের কছ্ছ থেকে দাস করালেন 


সাপা সাপা হাহা করে চাছা উঠে 
পিল । সেকালের কলকাতায় হজে সাবু 
কোনা আঅভাঙগ চিল না। শেড়ালের মেতে 
মাতা লাখ কাখা টাকা খলচ কপলন, তাঁধা ক 
শক,ত বাজাতে টাকা দিতে অকূপশ হতে 
৮1 


মোসল বধপার) ৪ মপুসর পায় 
মাপার কালকা ঠা ভরা সাসঙছ | আহার 
লাগ পমামাভািদর আড় শিম জে পলীশ 
পোশাক । 


শর পি ৯ -- 
জজ ছার 


পপি 


শ্যা তব বাতা সু 
সনি 


গাপ্গারাল 
স্কাযাসটিলা শীল তু পেড় পাথ 
| 7 স্যহা তুল উড খা তোলা 
নিহালাতত ভীষণ ভড়। কাগজামলারা 
(পপ, অিউউখোলাতত মহ জনাত। 
হইয়াছিল আরা বোধকার ও প্রকারু 
নাকের [ভিড় কখশ্চ চট হত পাই আছ 
এলো গ্যাড় কার, 
কজকাতার 
কা কোক 
ক) পালি:ক 


বিশাল জনতার একাংও 
তাদের ঘোড়ার 
পথ ধুলার ঝড় উচল। 

বাহস লোক অহন *কী 
বেহারাদেল চিত্ত শাক আখ হছে উতপ 
কলফাতহার পথ । জদক ননী কো 
ভাসল। আহ্হছশের ঘাষ- 
পাড়ার প্মলা দেখতেই পাবা চিরজালহ্‌ শা 
ভাজাযাঙ্ছেন সতবাং 
কেন? 
'গাুধগ, 
তান 


আরে খর 


শিঙাল যু টাগাল। 


পোকা নল রস | 
পাদ ছাপ 
পোল এদিক পদতলে সা 
তাঁদেন কথা না ভালাই ভালো 
সংঙ্। আজ। 


কাদে ৫ উাহগল পারপগার নকলা 
উংসব নু, িচ্ুত চপাকি লারতদল পোশাকের 
শাঙার, আর আনার কৌহহা জাকি এনে 
লি নঞপকাজর যাহা । লালা পাতাপছতি 
হেয় পেলেন ওক একজন জাগশাহ । আলি: 
লাসলাল রুষ়্াণ ঝাড়া দিঙ্পেন, আর গোঁফে 


দিলেন তা। 


১৪১৬ 


সি (এদকে ফালা বেজ. 
উদ্ভাল আকাগে। মিরা টে আফাঙ্গ। 
বাতাস বউছ্ছে মৃদু মূলু। রবাটসন াহোবও 
বেলনের সো উঠলেন । বাবা রুমাল 
নাড়লেন,। ববাটসসনও হাহ নাড়াঙজেন। 
তারপর বেলুনের সশগো ভেসে চঙগাজেন 
সাহেব। বেলুম কামে কমে ওপারে উঠতেস 
থাকল! গপযর থেকে আরো গুপারু। ভাযাপযা 
ভামকত ভাগ এপি চল দাশ্ল কিক । 


এইভাবে দেখতে ছেখতে কতক্ষণ 
কোড পাল, কালো হাস ছিজ লা। জাধসয়া 


আথাছে  রদ্ধানশবাপে লোকে তাঁফযে 
রইল হাঁ করে। 


ভারপয় হটাৎ কী ঘেন কোথা খেকে 
ঘট পাল । ভেসে চলা বলল নাগাল 
আরম্ভ কলঙ্জা সো পো কারে। মনে হাল, 
যণ্ত বুঝ বিকল হায় শেছে। যুহাতের 
উতর চেলাত। শোলাশোজ। গকাড় শগোদ। 
কোথায় বেলুল নেহমন্ধে দেখবার জলা 

কোৌভ্হলীরা দৌড়াদোড়ে আরম্ড কমে 
টি 


তারপর 2 ভারপর তার শোরগোল 
পাড় গল না, সাহেবের প্রগাপো ফোাসণ 
উদ্ষেগ-আশক্গা ছিল লা। কেনগা [তিনি 
নেমে এসোদ্বালেন নাবিতঘো। এখন লোকের 
মুখে মুখে একাটি মার উশিনই ঘষে বেড়াছে 
থাকল, এবং সে প্রশনাট হল, বেন যাবার 
সাতার পমান্জাবে উদ টানাজেন ফেস ও 
এ ক কালো যান্তিক। গোাপধাগ না 
সহ পরি ইচ্ছাকীহ বাপার ১ ধের 
উঠিয়া ?ক কারণ বেগে পাড়া হই ১ 


কিউ সলল, বেলনল চাঙা সাহাধ 
ধংশ নন, তাই সাহের নেমে পড়েছেন 
ঠাভাঙাঁদু। লারা কট, প্রেশখ বুদ্ধিমান 
চারা বঙ্গাঙ্গান, না লা, ভা তকন হবে ১ উত্তারের 
বাতাসে জাহেল ভাবে দাক্ষস্ণে মাদাম, 
হাট ছিল ভঙতমর ব্যাপার সাহাব বোধ, 
“মু সাম সমূদ দেখাতে তাস জা পোপ 
পড়ছেন । তকানলো কোনা হেডিঙ্কাটা ঘজ্ভনা 
বদি, শা বাপি, শা, কঙ্গাকাতার তেশাকেকের 
অনেক টাকা কলা, তলঞ্। টাকা জা 
কলার ড্রানা সাহের খয কল করছেন? 


এইভাবে মেকার মোটাজল্া নানারবাা 
আলোচনা করতে করা শিহাত আর 
মনেই ফিরে এপলন বাড়ি কটু পার 
সন্ধ্যা শামল। ঘার বার জা উঠল আপা! | 
ম্াশচালা কোনা কোনা বাবুর পাঙ্গাক 
পঞগ। আরেশা করে পিশপ্ছ দায় গো । তা, 
পপ শাহাব জার পশীর সাতে নাস একা 
[নতখধত। 


কিক্তু না, শানে ব্রাটা বাবু 
[বজ্জ থাকা হাত লা । পারের চাই আনা 
মালালা সাাগবত প্াহগা জাবি আসামী 
শাঙশাচবলসি | লাশ জাতক ভীত 
বলার সাত্হালল। ইস্ট আহে গাল হাম 
৯ কালা পতদ্মহাাতল। উন পাছা 


উতরিগজর 1 শ ভাট শাশীল পারা কারে 
[2 পে হুক খত শা ধা । 


৯৩২ 
এর পরে কলকয্তায় এই বেজ্ছম- 
গুড়ানো রশদীতমত নিজ বাপার হয়ে 
দাঁড়াল। 


আরো অনেক বিদেশশরা টাকা যোজ- 
গারের ধান্দায় এই কলকাতায় পাড় 
জমালেন। যে রবার্টসন সাহেব এখানে প্রথম 
বেলুন ওড়ানোর দাবী করতে পারেন, তানি 
ষছর দুই পরে এই কলকাতাতেই দেহ 
রাখলেন । বেজুন ওড়ানার জন্য সেকালে 
চাদ্ষশ হাঞ্জার টাকা খরচে তান ষ্র 
কনোছিলেন নাট । সাহেবের মৃত্যুর পর 
তাঁর সব সম্পান্ত নীলামে 'বক্ষয় হয়ে গেল 
এবং এ হযল্ম [তনাটও। তবে যল্ত 'তনাঁটু 
বিকয় হল মাত পণ্ঠাশ টাকায় । কে বা কারা 
 ী যল্পগ্যাল কিনোছল তা জানা যায় মা। 
তবে সে যন্য যে বেলেন-গড়ানোতে বাধহৃত 
হয় নি তা এ দামের ধহর দেখেই অনুমান 
করা যায়। 


এাঁদকে কলকাতার আকাশ কিন্তু তাই 
বলে ফেলুনের সম্পদ থেকে বাঁণত রইল 
না। এক সাহেব যান, আসেন আরেক 
সাহেব। কাইট নামে এক ইংরেজ সাহেব 
কলকাতার বাবু মুলে রতিমনত নাম করে 
ফেললেন গ্বয়ং ঈশ্বর গুপ্ত তাঁকে নিয়ে 
জিখলেন একাট কাঁবতাও। লিখলেন £ 


এ আবার কোথা হতে আইল 'কাইট ? 
. মাছ বলে, বলে চলে কুলের "কাইটা । 


' অন্তজোকে শব্দ করে, 'কাইট, কাইট।1 


শুধু সাহেবের কথা নয় কাঁকতার মূল 
বন্গুব্য হল বেলুন। এই বেলুন কেবল 
আকাশেই গড়ে নি, উড়েছিল কলকাতা- 
বাসীর মনেও । বৃলব্ীলর লড়াই দেখে, 
রেসকোসে ঘোড়ার দৌড দেখে লোকে যে 
আনন্দ পায় নি, এমন ক ঘুড়ি উীঁড়য়েও 
হা, সেই আনন্দ ও সেই সুখ লোকে খনিজ 
পেয়েছিল বেলুন যাত্ায়। কাব ঈশ্বর 
গুপ্তের কধিতায় সেই উদ্বেলিত 
পশকা শা. 


উড়গনাছে আকাশেতে সৃভার্‌ ফানস। 
তাহাতে মানৃষ বসে প্রফল্প মানস।। 
সাবাস সাবাস তার কিচ্ছু মাই ভঙ্গ) 








হাওড়া 
কু্চকৃচার 


লর্ধপ্রকার চর্মরোগ, বাতরম্ত, অসাড়তা, 
ফুলা, একজিমা, সোয়াইসিস, ধবিত 
গ্ষতাঁদ আরোগোর জন) সাক্ষাতে অখব। 
পচে বাবস্থা লউন। প্রাতিষ্ঠাতা ৫ পাস্তত 
গাপ্রাণ শর্মা] কবিরাজ, ৯নং মাধব ঘোষ 
লেন, খুরুট, হাওড়া । লাখাঃ ৩৬, 
সহাত্যা গাল্ধী। মোড, ফাঁলফাতা--১। 
ফোন £ ৬৭-২০৩৪৫৯। 





ফত ওঠে ভত্ত মনে সুখের উদয় ।। 
নগরের লোক যত করে হই হাই। 
দোখ ফত আম তত কত সুখশ হই।। 
বেলুনকে নিয়ে বসল সখের হাট। 


এই সুখের হাটে সকলেই আসে'। আকাশের 
রোমান্স দিয়ে অবকাশ ভাঁরয়ে নেন ফল- 
কাতার সাধারণ মানুষেরা । এাদকে দেশ্খতে 
দেখতে গাঁড়য়ে চলল সময়। 'হন্দ; কলেজের 
থেকে বিক্লবশী ছেলেরা বোরয়ে এলেন একে 
একে! এদের ভেতর কেউ বন্তৃতা দিলেন, 
কেউ কাবতা লিখলেন, আবার কেউ বা মন 
[পলেন সমাজ সংস্কারে । গাঁদকে সিপাহী 
"বদ্রোহে সারা ভারত জুড়ে প্রধাহিত হল 
রম্তক্রোত। নীল হাঙামা সোনার বাংলাকে 
করে দিল ক্ষতাবক্ষত। এই সান 'বিয়াট 
[বরাট ঘটনা ঘটে যায়, কখনো আতন্কে, 
কখনো কামনায় ভারী হয়ে ওঠে মন, ধেলসুন 
িদ্তু ঠিক উড়ে চলে। ময়দানে ঠিক জন- 
সমাকেশ হয়, আর বেলুনবাজ সাহেবেরা 
ভেসে চলেন বৈলুলে-- 


কেহ বলে দেখিতেছি, ওই, ওই, ওই। 
কেহ বলে, ওই কাট, কেহ বলে কই ।। 

কেহ বলে দেখা যাবে এইখানে বই! 
কেহ বলে, এতক্ষণে হোলো চাঁদি সই | 


এইভাবেই কালের নদীতে ভাসতে 
ভাসতে বাংলা দেশ এসে পেশচ্ছ, হিজ্দু 
মেলার আমলে । বেলুনবাজ সেপনসার সাহুণ 


সোঁদন দাপটর সংগা উাডয়ে বেড়াল 
বেলন । - কর্তাকাতার বেলুন গড়াপোর 


ইতিহাসে পাঁসভাল শৈপনসারের নাম 
চিরকাল লেখা থাকবে সোনার আক্ষার। 
শড়ের মাণে হাঞার হাজার লোকের সামলে 
(তান উীড়য়ে দিতেন বেলুন । হারপর 
নেমে আসতেন প্যারালুটে করে ।-সেকালে 
এই নি নায়, একাট ব্ই পযল্তি লাখত হয়ে 


গড়ের রে বেলুন বেলুনের রোমান্স 
কোনা কোনো নাটাকারকে রোমাম্টিক 
নাটক রচনাতেও উদ্বুদ্ধ করোছল, এবং 
একজন [লিখে ফেললেন, 'বেলুনে বাঙালী 
বাব? 

এদিক হন্দুমেলার় কল্যাণে শন 
জল্ম [নিচ্ছে নবজাগ্রাত জাতীয়তাবাদ । চার- 
'দকে ন্যাশানাল চিন্তার ছড়াছাড়। আমাদেন 
জাতীয় পোশাক কি নেই? ৮ এই নিয়ে 
চজছ্ছে পরণীক্ষা-নরাীক্ষা। প্রকাশিত হল 
ন্যাশানাল পেপার, প্রতিষ্ঠিত হল ন্যাশানাল 
থিয়েটার, এবং শেষে হল ন্যাশনাল সার্কাস। 
নবগোপাল মত ছিলেন এই ন্যাশানাল 
যুগের প্রব্কি। তাই কেউ কেউ কোঁতুক 


করে তাঁর নাম দিয়ে বসল, 'নাশানাল নব- 


গোপাল) 


যাই হোক, শেষবেশ এ নাশানাজ 'চজ্তা 
বেজুলে শিয়েও ঢুকে পড়ল। আর এ 
ব্যাপারে যানি উাঙ্গযোপশি হয়ে এপিজে এজোন, 
[ভান বধ্যাত ৪১ টি 
রাঙ্মচন্দু বল্দ্যোপাধায়। 


করে দিলেন যে, খোলা, 


[শ অর্থ, ২৫ লংখ্যা 


হিসাবে দাবী করতে পারেন উপেশ্দুনাথ 
চকুবতণী, মান প্রথম বেলুন িলাসের 
মায়াক হেন রামচল্দ বক্ষোপাধায় । 
রামচণ্দের আর্থিক 
না। তাই তাঁর 


সাগন্খ্য তেমন ডল 
ঁ রোমাল্সা গ্রয়জ্ঞার জনা 
হাত বাড়াত হাল বিখ্যাত ধনধ গোপাল 
মখোপাধামর কাছ্ে। গোপাল টাচ 
দিলেন । দেই টীকাছে থান থান পল, 
পারদ কেনা হল। তারপর কেটে তৈরী তল্স 
বেলুন । এ বেল,নে গ্যাস ভবে গুড়ান হা। 
রামচন্দ্র সেই বেলুনে উত্তে উড়ে লেড়ালেন। 
তধে এই গড়ার ধ্াপারে একটু সতকরণ্ঠা 
অবলম্বন করা হয়েছিল। একাঁটি সুদীর্ঘ ও 
শান্ত দাঁড় দিয় বোধে রাখা হয়োছিল এ 
বোমধানাটকে, ষাতে গঙগনাবহার করতে 
করতে বেল্‌নাট নিঃসণীম শুনো হারিয়ে লা 
যায় ।-যাই হোক, বাঙালীরা এইটুকু 
দেখেই বেজায় খুশি । চিরকাল সাহেধরাই 
পর সব কাণ্ড করে এসেছে, দেশগয় লোকেরা 
যে এ খেলায় সাহেবদের সঙ্গে টপ দিতে 
পারে তা কি কেউ ভোনো্টে ১০ তাঠ রাজা, 
আয়ের গৌরব বনিয়। খাশাতে ভগমগ হয় 
নাউববা সোঁদন ঘুরে ফিরালেন । 


ওাঁদকে নোটিবদের এই 
লাতেবদের চ্চাখ টাটাল। তারা গোঁফে হী 
গায়ে বললেন, কাটে শিতাই পালটা জবার 
দিতে তীরা আর দেবী করলেন না। গড়ের 
গাঠে তাঁরা উরে দিলেন খোলা বেল! 
এ বেল*ন উঠে ঢলল গগনে গগানে আপনার 
মূল! তারপর 'নঃসীম শুলো সপ হাবিযে 
খবাপ আগেই বলুনাবিজালখ সাহেব বাপি 
দিলেন প্যারাস,ট খলে। ধারে ধারে গাড়ে 
ঘাঠে নেমে এলো গ্যারাসউ, আর সাহে নাছিল 
জয়োললাসে সারা কলকাতা তফপিয পাড়) 
নোটবরা কিল্তু গোঁদন কালো মুখ কাক 
দ্াড়য়ে দাঁড়য়ে সে দশ্য দেখল। 


স্পর্ধা দাখ 


কোথায় সুদুর চান্স, আর কোথায় এই 
কালা নোঁটিবদের কলকাতা ' বেলনালহারেক 
[বজয়বৈজয়ষ্তী দেখেই খুশি ছিল লোকে, 
কিন্তু সেটা যে এমনভাবে সাদা ও কালো 
নোটিবদের প্রাতযোগতার খেলায় দিয়ে 
যাবে তা কে জানত 2-আযডভেঞ্টারিস্ট লাম, 
চল্দ্র্ড জানতেন না ধে এঁট মর্মপণড়ার 
কারণ হষে। 


তবে সেদিন নাশনাল হাওয়া অহা 
প্রধ্গ। নিজের জশবানের থেকেও বড়ো তখন 
তীয় সম্মান । তাই উদ্দগীপত হতে রাশ. 
চল্দের আর দেরশ হল না। তিনি ঘোষণা? 
বেলুনের খেলাই 
তান দেখাফেন। তারপর প্যারাসূট খুলে 
শ্ামবেন যেমন সাহেবরা নামে । 

যাস, রাসচন্দ্রের এই ঘোষণা ছাড়ায় 
পল দাবানলের মত । লোকের মুখে মখে 
হঞ্জাসময়ে এ খবর শিয়ে পেপছুল সাহেব" 
ট্রোলাতেও। সাহেবযাও সমান কৌতূহল 
হয়ে উঠক্লেন নোটবদের মতন । তারপর 
শর কলকাতা এই পিলার জন্য প্রা সমর 


না, এবার গড়ের মাতে নয়। নারকেল- 
"পায় যেখানে গ্যাস তৈরী হত সেখান- 
তার অয্রদান হল বেলুন গড়ানোর জায়গা। 
£াজার হাজার লোক জমা হতে থাকল 
সখানে। কলকাতায় প্রথম বেলুন ওড়ানোর 
দন ধেমন হয়েছিল, অনেকটা সেই রকম! 
গুধু কালা নেঃটবরা নয়, সাদা স্যহেবরাও 
এলেন। অনেকেরই হাতে দরবীণ। আমাদের 
দিশশ লোক দৌঁদন। এ ভিডর 'িনগণমন 
আঁধনায়কা, এ কি কম গোঁরণের কথা ? 


এবারও গোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
টাকাতেই তৈরশ হয়োছল বেলুন। অনেক 
অনেক টাকা খরচ করেছিলেন তানি! যথা- 
সময়ে সেই মহামূল্যবান বেলদন আকাশে 
উড়ল। রামচদ্দ্র এ বেলনে সমাসান। 
প্রথমের দিকে বেলুনাট ছিল দড় বাধা। 
সেই স্রর্থ শঙ্ক দাঁড়তে আটকানো । কথা 
[ছল রামচন্দ্র ইশারা করে রুমাল নাড়লে 
দাঁড় কেটে দেওয়া হবে। হলেও ভাই। 
কিছু দ্র বেলুনাটি ভেসে চলার পর রামচন্ড 
রুমাল নাড়লেন। বাস, সো সঙো টা 
করে দাঁড় কেটে দেওয়া হল। এর পর 
বেলুন ওপরে উঠতে আরম্ত করল) - 
কখনো হেলে- দুলে আষার কখনো বা শো 
শা করে ওপরে ওঠে বেলুন! কে একজন 
দভড়ের ভেতর থেকে টিপ্পুনশ কেটে মল্তবা 
রে 


হেলে দুলে, নেছে নেটে, চলে থরে থরে 
মহাবেগে চালয়াছে মেঘের উপরে ।। 


একে সাত্যি সঁতাই মেখের ওপরে 
বেলুন ভেসে চলে আর সত বিস্ময়ে 
রূদ্ধধ্বাসে সকলে তাকিয়ে থাকে ওপরের 


দিকে । মনে মনে ভাবে, এইবার বহাঝ রাম 


থেকে! ফিল্তু তা অর হয় নাং আরব; 
রজনসর গল্পের মতন রক পাংথ ছোঁ মেরে 
(নিয়ে ৮জে যেন রামদিকে। িাড়র ভেতব 
বিজ্ঞান-জানা এক সাহেব গছালেন, তান বলে 
উঠলেন, 'না রামবাধ আর নামতে পরবেন 
না। এখন [তান একবারে একাল্ড উয়েডের 
ভিতর চলে গেছেন! এখানে গেলে কেউ 
হগবল্ত ফিরে আসে না) 


এসব কথা শুনে কালো নেটিবদের 
মুখ আরো কালো হয়ে উঠল। কেউ কেউ 





জনত 


হায় হয় করে উঠল । গোল গনুষ্ধে 
পাথ্যায়ের অত টাকার খেলুন সেভ তই, 
সঙ্গে সঙ্গে রামচলুও গেলেন ? 

কৌতাহলখরা চোখে দূরবীন এখটে 
অধীর আগ্রহে ওদিকে ভাকয়ে আছেন ৮5 
এক সময় হঠাৎ তারা দেখতে পেলেন বাম 
বালু জাফয়ে পড়ছেন বেলন থোকে। 
সংগা লা ঝাকান খেয়ে ভারদৃস্ত বেলুনটা 
আরো ওপরে উঠে গল, আর রামবানু পাক 
খতে খেতে নশীচে নামাতি খাকলেন। শুলো 
এক একাঁট পাক খান, আর নেমে আসেন 
একবারে পণ্টাশ-ষাট হাত এইভাবে বার 
কয়েক পাক খাবার পল প্যারাপুট গেল 
খুলে। ৮ ঠেতাষগের রাবণাঁবজয়ী রামের 
মতই রামচন্দ্র বল্লোপাধ্যায় হেন পুলপক 
রথ খেকে নেমে আসতে লাগলেন ধারে 
ধশর়ে। 


এঁদকে সারা মাঠ জুড়ে লেগে গেল 
হৈ-চৈ। সকলে আনন্দে হ্াততাল দয়, 
রুমা উড়িয়ে টুপি উাঁড়য়ে দু হাত তুলে 
নাচতে থাকল। আর ঘন ঘন জয়ধহান 
পড়ল-- জয় রামবাব,কী জয়! - সাহেবরা 
এ দশ্য দেখে কে একে কেটে পড়লেন। 


প্যারাসটর সালা রামবাবূ মাটিতে 
নামতেই, সকলে তাঁকে ঘিরে ধরল। কেউ 
তাঁকে হাওয়া করাত থাকল, আবার কেন্উ-বা 
[ড় ঠেলে এাগয়ে দিল শরবত 


এবার একট, সূগ্থ হওয়ার পর কেউ 
কেউ জিঞ্সা কর £ 'কখ ব্যাপার ? বেলুন 
থেকে লাফিয়ে পড়তে এত দেরী ফকলেন 
কেন ও বুঝতে পারেন ন ধাঁঝ, যামবাবহ ? 

রামবাবু জিব কেটে কললেন, না না, 
ওসব লা! বুঝতে ঠকই পেরোছলাম। 
কিন্তু যতবারই পাণফয়ে পড়বার জন্যে দাঁড় 
ধরতে যাই, মনের ভেতর, কেন বেন হয়ে 
1 হাত সারয়ে নি? 

তাই নাক? ত্যরপর ঠা 


শভারপর আর ফি! হন পেখসম 


বেলুন উঠতে উঠতে এত ওপরে উঠে গেছে 
ঘে. আর কিছুই প্রায় দেখা বায় শা, তল 
সাহসে ভর করে আগ আ' বঙ্গে জগ 
প্যারা 


ই 


ন, এর পরে আর কোনো কাহনশ 
লেই। গগনে গগনে খেলার একাঁট ৰগ 
এখানেই শেষ হল। পরে অবশ্য আকাশের 
দরজা অন্যভাবে খুলে গেল। তার ইতিব্্ত 
শান্য ধরনের, সযতর।ং বতমানে অপ্রারসাশাক' 
তবে বহুকাল ধরে মানুষ যে আকাশে 
গুড়ার প্রন দেখেছিল, সেই স্বপ্নকে 
বেলুনই প্রথম বাস্তবে রুপাঁয়ত করে, 
তাই প্লেন-জেট-রকেট-হেলিকপ্টার যতই 
আসুক না কেন, বেলুনের রোমাল্সকে 
মানুষ বোধহয় কোনাদন ভুলতে পারবে না! 


আল্প সেই সঙো বাঙালীরা বোধহয় 
বাসবাবূকেও না। আগেই বলোঁছ এই 
রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পর্কে বিশেষ কিছু 
গননা হায় না। ভবে শোনা হায়, এর পরেই 
[তান স্ধ্ক্প [নরেছিলেন বাঘের সঙ্গে 


লড়াই করবার। বে.সে বা নয়, একবারে. 


যে কথা, সেই কাজ। পাথুরেঘাটায 
রাজবাড়তে কোথা থেকে তিনি ধক? 
কেদো বাঘ জোশাড় করে আনলেন। তার- 
পর দেক্লেন খেলা । রামচপ্্ ঘোষপা 
করালেন, "পাহের বেটারা আর কী খেলা 
দেখায় কাধের, দু পাশ দূটো বন্দুক লিয়ে 
লোহার খাঁচার ভেতর । আম শ্েলা দেখাব 
একবায়ে খোকা উঠোনে ।' 


হ্যা দেখ্খমেলও ভাই । খাঁচা থেকে ছেড়ে 
দেওয়া হল বাঘ। চড়চাপড় ঘণুযোদাঁষা মেরে 
বাঘকে বশে আনলেন রামচন্তু। তারপর 
প্রহাক্স দিয়ে ভরে দিলেন খাঁচান়্। 

ফাই হোক, এই আডভেগ্ারাপ্রয় 
মানুফাট একবারে হঠাৎ স্যাসী হয়ে 
গাহতয়াগণি হন। সোজা চলে যান হিমাঙায়ে । 
তারপর সেখানে তপস্যা করে করতেই 
একাঁদন দেহতযাশ কফেন। 


কোথায় আকাশ, আর কোথায় সং্যাস ! 
বাইরে কোথাও মিল নেই। তবে ভেলে 
তরে নিশি কোনো সাদশা আছে! ভাই 
মহাশুলোর রহসা খে জেলেছে, সে শেষ 
পর্বজ্ত মুক্তক্জীবনেনা দীক্ষা না নিয়ে কি 
পারে ১-শািনে গান আপনার জনে এ 
আরেক খেলা! বেজুনাব্জঝশ রামচল্্ চদই 
পেঙ্গাই খেজরন। 





লদারং লগত সঙ্জেলন 


কনার সবভিরতগয় সগাবং সংগটিং 
সাল আসর লা শুক শিউ। 
সংগীতোংসবের প্রধান আকরাণ। উস বম 
উদ্বাধন ভাষণে কতা অনার খা 
উচ্চাঙ্গ সংগীত প্রচার ও প্রসারের ক্ষে৫রে 
পাদারং ংগীত সমেনলনের অবদানের 
উল্লেখ কান সংঘসতিব কালদাস সান্যলকে 
আভনদশ ও আশীরাদ জ্ঞাপন করন। 
শিপ, সভা ৫ সংগ্রতরাসক গ্রোতাদের 
সবুত্জ্ঞ ধলাবাদ জানায় প্রভু 
শ্রীপান্যাল বলেন, দে সাথকি হু 
যোগতা 'পয়োছন বালই আনান বির 
পারাস্থাচ ও বিপান্তি উন 
দীর্ঘ বারা বহর ধরে সলর 
সাকালানর' আসর অব্যাহত হা রে তা 
গোপা চাট্াপাধায়ের 
দিয়ে উইসাবর সন ঘট 


পদারং পাত সাদ্মলদের কা 
লগত প্রধান আকষণ ছিলেন ৬18 
আগর খাঁ ৫ লংগখতালত্কার সংনশ। 
৬ ও বধ্নী সত ঘথ তে 
গাম্ভীর্য পরের আহেগমঘূর্য ৫ আনাগক 
এশবমে “টানা আ্োতাদের আবি 
করে রেখেছিল। 


«সাদ আমীর খরি গীত কৌ হাক 
নাড়া? ধার, 
প্রি গ, 
এঠ হান পুরান 
মপজা, ৪ 


*.দ1 11৬ 1দথ গন পলা 
ৰ বিনা খাস। 
219 মাঠ, আগ), 
সারা শাসন প্রায়াগে রাতদন 
নপগ গপর যখেট আলোকপাত ফ্]। 
1য় সস থাক মধ 
বাগান আমঠিডভ অলস 
20 


ধন পারবশ 


61211 


£.য় উঠোহল। 


এড পণ), 1. ১৪1২7 রঃ নিন 
$চ্ছপ বু নত কা হারলগরাকি 


কা্সণ্থালনের কাছ, 5ড়ঠ। 
কুপবাহে হার যনোেগধঞ দি তিপাবেন 


ক. & 


5150 


রা 


ঘটে সংযত তাদের শত হ্] বটনাদ আও 
এরই ধা ঘি) কথা 
পাহেরের সাক্ষর ।শইপটেহনার গভারতা। 
৭ ভখালয়। গোর বলত 
প্2ত আ।ভপন্দ্নীয়। 


সবতশষ অধধিষেশান সমাগত 
শ্রানত) এ পান গ্াকণ। 2ছা 
সং্ঠাঙ্গানর টিক আশাই ভরত পবা কের 
আহার রি ২0৮ বাদ ৫ সেই কারণে 


"তলা 


1৮21 


৪০ পি পি 
তাঁর উপাস্থছর আনিশ্যযাতা তপন 
রি মর 


আগপিত অনুলাগণিদেন আস্বাচ্ছের কারণ 
তর. গানের অনয 
আগবান দ্ঃ1| 
কালদাস পন্যালের 


[বিশেষ এনরোধে ইন লীকগত শোক 
উপক্ষা কারণও সংগশতাসাবে উপশ্ধি5 হয়ে 
কোলকাতার সংশীতসমাজকে হে সম্মান 
পশ্নি জরেছেন, ভাত জনা বাপকসমাজ 
“বাদ শিখর কাছে কুতজতা বধ 
ছ)কাবন। 


রাতিশাযর লাদেন ভোর আলো যখন 
সাবেশাত আকাশের কোষে উকি টিচ্ছে, 
তথনই আরামতী প্তনায়ক ধরলেন পাম, 
কেলী। আগের জিএম হত কখন 
কাুণ। ও ভান আবিদন শি১পিসণ 


এক 141 


বাগ,প পটনায় যেন ছার গ্রাত হও 
উঠাছছল। অতগত বকুলহার বিষম আলোর 
2৮ আভাষ শপ মাগাসুলাদনন তন 
(ঘন আআ বেখটি আজিনধনণী হা উঠ 





ছল এব পুজা মালিহল গায় লয় 
খানা পাতি  লুগিতিত প্র উপর উাল। 
গা] হন হননি 2৮01 হা জা 
215য়ীর পরত বিশেষ আগায় শংকর! 
এ ইশ] ভিড? 71? 18৮1 ৮৮514 715) “হাতি? 
এডি ৮1৮5 বাতি | 

৮৮ শুরকফিং হোগাল খান এন) 
১1111 তত আডনি। সিস।ন12 কব সিএস ও 


সখ 
১ এ 
ত127171 


পয! গল শপ কি 


। 7 স) 155 বা ০০8 ৭. ৮, টা , 
পাও, কাটি, তান সবি উস ডা 
টির রহ রা রা রা 
27৮58 1 15তম ও হিতে শা, জি । ক 
পয পরিবার কলাড়া রাগব্রখ্যলা। 


৯১০0. ু কিনা 
[18 হা ভালই বাতা ছত। 


& টিন ৭ নি 2 ১৪ 
পথ পহগা হবলা সঙ্গত দনান আনশত 
ঠা ছা 
ৃ ূ এহ110 নিও এ 


£ ইশঠাত না গা গা. 


খের প্ুশহপ হা হোত । রি শর, 
রান পউশজতীর সাক্ষর হানে 
[এত ঘণ্চল। না ও 

ক বার পাহ।ায় বুনন সদন হু 
পু 581511 পা এ, এ 0151) 31৭ 
. বে গত: চাতনপলাযাক কও 
লামভিক চাঠশের সব নানসিহ কথায় 
(441 রা ডা ডল খুমার মতথ। 
ডি গেয়েছেন অিউসেহার এমারেন 
বত দ্ায়ানত 


বাযেশ 
1াত। 


রণ শতপ্ঠী দের নয গোঁতিন 
পদাণয়। & খাদবাড উপ) খুবই আব 


ঙছ 


ক্টসঞ্গীতেণ তপনায় এনারর হল 
সধ্গীত্তের আসর নিদ্প্রুভ । ম্ণলাল নাগা ও 
(৬. ধু যোগে অত ও. বেহালাৰ 
য্গগাধনণী ছিল অনাতিম আবধণ। প্রথথের 
রি কল্যাণ এরা ই 328০ 

ব ত17 ৮য়৫ ভ্ামাছিল “কধবানগ, 
এদের সাপ হবলাসলাতে বিষণ মহারাজ 


শা 


5. ভামযেছেনই, তা শিল্পা আনল 


"রবির রি ূ 


গনল্লা পাটলাগক 





এ,/৬% পানওয় দিয়ছেন 


৫, 1445 48183 457 লে 
4. ১5৭, রা ৰা ৮10 ৮ 71 ক এ । বি 
) রঃ ি নি [ শিলা? 
টা এ) ৮5১1 . পাল 181 ২৮ শা ৫ 
্‌ 
। ৮0 চোদ তে 228 £দ এব পি পন প্গ্ধ 
4 টা " 
১17৯: ং না 1877 দশা শাল চির 
[8 ৬ রি ঙ ॥ 
রি € রেল 
া নক ১ € ॥ (1 হা শশা পা ৬ 
4 & ্ ) + ] সা 1 মান চপ 
£ 
পাল ৬ সত চে ! 
৮ ॥ - এ& 
খা এব উদ হতে যন কপার 
১ রি এ 4. 5 ১3৫ 
ধা, ৬ 81৮7 রদ ৰা ॥ রর এ ৮1 
৪াশ্রন 71 5 শি ২০ চে খা? আন 14 সা পাকা 
ঠোট ৮148791 
৪ 0 1 ৮. ডান ১১৮ক: 85 এ াটিরাশ ক) 
1.৮ ৭ ্ঃ ৪ $1.35. 1 27 18৫ 1 1 
৯ ৫ ি $ ৭ 
৪ 48. (75 পে 4৮. 8 এএ ৰ লা (৮ 4 
গা চর বি, ্ 
এ 1৭111 ৮ রি, 4 8114 7৮2 
৮89 
সত ॥ 
বে 18751 31৮8 সত পাতা ২ 
॥ 
4৩, 10 118 1 পাতি, মু ২৯ কা ছি ॥ ৮8 উঠি কা 
4. ৮-০০5 ১৪ হা 88 
বা ৮1 8 গ্ ০ র্‌ রণ রক ৭ 6৩ সা বুধ 


লে পপি তর, ভুত 1৭ পবা চিতা গ্রাকী 


এঠধযাচাু ই যাহা কা ৯ 


৪০৩ ছা ৮:00 / + ০5 সু 
2:৮1 আনুন পতিত সাহা গা নি ১ ক 


11851 


7555-2৮-5 2০4০ যা নিন রুদ্র 
5৫৮৮ দা টততখিতত এ্লগন্ট | 


/8725715 720270-813 
ক প্র খি, 179 এ. শর শে 


৯ “0 শনি 
1 পু | 


৮18 ব.ও 


কা 


(০) ৮ “ছা 
|| বিজ 717৭ 4. * 


সিঙতিট ক্র্ভাল তিক ও 


না ড1৬৮ন ঘরানার লা 
আপা কিল ইস খাঁর 
সংশ্রাণা।  পানেশ 

'শললীর যোপাতাব গগনে? 
রায় দিয়েছে) এক কথা এট 
যায় ধদবীবল চৌধরীর ধধলা সঃ 
স্বঠেধ। 


খাঁর পাছে 


তক] 


এহাড়া 
বাজনা, এবনারপে 


অপ্রতরোধা আকষণ 
ঘ ত্ধালগা পাডিত কিনি 

2েধা চি] নর ”্ণাঁ 1 গত রা ৃ 
চুকলো-শাক্ধর দাপট, শকপবোধের এক 
সহন্দর লমচ্ঘয়। নি 








সব সময় যে নাম চাররের পলো নাতি 
ডে করে চলে তা নয়, ?কনতু নামেরও যে 

কটা মাহমা আছে তা অস্বীকার করা 
য় না। নাটক, উপন্যাস, গঙপ  প্রভঃতর 
পান্র-পন্তীর নাম নর্বাচনে শিজপরা অনেক 
সময় এ বিষয়ে সচতন ও সতর্ক হন। দক্ষ 
গশকপশর নরাচিভ  নমের মধ্য দিয় 
অংনক ক্ষেত্রেই চার উদ্ভাসত হায়ে ও ঠে। 


অনেকে নামকে তেমন গরন্থ দেন নি, 
অনেকের কাছ্ছে জাবার নান নিবাচিন একটা 
শিল্পা বশেষ | প্রসাগত আমতা যদি 
বাতকমচন্দু, বিবধন্দরনাথ ও. শরহচগেছর 
উপনাদের বিশেষ করে প্রধান প্রধান নাট 
চারতগাঁলর মাম-মির্চিন লক্ষা কার 
তাহাল। হদখব-ল আনন্দই . সধ্িধিক 
পুরাতন হয়েও ভাধনকভায় নিপণতয় 
ও তাৎপর্য অধকতর সচেতন ও পরিপটই। 

বাংলা উপনাসের জনক বাংকঃচণ্দ 
তাঁর উপনাসে নার়ুকা গু ভিহান প্রধান 
নারীচারতের নামকরণ যে দক্ষতা ও 
কঃপনাশন্তির পরঢয় টক্েন তা আছাদের 
মূদধ করে। সেকাল বসে যে বাঞকমচন্দু 
(১৮৩৮-৯৪) নাযনযাচিন কতখান 


আধানক ও 
একালের পঠকেরও বিস্ময় উৎপাদন করে। 
তাঁর (নখন।5ত নারাচারের নামগুলি অন 
প্রায় সবন্ষোহেই চরনের 
কৈ.শঘ্টা ও স্বরপ উন্বাটন ফরে। বক, 
চন্দ্রের প্রথম উপন্যাস দিগে শনান্দনশার 
(৯৮৬৫) আয়েশা নামাট যেন সংগীভি- 
মধুর তৈমান প্রেমাস্নগ্ধ নাল এনান 
জবাংসংহকে তো বটেই প্রত যাক, পা্ঠককেও 
মোহাবস্ট করে। তিলোতমা নামটি গুরুভার 
হলেও সৌল্দ্যের চিত্র মহাটয় তোলে, 
দকল্তু আয়েষা নামাট পাঠকের অন্তরে 
গবলশত-মাধূষে ভারয়ে ভোলে আয়েষা 
তার প্রেমাস্পদকে পায় নি বটে, িপ্ডু 
তার প্রেমমাহমা শাক্ত্গ্রীতে ভরপুর যা এ 
নামটির সঙ্ো একাত্ম হয়ে 'অতেছ। 


 ক্বিতীয় উপন্যাসে ফাপাংলক-পালিতা 
দেবী কাকা প্রভাবাদ্যিতা মের়োটর 
নাঙ্গ কপালকৃণ্ডলা ছাড়া আর কি 
মানতো ? সংসার ধনে কপালনণ্ডলা 
 মরী হয়েছে, জব তঙগা প্রকাতির 


রা ঢছতদান ভা 


উদ তগাভা, 





হারাতে 'িল্তু বষ্কিমন্দ্র দেন নি! নামের 
সঙ চরুত্ের সঙ্গত তাৎপর্যপূর্ণ । 


সুখী ফুল যেমন সূর্যের নুখ- 
পান চেয় থাকে, নগেন্দ্র্গায়া সযমুখশও 
ত্রান একান্তভাবে নগেল্্মুখশ-_অস্তায়- 
মান নগেন্্চররর সশ্পো সত্গে সরমিখার 
পাদ্শেবহও ঢলে পাড়ছে। কুল্দনান্দন? 
যেমন নিষ্টি নাম তেমনি বিষাদ ও বেদনা 
[রধরা। ল্যন কন্দকাল, প্রস্ফুঃটত হবার 


আগেই ঝরে যায়। 


স্বলপাক্ষরে মধূর ও আধুনিক ভ্রমর 
নামটি বজকমচন্দ্র সেকালে বসেই নিবি 
করেছিলেন এটা কম কথা নয়। দেবদেবী বা 
নক্ষতের মাম দিয়েই যেকালে নামকরণ 
হোত, সেকালে বাঁছকমচন্দ্রু প্রথ্ধাবদ্ধ ও 
প্রচচলত নাম বনি করে নতুন নাম স্াঘ্টি 
করে যথেষ্ট মীপ্সয়ানা দোঁখিয়েছেন। 


বহবঙ্গে শ্রমর হয়ত ভোমরার মত কালো, 
বন্ত অন্তরে তার প্রেমের আলো. হয় 
তার মধ শাঞ্জেনে আখর। রো'হনা নামাটও 
সনধদিচত। নক্ষত-সদশ তার রুপ 
ও আকাংক্ষা, যাতে  গোবল্দলাল 
ভুত তার চরকটি শামের 
মধ দিযে সংকেত লাভ করেছে। 


দু'তক্ষত্রর হারা নামটিও লক্ষা করার মত। 
হশতরের কাতিনা ও দ্যুতি হীরা চাঁরতে 
£বদামান। তার বাস্তববোধ ও বুদ্ধর দাত 
সহজভ্ক্চা এবং সে যে প্রয়োজনে কত কিন 
হতে পরে তা দেবেন্দুকর্তক অপমানিত 
হলার পল প্রাতিশোধ গ্রহণের মধ্য দিয়ে তা 
দোখয়ে “দয়েছে। 


শৈবজনশ-_-এই নামটির হধোই যেন 
একট ব্যাত্ত্ব আভাসত। জলজ শৈবাল 
কোমল ও ঘন, 'শৈবাঁলনও কেমেল ও গা 
পরম “ভু হিতে নিথর । অসাধারণ বাস্তব 
নং থাকলে সেকালের সমাজ বাবস্ধার মধ্য 
পরস্মশ প্রোমকের জন্য ঘর ছেড়ে 
বেরুতে পারে না। এ চাঁররাঁট অন্য কোন 
নামে বাজত হতো বলে মন হয় না। 
নামাট যেমন আঁভিনব তেমনি বাঁচকমচন্দের 
সার্ধক সৃষ্টি। 


সজনী কোম-একটি প্রাপজুড়ানো 
নাম মাধুর্য প্রেম, আত্যোধসর্গ সব, ও 
থেকেই বাঁজ্কমচদ্দের মানলক্ষল্যা দঙ্খন? 
মাধূযআ্ডিতা । নামাটিল মধ্যে সুকের হোঁয়া 
অয়েছে। 


চণ্ডজকুারশর  চণ্চলমাতত্বের 
অর্থাৎ পদাম্বাতে বাদশাহের তসবীর 
ভাঙার কারণেই অতবড় যনম্ধটা শুরু 
হয়োছল। কিন্তু সে প্রেমে স্থর, হেন 
'অচপল দািনখ'। রাজস্থানের পাহাড়ন 
জায়গার দীর্ঘতা ও অমস্ণতার সলো 
সামঞ্জসা রাখার জন্য বোধহয় জুনুবূপ- 
ভাবে নিনলিকুমারশ নামটি নির্বাচিত । 


আনল্দমঠের কল্যাণী সার্থকনাম্নশ। 


জন্যই 


ধতান ধথার্থই কল্যাণ ?বিকখর্প করেছেন 
সমগ্র উপন্যাসে । দেবীচৌধ্রাণীর দেবী 


নামটট জবশ্যই সর্বগূণ অর্জন ও বিপুল 
বর্ষের আধকারণী হওয়ার মধ্য দিয়ে 
ভাতপর্ধমান্ডিত । নয়ানবো, সাগরাবৌ নাম 
দ:ট নির্বাচনে কঙকমের পারিশখীলিত রুচি 
পারজ্ফুট। দিবা ও 'নশি ফথেট সংকেত 
বহন করে এবং ডাকাত সদ্দারের উপহস্ত 
সহচরাী। এই নমশালি বাঁছকমচদন্দ্রর চিল্তা 
ও শিঙ্পবোধকে ফুটয়ে তোলে। 


সশতারাপমর শ্রী সতাই শ্রীঘান্ডত- লাম 
এবং চরিপ্পে। একাক্ষরে যেমন মধুর ও 
রূচিস্নক্ধ, তেমান চরতের শদ্রথজূভাকে 
বাঞ্জতত কর ভোলে। নামটি যেমন 
আধানকতম, তেমন বৈচিত্ সম্পাদন 
করে। এ শ্রী বিগলিত হয় না, এর যেমন 

[ঠন্য আছে, তেমাঁন দখাপ্তিও আছে। 


“কল্তু রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের প্রধান 
প্রধান নারীচরিব্রগুলি, তাদের নামের ক্ষেতে 
রবন্দ্রনাথের কাছ থেকে অনুরূপ মনোধোগ 
ও 'নগ্ঠা তাদায় করত পাঞেন। অর্থাহ 
মনে হয়, দু একট ক্ষে ছাড়া রবীন্দ্রনাথ 
নামকে চিহ ছাড়া আর কিছুই ভাবেন নি। 
হুয়া কাব্যের ভ'মকায় রবীন্ছনাথ স্বয়ং 
বলেছিলেন কবোর নাম হলে বাখামজক 
নয়, বাঞ্তনাধমঙ্ী! উপন্যাসর নাক নায়কার 
নাম নির্বচনের ক্ষেতে এটি আকম্কত, 
[কল্তু রবীন্দ্রনাথ এখানে সে সচেহনত'র 
পার্য় দেন নি। তাঁর ₹* একটি নাম ছাড়া 
আধ্ুনক নাম যেমন নেই, তেমান নামগুল 
বওকম্চন্দের মাতুমর মত বাজনাধমশিও নয়। 


চোখের বালর আশা ও বিনোদন 
চার দুটি রবীন্দুনাথ [নিপুণ হাতে স্ষ্টি 
করেছেন বটে কক্তু নাম দ্যাট ফথেস্ও 
ইঙ্াতগ্রভ নয়, সুতরাং তার নাষ 
সনর্বাচিত হবার দাবী রাখে। 


নৌক.ভুবির কল বা হেম্নলিনর 
লাম নর্ধাচনে কান দক্ষাতা শু বাঞনার 
ছোয়া নেই-সেকালের আত সাধারণ নাম । 
কমলার শান্ত, সমাহত সৌন্দব বা 
হেমনালনীর চাঁরতের গভশরতা বাত্কমচন্দের 
মত নামে আভনসত হয় নি? 


গোয়ার সুচদরতা সংহত বাক্কণদ্থর 
দশীপ্তি পমন্তজবী-- নামটি আমাদের 
825 করে সঙ্দেহ নেই কল্তু লালতা। 


খুব একটা সুংনর্বাচিত নাম তা নয়। তবে 
মা আনন্দময়শ সার্থকনাম্দন। 


উহ 


চতুরশ্গের দামলশ কিন্তু আধুনিকভনয় 
ও ব্যজনায় দলনশ, ভ্রমর, শ্রী, হীরার সঙ্গে 
একাসনে বসতে পারে । দর্ামনশ দাতের 
মতই 0 এবং হঠাৎ আলোর 
ঝলকানি ল্াগয়ে চিন্তকে ঝলমল করে। 
শচশশের টি? স্পর্শে সে স্তব্ধ ও সংহত 


হয়েছে। নাঁনকাল। নামাটি নাম হিস্মবে 
ন্ত্যজ শ্রেণীর। 
ঘারে বাইরের 'বমলা যাঁদও মাধুযে 


বৃদ্ধ ও গাভীরতায় অসাধারণ তবুও 
নার্মাট ?কল্তু আত সাধারণ ও তাংপর্ষহুপন। 
যোগাযোগের কুমুদিনী আভিজাত্যে ও 
সংযত বাঁলম্ঠতায় সার্থক চার, কল্তু 
নামাট ঠিক প্রতঈকধমশী নয়? হয়ত তার 
অজ্তরের সৌন্দর্যের কথা চিল্তা করে 
আমাদের চন্দ্রাকরণের কথা মনে পড়তে 
পারে, কিন্তু রবপন্দ্রনাথ বাঁঞ্কমচন্দের মত 
অতটা সতর্ক ছিলেন বলে মনে হয় না। 
শেষের কাকার লাবণ্য কিন্তু একটি 


অনুপম নাম। নামাটি চরিতের সঙ্গ 
সামঞ্জসাপূর্ণ বলা যায়। নামটি যেমন 


আধানক তের্সন সঙ্গতিপূর্ণ বুদ্ধির 
গশশ্তিতে, হূদয়ের গভগরতায়, প্রেমানত 


ভাঁততে লাবগ্য লাবপ্যক্তী সন্দেহ নেই । 
রে এটা ক রূকীন্দ্নাথের সচেতন মনের 


সি বোনের ভীর্মলা ও শাঁমলা লাম 
দূ চারার কোন পরিচয় বহন করে আলে 
না মায়ের জাত টিসাবে শামা এ 
ধপ্রয়ার জাতি 'হসাবে ডার্মলাকে আঙ্কন 
করেছেন৷ রবীন্দ্রনাথ তেমন সচেতন হলে 
নাম দুটির স্থান পরিকতনি ঘটত। 


চার অধায়ের এলা একটি সুদ্দলু 
আধুনক নাম রহ্সালয় মাধতযলি, 
যাঁদও নামটি যথেষ্ট 


তাকে শ্বরে আছে। 


উস ন্র 


অনি. 


পাঁয়মাদে অতপর্যধহ নয়, তবু এ নামের 
একটা আলাদা ্বা্ছ-আধূর্য বয়েছে। 
রবশন্দ্রনাথ বর্ফিমচন্দের মত নামকে 
বড় করে দেখেন ি। তান অন্রূপ সতক' 
না হলেও তাঁর 'নর্বাচিত নামের মধে।) 
একটা শুচিতা ও সম্প্রমকোধের পাঁরচয় 
গাওয়া যায়। 


আধ্াানককালে শরশ্দ-এয ক্ষেঠেও 
দেখতে পাই যে, তিনি তাঁর উপন্যাসের 
নারীচারঘগুজলির লামকরণে আধুনিকতা, 
যথাযথ মনোযোগ ও সতকর্তার পারচয় 
দেন ।ন। স্ষ্ট চারপ্গাল আপন মাঁহমায় 
উজ্জবন্প হয়ে আছে বটে কিন্তু নামের মধ্য 
দয়ে চিত যেন দু? একটি ক্ষেত্র ছাড়া আর 
কোথাও ফুটে ওঠোন। কয়েকটি ক্ষেত্রে 
দেখি আবার নায়ক নাক্িকার একটা 
অন্তরঞ্গ শ্বিতীয় নাম দিয়েছে, যেননামে 
শুধু তাদেরই আধকার। তারও যে কোন 
সংকেতধার্মতা আছে তা নয়, তবু সেশগুজি 
মধুর । যেমন রমা হচ্ছে রাশশ,। ফোড়শশ 
অলকা। রাজলক্ষমীরও ম্বিতশয় নাম রয়েছে 
পিয়ার বাঈজশী। অনেকে আবার মনে 
করেন শরৎচল্দ্রু ভারি সম্ট অসংচারলাদের 
নাহকরণে ইচ্ছাকৃতভাবে সাঁব্ণ, সবিতা, 
প্ার্বতশ, অভয়া, রাজনলক্ষযী প্রভৃতি পৃত 
নামগ্যাল গ্রহণ করেছেন 


পল্লীশসমাজের রমা পুরানো হলেও পু 
অন্দরে ্মষ্ট নাম। সে রমেশকে নাশ্দত 
করে সন্দেহ নেই। রমা লক্ষমী- সে রমেশের 
জীবনকে পর্ণ করেছে ।সৌদক থেকে নামের 
£কছুট। তাৎপর্য পাওয়া গেলেও যেতে 
পারে: দেনাপাগনার ষোড়শী, চাঁরন্র্টির 
রনচর্যার সঙ্গে সঞ্গাতি রক্ষা করে। 
ক্বিতীয় নাম অলকা-র মাধূর্ষমশ্ডত 
অন্তরঙ্গাতা হয়েছে! ভাগগগুণে যোড়শশ 


উপন্যাসের 


চাহ হর্দ, হন জাঙ্ছা 


অরগ্চচ্দের কাছ ঢেকে এট আজরন কছেছে 
বলে মনে হয়। 

শ্রীকান্তের রাজলক্ষযশ বা আহাদ 
শুধু, নাম গাঘ, যেমন অনাধহ নিক ছি 
তাতৎপর্যহীন। অআভয়া শানেস মাহি তিনি 
খানিকটা সৌন্দর্য ও নিভশীকাতার 1231 
প্যাওয়া যায়। 

পথের দাবীর ভারত, দেখবা. 
পার্বতী পুরাতন ৩ সাধাদসণ সানী 
চার্কে বাাঞত করে না। তা সর 
'অচঙ্কা' নামটি কিস্তি অপেক্ষাকৃত সংসদ 
বলা যায়। নামটি আধ্যানক গু প্রকাশ £। 
& চারিযাটকে এর থোক ভাল অনা তত 
নাগে কোধা বোধহয় নৃস্কিকি। 

চঁরিহশন-এর কিরণময়খ, সা রা 


সরোজিনী নিছক নাম । এর পেছনে শণৎ 


চন্দের কোন সচেতনতা "স্থল না 
মনে হয়। বিরাজবো-এল বাজী লা তাত) 
লাঁকতা, নক্কাতির শৈল, বিন 25০, 
'বিজ্দু, বরং অপেক্ষাকৃত মর ও সিন 

বপরদাসের সতী ও এল্লদে আছ 
সুন্দর । “বন্দনাকে আধ হক 8৮ 
শেষের পরিচয়ের সাবাড় 
দায়তবোধে মাধুর্য হে ৃ 
ইস্গিতগভ। 

সুতরাং দেখা যান্ডে,। অটল 
এদের পার্থকা বয়েছে। এ জি) 
বস্তানিষ্ঠতা । ককের সঙ 201 

ঘ, এ ৃ 55:১7 ডি 

থেকেই বন্তুনিি, উন 
মানোতবিকলধমশি উপ্পননাস্ আত িটি 5) 
এই বঙ্গ, বস্তুনিষ্ঠার এ 
শারতচল্দের শাহ, লও বি 
এখন ক ছেড়ে চা তত রি ছি 
করেছে। 


১ 
রি ভি নিত 
টু ৮4158, 1 এশ্িত ৪ 2৭. 








ঘরের ভেতরে একলা চুপচাপ বসে 
রইল শওকত । ময়না অনেকক্ষণ চলে 
গৈছে কিন্তু ময়নাকে লিয়ে চিদ্তার রেশটা 
রেখে গেছে শওকতের মাথায়। কাল 
গাক্ধশপাড়া অথবা ঝমরোর বাজারে 
নশলামে বিকী হয়ে যাকে তার আদরের 
মল্সনা পারখী-এ-কথাটা ভাবতে শওকতের 
বুকের ভেতরটা কিরকম ফেন চিন-চিন 
করতে থাকে। অর্থচ ময়নার বাবা ওই 
সদখোর নরূল মিঞা গুনে গুনে করকরে 
আড়াইশো টাকা না পেলে ময়নাকে ছাত- 
ছাড়া করবে না। ময়না তার সুন্দরী মেয়ে। 
কম্তু আড়াইশো টাকা সে এখন কোথায় 
পাবে। | 








/._  আফটা ধমক দিয়ে নরূলেচাচা বলোছিল, 

: বকে ফরাঁঘ?) তোর সাহস তো কম নয়। 
নিজের, পেটের . ভাত জোটাতে পারিস লা, 
তুই গদাষে ফি খাওয়ার? -ছাতু।- 
গাছে শঞযাছের . টা্ষা আছে তোর? আড়াইলোটা টাকা দে 


ঠিক এমাঁন সময়ে এসেছিল ময়না। 
ময়না বে জাজ এতাঁদন পরে আবার এখানে 
আসবে এটা শওকতের ছিল কল্পনার 
বাইয়ে। বিশেষ করে ময়নার কাকা নরুল- 
চা সৌঁদনের সেই মিলন-দশ্য দেখকার 
পর। লোকচক্ষুর অল্তরাললে সামনের ঘন 
জলালের ওই শিমৃল গাছটার মীচে সোঁদন 
শওকত ময়নাকে জাঁড়য়ে ধরে সবে তার 
ঠোঁটে ঠোঁটটা ছ"ইয়েছিল এমন সময় 
ঈালদ্দাম্তীরু পিছন থেকে চিৎকার 


১7 28: 
চি টি ৯ 








 খাকে। এক মনোরম 


অনুভাতিতে 
(স্কার সমস্ত দেহটা শির-শির করছে। সবে- 
গায় গতকাগগ যে তার পিতাবয্োঙ হয়েছে 


খআবং আরথনও অশোৌচ ঘায়ান সে-কথাটা 
লামায়কভাবে ভূলে গিয়েছিল শওকত। 

ময়না লন্জা পেয়ে গায়ের কাপড়টা দিযে 
আরো একটু গালো করে নিজেকে জাঁড়য়ে 
খনয়ে বলে, অমন করে তাকিয়ে কি 
দেখাছস। | 

-পেখাঁছ তোকে । কলে ময়নাকে একটা 
ছেচকা টানে নিজের বুকের পলো চেপে 
ধরে শওকত বলে, এমন করে তোকে কত- 
দিন পাইনি ময়না। 


দেহটা শওকতের বুকের ওপর চুপ করে 
অসাড় হয়ে পড়েছিল। অনেকক্ষণ পরে 
শওকত ময়নার মুখের কাছে মুখ এনে 
হলেছিল, তুই আমায় ছেড়ে যাসান ময়না। 
এই ছেড়ে যাওয়ার কথাটা বলবার 
জন্যই এসোছিল ময়না । শওকতের বুকের 
ভেতরে মূখ 4 
ছেড়ে যেতে আমার মন চায় না শওকত 
িস্ছু বাবাকে তুই আড়াইশোটা টাকা দিতে 
না পারলে আমাকে যে কাবা ডিন গায়ে 
খ্ঠিয়ে দেবায় যল্দোকস্ত করছে। 


শয়নাকে ছেড়ে দিয়ে শওকত চোখ বড় 
হড় করে তাঁকয়ে বলে, ভিন গাঁয়ে। কার 
কাছে 
[ক্ষার কাছে আবার। আমার কলে 
দিয়ে দেবে। গতকাল এসেছিল গাজশপাড়া 
থেকে, আসছে কাল আসবে ঝুমরো থেকে। 
যেখানে বাবা টাকা বেশ পাবে সেইখানেই 
আমায় যেতে হবে। 

শকিস্তু কালই আড়াইশোটা টীকা 
কোথার পাবো ময়না? 

উদাঙ্গ চিল্তাকুল দৃন্টিতে খোলা 
জানলার ফাঁক দিয়ে তাকিয়ে রইল শওকত 
গামনের ওই গন্ধরাজ গাছটার দিকে । বাবার 
হথা মলে পড়লো তার। বাবা-ই গাছটা 
পুতে গিয়েছিল বহুর-দেড়েক আগে । আঙ্জ 
কণদন ধরেই গন্ধরাজ গাছটায় অনেক ফুল 
ফুটছে । যেন এবাদ আল মারা যাওয়ার 
আঙো গাছটা ফুলসম্ভায়ে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
নীরবে প্রদ্ধাজাল অর্পণ করছে । 


সোঁদক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে এনে 
ঙয়নায় মুখের দিকে তাকাল শওকত। 
চোখ জলে ভরে উঠেছে গয়নার! শওকতের 
ফায়িতোর কথা তো তায় অঙ্গন নয়। 


চটকান্ভান্ডা হয়ে ধড়মড় করে উঠে 
পড়ে শওকত । সক্ধ্যা হয়ে শেছে অলেক- 
জপ। অয়নার কথা ভাবতে ভাবতে কখন 
ঘরের ভেতর অন্ধকার নেমে এসেছে লক্ষ্য 
করেনি শওকত। ঘরের দরজাটা বন্ধ কয়ে 


দাওয়ায় এসে দাঁড়ায় সে। 
ঘরে তার়া-জহলা উন্মুত্ত আকাশের দিকে 
তাকয়ে ভাবে ময়না শক একেবারে চলে 
গেল। তার আসবে না কোনাদিন। . 

খজশর সাপ্পের মত গয়নার চিন্তাটা 
তাকে যেন ক্রমশঃ গ্রাস করে ফেলছে। 
এখনও আটচল্লিশ ঘন্টা হয়ান তার বাক 
মারা শেছে। কবরের ঠাণ্ডা মাটির নশচে 
চিরশান্তির আশ্রয়ে শুইয়ে দিরে এসেছে 
হ্রাওকত তার বাধা এবাদ আলিয 'হিম- 
শীতল মৃতদেহটা। কিম্তু কি আশ্চর্য এই 
আসছে। আর তার জায়গার একটা গাড় 
চিল্তা তাকে রঙউসন করে তুলছে--ময়না। 
না ময়নাক আর কোন রকমেই ধরে রান্ধা 
গেল না। ময়না উড়ে যাবেই । তবু একবার 
শেষ চেস্টা করে দেখবে শওকত বাড়ার 
উঠোন পেরিয়ে মেঠো রাস্তায় এসে 
নামলো সে। এখনই একবার নরুলচাচার 
কাছে যেতে হবে তাকে। 

একটা ভূষো-পড়া লপ্ঠনের মিটমিটে 
আলোয় ঘরের সামনে রোয়াকে বসে সারা- 
দিনের পাওনাগন্ডার হিসাব মিলিয়ে 
নাচ্ছল নরুল মিঞা । সামনে একটা ভেঙ্গ- 
চিটে কাঠের বাক্স বসানো। নরূজ 
মিঞার লক্ষমীর বাঁপি। শওকত এসে 
বসলো তারই পাশে। 

হাতের কাজ বন্ধ রেখে শওকতের 
মুখের দিকে তাকাল নরুল মিঞা । আত- 
[দিন পরে এই অসময়ে শওকতের আগমনের 
উদ্দেশ্যটা আচ করতে চাইলো । সবাই 
যে কারণে তার কাছে আসে শওকতও কি 
সেই কারণে তার কাছে এসেছে? টাকা? 
তাছাড়া আর 'কি-ই বা হতে পারে। 

নরুল মিঞা বললে, তা এই রেতের 
বেলায় শওকত তুমি যে হঠাৎ এখানে। 
মা যাপজান। 

শওকত তাড়াতাড়ি কলে, না চাচা, নশাদ 
টাকা আমি ঠিক ধার করতে ৰ 
কিনা বাবা মারা গেল। 
ফাবিসি। তাই বর্পাছলাম-- 


শওরকত্র একটা ঢোক গিলে নয়ূল 
ধিঞ্ার দুখানা হাত চেপে ধরে অনুনক 


করে বলে, 'না” করো মা চাচা। 


আল্লার কসম) 


সপন 


হরর 


দু ক + 
হু 


বাঁশের খদাউিটা 


বু 


ঘরটা এখন হড় 


-ফললে,। শোন শখকত, ওই 
. ছিটামিট করে বাটা জহলছে ওটা ফতো- 
যা রোজ সাঁঝের বেলায় তার স্বামীর 
. কবরে ছেলে দিয়ে বায়। 


সুর 
ব্রি 
4171 


[কে বলে শ্রেফ বৃজবরযীক। হারতে 
আমাদের নিয়ে একটা কথা বলে--ভালবাসা 
না শুলমানের মূর্শশী পোষাএকেলারে 
নর্েজাল খাঁটি কথা । গুদের শাস্তে বাল 
জ্শলোকের মন হচ্ছে জলবৎ তরলং। যখন 
যে পারে রাখবে ঠিক লেই পাত্রেরই আকার 
ধায়ণ করবে । খুব সাঁত্য কথা! এই 
ময়নাকেই দেখ না_এই করপদনেই কোথায় 
উপে গেছে তোমার প্রত তার ভালবাসা । 


গর 


মি হয়তো আরো বলে যেত ফিল্ছ 
বত গণ্ডগ্গোল বাধালে ওই জেনটা। ক 
যে হলো হঠাৎ আলোর শখাটা দপ দপ 
করতে করতে নরুল মিঞার সু চেস্টা নাথ 
করে এক সময় নভে গেল। সব অধধবাার | 

দেশর্যাইটা হাতড়াতে থাকে নু 
িওঞ্সা। ক্যাশ বাকৃসোটা আবার খে 
রয়েছে শওকতের সামনেই | নল জি 
একট, বিত্ত হায় ওঠে! ঠিক দৈই হে 
অন্ধকারে শওকতের উপস্থিত যেন 
অসহ্য হয়ে ওঠে তার কাছে। লি এখানে 
ভুতের মত বস থোকে ভাল চা তি 
শওকত । নরুল মিঞার একাটাই কথা। 

ফ্যাশ বাকংসোটা 'নাজের কোলের কাছে 
আঁকড়ে ধয়ে থাকে নরুূল িএা । 


নিরাশ হয়ে ময়নার কথা চিন্তা করতে 
ফরতে বাড়শ ফিরাছল শওকত । এত গন রা 
চিন্তার মনন যে, রহমনকে বোধহয় ধাকাই 
মেয়ে দিত) মুখোমুখি থমকে দাড়ে 
পড়লো দু'জনেই । রহমন বললে, তোকে 
বাড়ীতে না পেয়ে তোরই খোঁজে ঘূরাঁছ। 
স্পেন, যা বলবার একবারই তো বাল 
পদয়েছি। গম্ভশীরভাষে উত্তর দেয় শওকাহ। 

এর 'সাগেও ওই প্রস্ভাব (নিয়ে শও- 
কতের কাছে এসোছল রহমন। কথাটা 
শোনাসাত শঞকতের মাথায় রন উঠে 
শিয়োছিল। একটা খেটো লাঠি নিয়ে তেড়ে 
গিয়োছিল সে--শালা কসাই । রহমান ছুটে 
না পাঙ্গালে বোধহয় মেরেই দিত শওকত । 
তখনকার মত পালালেও রহমন 'কিদ্তু 
আশা ছাড়োন। দেখলে শওকত নিরস্য। 
সাহস পেয়ে তার কাছে এখিয়ে এসে দরের 


ওই কবরখানার দিকে আঙুল দোখযে 
যে দেখাঁছস 


আর ওই ফে 


আমাদের ফুড্ো প্রেমিক রসৃল মিএা- 
ধায় গ্রীর কবরের গুপর রসূলের নিজের 
হাতে লাগালো বা গাছটার সাদ কর যু 
থকা খাছ থে 
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আর জর্গীবত রাখবে মা। শওকত এসার 


আগুন হয়ে ওঠে। চিৎকার করে বলে, 
শয়তান। পির়াল-কুকুরের অধম তুই। 


শওকত জোর পায়ে হিতে থাকে। 
প্রহমন এবার শেষ অস্ত ছাড়ে। চেশচয়ে 
হলে, চলে গোল শওকত । গয়নার মুখখানা 
একবার ভেবে দেখাল না। এই তোর 
ভালবাসা। তোর ওই আড়াইশোটা 
চীকার মৃথ চেয়ে আছে সে এতাদন। 


ময়নার কথার মকে ১ নি 
শওকত। মহমলের কথাগুলো একেঝরে 
ভার অঞ্তস্তলে খিলে আথাত করেছে 
হার ভাবনায় তার মন জুড়ে রয়েছে সেই 
ময়নার কথা জে সে ভেবে দেখে নি। হাই 
মুখ চেয়ে বসে আছে তার আদরের মরানা। 
লয়তে তাকে যেতে হবে অথবা 
বুমরো যে কোন একটাতে। গতকাল তার 
বাবার মাতদেহ কবরের মাটিতে সমাধিস্থ 
হয়েছে আর আগামীকাল চিরকালের মত্ত 








॥ টিবি ক 


চষ্টচটে 


শবে মত কোল? 


জানপিক্ক টলিক শ্যাম্পু! 
জনেঃ. ওতে আছে খালাশরেদ 


আপনর চুলে পুতি হোগায়, কিডিও আগে গে, 


খলখলে 


চুজে এনে হে উদ্ধল জা 








ম্বাতাবিক চুলে 


কআপনার ঠিক যেরকম দরকার বেছে নিন 


সানসিজ্ক লেসন গ্টা্পু: 
র জতেঃ- বাড়তি তেজ গু হর, ভার 
ফাকে আপনার চুল হবে পরি মারে, রবের হর উদ, 


গালসিক্ক বিউটি শ্াম্পু, 
জনও, এ এবহ জে তৈরী, 
খাতে আগানাজ চুষ। সবসহর হর পরিপাট থকে, গ্রারিি 
(ছুলে খকে রেগবের হধুয় বাহাজ 


সআসিজ্চ - ৩ গা আসন 


পারলে যরকমই হোক, তার নিত পারে কে? সফল 


৯৪০ 


সাহিস্থ হবে ময়লার জখবিত দেহ গাজি- 


পুর অথবা. ঝৃমরোর মাটিতে। কিন্তু 
রহমন এত কথা জানলো কোথা থেকে। 
নরুল মিঞা কি তবে সব বলেছে? 

শধকত পিছু ফের়ে। 


পাড়িয়ে ধাকে। আর ভয় পায় নাসে 


শাওকতকে। অন্ধকারে লক্ষাতেদশ জদ্ত তার | 


কাজে লেল্গোছে। 

রছমনের কাছে এসে কোন কথ! না বলে 
হাতটা সোজা বাঁড়য়ে দেয় শওকত । 

টাকা দে। 

টাকা সঙ্গে নিয়েই ঘ.রাছল রহমন। 
শওকত একবার রাজী হলেই হাতে গুজে 
দেবে টাকা । বাস, খাঁচায় বন্দখ হবে পাখী। 
গাঁট থেকে একতাড়া দশ টাকার নোট বার 
করে একখানা একখানা করে গনে গুনে 
শওকতের হাতে দিয়ে কলে, এই নে, গানে 
দেখ ঠিক আড়াকইশো আছে কলা 


রহমন ভেবে'ছল শওফত হয়তো একটু 
খেলবে । চাপ দিয়ে আরো বেশশ ক: 
আদায় করবে। ঝুহমনশ্ প্রস্তত ছিল ভার 
জন্য। কিচ্তু শওকত কোন কথা না বলে 


টাকা হাতে নিয়েই ফিরে £গল। যেন, 


অনেকটা পাঁজিয়ে গেল। 
ঝাড়খ ফিরে সামান্য হা হয় কিছু 


সুখে দিয়ে পোদনের মত শুষে পড়লো 
ওকত। না দিলেও চলতো । এখন খাণুয়ার 
কথা ধলবর মত আর কেউ নেই। মাথায় 
শয়রে প্র্ঈীপের শিখাটা কাঁপতে কাঁপতে 
জ্বলছে । একলা ঘরে আনে মনে ময়নাকে 
নিয়ে খেলা করতে খ্াকে শওকত । ভারশপর 
এক সময় কক্ধন ঘুমিয়ে পড়ে। 


মাঝরাতে হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে গেল 
শওকতের কান খাড়া করে শুনতে থাকে । 
দিনের শব্দ ওটা । খবরটা বড় জন্যকার। 
জবলডে কখন নিভে গেছে। হালা ছেড়ে 
উঠে খোলা জানলার ধারে এসে দাঁড়ালো 
শওকত। গন্ধরাজ গাছটা থেকে ধিরাকিবে 
দাখশ্য বাতানে ভেসে আসছে এক সৃসধুর 
গল্ধঃ বাগ রাত। সমস্ত পৃ্িবীতে এখন 


করে ভাকিছে দেখে তার যার বরাক 


রহমন চুপচাপ 


আখের দিকে তাকিয়ে থাকে) 
| এ টাকা ভারই াকা। নর 
শিম বজে, কাল রাক্ধে তোর 
পে. সন্বল ছিল না আর রাতারাকি : 
(এতগুলে টাকা এসে গেল। 
ও চি ভা ০৮, ২৯৯৯০ নে 1»৯৯০০৯-৪ 8 সপ 4. 





গায়ের লোমগ,লো তার গোদ্জা হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু ভয় পেল না শওকত। 
অধ্ধকার--খুটঘ,তটে অন্ধকার--কিছুই দেখা 
ধায় না। শওকতের মনে হলো ছারামর্তর 
ক 8877884 
প্রদীপটা জডালষে তস?-না, তাহলে আর 


বাককে দেখতে পাবে না সে। 


ঘুম থেকে উঠাত একট: বেলা হয়ে 
পোল শওকতের । ঘরের বাইরে দাওয়ায় 
এসে তাকিয়ে দেখলে রোদ চড়-চড় করছে। 
বাাপারীরা আলাজর বাঁক নিয়ে কখন হাটে 
চল শেছে। এষ যার কাজে-কর্মে বোরযে 
পড়েছে। গত বাতের ঘটনাগুলো দিনের 
আলোয় ভাবছে চেষ্টা করে সে। কাল ?ক 
স্বপ্ন দেখেছিল শওকত ? 


কল্তু অত ভাবার এখন সময় নয়। 
নরুল মিঞার বাড়শী যেতে হবে-ভাকে 
এখনই । নয়তো গাঁজপূর অথবা ঝৃমবোর 
বাজার লুল মিঞা যাঁদ এই সাত-সকালেই 
নলাম করে দেয় ময়নাকে। শওকত হাঁটার 
গতিটা একটু জোর করে দিল। 


কাঠের সেই কাকসোটা সামনে দিয়ে 
নরুল মিঞা ভখন ভার ভেতরের সব 
কাগজপত্র টাকা-পয়সা বাইরে স্তুপাকার 
করে ছাঁড়য়ে আত-পাঁত করে ক খনুজছে। 
কে জানে শঞকতের কোন দরকার নেই 
'তাস্ত। কোমরের রাঁস থেকে আড়াইশোট। 
টাকা বার করে নরুল মিঞার সামনে বোখে 
শওকত বললে, এই নাও ভাচা। 


এড আড়াইশো আছে। ময়নাল সস 


এবার আমার বিয়েটা দিয়ে গাও । 


হাতির কান ফেলে চোখ কটমট' করে 
নরূল মিঞা শওকততর 1দকে 
বলে, এই তো। এ টাকা তৃই পোঁল কোথা 
খেকে? 


সে খোঁজে তোমার দরকার কি চাচা? 


কথা 'দিয়েস্ আড়াইশো টাকা *পলে তুমি 
ময়নার সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়ে দেবে। 


নরূল মিঞা ওকতের একথার কোন 


উত্তর লা দে, বলে, টাকা ভা হরফে 


ছিস। এ আমারই টাকা। 


৭ শওকত হৃতভম্ধের মত নরূল জর 
ক বরাছে 
নরুজনাচা। 


তাকার।: 


টু রর আজ তত 


ডোর কোথা" বললে 


স্পয়তান। 1 চুরি কারস 
| হল করল 
করে নিভে না গেল এই আড়াইশো টাকা 
আজ সালেই তোর হাতে আসতো ?- 
 নযুলের চিৎকার হারেমেও পেশক্ছয়। 


| বাইরে .ছুটে আসে ময়না। হারে থেকে সব 
কথা গালেছে সে। 


সাবা ! পি 
9১৮ 


ময়নার ভাকে মুখ ফিরে তাকায় নরাল 
মিঠা! গয়না কলে, ও টাকা তোদার় নয়! 
তোমার টাকা টার করেছি আমি! আমায় 
পুলিশে দাও 


ময়লা বকর ভিতর থেকে এক তাড়া 
দশ টাকার নোট নরহলর হাতে দিয়ে বাল, 
এই নাও তোমার টকা। 


টাকাণুলো হাতে নিষে সুপ কবে 
দড়য়ে থাকে নরল সিএ । বাপারটা রি 
বুঝে উঠছে পারে না রস) সত যেনাকি রকম 
গালনাল পাকস্ছে যাচ্ছে । উদতিক্তন য় 
হ1পাচ্ছে সে। বৃকটা ভার ভীষণভাবে ওঠা, 
নামা করছে) তারই মোয়ে ময়না হা হহী 
কাঠের বকেসের ঢাধি খুজে টিকা চিপ 
পালক তা যেন ঠিক বরবাদ করা গাকও 
না নরূল মিঞা! তু শওকত থা তপ্তুল। 
টাকা পেল কোথা থেকে : 


মর িএটা কাল, কিন শবকত, এ 
টাকা তুষ্ট অনয কোথা থেক টার কে 


্‌ লি কও | 


এতক্ষণ শওকত বেশ ান্ত হিল কত 
এই মহূর্তে ক রকম যেন দুবলি ভা 
পড়লো সে! নরক মিঞা তাকে যি 
শাবক [কু এপস যায় না। কন্তু হও 
কি তাকে চোর বলে সান্দহ করেছে? সহ 
কথাটা বলে শওকত । -- কারো টাক। টাও 
কার নন চাচা । বাবার মৃতিদেহটা পাতির 
অন্ধকার কাল বিক্রী করে দিয়োছি। করব 
থেকে তুলে নিয়ে গেছে তারা ওটা ভাব 
টাকা। 

ঝর ঝর করে মুখে হাত চাপা য়ে 
কেগদ ফেললো শওকত |. 


সামনে বাজ পড়লেও বোধহয় নরল 
মিঞা আর ময়না এতটা চকে উঠতো না 
মরা চোখে কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে নরুল 
মিঞা । জীবনে আনেক অনায়, জনেক পাপ 


করেছে সে। কত অসহায় লোফের ভিটে-মাট, 
-. জিনিষপর বন্ধক রেখে টাকা ধার দিয়ে 
সুদ-আসল আন সময়ের ফাঁদে ফেলে 
আব্বসাৎ কারছে। 


ভার জনা কোন দ:ঃখ 
অনুশোচনা হয় নি তার কোনাদন। কিং 
 ময়ংল : মিঞার চোখ 
এলো। স্বা্ডা গলায় 
৪ দল সিএ. শতকে দরে 
(পি বি ছা গান সবের 











লঞ্রট আগরগগজেবের (৯৭০৭ খস্টাব্দ) 
মৃত্যুর পর ফারুকাসঘ়ার ১৭১৩ খস্টান্দে 
যথঘন সিংহাসনে বসলেন তখন তাঁর উজ্জীর 
বা প্রধানমন্তশ হলেন সাদাত খান । ইরানের 
খোরাসান অঞ্চল থেকে ভারতে ব্যবসা করতে 
এসে [তীল ধীরে ধখরে মুঘল দরবারে 
প্রুতপর্ি লাভ করেন এবং পাঁরশেষে 
(নিজের বুদ্ধবলে উজরশ অন্ঞন করেন। 
উঁজর চিসাবে ১৭৩২৯ খস্টাব্দে আযাধা। 
প্রপদশাপ্টি তিন ছায়শাপক পেয়ে ঘান। তে 


শন শুধু বুদ্ধি ধরহেন না, তাঁর লহাব 
যথে র 7 মুঘল শাকর চি 
হুরধলিতার সুযোগে অল্প কিছু দিনের 


মধ্যেই তল দাশর বন্ধন ছু করে নিজেই 
অযোধ্যাতি একি রাজা গড়ে তুলালেন 
এবং অযোধ্যাতেই : স্থায়শভাবে নবাব 
রূপে বাস করতে জাগঃজান | উ০৩৯ 
থুস্টাব্দে সাদাত খাঁর মৃত্যুর পর তারি 
অ.তপ্পুত সফাদার জঙ্গা অযোধ্যার নবাব 
হজেন, ইনি সাদাতথানের মেয়েকে বিয়ে 
করেন সেই হিসেবে হান সাদাত খানের 
জামাতাও ছিলেন । সফাদার জঙ্গ অযোধ্যা 
শহর সংলশন ফৈজ্রাধাদ শহরটি পত্তন করেল 
এধং এখান থেকেই রাজ্ষা শাসন করতে 
ঘাকেল। এই সময় লক্ষে নী শহরাটি ধারে 
ধরে গড়ে উঠহিল। সফাদার জক্ষা লক্ষে 
এর লক্ষণাঁটলা নামক জায়শাটিতিে একট 
দুর্ধা লিমাাণ করেন। এই দৃশোর প্রবেশ 
মুখে একটি মতস্যের প্রতীক বসান ছিল এই 
জন্য এই দুর্খশাট লোকমুখে 'ম্ছিভবন' 
আখ্যা পেয়োছল। 

 সফদায় জোর গর নবাব হন তাঁর 
প্র সুজাউশ্পৌলা। ১৭৫৭ খস্টাব্দে তথা- 
কাঁখত পল্লাপণর যৃম্থ জিতে ইস্টইপ্ডিয়া 
কোম্পানীর উচ্চাশা খুবই বেড়ে শগয়ৌছিল, 
দেখের বার্কী অংশে প্রচত্ব বিস্তায়ের জন্য, 
তলা আপ্রাণ ফটনশীতর খেলায় মেতে 
উঠোছিল। ১৭৬৪ খস্টাব্দবে বকসারে 


কোম্পানীর সম্পো মল সম্ভাট শাহ আলমের 





কার করায় কোম্পানী লক্ষেএী ও অযোধ্যা 
রাজাভুন্ধ এলাহাবাদ দখল করে নিয়েছল। 
এবার ইংরাজের প্রভাপে ভয় পেয়ে সংজাউ- 
দ্দৌলা ইংরাজের সো সম্থি করতে বাধা 
হন! সম্ধর ফলে কারা ও এলহাবাদ 
বাতীত ণআউধ' রাজ্যের বাকখ অংশটুকু 
সুদ্রাউন্দৌলা £ফরে পেয়োছলেন । এর পর 
তান ইংরেজের অনুগ্রহে অযোধা রাজের 
আয়তন বাঁড়য়ে নিয়ছিলেন। 


সুজ'উদ্দোলার মত্যুর পর ১৭৭ 
খস্টাব্দে তাঁর ছেলে আসফউদ্দৌলা 
আউধের সিংহাসন লভ করেন। ই।ন ফৈজ্ঞা- 
বাদ থেকে তাঁর রাজধানী লক্ষে ণ-এ সরিয়ে 
আনেন! ঞ২থাঁন ছে'ট ছোট গ্রাম একাতিত 
করে তান একালের সক্ষেবী শহরাটি গড়ে 
তোলেন । লক্ষেবা-এর বিরাট ইমামবরা, 
রন দরওয়াজা, রোসিডেন্সি প্রভৃ'ত তিনিই 
'নমাণ করিয়োছলেন। আসফউদ্দোলা 
[ছলেন যেমন বাবলসশ তেমনি দানশখল ও 
দয়ালু । ভরি দানশপলতা সম্বন্ধে লক্ষে 
মাহরে এখনও একটা প্রবাদ প্রচালিত আছে 


যে যাকে আল্লাও দয়া করেন না তাকে দয়া 
করার জন্য আছেন স্বয়ং আসফউদ্দোৌলা। 
দক্ষ প্রপণীড়ত প্রজাদের আহা) করার 
জন্যই [বিপুল অর্থধায়ে তিনি লক্ষে -এর 
[বরাট ইমামবরাট নিমণণ কারিয়োছছিজেন। 


১৭৯৭ খস্টান্দে আসফউদ্দোলার 
মৃত্যুর পর তারি পুত ওয়াঁজিদ আলি হলেন 
অযোধ্যার নবাব । মাত চার মাস পরেই ড্ঁকে 
1কল্তু পদন্যুত করা হল এই কারণে যে, তাঁর 
মাতা পরলোকগত নবাবের বৈধ সস ছিলেন 
না। এবার সিংহাসনে বসলেন আসফ- 
উদ্দৌলার এক বৈমাতেদ্স ভ্রাতা সাদাত আইল 
খান। প্রচুর টাকা উৎকেচ নয় ইস্ট ইশ্ডিয়া 
কোম্পানী সাদাত আগলর দাবী সমন 
করেছিল। সাদাত আল কোম্পানপকে এই 
প্রাতশ্র্াত দয়ৌোছলেন যে, তারি রাঙজ্ছে 
রাজ্যশাসন ব্যাপান্পে কোম্পানীর কমচারখ- 
দের নিরদেশই মেনে চলা হবে। লক্ষেবীএর 
বারদুল্সারী, দিলখুসা, ফারহাত খ্াকস 

সময বুহহ অট্টালকাগনীল লাদাত 
আলর সময়েই নামত হয়োছল। সাদাত 
আ'লকেই অযোধ্যার শেষ নবাব বঙ্গতে পাবা 
যায়, কারণ তাঁর উন্তরাধকারী গাযালউন্দপল 
হায়দার ১৮৯৪ খস্টান্দে ধখন সিংহাসনে 
বসলেন তখন কোম্পানখ ভাঁকে বাদশা 
বলেই মেনে নিলেন। ১৭৬৫ খ্ট্যবেদ 
মুঘল সম্রাট শাহ আলমের কাছ থেকে 
বাঞ্গলা, বহার ও গুঁড়শার হদ্য়ালী লাভ 
করে কোম্পানপ শুধূ এই তিন প্রদেশেরই 
নয়, প্রায় সমগ্রু উত্তর ভারতেরই ভাগ্য [নিয়ল্তা 
হয়ে উঠেছিল সাদাড আদল চছলেন 
কোম্পানপর হাতের পুতুল, হার হেলুল 
গাজখউদ্দশনও এমন মেরুদপ্ডহশন জদব, 
সহতলাং এহন গজনিউদ্দখনাকে, বাদশা খেতাব 
দিতে কোম্পানীর আপাতত হয়ান। দিলী- 


বরই ছিলেন দেশের প্রকৃত বাদশা, 
অযোধার নবাবকে বাদশা খেতাব দেওজা 
দল্লশর পক্ষে অপমানজনক হলেও দি্ঈ 








থেকে এর কোন [বরোধতা করার উপায় 


[ছল না। গাজশীউদ্দীন লক্ষেবীএ সাদা 
পম্বৃজযৃন্ত একটি সুরম্য ভবন নমমাশ 
করান। এর নাম 'শা নজফা, ১৮২৭ 


খজ্টাব্দে গাজশউদ্দীনের মৃত্যুর পর তাকে 
এইখানেই সমাহত করা হয়োছল। 

শাজিউদ্দীন-এর মৃত্যুর পর বাদশা 
হলেন তাঁর ছেলে নসরুদ্দীন। বিষ 
প্রয়োগে এর মৃতার পর গাজউদন্দশনের এক 
দ্রাতা মহম্মদ আলি শা ৯৮৩৭ খস্টা্দে 
"আউধ'এর বাদশা হলেন। লক্ষেনী হোসেনা- 
বাদের ইম়ামবরা ও জাম মসাজদাট ই।নই 
নির্মাণ কারয়েছিলেন। 

মহম্মদ আল শার মৃতুুর পর আমজ্ঞাদ 


আঁল শা বাদশা হলেন। ১৮৪২ থেকে 
১৮৪৭ থস্টাব্দ পর্যচিতি পাঁচ বংসর কাল 
ইনি রাজত্ব করোছলেন। লক্ষেবোককানপুর 


সড়কের উপর পোমতখ নদীর লোহার সেতুটি 
নই তৈরখ করান। লক্ষেনো-এর প্রাসদ্ধ 
আগমনাবাদ বাজারাট এর প্রধানমন্ত্রী 
আমনুদ্দৌলা কর্তৃকি স্থাপত হয়োছিল। 
আমজাদ আঁলর পর বাদশা হয়োছ: 'লন 
এর 'দ্বিতেয় পুত্র ওয়াজিদ আল শা। 
৮০ লক্ষ টাকা ব্যয়ে ওয়া'জদ আল শা 
কসর বাগ প্রাসাদাট তাঁর নিজের বাদের 


জন্যে তৈরী কারয়োছলেন। এই প্রাসাদ 
£তাঁন তাঁর ৩৬০ উপপক্ধশী নিয়ে বান 


করতেন, এ'দের প্রত্যেকের জন্য এক একাঁট 
আলাদা মহল ছিল। ওয়াজদ আলর সময়ে 
'আউধ' রাজ্য তার গৌরবের চরম সশমায় 
উপাস্থত হায়াহল । রোহলখণ্ড। এক্াহা- 
বাদ, কানপুর থেকে গাজশপ্র পর্যন্ত এই 
রাজ্যের সঈমানা [বস্কৃত ছিল। সাদাত আল 
খাঁর সময় থেকেই ইস্ট ইাণ্ডয়া কোম্পান? 
“আউধ” রাজ্য থেকে প্রচুর টাকা আদায় করে 
গনিত, এর 'ব'নময়ে নিজেদের শঙ্ষি দিয়ে 
তারা” "সআউধ পাঙ্গাটিকে টিশকশয় রেখেছিল। 

বৃটিশ শান্তর সাহাযোই গাছিউজ্দীন 


»বাধশন রোিলথন্ড প্রান করেছি লন । মাতা 
ণস্তর গ্রস থেকে আউধ রাজাটকে বাঁচয়ে 
রাখতেও বাউিশ শান্ত বাদশাদের সব শক 
দিয়ে সাহাযা করেছিল। বসভুতঃ বাদশা এবং 
কোম্পানীর কনচারশ এই দুই পক্ষই 'আডধা 
বাজোর প্রজদের একভাবেই শোষণ করে 
যাঁচ্ছল। দেশের মালিক কোম্পানশ শা 
বাদশা প্রজাদের পক্ষে তা বুঝে উঠা কঠিন 


হয়োছিল, দুই. পক্ষেই অভ্যাডরে খ 
শোবণে তারা আঁতজ্ঞ হয়ে উঠোছিল। প্রজা; 


দের দুঃখকন্টের কথা কোম্পানগর 'উব্লেক- 
টরদেরও কানে উঠোছল । কোশপানীর কমা 


চারীর। যে শোধণ-লত্ঠনে বাদশার চেয় 


সস আল সং 


কম . ধান না, কোম্পানী, একথা মানতে 
চাইলেন না--তাঁরা ঠিক করলেন বাদশাহশ 
শসনেই প্রজাদের এই দুরবস্থা । কোম্পানীর 


তরফ থেকে নুতন গভর্নর জেনারল লড' 


ডালহে সি বাদশা (১৮৪৮-৫৬) ওয়াজদ 
আ'লকে চাপ 'দিতে লাথলেন একাঁট টাস্ক 
সই. করে রাজাযশাসন। বাবস্থা কোম্প নীকে 


ছেড়ে দতে। এর 'বাঁনময়ে তাঁকে, তাঁর 
পরবারবগদকে এবং উত্তরাঁধকারণগণকে 


উপয্যন্ত মাসোহারা দেওয়া হবে এবথও 
জানানো হয়োছিল। ওয়াজিদ আল এই ছন্ 
পতে সই করতে ভাফ্বীকীর করায়, লর্ড 
ডক্তচহাঁস একাটি ঘোষণাপনের বলে ১৮৫৬ 


খস্টাব্দেঘ্। তই কেব্রুয়ারী  ওয়াজিল 
আ[লাক রাজচুভত কার, আউধ বাঙ্জা 


কোম্পানীর আধকারডুক করে নিয়েছংলন। 


22 হক 7 8 লিও ০ | 
ওয়াজদ আ'লর পারবাতি কেম্পানগর 
৬রফে হলঃ জেনারেল সার চালস আজ 


গ্রামকে আউধ পাজোপ শাসনকর্তা বা টিয়া 
কাঁমশন র লিষুও করা হল। কারক মাস পন 


টন . 
আটটা ময় সথজাি হ্গ ভালন। সিল 
311০4 

তযা।ভ শা হা শে খন ১ভার, লা জাাকালক | 


গনগণঃ টা বব নে ছুটল 
মাস আতগ এই পদে নখ হয়োছিলেন সর 
হেনরী ৪79৮৮ 1 


কপ 


১৮৫৬ খস্ঠাজের মে মাসে রাজান্ুত 
ওয়াজেদ আংলকে কলকাতায় শিব সা 


কনা হলো ওয়াট 


দি অলব সপঞ্গা লন 


তালু প্রায় পাশা বন যারশ এবং শ্রৈধ- 
না ০ টি শি ৭ + ৮ নি ও ্ ২ নত লক ৮) 
বধ হালি হয়ত এ কলিকাতা ডপিত 


কণ্ঠে 'খাদরূপশর কাংলগ্ণা . মোটয়াব বুজি 
ওয়া ভা আ [শর টন নার্লন্ও হায় হিল। 
ওয়াল অটল ইংল্যাতড গিয়ে আহারাণশ 
£৬কটোরিযার সী খা কার তার হিং 
রাজা বার এনা আযবদন কাত 


শাওয়ার 


২১০৮২ তিব্র 48 জলি ০৭ সি 

ইঞ,ক 'ছলেন। চবাস্য। ভাল না দাকয 
৭ 2587 58445 নি ০৮ 

ওয়ান আল ভার প্রাভীন,ধরতপ হিল 








প্রেমিক ছিলেন। 


সমহ্যদন 


বেলম্‌ ও ৪ 
লপ্ডান পাঠিয়ে, 
[থাক বা সা 


16৭ 
হাসমত 
ছল ইংলান্ড 


পনি গিরি শারিশল পা ফলা *%1 
চাচাত ৪ ১৪) লুহী সত হা বা এ]*পনন 


“চযাবহ সমযধপ্ন করা হায়াছল। অহ্ানত 
বলাও হকাও। ওযা নদ আল হাব, 
পাড়ার পানা খাই ভাললাসত তিন 
সয়ং প্রজাদের উপর কোন আহার 
রানে না, এর জনা দাখখ ছিল কম চারিখর 
"লে ধ্য়ান্জদ আংলর ভাঙা বিশযায়ে প্রজা, 
র দংঘ যে কত গভশর হায়াহল কতক. 
ফা [লাফণাণী তত ভার প্রাত্ফিলন মগ 
হয়ে আছে! হান নাতি লাকদধা তর 
প্রথম পরাস্ত এইরপ ২. প্রাপত মহারাজ, 
£ বপাড লিয়াবো কব আহ হে হজরত 
দশ তো (হে প্রড় রাগ নিপদ দরে কর, 
আনাদের গ্রক্হসর্তি আথার গুজে 
চল ভা কবে দেশে হিয়ার: তুম বিনে 
(জর আঙ্গ মুলক ভয়ো শুনা, আমর 
গ্যীধ সভিমাহ গল শা, রোযে ফাটকর 
পারা সংঙগার, তায় পগ্ে প্রদেশ সৈ তপন 
ধসে, রাকাসং হোকে সরকার) 
খয়াঁজস আলি শর জন্ম হয়েছিল 
১৪২০ খস্টান্পের ১৯/শ ভানংয়ারণ। ২৫ 
৭য় বয়াপে তান পাদশাহশ পেয়েছিলেন। 


হিন্দ, উদ: ও ফাসণ' ভাষায় তাঁর বিশেষ, 


বাংগাঁত 1 ছল। এই তিনাট ভাষাতেই তান 
উম কাঁধতা রঙনা ধরতে পারতেন। ভিন 


একজন উচ্চ্ডরের সঞ্ধাগতজ ও সঙ্গত 
ূ সংগতি ও কাকা ছাড়া 
আর একট তর আকন ভার (ছা. সেটি 


নিজ্য মক সদয় রমশী জদ্লা। তাঁর 
হর আব ফোন দোষ ছিল. লা। 





হখ।াপ 


১ 
এ 


» রর ৃ ৯ 
র্‌ //%ু রা 


রর কি 
কিপার দে 


| ৯. 


নাজ জ্ঞানাবিশবাস 
লেন শখসুলভ 
চাযতে বৈশগ্ঠ। গিল। 


সনে) 


এলি তায আসি শত তি লস কনা? 
পায়না নল ভার এখান জাসাব হতল লন 

) & 2 ৭ ? 
১৮৩৩ খ স্টার শোড়া পানি 


ঘাটাছল। উ/কর মত 


৪102 পো! নদ) প্ুথন স্বাধগীল তা 
সংগ্রম। ড় ডালহে।স কু্ঠীক অবৈধ্ঠান 
নে হাসন আও কা স্ব এপং খগ্রান্জপ অনগথ 


শাসন আউধ অগ্যলে টি অশারতর 
হ" “ধন উবতিবীছ্ছজী 1 পুমা ডাদ কাল হন 
এনাতম পঙহগী £০রততল এই বনাতহিত 
তটাতম নেতিঞ ছিলেন বিলাবের সাকাজৰ 
রম মতে [বপ্রোহীয। লক্ষে আযহার 
করছিল ১৮৫৭ ঘটাবে 62 জাতি 

ঘাহয ওয়াজদ আলির এক রাজ 
নি ক 'আরউধাএর বাদশা নাল স্যাইগা কান 
এবং এই শাবাজ, চা পায় তার হাজ। 
প।জ্রচালন কুরুত খিক তহদাম হডাতা। 
মল বৈচারা ৬ যাজ? আয সঙ্ছে এট 
(ণতদ্রাহ পাদ কান হাহবাধাগ 
ফোমপাদব কয় আক 
অডযোনো ওহ পসয টিতে 
বদখ বরে হেখো। রা 
ওয়াজ; আল লর্ড ডালহাসির কা। 
ঘনজেকে শনার্দাষ বসেই শখ রে 
কারন নি, এই বাদোত্েধ টিকলি কাঠি 
ছালেন। এই অসহায় বন্দীর বারণ আবেদন 
দুনধি প্নাবেলের মন গলাতে পানে নি 


ধাদণ অবস্থায় ওরাঃজদ আলি ফান" 
ভাষায় কাঁবতাঙ্কার়ে ভার একাঁট আত্মজীবন” 


নি ৮ 
5 ০ «11, 


এবল্রোতেহ 


॥ শু প্র 
উইলয়ম দে 





। ন অথার 


7 ন্ ৮৫ টি 
লাঘালিত। কার হিসার 
৪সাট বারহোয বঙাতন 


এ 


ফদধঘশিটেয লাম পদগুহা হতাগা টা হিকমত 


আখ পা চখাতাতিত দন) তি জাটকা 
বুথাস উল লাথরু সাহগা |নিশথ স্পিন 

তর ৬০15০ প্রেস মধ মাহ 
এর সাহা কলবাস্ায় 
লোন, ভাবি বিপটৈর পাক ূ 
রা তকে হুড টাল গহন আই 
এাক্ককাহনতত এয়া িদ আজ যেভাষ 


ধর সি | ৯৯ 
তারি বেক তেছ নিশির মালি ঘি গাশার 


ফালাক ছি ভা 
দা ।৮ ৩) ১1 


বণ, ক রাহিত তত লাল হায় থে হীন 
(এক কাম হলনা তা ই হামানর 
৩. তিদি ভালবাসার ভিকদটি শ প্ুগ। 
ঞিজা। বইটিতে টিিছি হার আউট শত 
৮10 ফী, পাবার লোকজন ও 
78 পাটের ভন। অলেক হাহিহাশ 


প্রকাশ ধাবস্েন।! 


আট মাসকাল। বিভ্াহেদের সো 
গুদ সাখাধধর। তি ১ উড হা 
মাঠ মাসে ই ইতি কাদলামশ লক্ষ 
বাহন ববলিন কিদে পনিবাধকার 
দুধ সস্ত হুম! তলত প্‌ 
কাদির বসত 


'এপেখ ধান ববীজিস 
৫ পাত 1 1 তা ৬ / এ মাতে ! এই 


ভোকচেন সহ 

ঘটনান ৩৩ বন্য পর হটিশ রাজের মানা 
6: ৪ নি 
(ফিরি আবদন 


1 ব্যর 
৯৮৩৮ 


৮? 4 


বরাগ্ছস ৬৮25 
এবং হা বাস বলা ছাকেন। 
খঙ্টান্পের শেষ চিজ লুভা ডালকে শন 
উর ধ্ফারণ লড কাানং এসাদ জালকে 
বাগদা থেকে চে শন | কাড়ি কানা 
ভাজহোৌ গর আন 


কঠোর প্রকাতয জো 
ছিলেন না। লোঝে তাঁকে দয়া কা নং 


৯৪8৪ 
1 
বলত। বাঙলা দেশের প্রসিষ্থ মিষ্টাম্ন 
_ শ্লোডিকোন'র (ছানাবড়া) নামকরণ হয়োছল 
এ'র সির অর্থাৎ লোডি ক্যানিং-এর নামে । 
“লোডকেনি' হচ্ছে লোড ক্যানং শব্দের 
প্রাকত বা অপভ্রংশ রূপ। এটি নিসেনদেহে 
লড় কানিং-এর প্রাত দেশের সাধারণ 
মানুষের শ্রধার  আভব্যান্ত। ১৮৫৯ 
ঘস্টান্দে সরকার থেকে ওয়াজিদ আ+লকে 
বধক ১২ লক্ষ টাকা ভাতা বা পেন্সন 
পেওয়র বাবস্ধা করা হয়োছল। আজাবন 
তাঁকে আউধ-এর বাদশা বা সুলতান-ই- 
আলম" থেতাব বাবার করার আঁধকারও 
দেওয়া হয়োছিল। কলকাতায় আসার পর 
থেকে ওয়াজদ আলির শরীর মন ভেঙ্গে 
পড়োছল। ধাঁটশ কর্তৃপক্ষ যথন বনাতে 
পারলেন যে, তার পক্ষে আর হতিয়াজ্য পুন- 
রুদ্ধারের জনা কোন চেঘ্টা অসম্ভব তখন 
তাঁরা তাকে কত্তকটা জ্বাধশনভাবেই জীবন 
যাপন করতে দয় ছ্ছলেন,  বিধানষেধের 
বেড়াগ্াল সব শাথল করে দেওয়া হয়ে" 
দছল। বাদশাহুশ িলাীসতায় অভাষ্ত, উদার 
হৃদয় ও দানে মু হস্ত ওয়াজিদ আলর 
পক্ষে বাঁষক বার লক্ষ টাকায় বায় 
সঞ্কুলান করা অসম্ভব হয়ে উঠোছিল। 
লক্ষে থেকে আসার সময় যেসব হটরামন্তা 
ও সোনার অলংকার আনতে পেরোছলেন 
সেগুলি বেচেই ধাজাহধারা বাদশাকে তাঁর 
বাদশাহগর বায় নাহ করতে হত। ১৯ 
লক্ষ টাকা পেন্সন নিয়ে মেটিয়াবরদজে 
গুছিয়ে বসে বাদশা সেখানেও লর্মেনার মত 
দরবার খুলে বসোঁছদলন। লাক্ষী দরবারের 
ধনভে যাওয়া বাংতগ্াল কলিকাতার উপ- 


মত 


কণ্ঠে আর একবার বেশ দীপ্তি নিয়ে জবলে 
উঠোছল। 


মোঁটয়াবরূজ অঞ্চলে প্রচুর ভূমি ক্রয় 
করে ওয়াজিদ আলি সেখানে লক্ষেণী-এর 
অনুকরণে অনেকগুলি প্রাসাদ আর বাঁগচা 
তৈরী ক্রয়ে ছ্ছলেন। তাঁর একাঁটি প্রানাদে 
ছিল একটি ভন্বাকীতি দরবার কক্ষ এই ক্ছে 
আঁবরত সঙ্গীত প্রবাহ বইত। দেশের বহু 
[বিখ্যাত গায়ক বা গাঁয়কা নিয়ামত মাসো- 
হারার বানময়ে আবশ্রাম এই কক্ষে সঙ্গীত 
সাধনা করতেন। বাদশার পৃ্তপোষকভায় 
[নতানতন সঙ্গীতের উদ্ভাবন ও পরাক্ষা 
নিরীক্ষা চলত। যাঁরা বিশেষ কাতিছ্থের 
গারচয় দিতে পারতেন উচ্চাঙ্গ সঞ্গীত- 
[বাদ্ধা বাদশা তাদের প্রদুরভাবে পতরসক্ষত 
বরতেন। যেসব সঙ্গাইতসাধক কলকাতায় 
স্থায়ীভাবে বাস করতে পারতেন না, দেশের 
অন্ন্র থাকতেন তীরাখ 'কছ্াদন পর পর 
ওয়াজদ আলর দরবারে নয়ামত হাজিরা 
[য়ে যেতেন কারণ গয়াজদ আল শাহর 
দরবারে গান করেন নি, এমন কোন গায়াকের 
সবভারতে প্রাতিষ্ঠালাভ তথা ঘথাথ গায়ক 
[হসাবে স্বীকাভির কোন আশা ছিল না। 
ওয়াজদ আল শুধু সঙ্াীত বোদম্ধা বা 
সগায়ক ছলেন না, ভান নিজে ছলেন 
একজন নপগ সেতার বাদক ওয়াজদ 
আলি নিজে কয়েক বখডাত সঙ্গত বচন! 
করেন, ভার রটিত বাবংল, মেরা রে. নেহার 
টুটি যাধ' এবং 'নশর ভবণে কৈসে মাঁকি, 
প্রভৃতি গান আজও বহু ওস্তাদের কণ্ঠে 





থাকাকালশন 
মান্ষটির প্রতি অধোৌ কেউ নঙ্জর দেয়ান। 


মজা এই, ভাবত 


গ্রাহা করেনি মোটে। তারপর, এক সমগ্ন 
তরি মৃড়া হল। 
একশ' বছর কেটে গেল। হখনও পলি 
(কল্ত প্রকৃতপক্ষে অজ্ঞাত, অখ্যাত অবজ্ঞাত 
একজন হয়েই তান রইলেন । অবশ্য এরপর 
থেকেই হয় পরিচিতি তথা অসামানা 
খ্যাাভর শুর । যার শেষ আঙ্গও হয়ানি। 
অর্থাৎ সেই. সময়, থেকে অব্যাঁপ লক্ষ কো 


এবং মৃত্যুর পর পাক্কা 


কথা 'লিখত হয়েছে এই অক্ডুত প্রাতিভাধর 
মানুষাট সম্থন্ধে। 

পালকের কফকম পিয়ে আফেল-দাঁত 
তধক্ষ] করা এমন আর 'দ্যতীয় কোন 
লেখক আজও এই মর দ্নিয়ায় জল্মালো 
না যাঁর বিষয়ে এতরকম, এত অজন্্ মন্তব্য, 
এত অসংধা বাকাব্যয়। সমালোচনা বা 


টাকাটিপ্পনীর উদ্ভব হয়েছে! 


আজ লক্ষ লক্ষ মানুষ তরি জন্মস্থানে 


'ঘায় তীর্থবাঘার সুপার মনোভাব নিয়ে। 


গগত ও সমাদত হয়ে থাকে। ওয়াজদ আল 


অনেকগথল কাব্যগ্রন্থ লেখেন এ'র 15 
1দওয়ান। ও তিনটি 'মসনভশী শ্রেগর। 
উদ ভাষার প্রথম নাট্যকাবের সম্মন& 
ওয়াজদ আলর প্রাপ্য। এই নাটকাওর নাম 
'প্ধা অউর কিসন কা 
নাটকাঁট অম্প্রাত প্রকাশিত 
সত্কলনে সাঁমাবন্) হয়ছে লেকে কঃ 
শাহপ স্টেজ, প্রো মাসুদ হোসেন 5৯৭ 
সম্পাঁদত, লক্ষে], ১৯৫৭) নাজ, বাস 
ও দঞ্গহন নামে 
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[তনাটি সঙ্গগিতনাস্ঘ, 
'শষয়ক গ্রপ্থও গয়াজিদ আল বচনা কারন 
নিজের লেখা বইগ্ল মরণের জনা কয জে 
আল মোটয়াবরজে নিজস্ব একটি মফছণ), 
লয় স্থাপন করোছিলেন | এরই সিসভকিদাল 
মপাণে প্রচুর অথ বায় রালও এইগএল সা, 
মল বিরুয়ের কোন বাবস্থা 
সংগীভজ্ঞ ও গুপীলাস্দের আথে। আনল 
[নামলো বিভা হত। 


র্‌ 
পি রর 
[না 5111 


ওয়জদ আল শা ১৮৮৭ ঘএানপর 
২১শৈ সেপ্টেবর উন বছর বঝাসে 2510 
বুরুজেই দেইহগ কারন। তমাঁটয়াবঞ 
“নজ নামত ইমামধরাতেই ফিকে সন্ত 
করা হয়! 
কলকাতা বা লা্ষনীঞ নয, 
ভারতের সংগীতীনধাগা 
দখাবড় (শাকির ছায়া নে 


2101818 হতভাগা তগাভাদ আলিনু পদ, £ 
সূ 


ধৃ 
৮১, ১৭ এ 
ঠা ডল নলের মহত এ 


সাত তপু 
[এগ সিন 
এহন! 
আতও ভাতের 
পস্কদের কাছে 
ছে কিতন ৩ । 


যাঁদ আাগ্ান 
তণভনির গুপর য়ে 
পদচারুলা করে যান, 
আপনার মনে এই কথ জাগার যে ওহ 
পথ [দিয়েই কছেকশত বস পবা অল 
উদ্ভট ধনের শ্াগ। যিক তারি প্রত 2 
আন হোলাটালর সঙ্গে অভিসার ক মহ ॥ 
গুনাদন্ট একট স্থানে মাঁলিত হল ভগ 


1) 5৭ ৮51 ৮1 
॥ 11152 “ 


টির ৪37 এ, ১83 
*50/য্ড ছেতক ও 
লিলা ০০৩ 
সা 15119 পি) ৪, ৪ 


79, ₹)৮ ৬ 
15 পন টন ই 


তখন বুধ উইলিয়াম [শকপপীযত ৭ 
কম্পনায়ও ছিল না যে পরবতশি ধযছে হত 
নাম শভাষ্মর পর শতাব্দী ধরে আব ল। 
রকম শ্রদ্ধায়, অভুলনশয় যশোম(িডিত হও 
দিকাবাঁদকে উচ্চারত হতে থাকবে) 
এও বোধকার [তিনি ভাবতে পার়েনালি ও 
সরল গ্রামা কাবতার মত তাঁর গাঁ 
প্রণয় ঘটনাটি অভীব দুঃখের এব গানিপ। 
লাভ করবে৷ আর সেজন্য, ভাঁকে 
পর বছর খেদ করে, পরিতাপ করে ফন 
হবে, এটাও ছিল তাঁর করুপনার বাইরে 


৬ 


অবশ্যা শেকসপায়াবের ভবন 
করুণতম ট্রাজেডি যে ছল তাঁর 'ববাহ, 
িবাছত জশবনাটি এ বিষয়ে বদ 


3৮87 
বিএ 


লঙ্দেহের অবকাশ নেই। 


একথা সতা যে খাঁদও তিনি আঃ 
বলতে দ্বিধা নেই যে জ্যোৎস্াপৃলীক 


(কসসা'। এই. 
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শরেছাগ, ১১ই ক্যাড, ১৩৭৮] 


রানির গভশীরে অপর একাট তরুণীর সঙ্গেও 
তান লাবশেষ খাঁনস্ঠভাবে মেলামেশা 
চাপিয়ে গিয়েছিলেন বেশ কিদ্বুকাল। সে 
ভরুণশর নাম £ আযানি হাথাওয়ে। 


এই প্রমুখ প্রণয়েই িপাভর শুরহ। 
এখানেই গোলমালের গোড়াপন্ুন বলা 
যেতে পারে । আন হ্যাথাওয়ের কর্ণে যে-ই 
প্রাবন্ট হল যে তার প্রোমকপ্রবর্র অনা একাট 
কন্যাকে বিয়ে করবার জনো লাইসেন্স 
নিয়েছে, প্রথমটা সে নিদারশভাবে স্তম্ভিত 
হয়ে গেল, পরে জয়ে আততখ্কে ক্লাপে হয়ে 
উঠল উল্মাঁদনপপ্রায়। ঘটনার এই সর্বনাশা 
আক্মিকতায় দিশেহারা হয়ে সে ছুটে গেল 
পাশের এক বাড়তে । 


লঙ্জায় ক্ষোভে ডুকরে কেদে উঠে 
শেকসপাীয়ার নাক যুবকটি তাকে বিয়ে 
করতে অবশ্যই বাধ্য নতুবা ভার সর্বনাশ । 
লেই বাঁড়র কশশন্যান্কীট ছিল আতীব সাদ। 


সরল সংপ্রকাতর মানায় এবং নোতিক 
চ্রপ্যাদ ব্যাপারে ছিল বিষ্লম গেডি। 


ধরনের । লৈ এই ঘরলা শুনে উদ্ধ কুমারী 
কল্যাটর প্রতি দয়াপরবশ আর শেকসপগক়াল 
ছোঁড়ার প্রা চরম ক্ষুব্ধ হয়ে পরদিনই 
মেয়েটিপক নিয়ে দুজনে গিয়ে টাউন হাঙ্গ-এ 
উপাধি হল এবং আিরাৎ শেকসন্পীয়ার 
ও. ভাল ত্যাথাওায়র পরাধরে বাহের 
জন্য এলাটি িধিয়াত বস্ড সেখানে টাঙাতে 


"দয়ে এল । 


এই পারশীটি ছিল শেকস্পপয়াছের চো 
প্রকাশ [পর পরাদন থেপকই লাকি তাদেও 
দামপন্তা জখবন হয়ে উচ্ছল একট সুপর, 
নাঙ্হ হাসাকল ট্াজাডপিতশষ। 


এই কারাণেই পোপকার। শেকসপষয়ার 
তাঁর নাটক্াঁদাত পুর্ুষাদর শিপক্ষর হানে 
ধয়সে বড় কোন স্যগলোককে বিবাহ করার 
দবরুদ্ধ। পুল পুল হহশয়ারথ কাছে 
দদয়োছেন। 


 প্রক্কাতপক্ষে তিনি তার দুজিলা স্তী 
আযান হ্যাথাওয়ের সাধে যে কটা দিন বা 
যে কটা রার বসধাস করেছেন, তা লুকি 
হাতে গোনা যায়। তাঁর িপাহাত জীবনের 
পনের আনা সহগশনই কেটেছে প্রবাসে, 
জলশ্ডান।। সঙ্গনভবত তানি বছরে এলবাদের 
বেশশ নিজ পাঁরবারের কাছে কখনোই 
ফেত্তন না। কথিত আছে তাঁর জীবন 
বি হি করে তুলোছবদ তাঁর স্পখি। 


ছোট ক্থোট মনোরম কটেজ, হলিহকষপ- 
এর বাগান, নয়নাভিরাম আঁকাবাঁকা পথ 
সঘচ্ষিত আন্জকের স্টরযাটফোর্ডঅন-আভিল 
ইংলপ্ডের মধো একটি সম্দর দগ্ছাট্র শহর! 
শকষ্তু শেকসপীয়ার যখন জী/কত ছিক্সেন 
এবং [তান ঘখন সেখানে বসরাস করান 
তখন কেমন ছিপ জায়গাটা ১ তখন ছিল 
আত নোংরা, দাঁরদ্রাপ্রপশীড়ত, এলং 
লালাবিধ রোগাদি অধ্র্ধিত এক জনা 
 পল্লশবিশেষ ৷ জলান্কাশের কোন পয়ঃ- 
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জঙ,ত 
প্রণালশ ছিল না। পথে পথে নোংরা 
খেতে চরে লেড়াতো। শেকসপশয়ারেয় বাবা 
ছছলেন এ নগরেরই জনৈক কম চার । 
স্তূপীকৃত করে রাখবার অভিযোগে একদা 
তাঁর জাঁরমানা হয়ৌছল। অত্যল্ত দুঃসময় 
ছল সে সময় ক্টর্যাটফোর্ড শহরের । 
ওখানকার লোকসংফার আধাআধ মানুষ 
সাধারণের দান খয়রাতির উপর লিভল 
কারে জশীবনধারণ করত । আঁধকাংশ মানুষই 
ছাল নিরক্ষর | 
না মা, না বোন, না মেয়ে, না নাতনী কেউই 
লেখাপড়ার ধার ধারত না। পারপ্ণ 


'নরক্ষর সবাই । 


মে মানুষ ভাবষাতে ইতরেজা 
সাহত্যের পরম গৌরব ও চরম শান্তরূপে 
আভাহত হবার জ্রনা আশবিভতি হায়োছল, 
'নয়াতর এমনই পাঁরহাপ ষে তাঁকে কনা 
চাত জের বছর ব্য়/সই স্কুলের পাট ছুকিয়ে 
ঈপ্ঠবকার ধান্ধায় কাজে লাগতে বাধা হত্তে 
হয়া বানা 'ছাল্লেন চাষ এবং দস্ভানা 
প্রস্তাতকারক  শেক্সপীয়ার নিজে দুধ 
সইতেন, ভেড়ার লোম ছাঁটদতন, মাখন 
পরশ করাজেল এবং কাঁচা চামড়া টান করাতে 
নাহাধ্য করতেন । 


আখ্ষচ শেকসপপাীয়ার যখন মারা যান তখন 
"তনি তাঁর ধৃশের নারিখ অনুসারে যাকে 
রা বন্ধর পাঁচেকের মধোই আন্ডানোত 
[সালে দিভাঁন বেশ ভাল রোজগার শুরু 
করেন অলাতিকালমধ্যে ভিন দু. দুটি 
লঙ্গাঙ্গার শেয়ার কয় কারন, সমপান্কু 
বেচাকেনার দালালগ করেন এবং কথিত 
আছে াহতাল্ত চড়া সুদে টাকা ধার দিয়ে 
-তজারাকিতে নামেন । হস সময় তাঁর উপাজনি 
পাংসারক তিনশ পাউন্ড পৌছায় 
আজ্জাকের তুলনায় সে হৃগ অথেরি জয় 
ক্ষমতা ছিল কমসে কম বারোগণ বেশি) 
সাং শেকসপীয়ারের যখন পাযতাদিলিশ 
পছর বযেস তখন তার উপাজ্জনের পরিমাণ 
আজাকের হাসেবে আমাদের প্রায় লাখ 
টাকাল মাত ছিল বছারে। 


তাহলে, স্বশ্য় পতণশর জনা তাঁর উইলে 
কাত ভাথ বেছে শিয়োছিলেন বাজ আপনার 
ধারণা হয়? একাট পাইপগ়ুপাণড নয়। 
'বশবাল করুন আর নাই করুন? 
পুরনো শোবার খাট ছাড়া তিনি স্তর 
জনো স্থাবর-অস্থাবর কোন কনুই রেখে 
মান 'ন। এই পরম দানাডউিও লোধকার 
“তান উইল শেষ হবার পার দ্বিতীয়বার 
'চ্ভা করে 1স্থর করবোছিলেন। কেননা এহ 
পানের কথাটি আাথত উইলের লাইনের 
ফাঁকে পুনঃসংযোজাত হয় । 
সাত বছর পৃবেইে শেফসপীয্মারের মৃত্যু 


খানে 
একটি 


হায়। আক যাঁদ কেউ সেগুলোর প্রথম 
সংস্করণের যে কোন একাটি কাঁপ। কিনতে 
ম্যাকবেখ, ্ডলামার নাইটস ড্রিম প্রভাত 
নাটকগুলোর জন্য রচয়িতা আজকের 
নারখে হাজার খতনেক টাকাও কখনো 
পান নি 


শেক্সশ্পীফার বিষয়ে বিশারদ এবং 
জার লম্পার্ক বেশ কয়খান। গ্রশ্যপ্রপ্পজা 
ড$ এস এ ট্যানেনসাউমকে একদা প্রশন জরা 
হয়োছল যে এমন কোন প্রমাণ হরি কাছে 
আছে কি যার গ্বারা মনে হায় মে সরি 
ফোর্উঅন-আানের উইিয়াম শেকল 
পশয়ারই শেকপীয়ার নাঘাত্িকিত লাক 
পুঁলর প্রকাত লেখক । হাঁ আছে, তিনি 
জবাব দেন, যে এ বিষয়ে তিনি নাকি 
নিশ্চিত । 


এতদস্তুও অনেক লোকের ধারণা যে, 
শেকসপশীয়ার বলে কেউ কোনকানেন [ছিল 
না? এবং তাঁরা খানদশবারো শ্রশ্থে 
এবহ্ধাও প্রগ্বাণ করবার চেঘ্টা করেছেন যে, 
শেকসপশ়ার  নামধেয় নাটকাবঙ্গদির প্রকৃত 
লেখক £ এক হয় সার ফানিসিস বেকন। 

সেকথা থাক। শেকাসন্পীয়ারের সমাধি 
স্তঙ্ডে নিগেনোক্ক বিচির নিয়াতিয় বাশশাট 
উৎকশীর্শ করা রয়েছ্ছে £ 
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স্থানীয় ক্ষ গশজরর ধামেতিপাদেশদান 
শ্রণ্টের সম্মুখে তকে কবর দওয়া হয়েছিল । 
তাঁকে এ সম্মানিত স্থান দেওয়া হাযছিল 
"কন? তাঁর অতুলনীয় প্রাতীডার সম্মানে 
কট যে অমর প্রাতভাতক টিতনশ বছর ধরে 
সারা িবশেলর মানুষ পরম শ্রদ্ধা লেখে 
আসছে সেই প্রতিভাই কি কারণও না 
দুঃখের সং্গো বলতে হা, মোটেই ভা লয়। 
যে কাঁব-লাটাকার ভবিষাৎ। ইংরোজশ 
সাহাতার শুকতারা হিললাবে হত হতাহ 
জন্য নির্দিক্টি হায়ে জ্াল্মকিচলন  ভাঁকে 
শশার আভাগতুর কলর হদজ্ঘা হায়াছিল 
তাক কাশ শুনলে হালাটাদিক হয়! যেহেতু 
[ভান তাঁর নিজ শহরের মানুষজনতক অর্থ 
ধার দিতহন, তাই তিক দেওয়া হাষাছিল 
এউসকু ধামীয়ি সম্মান । 


এল পাট উ ৩ 





খ্যাত “সাইলক চরিত্রটা মানুষটি 
মদ স্বপয় শহরের লোকেদের সুক্ষ টাকা 
ধার না দন তাহলে বোধকার আরি 
প্রাণহধন দহের হাড়াগাজ তদিজত কোন 
কবরের মাধ ্‌ 
য়ে বাঁঝ লন্দেহের কোনে অবকাশ নেই। 
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ক্ষ ১২১০৯ নী ্ ৪০০ 

বট সি সহ ক. তা পিজি 
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বিবাহ সম্পরকে তরুশীদের মনোভাব 
জ্ঞানত চেয়ে লশ্ডনের গেইল মিরর' 
পাকা একটি সমীক্ষা চালায়। পনেরো 
থেকে উনিশ বছরের মেয়েরা ছিঙ্গ এই 
সমীক্ষার অন্তভুন্ত। এদের সংখ্যা হাব 
প্রায় ৮ু হাজার । বলা বাহুলা, এই মেয়েদের 
সবাই আঁববাহৃত এবং সমশক্ষার উদ্দেশ 
হলো এ ধুগের মানাসকতাকে তলে ধরা। 
প্রথমেই এধদর যে প্রশ্নটি করা হয় তা হালো 
সে, ভোমার চেনা-জানা বিবাহাতাদের মাধ। 
কার প্রস্ভুত্ব বেশ? সঙ্তো সঙ্গে আপ একা) 
প্রশ্ন জুড়ে দেয়া হায় £ তোমার ববাহত 
জীবনে তুম কি কম আশা কর? 


প্রা আধাকের কাছাকাহ মোয় প্রথম 
্াম্নের উত্তারে আনায় যে, ত্বাদের চেল, 
রানা এররং বিবাহ তা বাম্ধবদীদের আলো, 
বার দু বেশগ খাছ শাভকরা চাল 
জুন [কক নিজেদের গাপ্ডীর মধো স্বামীর 
গ্রড়ৃক্ষের সন্ধান শা শি) তাদের নজরে 
দুদিনেই জহাল কাছে | আর বাদলাকীলা 
লিল্তাছের গালিচাধল আতিক্াতায়। স্বামটপ 
প্রতৃত্ক ্চো দরের কথা স্লাহগ-স্তীপ 
য়ানাধল্ালও শ্রমানে নিপা মান নি তালা 
বরং ক্তশীকই একাচ্ছর ক হললার মোন 
নিতে দেখোঙ্ছেল। 
দ্ীয় প্রশনাটির গার নিগসলেসেত 
[কাই । কিন্ত এই প্রার্দনও সব যায়ে সহমত 
জারকতা শাটাজন ঘাঘ়ে 
দাস কালাদ্ছ। 
টড়ুতত মেছে 
আস্থা জাপন 
বনে 


হাত পার নি। 
আলাপ সলেগিত | মানা পলাশ 
ধাকলা শপাক্তুন।  সলাডাটীল 
পনগুয়াল চরাচাকিহ পন্থা 
লপ্রেক্ে | ভাঙ্গবাকীপা িধাতাষ 
নিঃসাপহ | 

বারা চেয়েছে জারা চাকরী পক্ষপেগ্ড ঘাণ 
লোকাল দাস ফালপ্ছ | জপ্দর ঘপউি লালগ 
আজ পপি ডগা আযান ক্ষাগাতাসাপিত | 
কাঙ্ধার দক ঘোকেল। খুশি এজটা ইল 
বিস্তার তায লা। লেট কটি ভাবার আহলা 
একটু এাঁশাঘ জ্ঞানাযাহ্ছে ঘ আলাম! 
হেলেপুলে নায় ঘর সামলাক। সংসার 


অন্থাল পাহাদশক আরো বাটন বলা 
কাথা কেউ ভাবপতত পারে নি। এ জিনিস 


জীরান যার ভরচার ২ 


সোঁদন ছিল প্রা্প অসম্ভব | কিচ্তু বতর্মান 
যুগ হচ্ছে পেই 'অঙম্ভব' কথাটি বজি'তি। 
তাই দিন [দিনে শব অসম্ভব সম্ভব হয়ে 
উপন্থে। সেজনাই আরও একাটি ঘটনা এখানে 
উালেথ করা প্রষ্বোজন। বৃটেনের নারীদের 
াটাধকার প্রাপ্তির সংবর্ণ-জয়ক্তী উৎপল 
অনম্টিত হয় ১৯৬৮ সালে গ্রেই 
অন্ষ্টানে উপাঞ্থত ছিলেন সমানাধিকার 
আত্পদালনের পননখীরা। দেই সাঙা উপস্থিত 
ছালেন বহু শাক্ষত এবং কমণ্জবনে সফল 
মহলা । এদের মরে কেউ-লা কতি 
দেখিয়েছেন রাক্তনীতিতত, আপার কালা 
সরকার কাকা, গাবাধশায়। আইন 
বাপসায় মে সব ক্ষেতে এক সময তিদিপ 
পালশাধকার চিল না মোয়ে শায় 
জাল্মালোর অপজাধ । 


াকাঙ্সের এবং প্রায় ীতিহাগিক কালোশ 
এই বাশগ্ড গাহালাদের মাধা মণি শ্কাট 
পল্লী দুজন মেয়েও ছিলেন 1 তাঁদের 
শাল্দণ করা হায়োছল একজনা মে) কালা 
শ্রকসাফোড় এবং হজাধ্রুদ ব্বিপিলালাপ 
ভাল ইউনিয়াবেক প্রথম মহিলা প্রোসাডেম্)। 
এখান থেকে একখাউ সপজ্ড হাসছে মে. গুলু 
চল যেসব ঘাটি এখনো তাদের কাছে লগ 
হস আছে সেসব ঘাঁটির গুপল। সঙ্হা?ত 
শ্রমণ চালিয়ে তারা পাুরহ্ঘর একচোটিয়া 
আধকার খর রে দচ্ছন । সতিরাং একথা 
তনুজ্জান করতিত কত তয় না শবে, এই দুই 
হলুণী হয়তো তাঁদেরই পুববািলগ 
মাদের ঘধ্তা থেকে একাদন আসাবেন বাটোনেল 
প্রথম মাহালা প্রধানমল্গে | হয়তো খুক চলশট 
সপ এ বাশপালে হালে লা? বটানেল মোয়োলা 
আজ চদেনদের গত শিশ্চার সযাগ পোষ, 
'হুন। বিশ্ববিদ্যালদের পড়ক্সাপদল মধো এক. 
চ্থণাংশ হা মেয়ে। এদের আধো অনেকে 
সবার এমন সব বিমায়ে পড়াশানা করছেন 
মা ঠক মেয়েদের নিজগল বিষ নয়। 
তাক্ষার9, দক্তাঁচীকক্ষসা লিগা, আইন ৪ 
হাগ্গালীয়ারং কামপাটের পদ্ধাজ। পিধা লিউ, 
কিপার ফাজক-এ যো পড়ক্োর সংখা! 
কপ্মাই বাড়শ্ছ | এম 
গান মযাদায় কাজ করত পার্ছম। 


কাজকে সুযোগ বুদ্ধির শঙ্গে গ্পো 
গোয়াদর জশলানও নাগা ধধ়ানিয় পারিবর্তান 
পয কলা নি লশশগদ্যা । পালিবাদলশ 
অলখাগডারশ হককে 


পেশার প্রা পয 


উঠলো । আঙ্জ কেউ লক্ষাই করবেন নামা, 
কোন রকম সম্রালোচনা করাবেন ন্বা মী 
কান মেয়েকে পদ্হষের মত নজন উস, 
নগরশর পারিকজপনা নিয়ে বাত থাকাও 
দেখা যায় সা তাঁকে দেখা মায় যান 
চালয়ে দেশ-দেশাম্তবে উড়ে মো | আবাগ 
কোন পুর্ষকে যাঁদ রাশাঘলে লাস্ত পাকা 
[দ্ধ খায় তথলা ছব-প্রাঘেপদল | এলাকার 
মালপ্থা নিয়ে মাথা ঘামাণ্ছে | তথা লাগ 
তাহলেও কেড একাটি কথা জলবেন শা । 
কারশ, এসবের মলে রমোচ্ছে লং পকসাগ 
পাইারর জীবালির সার্দো নিবিড় শাগ 

প্রা ৯ লা মোহ আজ বটেনে চালনা 
করুক্ছেল | তাঁরা ছুড়ায়ে জান সুজা হাস 
পাাল, গবেষণাগার, কারখানা, সেলালতাহত 
'গপং সকার নান) দপ্লালে। 
সধোকই "বাহ । 
এঙ্াানে উদ্তাথ করা 
[পিশে ও শাবি োকিই হাজত গাকীত ভাটা, 


রী টিপ 


জাকাত রিক্তা শত! 


)) 


দলা (গে, শপ শা 


ভান লি করা সীতা কপ। পরা লি, 


“কান কোন শিকেপর কাজহ হায়াগ লগত হাটে 
মাঝে যাঁদ মোন, ঠৈখাসে কাজ কালাতি রা 


দস 


ঘবে-বাহরের 
আসা সম্ভব হয়েছে বালহ 
মাজত ভরদশ কঙজিউপ্বালে ছেদ শ্বানক্ট 2) 
ভা কের সাময়ক বরাতিন। লারগ হচ্ছ! 
[েিচ্তু তা সত মেয়ে কমতি হজ 
পাঙ্কাল আনেক দিকেই বয়ে গিশেছে! 
এন কি সমাজ কলাযাণম লাক কাজির ও 
বাল ক্ষেতেও এই অভাব অনহাড়ত হা! 


কমজরাতি এভাবে মোয়োদের প্রাবোগের 
কালে জনজ্শবনে তাঁদের ভাঁমকা ব্যাপকানা 
লাড করছে। তাঁরা শ্খানপীয়। শাগনবাবঙ্গধায 
মাঁজলোট হিসেবে, স্কুলে এবং হা, 
পাতালে পারচালন সংক্লাপ্ত কাজা 
পারো বেশশ করে আহশ ঠাতাণের সু্াগা 
শশল্গান্ছান । [িজিনাটি প্রধান প্র পাজানাতকািক দাই 
তাঁদের শুর মেনে 2 তার কারণ হল 
নিবাডকমণ্ডলর আক আজ ত্র 
নিয়ে গতি এবং তাঁরা (বাপফভাবে গা 
[দায়ে থাকেন গৃহ লির্ঘাণ, শিক্ষা, শিশ, 
পারচর্ণ আর সেই সঞ্চো বন্ধে ও তদের 
সুখ-সকধায় গুপয়। 


মেয়ের & পুর্ষের জগাতের মাধো তি 
গাথা হযে গিয়েছে তা দিয়ে ফোম কো 


সা 


টশখাগোর মামা 
[বাহ রি 


সীন্দর্ষের পৃজায়ণ-_যে যুগে সে গহনা 
পযৃগেও তার লৌন্দর্যীপপ্াসা ছিল আখ 
ভার চি অনরেপ নিজেকে সুন্দয় করে 
তুলগ্ে চাইত। 'বাঁচ ভূণে অঞ্গ তলক্কৃত 
করতো, পরপুল্পে সেছকে ভূষিত করতো । 
প্রসাদ ও তঙ্গারাশে সেকালের মেরেযা 


আজকের [দনের মতই ছিলেন। কাজেই ক 
প্রাচীনকালে ক এফালে ভাবততর্ষের মেয়েরা 
বেশ-ঘন্যাসে ও প্রলাধনের ব্যবহারে সারা 





জর শঙ্গপোর টবচিত 
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য় পাওয়া গেছে ভাঙেও মেয়েদের তে 
পারচ্ছদ ডিক এই রকমই! 


এরপর মেবেদের আলাকাগের কথ্য 


১৪৮ 


ফালকার হতই। তাশা যে কতরঘম ফ্যাসান 
তার ছু আভাস পাওয়া যার়। যৃথে 
পাঁউভায় জাতীয় স্গন্ধি চূর্ণ, এছাড়। 
চজ্জনও কুমকুমের সাহায্যে লাউ ও যক্ষো- 
দেশে অঙ্গারাশগ রচনা তখনকার বিলাসের 
গাঁর়িচয় দেয়া। 

.. আীন্দ্-সচেতন  মারীর় চিয়জ্তদ 
আক্ষাংখখাকে যুপপভাষ্ঘর করেছে। হয়াস্পার 
হরসজ্তৃপের অনেক কিছুর সঙ্গো একটি 
প্রসাধন সামগ্রীর বাজ পাওয়া গৈছে ।এ 
ছেকে সেকালের মেয়েদের প্রসাধনের অপেক 
(নিধর্পমের কথা জানা গছে। যেমন, আহে- 








একাজ 


জারগার নারীর ফেশ-বর্শনাম চিত দেখোঁছ। 
কন্যা জ্ঞা্চনমালার রুপ দেখে মন্ধে হয়ে 
ছিলেন। কবি সে রুপের বর্ণনা প্রসঙ্গে 
িখছেন--কান্টনের মাথার চুল পৃন্ঠদেশ 
হইতে [নাড়ি মেঘের লহরীর মতো [নিম্নে 
লুঙাইয়া পাঁড়যাছে। আর রাজকুমার সেই 

"আমি যে পাগল হোছি 

দেখ মাথার চু । 
জনা দুল বাঁধতে বসেছেন) একবার 
রমনী বেশী) যাঁধবার এমনি কৌশল 
দেখালেন, যেতাতে প্জারশ ব্রাহ্মণের ছবি 
ফুটে উঠলো, কিন্তু সেুল বাঁধা তাঁর পছন্দ 
হল না। . আবার চুল বাঁধতে বসলেন, 


গেল, আয় শরকহার চুলের সমন্জার ফোটা 


কূল তৈরী কর়ঙেন। এইভাবে চিত্রকরেধ। 


লাগলেন। চুল বাঁধা ও নানা ছাঁদে ব্বরণ 


বাঁধার মধ্যে বের্সাত্যই একটি শিষ্পীমনের 
পাচ পাওয়া হায়, এ বে সম্বেহ নেই। : 


চোখে পড়ে বেশধিন্াসের বা 


ঘাস্ত করোছিলেন এই প্রসঙ্জো 


(৯১৭ ছর্ঘ, ২৫ ংখয 


খোঁপ্ম ক্ষি সেকালে কি একালে বেশ 
জন্মানের সংঞ্গ মেয়েরা বাঁধেন। 

করণ স্থান লাভ করেছে তার ডম্য নানা 
ধনের সমালোচনাও শুনতে হয় কিল্ত 
কালের সঙ্গো বাঁরা সমান তালে পা বাড়ষে 
চলেছেন তাদের তো 'কচ্ছুটা পাল্লা দিতেই 
হবে। এটা গাঁতির যুগ কাজেই শিছনে কি 
ছিল আজকের মেয়ের তা ভাবতে রাজশি নন: 
তষে সামরিক মোহের যুগটা কাটিয়ে ওঈ 
খুব কঠিন হবে না। তাই মাঝে মাকে 
ফ্যাসানের 
প্রীতযোগিতায় সেকালের নানা ধরিনেক 
অলকার বাবহার করা হাচ্ছে এবং পলা 
দিনের নামহ্ষরা শাডীও টেখ।নো হয়ে আটক। 
এই পেকে অন্মান করা হোত পাতে 
সেকালের অনেক কিছুই কালে সিট 
আসছে, তবে প্রাচীনার পৃনরাধিয় (কিছ 
ঘদল-বাল হয়ে। 


রবাল্প্নাথ তাঁর ল্যাল্তালাহা লাতিন 
মানৃষের 'চিরায়মানতা 


রন 
োগ্তযন। ৮ সর শকাএটডি ০3 
শশুর পয ভিত, 


খে ন্ট ১2, 
বাল আর । 
ভৈবোছলেন কিরব নারে 
এই তো আধার নবীন বেশে 


এলে চেশমাগ হাদিজ। সলাত । 0 








গ্যা সেন /ভাযাপক্যর ফাঁতত আরাম [চঠোর লারকা। পাঁরচালসা ॥ গর ধসে 








সঙ্কটমৃস্তর জন্যে প্রমোদকরের ৫০ 
শতাংশ ফেরত দেওয়া এবং (৮) একটি 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য ফিল্ম ফিনাজ্স কপেরেশস 
স্থাপন । 


উপয়ো ছয় দফা দাখিল ভিতিতে 
হওয়ার পক্ষে [তম সস্ভাহকাল সময় 
অতাচ্ত সামান্য। শিবু 
অল্প জময়ের মধ্যে ঘাদ সতাই এই দৃতকজপ 
শিক্পাঁটর প্রাণধামে কিছুটাও সাহাযোর 
হ্যবস্থা করতে পায়েল, তাহলে তিনি যে 
শুধুই এই শিল্পের লঙগো প্রতাক্ষভাবে 
হাতত থেকে রক্ষা করবেন, তাই নয়, হালায় 


৯৬০ 
১৯২ 


০ ৬০৬ 


প্রযোজকদের 


প্রস্কার প্রদানের 


| ইৎসাহদানের জনে 


বাবস্ধা ছাড়াও কতরকমে আর্মিক সাহায্য 
করেন, সে-সম্পকে একটি বিস্তারিত তথ্য: 


করা হয়েছে বলে আমাদের বিশ্বাপ | এখানে 


ধলা প্রয়োজন যে, একদা শিল্প, সাহতোর 


পথ্ঠেপাষফকতা করে এসেছেন ভারতের 
জামদার ও রাজন্যবর্গ। গাশতল্াী 
ভারত ইউনিয়ন যখন এই পদমর্ষাদাগৃলির 
িলাপত সাধন করেছে, তখন এই 
পঙঞ্ঠপোষকতার দায়িত্ব এসেছে কেন্দ্রীয় ও 
রাজাসরকারগাঁলর ওপর। সর্বভারতণয 


ধন ফিজ্স 
ফিনাল্স কর্পোরেশনের প্রাতন্ঠা প্রস্ভীত 
বহীবধ কর্মপঞক্থা গ্রহণ করেছেন এবং একাটি 
অত হচ্ছেন। কিদ্তু একটি [বিশেষ 
আন্মলক ভাষায় 'নারে্তি  চলঙ্চি- 
[শিল্পের বিষয়াটি হল রাজ্যাসরকারের 
পাকা্ভ নিজস্ব অনৃধাবদ ও 'চস্তার 
সামগ্রী এবং এই জ্ঞানই বাজি রাজ্য 
সরকারকে তাঁদের আশন্চানক ভাবায় 


করেছে। খের বিষয়, আমাদের পাশ্চম- 
বঙ্গ ভারতের স্বাধানতাগ্রাপ্তিয় প্রায় 





.. হেরা / পারচালনা £ অসাম ব্যানার্জ। 


পাঁপয়া মুখাজর।, 


সঙ্গে সঙ্গেই একটি সমস্যাকন্টাকত রাজ্যে 
পারণত হয়েছে । এবং এই স্বাধশনতাপ্রাপ্তর 
ফলেই প্বতিন বাঙওল।দেশের দুই- 
তৃতীয়াংশ ভারত ইউনিয়নের বাইরে চলে 
যাওয়ায় ও নবস্ট প্াাকস্তানের সত্যে 
ভারতের সম্পক গোড়া থেকেই 1তন্ত হওয়ায় 
বাগুলা চলাচিতশিছপের স্বাভাবিক বাজার 


টা পতিতার শি পণ 


প্রতিবেশশ রাজ্যে তাদের 





ইস ২০ নখ 
নি রি হয় পড়ে এ 


পরে ভাষার ভিত্তিতে রাজাগাঁলকে যখন 


পুনশঠত করা হয়, 'তখম প্রায় প্রাতাট 


- রাজ্যই ক্লাজাবাহভূতি ভাষার প্রাত সহসা 


বিরূপ হয়ে পড়ে এবং তারই দরুণ বাওলা 
ছবিগণীল বিহার, ওঁড়শা, আসাম প্রভীত 
বহুদিনের 
প্রাতম্ঠিত যাজারটি সম্পূর্ণ হারিয়ে বসে। 


শকদ্তু এরও পরে পশ্চিমবঙ্গা রাজোর 
অভ্যন্তরেই 


অত্যন্ত সম্ভপণে, 


সংপারকজ্পিত উপায়ে হিন্দী ছাবর বাজারের 
ষে-প্রসার ঘটানো হয়েছে, বাঙলা চলাক্চতর- 


শিল্পের মলোচ্ছেদে তারই দায়ত্ব সবচেয়ে 


বেশশি। আক প্রধানত বাঙালী অধ্যাষত 
পাশ্চমবঙ্তোর প্রায় ৩৭০ চিত্রগৃহের মাধ 
মাত ৭০টিতে বাঙলা ছব দেখানো হয়ে 
থাকে কেন, এ-প্রশেনর যথার্থ উত্তর কে 
দেকেঃ কলকাতা শহরের  শ্যামবাজার 
অঞ্চলে স্থাঁপত দর্পণা ও মরা চিন্রগত 
আজ কেন হিন্দী ছার দেখিয়ে থাকে এবং 
এর সম্বধ্ধে প্রাতবাদ ওঠে না কৈন2 বাঁকিডা 
শহরে দুশট চিতগহের মধো একাটতে 
[নয়ামতভাবে 'হন্দী ছাব দেখানো হয়। 
উত্তরপাড়ার গোর টকখজ, কৃষ্ণনগরের 
বনফংল, মালদহের রূপকথা, মোদনীপুরের 
অরোরা ?সনেমা, জলপাইগাড়র রুপী, 
কোন্নগরের চলাঞত্রমং প্রভীতি বহু চিন্র- 
গৃহের নাম করা বায়, ষেগুঁল সম্পূর্ণভাবে 
বাঙালী প্রধান অগ্লে থেকেও প্রায় 
1নয়ামিতভাবেই হিন্দ ছাব দোঁখয়ে থাকে। 
এবং সবচেয়ে মজার কথা, পাঁশ্িসবধ্ো হিশ্দদী 
ছাঁবর এই বাপক প্রসার স্বাধীনোততর 
যুগেই ঘটেছে। বলতে বাধ্য হচ্ছি, এব্যাপারে 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যসরকার আদৌ দঘ্টিপাত 





শুক্রবার, ৬১শে ক্র থেকে 





নিট গরম্পায়ার - শ্রী 


(৯২, ৩, ৬, চাটার (প্রতাহ ঃ নি 
অল (বরাহনগর) -- প্রফাগর (খড়দহ ' , 


ববান। - আনোছায়া - 


(১২, আা, ৬), ৪ এ 









১০0 ৯৯ই কার্তিক, ৯৩৭৮] 


রা প্রয়োজন অনুভব কারেন নি। অন্য 


্রললক্বন করাতন, তাহা আজ বাঙল। 
হালকে নর টি পরলাসশ'র ভুমিকা 
রণ করাতে হাতি শা। আজ হচ্দখ ছাল !ক 
এল, ক নিন আপামর পাঙালণ 
5] ক্সার্তারণাে এগন ভালে প্রভাব লারোছে 
এ বাথ শা নি, জিমন। শাচ্ছ।-লাঙছা 

লাক্স বাপমায়ের ামানেহ নোটে লো 
এন গাছে চল চল মোর সাথস, & মোলে 
এ কখন তারা নোলাসে তাদের তারিফ 
ল্তছন। 

পাচার রাজার চনত প্রযোজনা 
শগপাকে লাঁচান্ে হালে, তাকে স্বাধিকারে 
"০ হাচঠিত করাত হালি এই আঙ্সহনলগহা 
এককগযোর শারপর্তন ঘটাতে 


হালে লং তা 
চলা প্রয়োজন, পাশ্চমলাতগির | চাদ, 


পাথাজর্ক, স্টনড৪ এবং ল্যালানটারী সংস্ছা- 
দল একামাঙা একাঁটি সাধ ভে সলাঙ 
পন কারে বাদাসরকালর কী খেক 


£ঠ টশতপাটি সম্পরকে সবল রকম রিক্জাকবচ 
আদায় করা? বহু বাথ সংাশলগ্ট মহল 
2, সব গাতলাদর কড়। উঠাপ, পাতায়াধ 
ক্াতচদালেল & পতিড উঠত শালে, [কলি তাত 
পর, হালে চললে শা। আহাবকদাগ আধকার 
সালা বাসস তি | রা 
সাবাস্দীক ফুখন আনগাদের ।শহপাকে নাছ 
12 এসনাষ্ঠে তখন সই 
থে তল গররতপ্প সহিদ দাঁড়াপাল শ্যাইল; 
জঙ্জাত। হালকা ভায়ের আগ এপহ হা 
প্যাক জাহীয়তার পারপল্যগ লাল 


পপ) তত পালে না 


এতসব পয 


ফালঠ গলাগ প্রাপাসলাযাশলপকে গা 
স্া্ল কাল কী ঠিহ কধিপার্‌ ফলো আনন 
কই, লাজ করাতে হালে। পদ্ঘমেই সক 
সাহাঙ্গক এক ভায় বল নৌবলোের চালাপাছা 


শাম এল পাগলি পাপিক্রপিলা। গ্হিশ 
রিনি, পিছত 7৭ প* ৭1. বশ বু ফলা 
হল পি পি, সিন পজাবন। লোন, কস 
[০ পপ রাগ খল হ ৪য়; উচিত, ক্ষাল, 
"আলি [স্টিকি ক করা হলিও। এ সিল 
র1পাত্ত সক গলা ৮০ সগ্ঘাহ পদ্ধানেশ 
শাসন । লা ৩ £1প্ডয়া গন দ্বার আধ 
কমাস.£৮ ঘাতা আপনা প্রা্গানও 
হোক হস) হাতিয়া ফলন চলার আব 
ক্সাস | শাপনারা তা থাকাতে জানয়ে 


দন সরক বকে আসছে লঙ্ছার সাম টক 
চলন্ত প্রযোজনায় স্সাকালা ওহ পায় 
হবে; এর নাধা আপনারা দেবেন তত কা 
এপ লাকা কালা দিল সকার টপ 
সুদে। ভাবা ভাদল আথকে দনরাপ্গ্যানে 
নখ করবার জান 


সম্ভবনা সাক তা 
আবজলহ্ধনা লারা, শাণীত নেই; তু 


লরকারককে বলে, ভদাকিকলাপ্দার হান গোক 
আ্াঘাগের রক্ষা বারলে। যেমন সরকাজের 
ফাছে আপন্যাদর আলা জল্যারাধ হোছ, 
সিলেগাগাতের মাজকাদার শোষণ থেকেও 
. আপলাদের রক্ষা করুন যেন, অিতা্ত 
 ক্কাপ্রীয় ছার তৈরী করেও মি চিপহটর 

কে আপনার অংশ খন দশগাখ, তখম 
অঙ্গের অংগে, ০4 
কা, ৫ 


প্রাতশ লা. 


জম 


পারচালকাদেরত আনপনাদের অবস্থা সরাকণ 
আবাহাত করুনা তাগলিক বাঙলা জালায় 
তরখ ছাল আঙগ যখন আর্ক সাফলোর 
চাুখ ীকন্চতৈই দেখাতে পাচ্ছে না, খন 
প্রযোজনাশলেপর সক্তো মাস্ক প্রা ভাট লোকহ 
যন্তে বেছে 


পাকা পারে এল ২ সম 2 
শশা বেছে থাকে, তাবুই জানে ২ তি 


দা কারু পারিহামাকির। ঈাংহপাকে কটা 
নারসগাত পব্মাশিক মধেড নাফ স্টানকা । 
মদ উপধূন্ত সসেচনা 


বুল) আসব ল 
ন 22 রঃ ্ গস ০ 3 ১ 
পাভাকটিক িঙাম ডিহলিগানিলড ডি 


একাটি পক্ষ করে তাঁদের একিছণটা নগদ পিতে 
লাভির অংশখিদার কারে [নাতেও পারেন? 
আন্কাদর এই একাল্ত আপন [রশ দ১০- 
[শরগাটর জ্ঞান। বজলার ও করবার আলির 
কনসই আছে | তিল তলা পাবে বাজ্জাপিলি 
লী এল, ডায়াল 


আপরাাদলু জানলা চিএ 
পরগ্কালআসানের লালসা করেল, ভার 
€পর আপনাদের ভবষাং কর্মপন্থা নভব 
করছে। 


০ পাবা পাপ 


৯৫৯ 


চত্র-সমালোচনা 








[রনয়নগ মা 


বতমানে পৌরাপণক  ধমনিঙ্রেক জার 
পায়ু পতাঙা হয় লা পলা লহ চাচা । শোদক 
গালে র্‌ পঙ্মাঙ 1৮শাছার শুহণ্ধানগ মা চিন) 
[ন্হসদ্দোহ্ প্রশংগাযোশা হা প্রীন্ডঈর 


ক্কানছ াপকাশবালে গাছ খাত এই চলাঢাতে 
সা িশ্ একু প্রনালল ভক্ষবানার ধাা। 
এপচত লাগা খাসা এই ভাবাদির 
আলী, সানি লসলালাএত্গি কাজ 
আল একটা উলাকাযানিল 


| ঠাসা হিল পাবদা 


দা কদলস। কাছ জু ছিল 


তাজাতকালু যা গাম 


জ্যাক 


আপ সঙ্ান্ধ হীতীটপদীর | লাপানী 
ধরল গাড় উদ 


ছবির আখ্যানাভাগ 
সশা আশ্বাটিস 


টক্কাততে ও পালাল ক্ষন হ্যা সখ ক, 





শুক্রবার, ২৯০শ 


পল পনাপপীপসপাপাপাশিপীপপপপপপপপীপপপপ পাপ 





পপ 


অক্টোবর আসনে! 





শ্কর জয়কষণের সেরা সঙ্গ তসম দ্ধ [চন স্ব্শায় প্রো এ 


তোয়া।ত 
পক শো 


বঙঞ্গধাসণ .. ন্যাপগপাল - প্রা্গডা " 





তমা নম লন; সাসা 
প্রভাত - ২ম্া - বুপালা 
ভবানী - তসবারমহল 


বৈ 


্যাশের মহান কাহনীী- যে গ্রেম ছল শদব্যীবভার ভাবছ) 


' 





পর্ষবজা - পর) জালাক। - শিয়া 


চন্পা - রিজেন্ট - চাচি - আনা - দীলগ্জাাগ। .. বাকা - কইল । লাক) 
জনুরাধা (দুশাপুর।  লাড়াম ইস্ট: । ্াপালাগাজ। 






.. জামানত িক্ষাণা (প্রাঃ) লা হালাল 


৯৫২ 


আগ করে এসে আশ্রয় নেন মেধস মুনির 
আশ্রমে । স্বজনদের স্বারা বিতাঁড়ত হয়েও 
তাঁরা 'ল্তু ভুলতে পারেন না তাঁদের 
আত্াশয়স্বজনদের। এর কারণ জিজ্ঞাসা 
করেন তাঁরা মৈধস মূনিকে। তিনি বলেন, 


এসবই মহামায়ার লীলা । তাঁরা 'জজ্ঞাসা 
করেন, কে এই মহামায়া এরই উত্তরে 


মৈধস মুন মহামায়া িন্যনশ মা'র বাড 
ল্শলা- বর্ণনা করেন । আর সেই লখলা বর্পনা 
প্রসঙ্গেই মধকৈটভ বধ, মহ্ষাসুর বধ ও 
শ্‌চ্ভ নিশুম্ভ, রগ্ণশীজ, চণ্ডমনশড় বধের 
ঘটনা দেখান হয়! সবশেষে দেখান হয় গুই 
মহাগায়ারই আরাধনা করে রাজা সুরতথ ও 
বৈশ্য সমাঁধ ভাবে তাঁদের হৃত সম্পদ 
ফিরে পেলেন তার কথা। 


কোনরকম বাহাক আড়ম্লরের আশ্রহ 
না নিয়ে পাঁরচালক পণেন্দু রায়চৌধুরগ 
সহজ সরলভাতবে ছবিটিকে চিত্রায়িত 
করেছেন এবং শধ্‌ ভক্কিভাবটিকেই জাশায়ে 
রাখতে ভান সক্ষম হয়েছেন । 
ছকাটর কাহনখ, চিন্রনাটা ও সংলাপ 
বীরেন্দ্রকফ ভদ্রের। আত ছবিটিতে স্ব 
সয়য় আকাজ্কষত সংঘাত সংম্টি করতে 
পারেন নি। এ ছাড়া তারি চণ্ডগ পাঠ ছাঁবটির 
পরিবেশসৃন্টতে সহায়ক হলেও মাঝে 
মাঝে উচ্চারণের অশদ্ধতাও কানে লাগে। 
অভিনয়ে কোন শিত্পশরই প্রায় করার 
মত কিছু ছল না। রি মধো ছাঁবর 


বাশ চারব্রের চাহদ 'মাটয়েছেন 
আশসতবরণ, আঁজত আল কম্ধ 
মিন, দ্িজ ভাওয়াল, গুর্দাস, পদ্মা 


দেবী, নবাগতা দধ্মিতা ্রস্তুতি। 


ছাঁবাটর গানগ,।ল এক উল্লেখ্য সম্পদ । 
অনিল বাগচাঁ সুরারোপিত ছবিটির কিভিশ্র 
গানে কণ্ঠ ) পায়ে হেন শানাবিজ্দর মাখোেপাধাজ, 
ধনঞয় ভাটাচার্য মানা দে, অলক বাগচণ, 
সন্ধ্যা মুখাজি। 


[চলগ্রহাণে ছিলেন রাগালঙ্দ সেনগুপ্ত । 
কয়েকাটি ট্রিকশ্উ গ্রহণে স্কিন দক্ষতার 


পরিচয় দিয়েছেন । ছবির অন্যান্য বিভাগের 
কাজ মোটামাট। 





উ/র থিয়েট।র 


7. শোতাতপ-নিয়ান্মত নাটাশালা] 
গ্থাঁপত £ ১৮৮৩ * ফোন $ ৫৫-১১৩৯ 


-্” নতুন নাটক 
8:11 দেলনারায়ণ গৃপ্তের 





প্রীত বৃহস্পীতি ও গুটায় * শনিবার টায় 
প্রতি রাববার ও ছুটির গিন £ ২1 ও &টায় 


পূপায়লে ৪ আজিত বচ্দ্যো, নালা গাল, 
লবক্রতা চটো, গীতা দে, প্রেম।ংশ। বস; 
খাদ লা, পৃথেন দাস, বাসল্ডশ চতো, 
দশীপকা দাস, পদ্যানন গা, মেনক! ধা্গ, 
চুঙ্মারী রৎ্কু, ব্কিম ঘোষ ও পড়ল ভর । 


জনমত 


ছদ্মবেশী উত্তমকমার ৷ পরিচালনা £ আগ্রাদ-ত। 


স্ট;ডও থেকে 








ফাঁরয়াদ £ 


শুরুবার ৫েই নতেম্পর অমর হাখাজিষ্পণ 
তারাশঙ্কর রচিত পর্পা 'পিকচাসেরি 
শ্ফারিয়াদ' বজ্রয় বসুর পাঁরচালনায় চিগ্ন- 
রূপায়ত হয়ে মিনার বিজলখ ছাঁবঘর (চ্য 
গৃহে মুন্তিলাভ করছে। 


'ফারিয়াদ' আধুনক কালের ধোঁয়াটে 
গ্বন-ষল্মণার কাঁহনগ নয়, চিরল্তন 


হূদয়াবেগের কাঁহনশী। এ এক নির্ধাতিতার 
কাহনী, যার বাপ জুয়াড়ী, স্বামী অক্ষম 
ক্লাধ আর ছেলে সমাজাবরোধী মস্তান। 
এদেষ নিয়েই গড়ে উঠেছে সমাজ-জাবনের 
এক খল্ডাচনন বা নিম ও প্রাপঘাক্তণী। 





[৯১শ হর্ঘ, ২৫ লংখ্ত 


ফটো £ আমত 


এই ছাঁধর পটকা | স্বনামধন্য সংটিতা সেন 
এই চারের রূপ দিয়েছেন। অন্যানা চারা 
আছেন বিকাশ রায়, উৎপল দত্ত) পার্থ 
মৃখার্জ, চন্দ্রাবতী, আনফ্দ ও ঙ্গো্ম 
মৃখার্জ। 

নাচকেতা তোষ এই ছাঁকলস পর 
মাংযোজনা করেছেন। 


সংলার 


মর্মদা চিত প্রযোজিত ও পরিবেশিত 
সাঁলল সেন পাঁরচাজিত 'সংপারা ইন্দিরা, 
প্রাচী, মিঘা ও অন্যত্র পরব ছবি 
4৮571 
চন্রনাট্য পরিচালক « সলিধা সেনের । 
চাকার আছেন--স্াবী চট্রোপাধ্যায় 
সোৌখি চট্রোপাধ্যায়, সন্ধ্যারানী, (বসন্ত 
চৌধুরী, নিঘলিবুমার। শেখর চট্রোপাধায়, 
এজ ৫ 8888 


এ 


গ্রষার, ১৯ই ফ্যাভক, ১০৭৬ ] 


প্রাহণ সন্ধ্যায় / সমতা মুখোপাধ্যার | পার চালনা £ প্রান্তিক। 


188 
১৮ 187225 
$-:16 ৮ 


মিন্টু চকুবতি, সান্ত্রতা চট 
শৃমাতা লিশবাস, মাহ আরম্দম 

সঙ্াশত পরিচালক হোমিও 
নেপথা-কন্ঠে আছেন £ আরাত 
পাধ্যায় ও হেমন্ত মখঘোপাধ্যায়। 


লাহ্াাহা, 
প্রমথ । 
মুখোপাধ্যায় । 
মুখো- 


ঘাদজ [পিকচার্পের আগামী ছবি £ 

দশপ জেলে মাই, জীবনতৃষ্ষা, ভাঙা- 
গড়া, জশবনকাইহিনশ প্রীতির প্রযোজক 
শ্লরীরাখালচপ্ত্র সাহা শীথকাল পর আবার 
ছাঁবর প্র্ষাগনায় এগিয়ে এলেনা বাদল 


ধপকচাসের হয়ে এবার তান যে ছবাঁটির 
প্রযোজনা করছেন ভার মাম আলোয় 
ফেরা'। পরিচালনা করছেন আজও 
গাঙ্গলশ। কাঁহনী ও চিত্রনাটা রচলা করেছেন 
শ্ীগাঞ্গুলশ স্বয়ং। গান রেকার্ডং-এর 


কাজ শেষ হয়ে গেলেই নভেম্বপের  মাঝা” 
মাধ থেকে ছবির কাজ জোরকদমে চলবে । 


চুরি জগ 


 এস্রকায় প্রোভাকসঙ্স প্রা লিঃ-এর রর 
রর ্ ছে; ফাহি রন বরেছেন 











১7 


ফটো £ অমৃত। 


জরাসম্ধ। চি্তনাটায ও পাঁরচালনা 
সেনের সুর দিয়েছেন রবীন চট্রোপাধ্যায়। 
নেপধ্য-কম্ঠে আছেন ঃ আরাতি ' মুখো- 


পাধ্যায়, বনশ্রী সেনগুপ্ত ও শিরা বস! 
ধবশিষ্ট ভূমিকায় অংশগ্রহণ করছেন £ 
সৌমিত্র চট্রাপাধায়, তনুজা, শুভেন্দু 


চাটটোপাধ্যায়, অরুণ মুখোপাধ্যায়, গলাপিদ 
বসু, গীতা লাগ, গশতায দে, অমরনাথ, 
কল্যাণ চট্টোপাধ্যায় বীরেন চ্াপাধ্যায়, 
রেবা দেবখ, অজক্তা চৌধুরশ, অপর্ণা দেবী, 
জহর রায়, বাঁ্ষম ঘোষ, বিজন ভট্টাচাষ, 
মাঃ আরদ্দম ও ভর্‌্ণকুমার প্রমুখ । চর 
গ্রহণে £ কৃ চট্টোপাধ্যায়) সম্পাদনায় £ 
সুবোধ রায়। পরবেশনায় £ শ্রীরাজং 
[পকচার্স প্রাঃ লিং। পিন 


প্রা যোঁএর 'চতখ্রহণ শর সস 


ট০8দ প্রযোজিত কে দিদাস 


৯১৫৩ 


বৌয়ের চিন্রগ্রহণ নাভম্বরের প্রথম সস্তাহ 
থেকেই আবার শুর্‌ হচ্ছে উভ্তনবুলারকে 
নিয়ে। বেশ কয়েক মাস উত্তমকুমারের 
অনুপাঁস্থাতর জন্য চি্গ্রহণ বন্ধ 'ছিল। 
লম্বা একটানা সটিং কর ছাব্র কাজ 


নভেম্বরেই শেষ করবেন বলে স্থির 
করেছেন পাঁরচালক মানু সেন সুর 
দিচ্ছেন-কালিপদ সেন। নেপথ্য কছ্টে 


আছেন-_সম্ধা মুখাজ? ধনঞ্জয় ভট্তাচার্ষ 
শ্যামল মিন্ধ ও অনুপ ঘোষাল। চিনা £ 


সালল সেন। চার চিতণে আতছন উত্তম- 
কুমার, মাধবী চক্রবতীত। সুব্রত চ্যাটার্জ, 





রস 


পাশ্চমবঞোর জনসাধারণের 
[বিশেষ অনরোধে 


শক জঙ্গাখশাহশীর পৈশাচিক অভ্যাচারের 
[বর্ষে বালহ্ঠ প্রযোজনা 


জর;শ রায় রচিত ও পাঁরচালিত 
আ'মমীজববলাছ 
টাটা, রাটী, আসানসোন, 
খড়াপুরের নাট্যয়োদিগণ বণ্ঠুক 
উচ্চ প্রশস্ত 
বছরের শ্রেষ্ঠ নাটবাবনি 


বসেন লাহিড়ী রাঁচত ও পাঁরচালিত 

রাহ মহল রাঁশয়া 

বহু পুরস্কৃত নাটাকার আঁগ্নদৃতের 
বৰর সভ্যতা 


কমজেশ ব্যানাজর সামাজিব নাক 


নশচের পাথবণ 


দেবেন নাথের আগ্নগর্ত নাটক | 


বিপ্লবী ভিয়েতনাম 
(বতর্মান জয় বাংলার প্রাতিজ্ছবি) 


প্রযোস্্ক £ ন্উি 


প্রভাস মগের 


৩৩৩এ, রবান্দু সরণী কাঁলিকাতা--৬ 


া্চট-তাঁপতি হোর্ভং আলানলোল ; 
পাঁরচালক--.বছগেন হস দল | 





তত) শা হা শী 


৯৫৪ 


অন-পকুসার, | [দিলীপ রায়, নীলিমা দাস, 
বিকাশ রায়, শবানশী বস, শালা, কমল 
সত, তুরুণকুমার, জখাবে। বসু, জহর রায়, 
বে সং ধীরাজ দাস, নূপাত চাটাঁজ', 
গোর শশী, নীলন ঢাটাজ। আনল 
মৃখাজি' ও রাজলক্ষ]ী (ছোট) প্রমুথ। 


মণ্সাভনয় 


পাপী শি সী শি সপপাপসি্ল 








পি 





ডাএডখ অপেরার বাঘা যখন £ বিশ 
সামাজাবাদের শংখল থেকে ভারতবখাকে 
মনত করতে থে বব বিপ্লবী জীবন 
দয়ে গিয়েছেন, তাঁদের সংখ।তমথর প্রীত 
জশবধনকাহনস ১৭9 পাছার আসরে 
প্রোচ্জুন করে তোল! হোচ্ছে। এ প্রয়াসে 
যাদের চাতারক নিষ্ঠা ও 
বাত এটানবাগগিরপ্। আধখ্ট করেছে 


তাদের আধো ভারত অপেবার নাএ 


নিঃসনেহে গ্রুথম সারাতেহ উল্লেখ্য গা । 
গছ বহর এই তাপের কলিগ, প্রযাজন। 
'মত্যপ্পয়ী পর্্ পস্না যেমন দেশাস্মবোত 

পাভীরতর ছন্দে 
(মান দুয়া 
'কাঁজ্মাহ । 
বৈগ্লাবক ৩711 
এ পালা বোধ হয় ভানতখ আপনার 


ও 2 
চনে 


আজি 


৮৬ নি ৭47 1] 
ক 1 | 


গায়াচ তিক অহিছ। বিসডঠহহণ করে দিল। 
নব ও ৯, এসব। শা 
[বলজান দিয়ে যে অতল মন শু দন 


৮০০০০ ০০ ০ 85৫৭ 
গ্রুতুজ্ঞা নল বাখা বহন কাম তক 


১ শ 
পঃগ্াম নিশি শ্যািহ গান, তাও 
জশবল্ত প্রন 1৮৬ হয়েছে বাখ 
যতীন পাজ101 তপতি দোকে তায গিবিতিত 
পালা পশাককি আপ্লুত কারে বাংখ। 


এল উড) গ্রথামিহ পানা তলা, ৭! 
[নাদেশক নত হাখাপাধ ও 


2০0৩ ৬ রঙ 
5) 50৩ ৩17 


1 ॥ 


বব রাখ 
প।লী। এ 


মা 


9৮10৭ নি ও 


দাত [২] 1 17খি! ৮1151 বিশ্ব 
করে 'টেগ।টা তি বাখা যতীনা পা) ক] 
[শম্দী  নিহাটিনে িদত বলিস্টতান 
গত খুন । সংজিহ পাঠক কারেছেন 


রঙ্গনা বশ্বর.সপাণ বাপভায় সুতির 


॥1ব1-ডশ্ব শোটিক (ছে ত৬ ৮১৬) 





1] হা এব) ৬ট-য় 
ক) ১1 তি সদায় ২ ও উতায় 


হৈ নয় উত্তাল সময় 
৩০শে আনব কানবায ২ ত উঠার 
ভিন পয়সার পালা 
5১। ভভদনত্ লুহপপা। তত ভয় 
নাউকারের দচ্ধানে ছ-টি চরিত 
নংদশনা £ আঁছতেশ বন্দেযাপাধ্যানজ 
তুর। নভেদ্বর হুধবার আখ অঙ্গলে গটায় 


শের আক্ষগাল , 


শৈজপখ, 


আমাহদর উদ্পীগত করেছে 
আমাদের কনেছে 
এবার তাঁদের আর একা 


একটি দল' 


অত 


বলজ্াবজাপ চিরের মহরতে সৌমত ৮৫ পাধ্যার, 
সমতা অবখোগাধায় ও কাজল গত । পাসিচালক £ 


[ ১১ বর্ধ, ২০শ জং 


অসীম দণ্ড, 
দীন এও? 


সোনাধী গুপ্ত, 
৩। হট] অমি 


0 0.5. রঙ রি ই. 
রর ১৬ ম/0।, ন/ ৮. | 


'টেশাটো রে ভামকায় আভনলয়, আর জহি 
০952 51:2557435 8: | সি 
রায় সেক্ষোছন বাধা ঘানি । যাহারনসকাপ 
দি টার নি ।: 47 
১414৩ হারণায় এই চারতাভিনর় এক 


টু ৮ 
(এরা) ছাপ রেখে যায় পইী শিলপবত 
ক কফি রা বিবি রি নি টি 
[ধরা বাতেন 1 সথট দু শল্পীহ 


৮সটর পরর্তা আনিনয় করে প্রমাণ করোছেন 
তধ ভারা যে কোন চারার অভলে নিজেদের 
শর ঢিৎ6 পাবেন 1 


হরির রন , & 
কহ সি কায ৮৩ 


১৭ সাোথক বুপপান 
করছেন হরণকলাস, অমর ৬ঞচাযা, শা 
এদ্ডল, দৈরকমার, হীরালাল, পবাসাও) 
ন.খাজা, মহ খিষ, বলাই হালিদার। হী 
চাটটাড, বশ বধ, অপ্তুন। খানা এ 
[লবণ পালাটির মেজাজ অনুযায়ী 
সুরসষ্তি করেছেন অনিল বাগচ)। 
একটি দলের কিবে বলন্ড আসবে 

নাটযগোষ্ঠীর প্রথম প্রয়াস 
সম্প্রতি তিছিত হোল বাজগঞ্জ শক্ষাসদনে 
ক্ষন সেনাতপ্তর 'কবে বলন্ত অরদবে 





টক, সফল পার্নবেশলায়ি। ঈসগ্যারহ তন 


নি 75 বিরত & রা এবি 
(91 ১াশবনে ন সহসবুদতঃ চে 1%1 ৯51 চি 
নে ৯: +এ ন্াবাো রোরা এ ফক্স 10 
গণিত ভাব ফ.1১ 4 পুত তান 


পুগবণহ 


৩।৬নয় | অনল শা 
স্মী চপ) পরান মাহির 
আভিবাহুতত মি ভি হা খিঠে। ভি চে 
ইউীনয়ন খেত ঠা ১৪0 মত তত 
“লালর পণ আপনা চ৭চা এবং প্র 
স্কুল শিক্ষক অহনা ফাকটরীর ঢাইমরাহ। 
উআানাবার চর দিলীপ কুড়ি এবং 
গাজর ডাঁমকায় অবাঁকদ আটাজা সকালের 
দা্ট আকষণ কর়েন। হযে সামগ্রক 
আভিনয়ের গাতিছন্দ মাঝে মাঝে শোঁঘিল 
দেখ গিয়েছে ।। নাটকাঁট নদে শনার দায় 
বহন করেন আ্রামত স্থগ্না মি 

পংক্কাসিত 7 কয়েকদিন আগে যাব, 
ন,ঘোপাধ্যায়ের মএসফল নাটক সংক্রান্ত 
পটারে' বেশ সাফলোর ললোই পারবৌশত 
হোল। জদিনয়ের আয়ন করেন 


মম, হি পাড়ি 581 2৮2 


রেশন ক্লাবের : শিরা ায়নাল 
নান্যালেয় পারচালনায় এই সংঘাতসমূন্থ 
নাটকটি মণ্চের আলোয় মতুনত্র ব্যঙজনায় 


সির অফ ক ফাইন আর্টলে টি পড়ার ্ তাদের রি অর্থহশন-_ 
আয়োজিত রূপকথা নত্যনাটো শ্রীমতী র । 
 শ্ার্ঘমা চা্টাপাধ্যায় 


মূর্ত হয়ে ওঠে। শিগপীদের মধ্যে [বিশেষ 
ফরে লক্ষ্মণ সোম রেতন), মনোতোধ 
টরুরতশী (নায়েব), গীতা দে (নিস্তাঁরপী) 
বিশেষ নৈপুণ্যের পিচ রাখেন । 


অন্যান্য কয়েকটি [বিশিষ্ট ছাঁমকায় 


$ 


[ভিলেন আমতাভ রায়, দীপক জ্োয়ারদ্রার, 
*ওকর ব্যানাজ, কমল ভট্টাচার্য, শঙ্কর 
ভট্রাচায। রথখন মুর, অজর ভট্রাচার্ধ, 
দমগর চক্রবতশি, য্যাথকা ভগ্রাচার্য, পুতুল 
চরবতটি। ১ 

ক্োচাবহারে বস্তকরবণ' £হ কোচাবিহারের 
০ জেনাকলস্‌ স্কুলের শিক্ষকরা 
সম্প্রাত স্থানগয় রা্টীয় পারধহন মণ্ে 


পৃরবেশন করলেন রবীন্দ্রনাথের পরন্করবশী' । _ 


নাটকাঁটকে রসোত্তণণ' করতে যাঁদের চাঁরর- 
চিত্রনে বৈশিষ্টোর নজশর মেলে ধরোচ্ছিল 
তাঁরা হোলেন শওকরপ্রসাদ চক্রবর্তী, নখরেন 
হোড়, রামপ্রসাদ নায়েক, প্রশাল্ত গোস্বামণ, 
খগেল্দ্রমোহন ভ্বাচার্য, বমেন্দ্নারায়ণ 
সাহা, ডাল ঘোষ ও দোলন দাস। 

ন্যাত্রকের দঢাটি একাঞ্ক £ "হাত্রক' 
সম্প্রদায়ের শি্পশরা সম্প্রীতি গুভ্তঅঞ্জানে 
দুটি একাষ্ক নাটক সাফলোর লঙ্গো 
পারবেশন করলেন? নাটক দট হোল 
'সাঁরধন্দ্র ভটাচারের “ঠিক বৃষ্টর আগে ও 
রেগল্দ্র ভট্টাচার্যের 'অমর শহগদ গদাই?। 
প্রশান্ত চট্টোপাধ্যায় ও নিখিল ছট্রাচাষেরি 
নিদেশিনায় সামাগ্রক প্রযোজনাটি নাট্যান- 
রাগণীদের তৃপ্তি দিতে পেরেছে। 


মাক দ্টব বিভন্ন ভামকায় ছিলেন 
সূনীল বোস, অসশম বক্ষ, আশগষ বোল, 
দেবপ্রসাদ চোধুরী, দিলগপ চট্রোপাধ্যায়, 
[শবপ্রসাদ দত, সাধন গত, তারাশঙ্কর 
দাস, সৌরীন্জু ভট্টাচার্য ষ্বপন ছ্রাচার্য, 
হারমোহন ঘোষ, হাঁরপ্রসাদ বিশ্বাস, 
দেবতোষ ঘোষ, প্রদীপ ঘটক, বন্দীপ 
ভষ্টাচার্য, যথকা বসু, সুষমা চক্তবতশ। 


'ৈলষের দটি একাম্ক £হ আসান- 
সোলের প্রগাতিশশল নাট্যগোচ্ঠী শৈলুষেোর 
1শল্পীরা সম্প্রতি দুটি ভিন্নস্বাদের 
একাঙ্ক পাঁরবেশন করে স্থানীয় নাট্যানু- 
রাগশদের যথেত্ট চ্বীকতি অর্জন করেছ্ছেন। 
ডুরাম্ড ইনস্টিটিউট মন্টে অভিনীত দুটি 
নাটকের নাম হোল পার্থপ্রাতম চৌধুরীর 


'ইগাঙগের চোখ ও কলোল মজমদাক়ের, 


রত । তিলক রায়চৌধুরীর নিপুণ 
[নির্দেশনায় সামগ্রিক নাটাপ্রযোজনাটি 
শিল্পসমার প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। 

... মাটক দুটির বাড ভূমিকায় গছিলেন 
হম বসা, কাক্গীকুমার মুখোপাধ্যায়, 
অসিত চৌঁধুরণ, [তিলক রায়চৌধুরণ, মাপ, 
সায়, সাতফাঁড় কুণ্ড, : আশীব দাশগপ্হ, 
ধজণপ হল্দযপাধা, স্বনীজ, লে কাজল, 





বন্দযোপাধায়, গগতা ঘোষ। মগ্খপারিকল্পনাক়্ 
বুমুদ বক্স ও মিহর বসুর চিন্তার 
গভনরতা ধরা পড়েছে। আলোক সম্পাতে 
[ছিলেন সাক্ষী বন্দ্যোপাধ্যায়, মন্‌ 
চট্রেপাধ্যায়। 
পাটনায় পেগ বাংলা নাটক অভিনয় 
£ পানা শিল্প সামাতর 
চতুর বাষকি পুর্ণাঙ্গ বাংলা নাটকের 
আভনয় প্রাতযোঠগিভা আগাম ১৭ই থেকে 
৩০শে )ডসেম্বর পযন্ত অন্যান্ভত হবে। 
আবেদন কক্ার শেষ তারখ ১০ই নভেম্বর । 
যোগাযোগের ঠিকানা £ সম্পাদক, শিল্পদ 
সাঁমতি, ইয়ারপর হাউপ, ইয়ারপনুর, 


গাটনা-১। 


লখনউয়ে বাংলা না্যাভিলক্ম প্রতি 
ঘোঁগিতা £ লখনউ বেংগলশ ক্লাব ও যুবক 
দমাতর নবম বাকি সবভারতশয় বাংলা 
নাট্যাভিনয় প্রাতিঘোশিতা আগামণ ১১৯ই 
ডিসেপ্বর থেকে শুরু হবে। আবেদনপল্ত 
পাঠাবার শেষ তাঁরথ ১১ই নভেম্বর। 
যোগাযোগের তিকানা £ ১০৬ শিবাজী মাও 


লখনউ-১ অথবা ৯০৩ গ্রে স্্রীট, 
 কলকাতা-৫ | 


পাণ্ডজন্য-এর "বাটে 
বর্তমান তয়াবহ বেকার জন ও ভার 





টি রঙ্গনা মণ্টে এই নাটকটি মন্্থ করলেন। 


পাঁথবাঁ 
উৎপল দত্ত রাচত ও পারচালিত 


জয়বাংলা 


প্রধান কাষালর ঃ ্ 
৩৩৩1, রঙণন্দ সরণণী, কজকাতা ৬ 


রা  স্হাল ৪ ৩০২৯৭ 


মী জাচার্ং এস আনাম, মন গুপ্ত, 


; আচ্কার ঘোষ বন্দনা বিশ্বাস ও 
ঈল্ধ্যা শর্মা প্রমৃখ। সঙ্গশত-পাঁরচালনা 
লাল লাহিড়ীর। মনত ও আলোক- 


আম্পাতের ভান ছিল হীরক মুখাঁজর 
ওপর । 


শেখ থেকে শ্বর্ 
গেল ১৫ই অকটোবর '৭১৯ উদ্যোগণর 


প্রশংসার সঙ্গে আঁভিনীত হয়ে গেলো। 
গসাভিশ্র চারে রপদান করেন £ অমলেন্দু 
দে. সঞ্জয় ঘোষ, চয়ন দাস, দৃলাল। মণ্ডল, 
সুকুমার মৃখোপাধায়, গা ভট্টাচার্য ও 
আরও গানেকে। 


“বাঁশের কেল্লা” যান্রাভিনয় 


গিরিশ নাট্য সংসদ কোলকাতার একাঁট 
গবাঁশজ্ট নাট্যসংস্থা। এরা খাপ্লাভনয়কেই 
মধাম হিসেবে বেছে নিয়েছেন ও হাতি- 
মধ্যেই দশটি নাটক কলকাতা ও মফস্বলের 
“হু বিশিষ্ট আসরে শতাধক রাত্র আভনয্প 
রে দর্শকদের স্বতঃস্ফূর্ত প্রশংসায় ধন্য 
হ়ছেন। সম্প্রীতি পর পর কয়েক রাত 
'বাঁশের কেল্লা” নাটকটি সাফল্যের সল্দো 
অভিনয় করেছেন। গেল ৫ই অকটোবর 
খাদরপুরের ২৫৬ পল্লশ সাবর্ধিনখন 
দুশ্গোৎসবের আসরে বাঁশের কেলা বিশেষ 
দক্ষতার সঞ্গো পুনরাভিনত হল । বাঙালণ 
ধীর 'তিতৃমশর বাটিশ শান্তর সঙ্গে সংগ্রাম 


৮৯৫০ ৯ পা 


তস্ভিনয় 
ইাজটি থিয়েটতেত 
শর চপ্রত 
ন্ম" ছেপাবন্দত 
ম্জর [শউাঁলর দন 


ধনদেশনা / অলক চটৌপাধ্বাম্স 
৩১শে আীবর, সকাল ৯-৩০টায় 


রঙ্গ-য় 











তকণ অপেরা 


১৯৩. রবীন্দ্র সরণী, ৪৫-৭৯২১ 


হা ৰাগ বাঁচি 





ফরলেন তারই কাহানশ এ নাটক রা 
প্রত্যেকাঁট চরিন্র । শুরু থেকে 
শেষ সুআভিনয়ের ধারাটি যজার ছল । 


দক্ষতার গুণে সোঁশীন দলের আভনয় 
ফত সুন্দর হতে পারে তার দগক্ত স্বাক্ষর 


রয়েছে এই যাল্াভনয়ে। দলগত মংহাতি 
মনে রাখার মত। ধরেন চক্তবতাঁ, সমীর 


ফ্যানার্জ) কাক ধাগাঁচ, পরেন পাল, 


ফেন্ট সিংহ) প্রদীপ ব্যানার্জি, সুরেশ ঘোষ, 
নিখিল দাস, শোয় আধকারশ, নিমাই দে, 
শশাত্ক চ্যাটার্জ কুমারী ইত, সুলেখা 
ব্যানার্জি ধু ঘোষ, শান্তা দরকার, 
আমতা দেবশ, [িজলখ রায়চৌধুরশ প্রমথ 
সংসদ ি্পশীরা চারঘ্াভিনয়ে শেটগে 
পাঁর়চয় দেন। 


_বাঁবধ সংবাদ_ 


এ+ ৬০১টি পিপি, ০০281 -ত 


০০৯ কি সপ থা এ পাস হীরা পপ আন্ত 





গা শপ ১২৭ 


জাতশয় অপরাধ দমন সপ্তাহ- প্রত 
দতন বছর অন্তর কোলকাতা এবং ওয়েস্ট 
বেজাস পালিশ বাহনশ যে জাতীয় অপরাধ 
দমন সপ্তাহ পালন” করেন, এইবায়েও 
তা'দর দেখা গেল কাঁলকাতা প্লীজ ইনডোর 
স্টোডয়ামো নানাবিধ প্রদর্শন ও আনন্দ 
অনুষ্ঠানের মাধামে গত ১০ অকটোবর 
থেকে ১৭ তাকটোরর পর্যল্তি 'জাভাঁয় 
অপরাধ দমন সপ্তাহ? পালন কহতে। 


(কদের আনন্দদানের জন্য কুকর 
প্রদর্শনশী, ছায়াঁচন্র প্রদর্শনী ও অন্যান্য 


প্রদশ্নীর মতন যে সকল আনন্দ অনু" 


ছ্ঠানের আয়োজন প্রাতাদন করা হয় তার 
মধ্যে গত ১৪ অকতোকরেধ ঝড় উঠেছে 


মাটকাঁট বাশেষভাবে দশকদের মনে 
রেখাপাজ ফরে। নাটকাট রচনায় এবং 


পাঁরচালনায় ছিলেন সৃবঙ্কিম চগ্ট্রাপাধ্যায়। 
আবহ্ানদেশিনায় ছিলেন 'হরখোলা' অজয় 
গঙ্গোপাধ্যায় । মাইক মাঝে মাঝে প্রথম ও 
দ্বতীয় দৃশ্যে বন্ধ হয়ে যাওয়ায় অজগ়্ 
গঞঙ্গোপাধায়ের 'হরবোলার ডাকা নাটকের 
প্রবেশ রচনার কাজে তেমন সহায়তা মা 
করতে পারলেও তৃতীয় দৃশ্যে হরবোলা 
গত্গোপাধ্যায়। মুখে নানাবিধ ডাক ও 
শব্দের মাধ্যমে ছশ্যের অবতারণা করে 
দূরদ্শতার পাঁরিডয় দেন। আলোকনম্পাত 
মোটেই আশানূনুপ হয়নি । নাউকের িভিন্ 
চাররে ছিলেন, আুধাঁজ্কম চট্টোপাধ্যায়, 
সুভাষ আচার্য 'বাপনবিহারশ চট্টোপাধ্যায়, 
পৃণেল্দু চট্রোপাধায়, কালিদাস ভট্টাচার্য 
সৌমেন মখোপাধায়, বিধান রায়, মোহাত 


বন্দোপাধায়, সমীর চক্ুবতশ,। কাশশনাথ 
য় ও ল্ীণতী শশতা দে। 

মন্যোক্ঞ অনষ্ঠান | 
য্নেশন কামাটর আয়োজনে চল্দননগর . 


নিত্যগোপাল স্মতিমান্দরে মনোজ্ঞ পার 
বেশের মধ এক লাংস্কীতক অনুচ্চান 
হয়ে গেল ফাণদন আগে। এই 


৮ ॥ না কুষ্ঠ 


শের, করে একক  কবীন্্-লজরুজগ্থীত 
এ শিহ্পশী জোযাৎস্লা ধর উপাস্ধত 
প্রশংসা অজ'ন করে। 
নন মধ্যে যল্তসশাখতে 
টি পাল, হাসাকৌতুকে সুশীল জেল 
গাক্ত ৪ আধুনিক আঙ্গাখতানূষ্ঠানে সমর 
তোষ, দূর্গা ঘোষ ও তবলা সং্পাতে আঁজত 
সেনের নাম নে উদ্ল্খযোগ্য। 
অন্ঠানের শেষে শ্রী শৈলানে চক্লতশতি পার, 
চালনায় 'ভীঁমির শ্পের পরে নাটকটি অনু- 
চ্ঠিত হয়। দলগত সতাভিনমের গপে 
নাটকটি মণ্তসফলতা লাভ করে সুজয় 
ঘোষালের সঙ্গীত নাটকের সাফঙ্গে অনেক. 
খান সহায়তা দিয়েছিল। 


অভুলপ্রসাদ জাশমশতবাখিকণ 


গত ২০শে অকটেরর  রবশপ্দরসদন 
কর্তুপক্ষ আউলপ্রসাদ।  জশ্মশাতসাফিবিখ 
উপভান্সেদ মানোত্ত সাম্ধা উতসানত্র আমোজন 
করে করবি লুরকধে গলার আবুলপুলাদের 
প্রত সম্মান গ্ররর্শন 
করেছেন। 


আহখুভাবেই 


লাংলা গাল হায়ার কুন 
প্রগাদের আদিল লিকার জালা পাক্যা। 
ক, চা 

এ-হাড়া হে, প্লে ভাবা শিজজ্দারি গুণে 
গৃতীন আনগাণির অআল্তানার মায় 

১170) টিকা) খাতা ক্াাশািটিটি 
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অনুষ্ঠাশের গার, পের শেষ বাকি রহ 
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না। 1৮:পরমন্ডিত 
গফাাখ, পাটি স্বাদ [লে ঘট € 


মণ্যসজ্জা- 

আলপনা প্রাার মদন, প্রতিটি 
[শপ্পোকে োসাপ্ুগাড় দায় আভাথনা 
সংগঠিকা ক শিক পরেগসানিক প্রীত, 
'বানময় অব সিনা ছিশ্ধি উদ্জণল 
বাতাবরশ  মণকোে সপন করছল 
বারবার! 277 ০ নাথ ঠাকুর 
রবাল্দ্রনাথের সা শা দর মধুর 


ডি 
অন্তযগাঙার উল্লেখ কট রে ই 
এ ররাদ্যানাালে 212 এনএ 
গ্রসাদের ত৬।ত সুচনা ও পরিসর বান 


ধারার আগলাচলা প্রনত্ণ বলেন প্রথম যুগে 
গছনে রাবী) ন্দ্রক প্রভাব, দ্বিভীয় যুগে 


দিভীপপুমার রায় ও ধুজাচিপ্রসাদর 
সংস্পশেকরি ফলশ্রঠাভ উ খেয়াল ও ঠুংরীর 


প্রভাব এবং একেবারে শেষের দিকে ধুপদা 
ভাবের ছায়া অভুসপ্রসাদের গানে প্টর- 
দশ্যমান। 


সঞ্গণতানূজ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন সবর 
সহচত্রা মত, অলকা দে, 1দলশীপল্ুনার রায় 
“শ্খধা বসব, মানসপ দাসগুস্ত, মীরা দাস- 
গুষ্ত, শর্বাণী সন, শঙ্তোষ সেনগপিত ও 
সুশশল চাট্রোপাধ্যায়। বিশেষ উপভোগ্য 
হয়োছল স্াচনা মিহার একা মোর গানের 
মাখানো ণআমি বাঁধন তোমার কূলে 
মাখানো "আমি বাধন তোমার কুলে 


সৃশশল 'চট্োপাধ্যায় ও. দিলশপকুমার রায়ের 


গান। তরুণেতর [শিপশদের মধ্যে শিখ্য বস্য 


৭ শা দেন পরতাতনানত। 


11 


ক লাই ই পল গা 
ঠা হার 


১ গোলে জয় হয়। 








“পনািরান প* ৮ শোর রব 
(পন হাক প্র ভয্যোগভা। 


চেগনায় বাগবিলানায় প্রথম বিশ্ব হাক 
চি তযো।গাকরে খাইনাল ১৯৬৮ সালের 
আসক হকি এবং ৯৭০ সালের 
চাযস্পিয়ান পাকিস্তান 
১১ গোলে দেশনকে হারিয়ে তাদেরই 
উঞ্গহায দেওয়া িিহশি দলের পরস্কার 
হি ্প। 0) প্রদেশে ঈনক্ে গেল । এখানে 
উ্পখ্য, খানিক হা পায়ের খেলায় 
গাকদতান। ২৩ গোলে এই সেপেনের 
কাছেই হেরেকল। ভারতবর্ষ ১৮০ গোলে 
ফোনয়াকে পরাজিত করে প্রীতযোিতার 
তায় স্থান পেয়েছে । 


শয়ন হকি 


জগ পয়ায়ের খেলায় থি পপ থেকে 


ভারতবর্থ ও কেনিয়া এবং এব গ্রাপ থেকে 
স্পেন ও পাকিস্তান সেমিফাইনালে 


খেলবার যোগ্যতা লাভ করোছল। লী 
শর্ষায়ের খেলায় আএকমাঘ ভার্লভবধহ্‌ 
অপরাজত অবস্থায়, চারটে খেলাতেই 
দিতোছিল। তথ্যের ভীতম্ততৈ বঙ্গা যায় 
প্লাকিস্তান প্রেফ বরাত জোরেই সোগি+ 


ফাইনালে উঠ্োছিল। জগ পায়ে প্রজেবা 
দেশকে চারটে করে ম্যাচ খেলতে হয়োছিল। 








' প্বাগ তালিকা এহ »কম দাঁড়া £. 


ফাইনালে যাওয়া 


স্পেনের 
৩টে খেলায় ৫ পয়েষ্ট, পাকিস্তানের ৪ঠে 
খেলায় & পয়েন্ট, নেদারল্যান্ডসের শটে 


খেলার ৪ পয়েন্ট, অস্ফ্রোলয়ার ৩টে 
খেলায় ১ গায়ে এবং জাপানের 
শটে; খেলায় ১ পল্লেল্ট। এই 


অবস্ধায় পাঁকস্তানের থেকে নেক্ষর- 


শাভের যলোবল খ্যকবে না। 
[পক্ষে ৭০ লিট চেপে খেজে এবং এটা 


পেনাধজ্ট কর্ণার পেয়েখ নেদারল্যান্ডস একটা . 


গোলও দিতে পারেনি আর জাঙমন মত 
দুটো পেলাফ্ট কর্ণার পেজে দ্বিতীয় 
পেনা্উ কর্ণার থেকে জয়স্চক গোলা 
ফায়ে নেদারলাস্ডসের বাড়া ভাতে ছাই 
ফেলে দৈক্স। জাপানের খই জয়লাভের 
ফাজেই শেষ শর্যস্ত পাঁকস্তানের সৌম- 
সম্ভব হল। সতরাং 
পাকিস্তানের আজকেয় এই বিশ্ব হাঁককাপ 


জয়ের পিছনে জাগানের আবগাম যম সয় 
কিরন আসান. যার. 


এ 


গামণী থেকে ভুল খেলার ফঙ্গে ও 
করতে পাকোন। 
লশগ্ঘ পর্যায়ের থেলা 
চারটি সোম ফাইনাজে 


লগ 
মশচে দেওয়া হজ। 
গ্রুপ ও" 

ভারতবঘ" £ ফ্রাম্দকে ১০ গোলে, আঙেো- 
ই-_০ গোলে এবং পশ্চিস জামপনীকে 
ভিত অবস্থায় এ জগ 
চ্যাম্পিয়ান হয়। 

ফোনয়া £ পশ্চিম জার্মানটকে ৩৩ আন 


রর 


করে। আ্ণজ্দর কাছে ০৮৮ আখ 
। পরাজিত হয়। | 
|. ক আপের লীগ তালিকার কোসিয়া 
এবং পশ্চিম জামান হৃপ্সভাষে 'ন্বিভীয় 


শশী। পলাশ জল পপি পল ল লা 


২ শে শিপ ৫15 জপ তে এ পা এ 





লা হক, 


কেনিয়া ২১ গোলে 
পাশ্চম জার্মানশকে পরাজিত করে। 
গ্রুপ. শব, 
স্পেন $ জাপাশকে ২:9০ এবং 
»ভানকে 
নেদারল্যান্ডপ্পর বিপক্ষে ০৮০ গোলে 


তাত 


পাঁকি- 
৩.২ পালে পরাজতঙ করে। 


খেলা ডু এবং অস্ট্রোলয়ার কাছে 
০--১ গোল পরাজয়। 

পাকিস্তান £ অস্ট্রলিয়াকে ৫7২ এবং 
জাপানক্ষে ১০ গোলে পরাজিত 
কার। নেদারল্যান্ডসের বিপাক্ষ ৩৩ 
গালে খেলা ড্র এবং শেপনের কাছে 
২৩ গোলে পরাজয় । 


চূড়ান্ত লগ ভালিকা 
গ্রুপ “এ 
দেশ খেলা জয় ডর হান স্বঃৰিং পঃ 
ভারতবষ" ৪5০০৫ ০ &৮ 
পঃ জার্মান? ৪ ২ 0 ২ ৯৫ ৪ 
কেনিয়া 9 ২ ০ ২৫ ৩ ৪ 
চাস 5 ৭:০0 ২ ৫ ৪ 
আন্জন্টনা 909০8 ১১৯০ 


টাটা রা 7? 107 1//,77/511 1475 


114 %/7 


| শা 7772 


পপ শপ পপ পিসীর 
৪ শর পি সা পাত পাশ ৯ 





০ শশীশিশাপলি শীত শীত পলা আকা ও 
, ক 


কাযা লা নে ছারত ১০ গোলে রা হয 


গ্রপ পৰ ১ 
দেশে খেলাজয় ড্র হার স্যঃাবঃ পঃ 
দেপন ৪ ২ ১১৫ ৩ ৫ 
পাকিস্তান 9 ই ১ ১ ১১ ৮ & 
নেদারলাপ্ডস ৪ ১২১5৪ ৪ 
অস্ট্রোলয়া ৪ ১১২৪ ৭ ৩ 
জাপান ৪ ১১২ ২৪ ৩ 

সেদি-ফাইনাল 
পাকিস্তান ২ £ ভারতবর্ষ ১ 
স্পেন ১: কেনিয়া 9 

ঘনইম/ল 
পাকস্তান ১: স্পেন 0 


আন্তঃ বিশবাবিদ্যালয় ফাটবল 
প্রাভিযোশিতা 


১৯১৭১ সালের আম্তঃ বিশ্বাবদ্যালয় 
ফুটবল প্রতিযোধিতায় কালিকট বিশব- 
বিদ্যালয় €৫ পয়েন্ট সংগ্রহের সরে সার 
আশৃতাষ মৃখখার্জ শশগ্ড জরি হয়েছে। 


রানার্প আপ হয়েন্ছে পর্ধোন্চলের লশগ 
চ্যাম্পিয়ান শোছাটী বিদ্যাবলালয় 0৩. 


41৯৯৭ জনা ২৫খ লংখম 





খেলায় ৩ পাধেল্ট)। এখান উল্লেখা, কালকট 
[বধ্বাঁবদ্যালর় দলের পক্ষে সার আশুতোষ 
মৃখাঁজ শীষ্ড কয় এই প্রথম । 


কাজিক'ট আয়োজিত ৮:ড়ান্ত লখক 
পর্যায়ের 1থলায় অতধাশাহণ করোছল €টী 


চারাঁট বিশববদ্দালয় দল--কালিকট (সাউথ 
জান টঢামিপয়ান), গৌভাটি [হট জোন 
চ্যাম্পয়ান), পাঞ্জাব নর্থ জোন চাম্পয়ান। 
এবং 'বক্লাম (ওুষেজ্ট কোল চািষ্পয়ান)। গতি 
দ' বছর পার আশতোষ হাজি শখস্ড 
[িবিজয়শ পাগ্গার ধি্রবদ্যালয় প্রতিযোগিতা 
বর্জন করে। কটলকটের বিপক্ষে দ্বিতগ। 
যার্ধের খেলার দশ মাঁনটের 
রেফারীর সিদ্ধান্ত প্রাতিবাদে তারা মি 
ত্যাগ করে। এই সগয কাঁলিকট ১৮০ শোতল 
এাঁগিয়োছল ! 
ই. 


এখানে উল্লেখ, কলকাতা. বিশ্বাবিদা, 
লয়র সেপাটসি বোডেরি গণাফলাতিতে 
না্সন্ট সময়ে প্রবেশপন্ন পাগানো হয়ানি। 
ফলে কলকাতা বিশ্ববিদালয এ বছরের 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করতে পারোন। 
আন্তঃ বিশ্বাবদ্যালয় ফুটবল প্রাতাষোশিভার 
ইতিহাসে সব্ণাধকবার (মোট ১১ বার। 
সার আশুতোষ মুখার্ড শশঙ্ড জয়ের 
ক্েকর্ড কলপকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় দালের। 
তারা পেষ এই 'শীল্ড জর হয়েছে ১৯৬৭ 
সালে। : | 


মাহ 


ফুটবল খেলার হালচাল 


কলকাতার মাঠে, অসমাপ্ত প্রথম 
বিভাগের ফুটবল লগ এবং আই : এফ 
এ শশঙ্ভ খেলা নিয়ে বশীতিমত বং তামাসা 


১5847 


তালিকা ক্দনৃষারণ খেঙ্সা হচ্ছে না-কখনও 


(এবগক্গ গারহাঁজির় কখনও গ্‌' দালই। 
- পক. রাস রা সর হে 
০০০ টা ৃ | 


হহশে শ্রাবণের ডায়েরী 


হজ ৯০শে আ্সণ ৩৭৮) আনতহ 
£তবোধকুমার সানালের '*ইশে শ্রাবণের 
এয পড়ে সহমত ও বিস্ময়ে হতবাক 
হোছি। এমন কলঙ্কজনক ও. নর্পীল্কে 
মনা শুধু আন হম আমাদের দেশেই সম্ব 
প্ব। লেখকের বন্ধুবা পড় এই ধারণাই দঃ 
য় যে, কাবগরের মহাযারার সময়েও 
শানে তাঁর অশ্পীণত ভন্ক, বধু ও আত্মীয়, 
গস ও রদ্ব ভারতর ক্া্মবন্দ সকলেই 


নিযে গভীর দায়ক সমপাণ উপেক্ষা ও 
পতল করছেন! এমন লল্ভাজগক 
দাপাছে আসাদের মাথা আজও হেট হযে 


দাড় ৫ সমগ্র 


পাপী হায় আ 


দেশের কাছে আমলা আজও 
আছ? আমরা যারা লাংলায 
বহার থাক পত-পরিবাদিদ থেকে শুধুমাত্র 
(টিক সংতাদ পোয়ছিলাম যে, কাবপতে 
থায়লাথ পিতিশোতক নিহাদভ আভিতহ 
[যে বি শো কত সম্পাদন করতে 
পান 111 পেজনা আসুধীিন্দনাথ 
টার উপর এ দাদ অর্পণ কমা হয়। 
“ভীয় পারিতাপর বিষয় যে. প্রাপ্রাবাধকুমায 
গানাজ শাত ৩০ বছর এ বাপাতর স্পা 
শীত খেক আহ দন পর তীর ভায়ের 
শর কা করেছেন যটও 
দ্বন্যে এ কাপারে আসাদেন প্রধান আজি, 
বাপ ভাবা প্রায় সকালেই পাথবী থেকে 
'বগয় নায্ব্ঘত। আন হয় এ পন্বােখ 
শ্রাহো আলোচনা প্রায়াজন। 

মাসী সেল 
মডেল টাউন, ভলম্ধর 


পুকুৰ ছার 


গ্রাম 


৭ র্‌ খুটি 9 ৭) ৭ চি টি, রঘু 

ক) খাম পহলা শাহিন পিক।তত 

এ & ) এক ঘানালি ৮ (1৬, মে ৮ ০ তা 
কু৬ সা্দহ তাল আমতে হুকাশিত 
চর জানিনা ০০০ সি রর মা বির 
শ্বন্ধাচন্র দাস সাহাতে। শীল চ৮ত। 


ক্ক-শ্রীঅনন্য সেন। লেখাটি ১৯৭৯ 
সাত ৯৫ জানুয়ারীর শৃরুবারের সংখ্যা 
প্রকাশ হয়েছে। 
সাঁহতে। যে পাক্ষবত্তন আসছে 
আঁঞ্গকে,। অলংকরণে, রষয়বস্তুতে বশ 
মাহতোর আধুনা গাহতকাতর নারখে 
তা তলে ধরা হয়েছে! ভে আমাদের 
আপাতত থাকার কথা নয়। বি্তু লেখক 
নিবন্ধ রচনায় (১) যে চরম অসাধৃতার 
জাশ্রয 'নয়েছেন তাতে আপনি ধা পাঠক- 
বের দা্ট আক্ণ না করে পারা না। 
লেখক নামকরণ বল করে, সংহত 
করেকাট 'নবন্ধ হতে গ্রহণ-বর্জন করে 
একটি দনিবক্ধের রূপ দেবার অপচেষ্টা করে" 
ছেপ। আসলে সোঁছিয়েত ক্যাশিয়ার কল" 
া কলরেট হতে "পাঠান আহত, 





[বষয়ক '[তনাট নিবদ্ধের এট হোল 'বক্কত 
বগা 
সোভিয়েত কলসূলেট হতে প্মগান 
(প্রথম বর্ষ ৫ লংখ্যা ৩৯এআগষ্ট ১৭ 
১৯৭০) শীশজ্প৭, জীবন, সমাজ্ততল্ম ও 
'কাধা ও কাবেতর রচনা । প্রথম ব্য 2 সাথ) 
২৬/লাই ২৭, ১৯৭০) নিবন্ধ ৮64 
মাএ কয়েক্কাটি ষ্তবক বদ দিয়ে হুবহু 
নকল করেছেন। এ গাড়ী উত্ত কনপলও 
হতে পাঠান ১৯৭১ সালের ৩০ লভেগ্বরের 
এতগেনি দভোব।দকভ-এব নিশেষ নিবলা 
'"সংভিয়েহরব লেখক ও রা লেখক 
ইউনিধন হাতে দএটি স্হবক উদ্ধাভানুহ 
"া দায় নিব রনার মতো জে যেদিখে 
ছ্ছন। সমগ্র নরন্ধে লেখকের (5) প্রথম 
পাইন ছাড়া আর দিবি লাইনটি হাত 
নিজের লেখা নয় এ ধরনর প্রহার 
সম্পর্কে সতর্ক হওয়া সম্পাদকের পক্ষে 
যাদও সাধ্যাীত ভব্‌০ বঢনাটি সম্পকে 
সপ্মদককে অবগত করীছ। 
সাজেদুল হক 
কলকাতা ৯৬ 


সঞ্গীত সম্বন্ধে রবধম্দ্রনাথ 


বাংল ভাষায় প্রকাশিত মূষ্টিমের 
সাপ্ভাহক পান্রকাগ্যলর মধো নিশ্চয়ই 
আপনার সম্পাদিত অমাহ' বোশিতক্টার দাবা? 
রাধে । এবারেও বথারশীত অমর হিশেষ 
সংথা য: পূজার সংখা হিসাবে পাঁরচিত, 
প্রকাশত হয়েছে । প্রতিবারের মত এবারেও 
আপনার সম্পাদিত এই সংখ্যাটি হ্াকষাণখয় 
সন্দেহ নই, তবু একট প্রব্ধ যা পবাশ্ষ 
বঢনা' 'আকর্ষণীয় প্রবন্ধ হিসাবে বাব বাব 
(বজ্ঞপিত করেছিল সেই সলাত সঙ্বন্ছে 
রহীল্দুলাথা প্রক্ধ সম্বন্ধে আমার কিছ, 
(নবেদন আছে। 


আজ থেকে ৫২ বছর আগে উতইঞ৪ 
সলেব ভাছু মাসের 'সবুজপন্রে' এ প্রবন্ধাট 
প্রথম প্রকাশিত হয়! প্রবন্ধটি এ সময় 
পারবাধনত ও পারিমাজতি আকাবেও ছিল । 
এব পরে পশ্চিমব্পা সরকার কর্তৃক 
প্রকাশিত 'ববীন্দুরচনাবলশর' চতুর্দশ খন্ডে 
(জক্সশতবার্ক সংস্করণ') এ প্রবচ্ধি 
স্থান পায়। "ংগীতের মুক্ত শশকি নামে 
(পচ্যা ৮৯২) এ প্রবঙ্ধাট তখন প্রকাশত 
হয়োছল। 


অমৃতের পূজা 
*সংপাতি সম্বম্ধে 


প্রকাশিত 
হশর্বক 


সংখ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ 


প্রবন্ধাট যে পনেমীজুত একটি রচনা সে 


সম্পর্কে কল্কু কোম সময় কোথাও িস্ঞরাপ্ত 
দেওয়া হয় নি। আসন ক প্রবন্ধাটর শেষেও 
দাতার -বুীতি অন্হাহ এ সম্পকে কিছ, 


125, ই 121 হানে দধারণ পাঠকের পক্ষে 
'নদ্র।ণতল প্রচুছ অবকাশ বয়ে গেছে। বাই 
হোক এ পম্যচ্ধে আপনার দৃম্ট আকর্ষণ 
করাছ। * 
সুবীর রায়চোধুরণ 
ধারুইপুর 
* বরেন্দ্র সংগীতসদ্বন্ধীয় রচনা 
দপ্প্াপা পাড় লাগাও সম্প্রতি আবিজ্কত 
হযেছে রবপশ্দ্ুনাথের স্বহদত লাথত উন 
পাণ্ড়ীলাপর প্রাতালাপ প্রকাশের 209 
আমরা জোহ দিয়োহ এবং অকথ্য নিঃসল্দেতে 
ধলা বায় যে এট একাট চা 
'ব্ষয়। রচনাটি ফোন সময় অপ্রকাশিত 
হাসা বিজ্ঞাপিত হয নন : তবে বচনাটির 
পূর্বইতিহাস সম্পকিতি অন্তবাটুকু রচনার 
শেষে উল্ল করা উচত 'ছল-এই টির 


টুনা আমরা দহাঘিত। 58815 


'পদ্ি। ১ আঃ 
[শ্পশ অবনশন্দ্রনাথ 


ভদেব চৌধুরী লিখিত পীশল্পী 
আবনীল্ুনাথ' নিবন্ধাটর ১০০ পয শেষ 
প্যারায় (দ্বিতীয় কলম) ১৮৫৮ ঘট 
।হমালয় থেক মহা যোদন ফলকাতীয় 
'ফরে আদেন এ বছারই মহার্ধর কানষ্ 
আতা নশেন্নাথ আববাহত থেকে 
(লাকান্তবিত হন।' এই তথ্যাট ভুল। নদোন্দ্র- 
লাখ ীববাছত ছঃলন ভব তান ছিলেন 
অপ্কি। 1৪ পালের পর্বে দেবেস্দনাথ 
তর দুই অন্ুভজর সঙ্পো। একছে ব্রাজ্মধমো 
“ক্ষ নিয়োছপলন। বাড়শীতে পালক 
পজ। ৬ ধর্মানহ্ঠোন বজায় ছল ৯৮৪৮ 
সাল পযন্ত, কেবল 'গরীন্দু-পর্ধী বধব। 
'খাহমাযা দেবী এনং গুছে উঠে আলসার 
সময় নীলমাণ ঠাকুরের কুলদেবতা জক্ষমী- 
নারা়ণক নিয়ে আদেন। 
আমার জ্যেষ্ত ভ্রাতা অলোকেন্দ্ুনাথের গৃহে 
্রসম্ধ্যা ফথারাত সেবা পূজা ও ভোগ 
শপয়ে আগছেপ। 
তরুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পাতাম্যর ভন্টাচার্য লেন 
কলকাতা--৯। 


কাম্মর, শ।মাপ্রসাদ, জাবনলা 
! প্রসদ্দে 
কাহ্মার,। শামাপ্রসাদ, আদল 


সম্পকে ঘূত্তরাজা এসেক্সের শ্রীহবল্ময় 
ভটাহার্ককে ছার চিইিয় জন্ম ফন্যবগ। [তিন 


৪৬০ 


ফেটাকে "ভুল বলেছেন, বুঝতে পারাছ, 
ওটা বাফা-বিন্াসের 'ভুলে' তথ্যগত ভুল 
মনে হতে পারে। প্রকৃত কথাটা হচ্ছে, কাশ্মশর 
মণ্ডে এরা বা তৎকালীন নায়কেরা সবাই 
অন্পাস্থিত; কাশমখুর রাম্টপূজে, চেখ 
আবদকা বাহত্কৃত। মতের মধো শ্যামা 


প্রসাদ, নেহপন। কৈলাসনাথ ; এবং 
অন,প্পস্থাতির আিলকায় মৃত ও অমৃত 


' ধাকায় পাঠক যে ভুল বখতে পারেন ভার 
প্রমাণ হিরনয়বাধ্। বাক্যবন্টাসের এ শু 
আম স্বীকার করছ । লর্ড মাউন্টব্যাঘটন 
(লেডশী নন) জশীবত তা 'কল্তু আমার 
অজানা ছিল না নেহর্য সম্পকে 
'তান এক বন্ড ভামা।লাও 'দয়োছলেন; তা 
আঁম অনা উদ্ধৃত করোছ। 


সভ্যোদ্ঘাটন শুধয নিম নয়, শাসকপনক্ষ 
স্বার্থসধাশলঙ্ট থাকলে তা অসম্ভব । অম.ত 
বাজার পাঁঠধকার পরানো ফাঠল থেকে 
রি বহু উপকরণের একাংশ মাত 

দায়াছ। হুমা কামমীর-আবদুকা, 
চস সম্পর্কে আবুও চমকপ্রদ খবর 
পাবেন লিগলাড মসলের দি লাস্ট ডেজ 
অব নি প্রাটিশ সাজ, বলরাজ মাধাকের 
ডঃ. শ্যামাপ্রসাদ মুখ লেঃ জেনাঃ বি 
এস কলের দি আনচেো্ড স্টোরীতে এবং সন- 
সামায়ক পহু-পাঁতকা়) যা দুরাঁধগমা তা 
হচ্ছে সরকার মহাহফজখানাশ্ভারতের এবং 
কাশ্মীরের | হ্যাঁ, ক্যাম্বেলজনসনের মিশন 
উইথ মাউন্টবাসেনও অনেক খবর পাবেন। 


শ্যামাপ্রসাদ কাশমীরে বন্দশীদশায় কলহানের 
পরাজতরাজ্ঞনী পড়তেন। অত্যন্ত তাপ 


পূর্ণ; নয়া রাজতরাজ্গানপ'তেও শ্যামা প্রসাদের 
একটা শোচনশয় ভুমিকা থেকে গেছে। 
পুলকেশ দেসরকার 


বৌজিকতরু প্রসঙ্গে 


অম্‌ত, পাকার ৯৬শে আমিবন, 
১৩৭৮ তারিখে প্রকাশত সংখ্যায় ৭৩৮৭৪০ 
প্ঠায় আন. ৩সংদন ভট্টাচার্য সংকাঁলত 
্পবচন্দের 'বোিকতন্ু প্রবন্ধ পড়লাম । 
উ্িখত হয়েছে-্বঙোতে 
করা আমাদের নাষধ আছে সত, 

কিল্তু তাহ। পিতগোর সম্বন্ধে; মাতগোত্র 
সম্ব্ধে ববশষ নিসেধ নাই ॥ নে৪০ পণ্ঠায়) 


সপ্তবচন্টে 
এই প্রুবন্ধে 


এই সম্পরকো  বিশ্ববারণা ভারখয় 
দার্শানক ডকটর সর্বপল্লশ রাধাকফন তাঁর 
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এই প্রসঙ্গ উন্ত গ্রচ্থের ১৭২ 
পাদটীকা দ্রম্টব্য ঃ 


'তবতীয়ম্‌ মাতৃ৬ঃ 


প্জ্ঠার 


কন্যাম তৃতীয়ম 
[পতৃতস্‌ তথা 
বিবাহে মনঃ প্রাহ পরাশরয়োহক্গীরায়মহ | 
সংস্কার কৌস্তুভ 11 
ভারতের ইতিহাসে এ বিধানের বাতি- 
কম অনেক পক্ষ ঘটেছে একথা সতা, 
'কল্ত সে যুগের শাম্কারদের দান্টতৈও 
এই সাবধানতার প্রয়োজনীয়তা ধরা পড়ে 
ছল । সুতরাং মাতগোয় সমবন্ধে গন্ধের 
বধান দেওয়ার কৃতিত্ব অধুনা ফুগের 
'বজ্গানদের মাধাই সীমাবদ্ধ করলে সতোর 

অপলাপ হবে। 


সংস্কার কীঙ্তাভর মল শেলাকউ 

পাঠকদের ভারতীয় শাস্মকারদের দ.রদঘ্টির 

যথার্থ মলাযন করতে সাহাযা করবেই 

আশায় বিষয়াট পাঠকদের জ্বাতাঘে 
পাঠালাম । 

সূহদগোপাল শত 

কলকাতা পাত 


জলসায় পাঁরবোশত সংবাদ 
প্রপঙ্গো 
৭ই আ্বনের অমৃতে জলসা ভাগে 
৬২৮ পস্জায় তৃতীয় কলমে বেগম 
আখতারের দুখাঁন গানের কথা ও সংর 
রাঁর গুহর" এই ভুল মুদ্রণ সংশোধন বন্পলে 


'বাধত হব। আমার নাম রবি গহমজ-মদাস 


থেকে 'মজুমদার' বন করবার কোনো 
ধবশেষ কারণ 'ছিল কি 2 
রাঁব গুহমজ্জুমদার 


(২১ 


'ভারতশ রেকর্ড কোম্পানীর পূজার 
গান? শিরোনামায় আপনাদের সংবাদ পাঁর- 
বেশনায় যে সমস্ত তুল তথ্য দিগ্েছেন তার 

তিআপনার দপ্ট আকর্ষণ কচ্ছি'।খ্যাত- 
নামা এবং বহুল প্রচারিত গানের দুজন 
[শিল্পী বিজন শেঠ এবং 'মানসকুমারের' 
নাম আপনার তালকায় কেন অক্তর্ভুস্ত হল 






না সেপ্রম্নেনা গিয়ে আপনাদের ভূ 
সংশোধন করে নৈধার জন্য অন্রোধ কার 
শিল্পী ীবজন শেঠ স্বরচিত বাণী এব 
সরে ও জগন্নাথ ধরের সরে দুটি গান 
রেকর্ড করেছেন এবং শিজপণ মানসফদার 


শ্লীলম্ষমপকান্ত রায় এবং হাহমাংশু 
বিশ্বাসের সুরে গেয়েছেন দি শান, 
যেগুলো ভারতী কোম্পানীর গানগতলর 


মধে। শ্রেম্থত্বের দাবী রাখ । সুভাষ টা 
গখটারের ধেকর্ড প্রসঙ্ঞাও অনূন্রেখা রও 
সশাছে। 


শন হাত ্ 
বহু, গল, বালকাতাশিতও 


জলসায় পারবোশত সংবাদ 
প্রসঙ্গে 
াঠির ও 
এই আমনের মতের জলসা বিজি 
(৬২৮ পক্টায়) রাবি গ.হ্সজম্রদানও 
জায়গায় রাঁব গত আদি 
দ₹৫1খত । হাটি প্রদশনের জনা পু 
নি জমদার ধনাবাদাহ্। 


ইও্তহার দন 


আমরা 


লেখক 


4 


(১) 

এভরিতশ রেকর্ড কোম্পানীর ও 
কথাঁন গেকর্ড সমালিউনার জনা আমিও 
হাতে এপোছিল ঠিক সেই কথানি রেকত 
'নয়েই আলোচনা করা হয়েছে। 


সচত্তাপাদা 


র্‌ 
একটি সংশোধন 

আপনা তরা ভাঙ্রের। আম তিটিহ 
শ্রীনীণ দাসের 'বয় চিরকাল বয়ই বহে 
রঃনাটি সম্পকে জানাইভোছি থে. কাদিতার 
লাইনাটি 'বয় চিরকাল বয়ই থাকে হবে এবং 
গেখক বৃদ্ধদের বপু নন, গ্লামেলত ৮৫ 
শেষের শব্দটি পাঁরবাতিত করা সঙ্গত 
হয়েছে কিঃ এই সংশোধনাটি আপনাদের 
বহুল প্রচারত পাঁঘকায় প্রকাশিত হলে 
বাঁধত হব। 


কল্যাণ দত্ত 
আগরতলা, ন্িপুরা 


অমৃত পাবালশার্স বণ লিঃ-এর জি কন বারের ফাঁলিকাতা-৩ 
হইতে মদুত ও তক্ষের্তৃক ১৯1১, আনন্দ চ্যাটার্জ্ লেন, বসত হে 2 


| ই 48 
শেখার, ১৮ই কার্তিক, ১৩৭৮) 








শংংকর-এর 
অসামান্য রচনা 
৮ম মুদ্রণ 8) চিনে রুপাঁয়ত 


পপ সপ সস ০ লা পাপা 


অবধনাতির 
উপধরণপরের ঘাট ঠ 
পিয়ারী ৪. 
আশ,তভোষ মনখোপাধ্যায়ের 
নুতন উপন্নাস 


পশ॥ 


কশে 
দেখা 


“আসক কথাসাহিতা পন্িকাতে 
প্রকাশ কালে অগ্থাণত পাঠকের 


আভনলন। বহান করে এনোছল |” 
কমলা মিরুর ভ্রমণ কাহিনশ 

কাশ্মীর থেকে কুমারিকা ৭, 
গঞ্জোন্দ্রকমার মিছ্রের 

উপকণ্ঠে ১০ রমণশর মন 6 

মোষেরি 

দি 

সশববেশ আধাস ৬ 


আ৮তাকমার ১৮৮ 


০-৪গ্*প্ত 


তির 


শসপীসিীশিসীশসপিপালি স্পা পাশপাশি পতি শশী শী শিপিপাশীাশিস্পীপাপাা শপ ীপ পপিশাপা শশী শশা লাশীশীটিশী শী শী শশী শশী শশী 


জরালশ্খধির 


ছায়াতশীর ৫. ছাৰ ৪ 


বিভ্ুতি 





রচনাবনী। 


১ম হইতে ৭ম পর্যন্তি প্রকাঁশত 
হইয়া 
এম খণ্ড শশঘ্ই ধের্‌বে 
. শ্রাতি খন্ড ১৪: টাকা 


এপি 











২ শীত শ লিপির তা তিপিগল? ১৮ ৯৮ পিপিপি কাপ সপ, এপ ২২ দল তাপ আস্ঠতাক৯ ৯৯০ ০ িশপাতীতা 


মৃগমদ ৮1 ভাগবতশী তন ১০". 





ধস ও ঘোঘ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্মীট, কিকাতা-১২, 





্ ৃ 
পাচিত্য পচ্ভার 


এ ি্পীপপপি 


॥ ঘোষণা ॥ 


মিত্র ও ঘোষের অনন্য আভষান | 


বাংল৷ গকেট বই 


ততীয় দকার বিজ্ঞাপন 
আশা কার নিশ্চয় দেখেছেন । বিজ্ঞাপন 
লক্ষ) করুন ্‌ 


২২ ৃ 
শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে ॥ 
প্রথম দফায় সাতজন বখমত লেখকের 
লেখা উপন্যাস প্রকাশত হয়েছে ॥ 
ধ্বতশয় দফায় সাতজন বিখ্যাত লেখকের 
লেখা পকেট বই বৌরয়েছে ॥ 


ভ্রমণ ক্যান 
১ খানা ভাগ্যগশনারও 


এর মধ্যে ১ খানা 
৯ থানা রপচডা 
বহ আছে ॥ 


বহু পাঠক পাঠিকার এবং বুকসেলাব 
€ও এজেপ্টগণের চাঁহদা অনুযায়ী সময়" 
মত বইগহল দিতে না পানাতে দব্ঠাথিত এ 
যারা আজো পকেউ বই কেনেন নি অথবা 
পড়েন নি বাংলায় পকেট বই দেখুন 
ও পড়ল ॥ | 


আবার তৃতীয় দফার 


বিখ্যাত লেখকদের লেখা অসামান্য রচনা 


-। বাংলা গকে্ট বই 
শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে ॥ 


এবার পকেট বইয়ের 
ক্রেতাদের আরও লোভনীয় সযোগ 
সাতটি বইয়ের. মধ্নে [নজেদের পছন্দমত 
কমপক্ষে যেনব্োেন পাঁচাটির দাম অগ্রিম 
জমা দিলে ২০: ডিসকাউন্ট পাবেন। 
আগ্রম অডার নেওয়া চলছে। 


পপ” টাক ৯ ক পা ০৮ শা 





এ 
53. 











তারা শঞ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়েক 


উনিশ শ একার 


সর্বশেষ সুব্হৎ উপন্যাস 
শশঘ-ই বেলুবে দাম ৬: 


পি ৮০ পপ না 





পিপিপি ০৯০। কন 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


উত্তর 'হমালয় চরিত ১৯, 


গ্মিকন্য। 8. 


প্রমথনাথ বশর 
বঞ্কিজ সাহিত্য বিচার 
লালকেল্লা ১৮, 
শাহশিরোশপা ৩॥ 





আবার 
ভূগজাতকের 
অনন্য দাষ্টি 
জনসাধারণের 'জনা 
রাশি, নক্ষত্র, লগ্ন এবং 
জঙ্ম মাস মীলয়ে 


১৯৭২ কেমন যাবে 
মূলা মাহ ২ টাকা 
নাছ চৌধুরীর 

বাঙালশ জখবনে রমণী ১০২ 


ডঃ সর্বপল্লী রাধাকঞ্খণের 


শলীযদ্গবদ গা ১০. 
ডঃ শাশড়ষণ পাশগুস্তের 
লস্ট গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ৫ 
বৌদ্ধধর্ম ও চর্যাগশীতি 58 
হাচপল্দূলাল বায়ের 
বাবরের আত্মকথা ৫8 
জাহাঙ্গীরনামা ৮, 


সন পি কপট 











ফোন 5 ৩৪৩৪৯২ 7 ৩৪৮৭৯৯ 





৯৬২ জমৃত [৯ বিজ হয 


% গরবন্লুহ্াতিন্তর 


ভিকে। বজ্জদন্ত্ী টুথপেষ্ট ও টুথ পাউডার 
সর্বপ্রকার টুথপেষ্ট আর টুথ পাউডারের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ । ১৮টি নানাগুণলঘ্বদ্ধ বিভিন্ন গাছ- 
রোর্টি ... গাছড়াসহযোগে তৈরী । স্বতস্ত্রভাবে এই 
আআ পীভূ-শীছড়া গাছ-গাছড়ার গুণগুলি সর্বজনবিদিত । কিন্ত 
গুণসন্থিত গা একটি নিদিষ্ট পরিম মিঅ 
ব্ছগুণস প্রস্তুত একটি নির্দিষ্ট পরিমাণে তাদের সংমিঅণ 
(দে অনেকগুণ বেশী কার্যকরী । বততমান ফরমুল। 
বনুবংসর ব্যাপী গবেষণার ফল। 
নিয়মিত ব্যবহারে দাতের ক্ষয়, পায়োরিয়া, 
মাড়ি থেকে রক্ত ও পৃজ ক্ষরণ এবং মুখের 
দুর্গন্ধ নিবারিত হয় । 
একবার পরীক্ষা করে নিঃসান্দেছ হউন 


পম ভি ৮ শা 
শি 











« গাখাভ্াস্চরর। 
** স্বান্ত্রারক্ষ্ায় অসম্যা ০ 


পট 
ওরশ 






রর ঙ ০১০ ৃ 





দাদার তবান্াত-১৪ ৮ মার নু 





৮, ৃ ূ ১৯ «.১) দিলা এজাজ টেলিফান ৩১৩৩ ৯৪৭০৪৩৪০৪৪৬ 
্টাকন্টস্‌ ৮ মেসার্প ভি সিটি স্টোর্স, ২১, িসাডসে পাট, কালফণাতা ৯৬ ্‌ শপ পাপা 
টি 7০7 উত্তরবশ্থ ল্টাকদ্ট 8 এন ত, গভার্স এজোদ্লিজ, হিল কাড. রোড, শলিগদাড়। 


৯৮ 


রঃ ১ ।$৮ | 








[খিলেছ হিজাপ্তি | 


লেখকদের প্রাত 


১। অমতে প্রকাশের জনো প্রোরত 
সমজ্ত রচনার লকল রেখে পাঠাবেন। 
মনোনীত রচনার খবর লু-নাসের 
মাধো ধালন হয়) অমনোনীত চলা 
কোনক্রমেই ফেরৎ পাঠান সম্ভব 
নয়। দেখার সং্পো কোন 
পাঠালেন মা। 


২। প্লোরত রচনা কাগজের এক পৃদ্টায় 
স্পন্টাঙ্য়ে লাখিত হওয়া আব 
শাক) অঞ্গপঞ্ট ও দূর্ষোধা হচ্যাকনে 
লেখা প্রকাশের জনো গহাীত 
ছয় লা। 


৩1 রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে "অমৃতে' 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় ন্য। 


এজেপ্টদের প্রাত 
এছ্ছেক্দসপর। টনয়মাবকাশ এবং সে 
সম্পাকতি অন্যানা জাতবা তথ্। 
'অমৃত' কাষালয়ে পণ দ্বালা 
ছ্রাতব্য। 

গ্রাহকদের প্রাতি 


৯। গ্রাহকের ঠিকানা পারব্তর্নেব জনে 
অন্তত ১৫ দন আশে "অমৃত 
কারালয়ে সংবাদ ল্ওুয়া আবশাক। 


ই। ভিশীপ”ত পাঁতুকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহক চাঁদা নিদ্বলিখিত হাযে 
মাঁপঅর়ারযোগে অমৃত কার্ধালয়ে 
পাঠানো আবশ্যক। 


চাঁদার হার 


 ফাপিকাতা  গহযগ্ধল 
বাখক টাকা ২৫০০ টাঙ্জা ৩০.০০ 
ধাল্মাঘি্ক টাকা ১২.৫০ ভী্কা ১%.৫০ 
ট্মাঁগিক 


১৯/১ আনন্দ চাটা লেন, 
. ফলকাতা-৩ 
হেন £ ৫০-৫২৩৯ (৯৪ লাইন) 





চাঙা ৬২৫ শ্বীক্ষ্য ৮.০০. 





১১শ বধ 
হম খণ্ড 


অত 


২৬ জং . 


&$০ পারজা 





67987 511 1৭০49৫07191, 1971. শুকবার, ১৮ই কার্তিক, ১৩৭৮ 50 6865 





সুচাপত্র 


পারাণির কাঁড় 

জনবিজ্ফোরশ ও উৎপাদন 
(গরপ) 

নাটাচল্তা একাল ও গেকাঙছ 

গোলাপনামা 

১ অতশত মেখানে মুখর 

মপ্ডাবিষাহের রত নশীতি 

নাষ্টাবচার প্রসঙ্গে 

প্রেক্ষাগহ 

খেলাধলা 


প্রচ্ছদ £ শ্রীপ্রদীপ দাশ 


লেখক 
-জরীপ্রতাক্ষদশশী 


_শ্রীদেবদণ্ত 
--শ্রাঅমল 
-প্রীপুপ্ডরীক 


_শ্রীশষ্কর সেনগুপ্ত 
-জ্রীর্মাহির আচার্য 
্রীমণীল্্র রায় 
_শ্রীহরপ্রসাদ মত 
_ক্ীঅভয়ঙ্কর 
_শ্রীগজেল্দ্রকুমার ত্র 
_ শ্রীচিন্তরাসক | 
-ম্রীঅসগম রায় 
_ক্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত 
_-শ্লীঅমরেন্দ্রনাথ বল্দোপাধায় 
--শ্রীজয়স্কান্ত 
-্্রীপ্রমখলা 


) --শ্রীরুণ ঘোষ 


_ক্ীমলয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
-শ্রীনি্ঘলি সরকার 
--জীবকাশভানু 
_-শ্লীসীললকুমাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
_শ্রীরাণা বস্‌ 

-সপধগর কণশ 

-জ্রীনাব্দীকরু 

_শ্রীদ্শকি 


ঘমাহজামের স্বনামধন্য চিকিৎসক স্বর্গশয় ভাই পরেশনাধ বল্দেমপপাধ্যাজের 
মহান আদল্শ জন্ুপ্রণাণভ হইয়া ভাই প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুটি মূল্যবান বই 


প্রাইড বুক | আধ্যানক 


হেযামও চাকংসার বহুল প্রচারিত 
“প্যাকেট বই" হিসাবে সপাবিচিত । 
ধাংলা/ ইংরাজী এক সাজ্ছা। 


মূল্য ২ টাকা (ডাক খরচ আলাদা) 


৫৩ গ্রে ক্রীট, কাঁলিকাডা-৬, 


চাকৎসা 


মুল্য ৬২০০ টব 


প, ব্যানাজ 


ফোন ৫৫-৪২২৯, 








শিক্ষায় নারণ প্রগাত £ 


[বিগত দশকের লোকগণনার বাভলন বিষয়সম্পা্ত যেসব 
গরপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশ পাচ্ছে তাতে দেখা ঘাচ্ছে যে, "৬১ দাল 
থেকে গত দশ বছরে পশ্চিমবঙ্গে নারীশিক্ষার ব্যাপারে, পারুষের 
তুলনায়, বিশেষ উল্লেখযোগ্য অগ্রর্গত ঘটেছে। পাশ্চমবঙ্জো এক 
দশকের বাবধানে লোকবাদ্ধ ঘটেছে ও কোটি ৪৯ লক্ষ থেকে ৪ 
কোটি ৪৪ লক্ষ, অর্থাধ ২৭ দর্শীমক ২৪ শতাংশ। এবার শিক্ষিতের 
সংজ্ঞাও পূর্বের তুলনায় কিছুটা সংকীর্ণ করা হয়েছে। আগে নাম 
'সইয় বদ্যাই শিক্ষার নানতম শর্ত ছিল, কিন্তু এবারের লোক- 
গণনায় শিক্ষার সংজ্ঞা 'নাদর্ট্ট হয় যে কোন ভাষায় একটি চিঠি 
লেখার ও পড়ার সামধ্য। তক ৬১৭১ দশকে এই রাজ্যে শিক্ষিত 
নারীর সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েত্ছ, পর্বের দশকের তুলনায় ৩০ দর্শামক 
১৯ শতাংশ, ষে জায়গায় শিক্ষিত পুরুষের সংখ্যা বেড়েছে মার 
৬ দূশামক ৮৯ শতাংশ । এক দশকের বাবধানে একটি রাজ্যের প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ নারপর চিঠি লেখার ও পড়ার 'বিদ্বার্জন একটি 
। অনগ্রসর দেশের পক্ষে খুব সামান্য কথা নল্প। 


| নারখ শিক্ষার ব্যাপারে সর্বাধিক অগ্র্গীত ঘটেছে চাহ্বশ 
' পরগণা, বর্ধমান ও দার্জীলং জেলায়-এই তিন জেলায় নারশী 


। 'শাক্ষতে র সংখ্যা ২০ শতাংশেরও বোৌশ বাম্ধ পেয়েছে। মোঁদনখ- 


৷ পুর জেলা অল্পের জন্য ২০ শতাংশ অগ্র্গাতর লক্ষ্য স্পর্শ করতে 
| পারে নি। বাঁকুড়ার মতো অনগ্রসর জেলাতে নারী শিক্ষা বৃদ্ধি 
| পেয়েছে ১৩ দশামিক ৮৭ শতাংশ । পশ্চিম দিনাজপুর, মুর্শিদাবাদ, 
| জসপাইগাড় ও বারভূম জেলায় অগ্রগতির হার ১১ থেকে ৯৬ 
' শতাংশের মধ্যে। পার্ীলয়ায় ৮ দশমিক ১৮ শতাংশ । ধবার 
। পশ্চিমবঙ্গের একমাত্র কোচাবহার জেলায় শাক্ষতের হার পর্বের 
_ বশকের তুলনায় হাস পেয়েছে, কিন্তু সেখানেও নারশ শিক্ষা বৃদ্ধ 
পেয়েছে ২ শতাংশ। 


কন্তু সবচেয়ে অবাক করেছে কলকাতা । এথানে এক দশকের 
বাবধানে শিক্ষিতের সার্বিক হার বৃদ্ধি পেয়েছে মা ১ দশামক 
৮ শতাংশ । শিক্ষিত পুরুষের সংখ্যা বেড়েছে এক শতাংশেরত কম। 
তবু নারী মুখরক্ষা করেছে শিক্ষিতের হার চার শতাংশ কদ্ধি 
মেয়েদের প্রাধান্য আজ সংপ্রীতত্ঠিত। কিন্তু নাম সইর বিদ্যেটুকু 
অর্জলেও পুরুষের কমবার্ধকু অনীহা অবশ্যই ভাববার বিষয় । 


মড়ার বেশশ দাম £ মরা হাতির লাখ টাকা দাম যে বলা হয় 


সেটা তার অতি মূল্যবান দাতিদৃটির কথা ভেবে। কিল্তু মানুষের 


ক্ষেরেও যে কোনদিন জিন্দার চেয়ে মড়ার দাম ঘেশি হবে এটা 
এক সাম্প্রতিক সংবাদে প্রকাশ, রানাঘাটের অদূরে ভিন ব্যন্ত এক 
পুরুষ ও একটি নারীকে খুন করে তাদের খুলি ও কক্কাল 
মোঁডক্যাল ছাদের কাছে বিরুয়ের উদ্দেশ্যে। ধৃত ব্যক্তিদের মধ্যে 
একজন কলকাতার একটি হাসপাতালে আগে ডোম হিসাবে কাজ 
করত এবং সে সময় সে যাদবপুর অঞ্চলে আর এক ব্যক্তিকে থুন 
করে তার কঙ্কালাটি ১০৫ টাকা দামে বিকি করে। সংবাদে প্রকাশ, 
দেখিয়ে শিয়ালদা স্টেশন থেকে নিয়ে ধার 


এই হতভাগ্য দেশে নানুষের কোন দাম না থাকলেও মানুষের 
কৎকালের এখন জোর চাহদা। তাই ঘাতকরা শিকারের সব্খানে 
যত ঘুরে বেড়াচ্ছে। 


অপরাধ ও শাস্তি £ কেরল প্লাজোর এই সংবার্দাটও কম 
বীভৎস নয়। কুইললের় বেলা ও দাক্সরা জঙ্জ এক গৃহাশক্ষককে 
অপরাধে । আভযোগ, উত্ত গৃহাঁশক্ষক ছারী দুটির গৃহশিক্ষকতা 
কালে তাদের সঙ্গে অবৈষপ্রণয়ে লিপ্ত হয় যার ফলে একাটি ছা 
আঁচিরে অক্তঃসন্া হয়ে পড়ে। কিন্তু গ্ভ্পাতের চেষ্টা বার্থ হলে 
গৃহাশক্ষকাট এ ছারশীটিকে বিধ দিয়ে হত্যা করে এবং কথা 
জানাজান হওয়ায় ভয়ে অপর ছারোটকেও একইভাবে হত্যা করে। 
[বিচারপতি তাঁর রায়ে বলেছেন, শুধু নিজের মান রক্ষা করতে যে 
তার শাস্তি শুধু কঠোর নয, এমন নিবতনিমূজক (ডেটাবেন্ট) 
হওয়া দরকার যাতে ভবিষাতে একই ধরনের অপরাধ কেউ 
করতে সাহস না পায়। 

অপরাধ কঠিন এবং তার শাজ্তিও নিঃসলেহে কঠোর 
হওয়া দরকার । কিন্তু প্রাণ্দন্ডের বিরোধী বারা, তাঁরা প্রশ্ন 
তুলবেন, দুটি জীবনের শোচনীয় অপচয় কি আর একটি জপকনের 
বিনিময়ে পুরণ হবে? না, এই অবাধ মেলামেশার যৃগে এ ধরনের 
ঘটনা এরপর আর ঘটবে নাঃ আর চরম অসম্মান ও অমর্যাদার 
আশগ্কায় মানুষ বাকরেতা অগ্তপম্চাত 'বব্চনা না করে 
বেপরোয়া হয়েই করে, তাকে কোনমতেই ঠাশ্ডা মাথায় অপরাধ বলে 
আঁভাহত করা ধায় না। তার চেয়ে ফাঁদ এ অপরাধীকে বিশ বছর 
বন্দী করে রাখা হত, আর অনুশোচনার আগুনে নিয়ত দগ্ধ হত 
তার শিক্ষিত মন তাহলে হয়ত তাপদক্থ খাঁটি সোনার গতোই একাঁটি 
খাঁট মানুষকে বিশ বছর বাদে এই সমাঙ্ত ফিরে পেতো! 
কারাগারে বন্দী অবস্থায় এমন কোন সাহিত্য হয়াত সে সৃষ্টি 
করত, যা মৃত্যুঘ্রে দশ বন্ছর বন্দর থাকা মাঁক্ন অপরাধী সার 
চেসম্যানের সাঁহতাসষ্টির মতোই আঁবনম্যর হয়ে থাকত । উদ্লোখিত 
সৃনিশ্চিতভাবে লোপ পাবে, অথচ এ মৃত্যুর ফলে একই ধরনের 
অপরাধ আর কেউ করবে না, এমন সূনিশ্চত প্রতিশ্রুতি নিষ্চয়ই 
কেউ দিতে পারবেন না। | 


মারাত্মক বিজ্ঞাপন £ | 
খবরটি হল্যাল্ডের। এক প্রোমক তার প্রণাক়্নণ অন্তঃস্ক 


হওয়ার পয় গা ঢাকা দেয়। প্রণাক্ষনশীটি তখন তার শোধ নেয় এক 


আঁভনব উপায়ে। সল্জান প্রস্ত হওয়ায় পর কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে 
সে জানায় £ মাজে উয়েছান্চ জানাচ্ছে যে তায় গ্জাত জল 
যঁদও তাঁদের কনা থা পোঁয়ীর জন্য উল্লেখিত তিন ব্যক্িয় কোন 


ডেকে বলেন £ তোর জন্যে সমাজে মুখ দেখাতে পাঘ না, এখনই 


তুই যা হয় একটা কর, না হয় যোরিয়ে খা বাড়ি খেকে। 
অনৃতপ্ত প্র তখনই সাজের কাছে ছুটে যার। কিন্তু 
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ভ্রম সংশোধন 


অবশেষে ২৬শে অকটোবর তারিখে লোকতম্ণী চন রাম্টরসজ্ঘে সদস্য হিসাবে গৃহীত হল। নকল-চীন ধা 
তাইওয়ানকে বিদায় নিতে হল। বাঁভাল্ রাষ্ট্রের যেসব প্রাতানীধ চশনের এই ন্যাষ্; দাবী সমর্থন করেছেন, তাঁরা নৃত্য করেছেন, 
টোবল বাঁজয়েছেন, গান গেয়েছেন। এই আনন্দ সংবাদ অভিনন্দনে এই ছিল তাঁদের স্বতঃস্ফূর্ত আভিব্যন্তি। সংবাদে প্রকাশ যে, 
হোয়াইট হাউস ইউ-এন জেনারেল এসেম্বলশতে আলবেনিয়ার প্রস্তাব গৃহণত হওয়ার পর যে আনন্দ-হুল্লোড় দেখা গেছে তা এক 
88:০৫23% 87৬০৯1৩” বলেছে। প্রেস সেক্েটার মিঃ রোনাল্ড জাইগলার টোলভিশনে প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার সময় বলেছেন, 
'এ হল যন্তরাষ্টের নীতির প্রাত ব্যক্তিগত বিদ্বেষ প্রকাশ'-_আনবেনিয়ার প্রস্ভাব দৃই-তৃতশয়াংশেরও আঁধক ভোট পাবে এ ছিল 
ফৃক্তরান্ট্রের পক্ষে ধারণাতীত। তাই তাঁরা ক্ষোভে, দুখে, অপমানে জজশীরত হয়ে ভাবছেন £ (১) খাত্তরাম্ী রাষ্ট্পুঞোর সদস্যপদ 
ত্যাগ করবে, (২) রাম্ট্রপচঞ্জকে প্রায় অর্ধেক মূলধন দান করেছে ধ্যস্তরাম্ট, এখন উপয্দক্ত ব্যবস্থা হিসাবে রাষ্টরপুঞ্ধকে সবরকম 
সাহাযাদান বন্ধ করা হোক এবং ঘস্তরাষ্টের মাটি থেকে রাণ্টপৃঞ্জকে উত্খাত করা হোক -_ (কাগ্নেসম্যান রোনালড সাইকসের 
উত্তি)। জন রারিক্ নামক আরেকজন ডেমোক্র্যাট কংগ্রেসম্যান বলেছেন, এটা আঁত দুঃখের বিষয় সদস্যরা ভোট দিয়ে রাষ্পৃঞ্গের 
সদর দফতর যে দিকিং-এ স্থানান্তর করার ব্যবস্থা করেন নি। এছাড়া কেউ কেউ অর্থসাহাফা ভাস করার পরামর্শ দিয়েছেন। 
মোট কথা মন্তরাম্টী প্রচস্ডভাবে অপমানিত বোধ করছেন। এই অপমান তাঁদের প্রাপ্য 'ছিল। আর্থিক সমৃদ্ধি বর্তমান যুন্তরাথৌর 
শাসকশোহ্থনকে অহামিকায় আচ্ছন্ন করেছে, তাঁদের ধারণা ছিল টাকায় সব হয়, কন্তহস্তে সর্ব টাকা ছড়ালেই বিশ্বের বিবেককে 
টাকে গুজে রাখা যাবে। কারক্ষেত্রে দেখা গেল তাঁদের সব কৌশলই 1বফল হল। আশাহতের আভিমান বড়ই তার হয়, 
যু্তরাম্টও আজ আভমানে ফেটে পড়ছে। নিষ্ফল আক্লোশে তাই যাঁর যা মনে আসছে বলছেন । 


লোকতল্ট্শ চীনের রুষ্ট্রপুজ্জে এই এতিহাসিক প্রবেশ এক স্মরণীয় ঘটনা । তেইশ বছর ধরে যে অনায়কে সকলে 
ঘেনে নিয়ে চোখ বুজিয়ে ছিলেন আজ সেই ঘুটির সংস্কার হল, এক বিরাট ভ্রম-দংশোধন করা হল। বিলম্বে হলেও এই ব্যবস্থা 
অতিশয় ন্যায়সঙ্গত এবং উপযুক্ত হয়েছে একথা শুভবুষ্ধিসম্পন্ন সকল শ্রেণীর মানৃষই চ্বশকার করবেন। চনকে গ্রহণ করার 
ফলে রাম্ট্রপুঞ্জ এতাঁদনে যথেষ্ট শান্তশালশ হলেন এবং রাষীপুঞজজের গুরুত্ব বৃদ্ধি পেল। এতকাল রাষ্টপুজে লোকতল্তর চশনেকষ 
সাতশ 'মালয়ন মান্‌ষের প্রাতানাধন্ব না থাকায় রাষ্পুঞ্জের অক্গাহানি ঘটোছিল। চন দেশের সঙ্গে মিতালণ পাকা করার জন্য 
নকসনন শাসকচরু এত আগ্রহশণল হওয়া সত্বেও তাইওয়ানকে আঁকড়ে ধরে রাখার এই হাস্যকর প্রচেষ্টা খাঁনকটা হে'য়ালর মত 
ঠেকে । যদিও বলা হয়েছে তাইওয়ানকে বাহিত্কত করা হল, তথা[প বলা ষায় এর নাম বাঁহচ্ষার নয়, ভূয়া দাবীদারকে সারিয়ে 
দিয়ে তার আসনে নায়সঞ্গাত অধিকারণকে বসানোর সিম্ধাল্ত যা নাক একমার স্বাভাবিক ব্যবস্থা । আমোরকার অন্তরষ্গা 
গোষ্ঠীর মধ্যে অনেকগাযাল রাহী এই বিভ্রান্তিকর অবস্থার কৌতুককর দিকটি উপলাব্ধ করেই আলবেনিয়ার প্রস্তাবটি সমর্থন 
করেছেন, এই একটি দিক বিবেচনা করলে যুক্তরাষ্ট্র স্বস্তিলাভ করতে পারেন। এাঁদিকে রাজীসজ্ঘে লোকতন্তশ চশনের প্রাতিষ্ঠার ফলে 
| সম্ভাবনা উচ্জবল হল। আসল-চীন অপর কোনও শাস্তশালী রাষ্ট্রের হাতের পৃতুল হয়ে তাঁদের খেযাল-খৌশ মতো 
| নড়াচড়া করবে না। রাষ্ট্রপৃজে লোফতন্তী চন তাঁর দিধ্বাস এবং ধারখা অন্যায়ণ তাঁমকা পালনে বত হবে। এবং তার এই 
মহান ভূমিকা আগামশ দিনের পাত্রীর পক্ষে কল্যাণকর হবে এই বিশ্বাস অসঞ্সাত নয়। 


আলবোনিয়ার এই প্রস্তাব গৃহিত হওয়ার ফলে দুই-চশন নীতি অবশ্য সমাধিস্থ হল, কিম্তু তাইওয়ান নিয়ে মাক 
| মাথাব্যথা হাস পাবে কি? এই পটভূমিতে আগামণ জানুয়ারীতে মাকিন-চন পংশপং খেলাটা তি রূপ নেবে সৈ বিষয়ে জজ্পনার 
অন্ত নেই। নিকসননচৌ আঁতাত কোন পথে চলবে বলা কঠিন। আমে?রকার সঙ্গে তাইওয়ানের যে সামারক-চুত্তি আছে বা 


_. ফরমোজায় ষে বিরাট মার্কীন নৌ-বহর আছে তার ভাঁবষ্যং কি--এসব প্রন নিশ্চয়ই আঁচে মমাংসিত হবে। মোট কথা অতঃপর 


টি রঃ খেলো শুর, হবে তা শুধ্ঞ চিত্তাকর্ষক হবে না, সেই সঙ্গে একটু লোমহষকিও হতে পারে। 

আমাদের প্রধানমল্মণ ভিয়েনা থেকে চৌ-এন-লাইকে আভিনদ্দন জান করেছেন। কয়েক ঘন্টা পরে ভোমসভায় 
| উর পে সু দা নহ র 
| রক্ষানো বৃহত্তর সম্ভাবনার দ্বারা ভারত-চীন সম্পর্কের উন্নীত হবে কিনা তা এখনই ভাঁবষাৎবাণণ করা কঠিন। তবে তেইশ 

রে নস থাক দখকর যাজসৈতিক ছুটি সংন্যেধিত হওয়ায় আম্তর্জ(তক আবহাওয়া যে অনেকখান মেঘমূন্ত হয়েছে একথ্য 
নিছে কা খর). 


আঁফস-বাঁড়, ট্রাম-বাস, দে:কান- 
বজার সর্বপই শুনতে পাবেন একই হাহা 
কার $ বাজার আগন, সংসার চালাই কী 
করে! মাছ-তিল-ডাল তো বটেই, কাঁচি 
আনাজে পযল্ত হাত দিতে গেলে হাতে 
ওষুধ লাগাতে হচ্ছে! আগে শোনা যেত 
চালের দাম ঠক থাকলে নাক অন্যান্য 
জাঁনসের দ'মও বাড়তে পারে না। শ্রাবণ" 
ভাদ্র-আশ্বনে বরাবরই বাজার একটু 
চড়া থাকে। কিন্তু এবার চালের দাম যখন 
প্রায় একই রকম তখনও অন॥না সব 
1জ'নসের দাম সাধারণ মানুষের নাগালের 
বাইরে। আর সৈই নাগাল-ছাড়ানো দর 
দেখে মনে হচ্ছে অন্যান্য বছরের চড়া দামও 
যেন বেশ সন্তাই ছিল। 
'আর এই যে এমন একটা সমস্যা সে 
দ্পর্কে কিন্তু: আমাদের পাঁশ্চিমবাংলা 


ঈগরকার ধ্যানমণ্ন ধষির মতোই নিবর্কার। 


মনে পড়ছে, গত বছরের রাষ্ট্ুপাতর শাসনের 
সময় রাজ্যপালের মধ্যে উপদেংটার আখ 
থেকে চড়া দাম সম্পকে ব্যবসায়ীদর 
উদ্দেশ্যে এক-আধবার একটু কড়া কথা 
শোনা গিয়েছিল। ?কল্তু এবার কোনো 
উচ্চবাচাই নেই! অবশ্যই আমলাকুল অনেক 
ঘড় বড় কাজে ব্যস্ত আছেন- খুনোখু।ন 





রেডিও, রেডিগগরাহ। বেক প্লেয়ার, 
ইামজিস্টায় রেভিও ও রেডিওগ্রাস) টেপ 

রেফার, রেকর্ড, পাখা, রেজিজ্জায়েট। 

ছু ইচ্যাদি নগগ ও কিডিতে বিউীয় কর। হ্য। 

ভে দেয়াগতেরও হবন্দোবত আছে। 

ূ ৯৫, গণেশ চর এভিনিউ, ফলিকাতা-১৯) 
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হচ্ছে, রাজোর শকেপোলয়নের 


লামলাতে ৃ 
ঘদ' তোর করতে হচ্ছে, সরকার কম চারণ” 


দের মধ্যে কতবাবোধ আনতে 
হচ্ছে। এই সব গর্দায়দ্বের মধ্যে রাজ্যের 
মানুষ দু'বেলা খেতে পারছে কিনা, এমন 
একটা নিতাম্ত সামানা বিষয়ে নিশ্চয়ই 
[ব্শষ মনোযোগ দেওয়া যায় না, বিশেষতঃ 
ভাবার একটা লড়াই যখন নাক বাঁধতে 
চলেছে । 

আমলাতান্মিক ওদাসাটা বুঝতে পার, 
অবাক লাখে রাজনৌতক মহল্লের নালপ্ত- 
তায়-বশেষতঃ : বামপদ্ধীদের। সেই 
[নাঁলস্তিতা আরো বোঁশ আশ্চর্য মনে হয় 
খন ১৯৬৫-৬৬ সালের কথা ধনে পড়ে। 
[সেই সময় খাদাদ্ুব্যের চড়া দামের বিরুদ্ধে 
যখন সারা পশ্চিম বাংলা গর্জে উঠছিল 
তখন সেই বিক্ষোভকে নেতৃত্ব দিয়েছল 
কয়েকাঁট বামপল্ধশ দলই । বাঞ্জারে-দোকানে 
প্রতিরোধ ও ধর্নার দৃশ্গরাল নিশ্চয়ই 
অনেকেই এখনও নে করতে পারেন। আঙ্গ 
দা চড়েছে অনেক গুধ যোঁশ, তবু কল্তু 
কোনো বামপল্থশ দল এই প্রম্ন নয় 
আন্দোলনের জন্যে রাস্তায় লামতে গ্ারলেন 
না। সংয্ত্ত বামপন্থণ আন্দোলনের ক্স: 
সূচী নিয়ে প্রায়ই মতাবরোধ হয় কষ্তু 
অফ্ততঃ এই একট প্রশ্নে মতপার্থকোর 
কোনো সুযোগ ছিল না। খুনোখুনির 
বরুদ্ধে আন্দোলনে মতাবরোধ দেখা দেয় 
তর কারণ, কে দোষী সেই প্রশ্ন এসে 
পড়ে। সরকারখ কমণ্চার* বরখাস্ত করার 
বিরুদ্ধে মিলত সংগ্রামেও আঙে দলীয় 
রাজনশীতর প্রণন। কন্ছু চড়া দামের 
বিরুদ্ধে আন্দোলনে 
তব; বামপন্থীরা কিছু করলেন না। 


করবেন বলেও মনে হয় না। এই রাজ্যে বাম- 
কতোটা ন্বিধাস্স্ত, 
বশ্রান্ত ও বিভন্ক তার সবচেয়ে ৮৫ 


শচথণ আন্দোলন এখন 


উদাহল্সণ বোধ হয় এটাই। 


শকিহসিজে। জা এছ কারজ্ছি  হাছে 


সে-সুযোগ কোথায়? 


প হজেছিপতর দ 
পক দশ ভালেরও বোঁশ। এই হলেটাকে 


পৃনর্বহাঞ্ করা ধায় নি। তবু সেই আন্দো- 
লন হল কেন বা চলছে কেন ? জনসাধারণের 


আশ উপকারের কথাটা এখন না-হয় ছেড়েই 
দেওয়া গেল, 1কম্তু চড়া দামের বিরুদ্ধে 
আলন্দোললে নামলে বামপপ্থী অন্ততঃ 
একটা ফমন প্ল্যাটফর্ম তো পেতেন। তার 
ফলে যেমন ভাঁবধ্যতে এঁকাবম্ধ আদ্দোলনের 
পথ প্রশস্ত হত, তেমনই জনসাধারণও 
ধৃঝত যে বামপপ্থীবা তাদের এই সংকটে 
যথাসাধ্য করছেন। যে নির্বাচনের জন্যে 
সকঙকোই এখন উপগ্রীর সেই নির্বাচনের 
সময় এর ফলে ক কিছুটা সুকধে 
হত না? 
গু 


তবে প্রকভির মতো রাজনশীতাতেও 
কোনো ফকি অপূর্ণ থাকতে পারে লা। 
তাই ছা পারষ্দ, ঘূব কংগ্রেসকে এখন দেখা 
ধাচ্ছে চড়া দামের বরস্ধে আদ্দোলনে 
জগ্রশী ভামকা নিতে। কংগ্লেসের ইতিহাসে 
এই ধরনের আন্দোলন একেবারেই 
নতুন। | 

কংগ্রেসের যুব-ছাত্র শাখার এই কম" 
সূচী আভিনন্দনযোগা ঠিকই, কিন্তু এক্ষেত্রে 
তাদের কতকগুলো স্বাভাবিক অস্যাবধে 
আছে বেগুুলো কাটিয়ে ওঠা সহজ নয়। 
প্রধান অসৃিধেটা এই যে, কংগ্রেসই দেশে 
তাই হাত 
পারদ বা ফৃব কংঞ্রোসকে এই আঁভযোগের 
লক্যৃখীন ছতেই হবে যে, পাঁণ্চম যাংলায় 


তো বটেই, গোটা দেশেই থে দাম দারুগ 


ঠকছে ভার জনো 'ভাদের দলের দায়িত্ব তো 
আর ফজ নয়। কেন্দ্রীয় সরকার তার জন্যে 


কী করছেন ; গত বছরই দেশে আগস্ট 


সেপ্টেম্ময়-অকটোষরে যে-ছারে দর চড়োছল 


. তাতেই দারুণ আশংকা দেখা দিয়োছিল। 
| আর এ-মছর সেই রেকর্ডও ছাড়িয়ে গেছে। 
| আম বলাছ না যে, আন্দোলন না সাফারী 
হলেই জিনিসপরের দাম হু হু কে নেমে. 
(যেত ছয়ত যেত. না। সেকথা দাদ যলেম, 
তবে আন্দোলন করে নরখাষ্ত লরকারী 





1 খেকে দেখা খাবে হে, 





. অনেকেরই খ্যয কদ বলে দে হবে৷ ফারগ 
হাজারে রেলে" তানা্লেছে আলে গাম 


জহর, ১৬ই কবর ৩বরান অজৃত ১৬৭ 
দেড়েছে আরো বেশি । সরকারশ ছিসেবের . ঘাবে। সেই ঘাটীত প্রধনতঃ পুরণ করা হবে পাশ্ডিম খাংলাব যে ।ভানসের চড়া 
গাঙে আমাদের হাসাধর পার্থাকার কারণ ধাতু নোট ছাপিছে। আর যতো বোৌশ দাস সবাহত কে লবহচেছদ ভোশ অবাক করেছে 
সরকার হিসেবটা তোর করেন গোটা দেশের শাল লোচ বাজারে অসবে ততোই কমবে হ। হশী কতা নাজ মানের চড়া দা 
পাইকাঁর দরের গড়পড়তা ভাত আব টাকার পান হালে ১৬বে 'ভ্রাপসপের সর এখন, 2175 রি নিলি জি 
আমরা যখন পোকান-বাজারে কোনো টিসি ০2 এ রা 
০ ৃ এহ সব সংকট শলাধানের দায় যেহেতু টিকা ৃ 
জান কিগতি ফাহ গিনি বি শিং 'কল্দের কংেসখ সরকারের, ছাই ছাতি- 

দরে। '.য। পর এমানাহিইট পাকার পারিষদ ৭ যব কীসের খানিকত তি সান এও আকা কেন 

দানব য়ে টড, তার পর্ব আক নহগা অসবযে হবে বোক 2 ির্নটি সহ চাভিদ। দার মাতাতে 
থাকে আনা মন্যাকাশকারী ফাডয়ার  দল। ্ 4০) 37, কারান । ভার পর এই বছছে 
(কানো জানস গিঝমতো পাঞয়া যা শা 

দেখজেঠ তারা কলকাতি নেড়ে সেলানবন 
দাগ আগে চাড়য়ে ঠসতে চেষ্টার কোনো 
কদর কর নং। 





"সা উপ মা পপ পপ স্পা পপ অলি 














বতমানকালের সবনিধক আপ্ল/টিভ বই 


এপারবাংলাওপারধবাংলা 


৯৯শ মূদুণ প্রকাশিত হল পাম ১০০০ 


তি দ 


এই বহর গোড়ার [দিকে জানিস 
৮ অনেকটা পা হত সু কাছে 
কল্ত তারপবেহ আস মে আসে কেন্দীয় 
পরকাবের বাডিত। ঠা বাজী যে শনখ, 
বেকর্ড শামা করের বোঝা চাপানোই 
হয তি নর, বেরাটি একটা অঙ্ক ঘাডাতিও 
একে মায় বাজ পেতশর পর জর 
জবা চিত্র কতা ধরমতখ কারে বাজনা 
মে. এই বাজেছেল ফালি দাম চড়বে না। 
দসরা সাদর প্রার্থনা করলে নে ভাদের 


সি শি পা জন 








শপ কক পপি পা নাল 


শ্রীবিশ্‌ দৃখোপাধ্যাক্স সঙ্দপাঁদিত 


কাব 
সত্যেন্দ্রন দলা 6থেওধ গ্রন্থ 


ভাবল ফ্দক বহন াহ। পুর টির আপের আলোক পল কাতজিশয়হখ 


শে পীপ্পশীশীশিশপীশা শীশিীশী নিশি পিশীপপিপাপাসীপীস্বাজ 
_। ০ াস্পীশী্ীশীশালশিশাটাশিপাস্পাীেপিপিসসপাপপস্পীপীপিপাসি 





নথ আনল িনপত।  দাভক। কিক জমাদেছ ছটা পাপাবে নছুভ বহু লপপ্রাপা ছবি সহ সাত শত ধক পটার বহ। 
কাহলায় না হননি ভিত ভতক্ কষ ছাল । পাম খরচ হুক্রাতশা চাষা হার 55০০০০ 

125 মি পাশ কত হি 5 5222522075358555585-4885952 2225757855-255558175252582585 
০৭ 91 তক ৮৮০০ শ্য সহ জানা খাঁ | রি প্র? নী [ 
চা 2৬ 0৯ হাত কিলাক থে পন জি লাসি আচনভাকুমার ₹পশহঠাতেঞক দাশুতোষ মংখোাপাধ্যালয়। তামাশা কক বঙ্গে পাঙ্যাম়ের ! 
পিপল গর কও বসান ক লেবিধ 


৮ বেড়ে বোকা হাজত ডাকি বাতা 


যসসগোরণ প্রণয়পাশা নাশপদ্ম 








এ শন 01- ৮ ভীতি 0 কত পা ক 
১, 80 নি) 9 এক, ০4 । একা চাটি টা 
হকি বি রি 8 রঃ . টা মুদ্ুণ উ * ৩০০) চে খনি লিড 3:৮০ ৬৭ সুরে ৩:৬০ 
মপটিরিট ঘি খাবদ্পাণদের পাত নয় ভা. রঃ 
৪ 1৮81 আব ল ] | : 
সর ক ০০ 1025 ৩৭ প্‌ 
কলা লাইলি চঃ ব্শশনাথ বছর 

০০২ ৮ এ ভগ 1 দ্বিজেন্দ্রলাল £ কৰি ও নাট্যকার ..... 

] উন 
কস্ু রই, ছি উহ উপর তিল যোগান | 
ক! হ 


২ না পিপিপি পাচা সতী শা 


স্পা জপ ৬ ০৯ ০০ ০ জী পাপ চাহ 


ভরাস্ধ-এ 


এক বর অনেক কনে মাঁলরেখা পাড়ি 


চ্ 


5. ৩৮-0810 €) ৮ চা ২০6), ১ চিপ ৬.0 


হ পণ 4 ফকাব শিট কি, তলে কেৰ 
65 ফাক সরস হাবিব ততক্ষণ কিছু) 
দম পি ঘিম্যাতি যাক এ পিতৃ 
আমাদের এ এমন ৬ক বির লিন থে 
এখানে অথনহিতর আনক সমান নয ও 
ঘা না তাই দেখা হয, যোগ বাথ 
কুকার দাম জার কিহহেতহ কমে না কারণ 
ঘাদশে কটন হাবসা মদন হত তাদের 
গধে। একহরেণির আসব, বাবসাটস অর্থনিট তর 
সব 'য়ম খসচাল করে পেয়। আরে যেনা 
পারযপর বিষধর, আনক সম সন্বকারী 
নস দাম বাদ্ধিতে: সাহায। হরে যেমন 
ধরা যাক, 1চনর কথা দিত কয়েক বদ্ধ 
চেল চান রি হয়েছে, পাদদমে আম 
ধরছে না। ৮ চন দাম বিনিষস্যগার 
পরেও কমছে না কনক কমছে না তার 
 ক্কারণ (চান বাবসায়ণনা যাডে চান বেশি 
গন পাদাগে ধারে রাখতে পারে সেই জল 
রিজাভ: বাঞ্ব, তাদের টকা যার দেওয়ার 
রর বযবস্থা করেছে। 
নি ওপর আবার আছে ঘাটাত 
বকছে খাকক্ষা। এবছরের ছার্টাতর 


কমাণেশ খোখের 


পপ, পালা পাশিসশাশশাশীশাশীশী শিপ াপিস্পিীসীশী শানে পিশপ্তীপাসিপাসাসপ 
তি বসি নি ্ 








পথ 40 ০ রিতা পা পাত ০ ০ সবী৫ ০.০, পরী ০০০০৮ পপি ৬৬০ ০০প০০৩০৮পি৯ি -0০01০০- ৯০৯৯ ১৯পক ওাক 


ভা ষ সমান্তদাবের প্রেমেম্দু সতের 


আবগারশ দারোগার ডায়েরী কঃয়াশা, 


815 2 3৯৮৬ 


লস ₹ ৩০০ 
সমরেশ বসুও 


চে । -পপাস্পিশ তি শিং 


 দিলপবমার রায়ের 


(জগদ্দল ধমাবজ্ঞান ও শ্রীঅরাবন্দ 


এ শেখ সে 


পপ পা পপ পট পিক কি -০২--০৬৭ ৬০০ 


1 শপ 





রঃ মহ, 


০১৪ শত ০৮৯০ পাত শীত সিকি শা পিপিপি 





মা পাক ৫ আর ৫. ০ ০ রিপা 


বতিভূঘষণ মখোপাধ্যায়ের [নরষ্জন চক্রবতত্ ধন্ফূলের 


দৈনান্দন শেষ বসন্ত আঁধক লাল: 


56068 লাল ৩ ত০০ 


৮৬ ৮? লও ছানি পশপাসাপাগ ৮7৭7 





টিভি ০৩০ দশা শি পিপপশিশীশীপিস্দাতী শশী শি াতিশিিিশীক্পি শী রা 
০স্পাশ্ব এ কপপীীপি পাশপাশি ও শি শি পি 
৬ পস্পা পপ পিস স্পা পাশ পিসী 
পপিসপোপপী পপ পাপী 
পা পাপা স্পা পাশপাশি? 


হক 
মদ নং 


পি তত ৩৪৯৩৮ পা ৮. ০৮ লতা 





শষ পপ চল পপ সম ০০ পপ ০ এ ০ বা জা ০০- ৩. 


জ্হরাজ ধন্দ্যোপাধ্যায়েন : 1৮1 ₹ উপন্যাস শৃবংচ*৪ু চররোপাধযান্ের 


1বদ্যা ক বৃত্তান্ত দেনাপাওনা 


পাস 2 ৮৩০) লাম হ ৬.৫৬ 


শপ ৮ কাপ নি্িশিশ কর ক কী সী সি 2৯ এগ শীত পলা পলি ৪৯৮০ ৮০ ২০০০ ০ ৮৮৪০, ৮ ছা 51 


বাক -সাহিতয প্রাইভেট লামটেড_ ৩, কলেজ যো, কলফাতা-৯ 








বাপ শপ আপ 











৯৬৮ 


8 বর ল্য স্ব. 6. ব্মন্ত--য স্বাদ 


রি, লি ₹ ৯ 
(০2৮ ৫ 


পোপ ০৫ পর লরি রর 4 ইতি 1355 4505 ১475 857 জানের গড়ে রন 8:৪5 455 হান 


আবার একাঁদকে যেমন যোগান কমেছে, 
তেননই বেড়েছে চাঁহদা। যোগান কমার 
কারণ ভালশ্রেও, আর চাহদা বাশির 
কারণ জনস্রোভ। বন্যার ফলে ব্াটাপক 
এলাকায় চাষের ক্ষতি হওয়ায় উৎপাদন 
কমেছে । আব শরণাথথশি আগমনের ফলে 
শাত কামাসে পাশ্চিমবাংলার জনসংখ্য। ৭০ লক্ষ 
বেড়ে গেছে। তার নধ্যে প্রায় অধোক রয়ে" 
ছেন সবকারী শবিবে, আর বাকি আত্মস্য- 
স্বজনের কাছে আব নিছকই পথে বা 
গাছতলায় |শবরে যারা আছেন তারা 
সরকারী ড্রাই ডোল হিসেবে চালাল 
আপন পোয়াজ প্াচ্ছেন। অন্যান আনাজ 
তারা কেনবার বিশেষ সংযোগ পাঞ্ছচেন না। 
কিন্তু যাঁরা [শিবিরের বাইরে রয়েছেন তাঁদের 
জনা ডো বাড়া জিনিস লাগছেই, ফলে 
সশীমত সঙ্গাতর ওপর চাপ পড়ছে, দামও 
বাডছে। এর ওপর ধরন এখন যাঁদ পাক” 
তানের সঙ্গে না বধ তবে আরো দাম 
চড়বে, কারণ প্রুথনতচ  প্রাতিরক্ষাবাহনীকে 
খাদাদ্ুবা যোগাতে হবে এবং দ্বিতীয়তঃ 
লড়াই বেধেছে বলেই এঝদল লোক বাড়াত 
মুনাফা লে চাইবে। বাংলাদেশের 
শরণাথ সনগা পাম্মবাংলাকে কাতাটা 
£বপযদ্ত করছে, এট ভিরই একটা 
উদাহরণ । 

শুধ, চাঁহদা ও যোগানের ফারাকের 
ফলেই যে দান বাড়ে না, সেকথা আগেই 
ঘলেছ! অভাবকে কাঞ্জে লাগয়ে বারু। 





মূনাফা লোটে তাদের সম্পর্কে সরকার 
কঠোরতার প্রণ্ন সেই কারণেই ওঠে । কিন্তু 
রাজ্য সরকারের নাপিত এক্ষে৫ 
“বস্ময়কর বললে সামান্যই বলা হয়। 


তব, একটু ঠান্ডা মাথায় ভাবলে 


দেখা যাবে, এখানেও রাজা সরকারের হাতি, 


পা অনেকটা বাধা । সেই অসহায় অবস্থার 


কারণ, প্রায় প্রাতাট প্রধান খাদপ্ুবের 
ব্পারেই আমরা পরমখাপেক্ষী। চালের 
ঘটত কেস্দ্ীর সাহাযেোর দৌলতে 
অনেকটা ভরে যায় এবং রেশন ব্যবস্থা 
চাল আছে বলে তৰু এলের দামটা 


আয়গের বাইরে চলে যায়ানি। সেই পঞঙ্গে 
অবশ্য চালের উৎপ।দনও আপ বাড়ছে। 
“কলতু বাডাণীর খাদ্যের অন্যান্য প্রধান 
উপকরণ ধথা ডাল, সরষের তেল বা আপ, 
সম্বন্ধে তো সেকথা খাটে না, কারণ 
এই সব জানস অন্য রাজ্য থেকে এলেই 
তবে বাঙালীরা তা খেতে পাবে অথচ এই 
নব [জানস আসবে বেসব্নকারশ ব্যবসায়ীদের 
মারফৎ। ভাল, তেল বা আপুর যে-পারমাশ 
টাহিদা পাশ্চম বাংলায় রয়েছে, তার অর্ধেকটা 
মৈটাবার মতো ক্ষমতাও এই রাজ্যের নেই। 
যেসব ধরুন, সরষের তেল। টিনে ভা্ভ 
তৈল আমদানি তো জ্রুসশঃ বেড়েই চলেছে। 
তার ওপর যাঁদ উত্তরপ্রদেশ থেকে ঠিকমতো 
সরষের বাঁজ না আনে তবে এই রাজ্যে যে 
ক'ট কলে তেল তৈরি হস্ত তাও -প্র্য় বন্ধ 


অনেক প্রতিশ্রাতির মতো 


৩ 


এখন উত্তরপ্রদেশে যাঁদ হন্াং 
সরষের দাম বেড়ে যায় (অথবা ধাবসায়ীরা 
কাপসাজ করে দাম বাড়ান) তবে আমাদের 
রজা সরকার কতোটা কী করতে পারেন 
ডাল বা সম্বন্ধেও এ একই 
কথা । 


হয়ে যাবে। 


আজ, 


অবশ্য এ-কথার অর্থ এই নয় যে, 
পাম চড়ছে বলে গরকারের কিছুই কার 
নেই। অন্ততঃ অসাধ্‌ ঝ্বসায়ীদের 
শায়েস্তা করার উদ্লোগ তাঁরা নিতে 
পারেন। মনে পড়া) দহ যুক্কফণড 
সরকারের কমসূচীতেই দাম বদ্ধ পোধ 
ধরার ওপর যথেন্ট গুরুন্থ আরোপ করা 
হয়েছিল। দ্বিতীয় যুওঞন্টের ৩২-পফার 
মধ্যে একাট দফায় ধল। হয়োছিল, মূল) 
'নয়ন্রণের জন্যে একটি প্রাইস কামশন 
গঠন করা হবে। ফ্রন্ট সরকারর অন্যান 
এটিও অবশ 
অপুণ্ই থেকে গেছে। কি্তু আমাদের 
রাজাপাল শ্রীভায়।স, যান জায়গা বশেষে 
কঠোর হতে জানেন, তান কি এ ব্যাপারে 
কোনো উদ্যোগই গ্রহণ করতে পারেন নাঃ 
অবশ্য তিনি ষে সেই উদ্যোগ গ্রহণে 
বাধা হবেন, এমন অবস্থা সং্টিই তো 
হয়ান, কারণ পংগ্রামী বামপন্থী দলগাল 
এ ব্যাপারে একেবারে ণস্পরটি নট'। 
২৯৭১০০৪৯ ৭. মের 


সি 





ধনাধরাও হাসতে হাসছে শ্না তি 
ছুড়তে গাকলেন। আর সেই সময়ে নিজের 
আসনে নতমুখে বে থাকলেন মার্কল 
ঘক্তরাম্ট্ের প্রাতানাধ জন্দ্দ বুশ! আল- 
বেনিয়ার রিরাষ্টীবভাগর উপমক্রগ 
ফরাসশ ভাষায় বলতে আরম্ভ করলেন, 
'এট" মাক যুক্তরাষ্ট্র পাক্ষ একটা বিরাট 
পরাজয়।' ফরাসী বক্তার ইংরেজী অনুবাদ 
শোনার জন্য কান যয ইয়ার-ফোনাট 
লাগান ছিল সেটি মিঃ বুশ বিরান্তভরে 
খুলে ফোলে ডেস্কর উপর রাখলেন। 


রাষ্ট্রসংঘের সাধারণ পাঁরষদে তাই- 
শয়ানের আসনশুলি তখন শ্‌না। পারষদের 
আঁধবেশনে লেই এতিহ্াসিক ভোট গ্রহাণের 
আশোই প্রাহনাধিরা আঁধ- 
বেশন-কক্ষ থেকে বৌরয়ে গেছেন । 


পাস্টীসংঘে চীনের আসনাট নিষ়ে গত 
কুঁড়ি বছর ধরে যে-বিতর্ক চলাঁছল, গত ২৬ 
অকটোবয় মধারারে সেই বতকেরি উপর 


৯ 
পল্ত তিনশ 


এইভাবেই ঘবনিকাপাত হল। 
রাষ্টীসংঘে চখনের আসনটি ফে শেষ- 
পর্যন্ত মাও সেতুং-এর  শপপলস 


রিশ্পাবালক অধ চায়নার ভাগেই যাবে, সে. 


বিষয়ে ইদানীং আর সন্দেহের অবকাশ 
ডিল না। লাল চাঁনকে রাষ্টসংঘে স্থান 
দেওয়ার পক্ষপাতশ রাষ্ট্রে সংখ্যা গত 
. ফ্যপেক বছর ধরে ক্লমেই বাড়াছল এবং 
াক্রীসধতের মোট সদসা-সংখ্যা ফ্তই বাধ 
চীনের অনুকূলে ফা কিস্তু সেই 


লহ ও আনিয়া পাঁরগাম যে এত তাড়া- 


পরান মত ইনি সম্ীকে ্বগত জানান! _ইউ (পি আই রেডিও ফাটি 





তাঁড় আসবে, কমাুনিস্ট চঈীনর অনুকূলে 
ভোটের বাবধান যে এত বেশশ হবে এবং 
তাইওয়ানকে যে এমন 'াদ্বধায় (িষ্বসভা 
থেকে 'বতাঁড়ত করা হবে, সোটা কারও 
প্রত্যাশার মধ ছিল না। 

এই দশর্ঘআলোচিত এতিহাসিক 
[তর্কের শোষ যখন ভোট নেওয়া হল, 
তখন দেখা গেল, আলবোনয়ার প্রস্তাবের 
পক্ষে ৭৬ট আর বিপক্ষে ৩৫টি ভোট 
পড়েছে, ৯৭টি সদঙ্গা-যাস্টা কোন পাক্ষেই 
ভোট দেয়ান। অথাৎ, দৃই-তৃতীয়াংশের 
বেশি সদসোর হত এ প্রস্তাবের দ্বগক্ষে 
গেছে। প্রজ্তাকটির বয়ান হচ্ছে ২ 


টিলার ৮৮৯০৫০৪ হু 1 
টি ত. হ 


তি «পু হত ৪ উ 5 তি রি রর 
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'্াম্ীসবঘের সনদে নিদিষ্ট নীতি 
শারণ করে, গণপুজ্াভলুশ চীনের বৈধ 
আধকার পুনংপ্রাতত্টা করা যে রাষ্রসংঘের 
সনদের সর্ত পরণের দিক থেকে ও আই 
সনদে নিদিষ্ট উদদ্দশ্য চাঁরতার্থ করার 
দক থেকে অবশ্য প্রয়োজন সেকথা 
[বিবেচনা করে, 

পাঁণপ্রজাতঙ্গ চীনের টিবি ধৈ 
াষ্ীসংঘে চশনের একমাত্র বৈধ প্রীতানাধ 
এবং গণগ্তজাল্ চীনই যে নরাপত্র 
পারিষদের পাঁচাট স্থায়ী নিত 
অনাতম, এ-কখা স্বীকার করে, 


সাধারণ পাঁরষদ গণপ্রজাতি:চিসফে 


৭১৭০ 


সোঁজিকেট এয়ার চীফ মাশশল পি 


এস কুতাখাজ  শলিকার দিল্সশীতি 


অমতে 
পেশছুজ্জে 


ভারা গান বাহিলটত আপিকতণ এয়ার চীফ মাশীল পাস লাল ডোনে) 
উঁকি সম্সধনা জানান। 


কার ক্কঞ্। আলাল ফাবরিতম দেমার, হা 
সরফ্ারক বাকা চীনের এ্রকমাত। লৈধ 
গণাডানাঁধ চাদর স্গশীকার বাধার রয়? 
[চঙ্সাং-কাই শোকের প্রীতানাধিরা জাকপংক্ঘ 
** ভার অন্্াঙগহ পল সংস্ঘায় আলৈধ- 
শ্লেখান টাকে তাঁদের শাবিক্াথেব বিতাঁড়ত 


বক পপি জাতক ৯৪ এ জা ১৯, ০ বাশ ০০৪৪০০৭7189) পা ৫. ০ রি এ+ মাপ পি 


হা9ড। 
কৃষ্ঠকৃটার 


গর্ধপ্রধার চমলোগ, বারন, অসারতা, 
ক্রুলা, একাত্রমা। সোরাইপিস, পারত 
আতাদি আলোশোর জনা পাক্ষাে জগ্থব। 
পাপ্পে ধাবস্থা লউন। প্রতিষ্ঠাতা 2 পাস্ডত 
রাপ্রাণ শর্মা ফলিক়াজ, উনং মাধব ঘোষ. 
লেন, খুরুট, হাগুড়া। শাখাঃ ৩৬, 





যহান্থা গাঙ্ধী রো, কলিকাতা-”৯। 
জোনে £ ১৭-২৩৫৬৯ । 
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এই প্রীপহার আকন মুজ্কবানের পাচ্ছ 
প্রকট বিশ্রাট পরাজয় | সন্কয়াধ্ট্র নে গাল 
ঢগনপুক রাপ্ট্রসহপ্গ স্পান দেওয়ার বোধ) 
শ্ছাশ তা নাম। লা চীলাকে আস্ত 
প্রসব করাত লা দশুয্ার চৈজ্টা থা জান 
সে সক্গপ্রীত সেই চেষ্টা তাশ কারেছিল। 
[রাশোষ কার, চশীনের  সান্পো ঘনিষ্ঠাত। 
প্ধাপলের যে নূতন শশী প্রেসিডেন্ট 
[িকফ-ন ঠহশ কারাগ্েন, তার পরিপ্রোক্ষাতে 
এন্ডাবে চশীনর সয়াশাল। কিলোপিতা কলা 
এখল আর ওয়াশিংটনের পক্ষে সঙ্ভর ছিল 
না। (কচু ভার মুশকিজ এই যে, িষ্লাং- 
কাইাশাকের চীনকেক সে ফোলাতে পার না। 
এতকাল পর্ণ আা্পারিলা শুধু যে টিয়া, 
কাটাশালের চখ্লাকে সাহাষা দায় এ্াসানছি ও 
জাকে রক্ষা করার দায় নায় এপস 
ধা নয়, এই বা পড়ামর শাসফাদের চীনের 
জল ভূখন্ডেবও প্রীতিনাধি হালাবে সবীকাত 
গিয়ে এইাক্গন | শ্যাম ও কৃলাদুইই 
এলাসস্গে রাখার চেলটা করতে গিষে মানি 
মুঙ্গরাখ্ু শেষ মহ প্ক্তি রালাসহথে 
নিয় আঙ্গার জঙ্য। লাড়াই /ভানজাতে। শোেকছে। 


[১১শ হজ ২৬শ সংখ্যা 


ম্বোখাছিবল বে. দৃই চীনের তত শে মানতে 
রাজন নয়, রা্ীসংঘ্ের আসন সে লিছুত্হেগ 
চিয়াং-কাইাশোকের প্রীতানাধাদের সাজ্তা ভান 
কারে নেবে না। তব, মাকান প্রতিনিধি মিঃ 
ভাজ সুশের আশা ছিল, 'আাগরাই [জল 
এলং ড্োটের লালধান খুবই সংকীণ' হাল। 


জোটের ফলাগাল যঙ্চন জানা [শেল 
'জঙখন হতাশ মহ লুশ লাগালেন, 'রাছটসংল 
আজ 'এলগা আতাঙ্ত বিপক্ঞনক পে 
আতিক করল ।' 


ক্ষ] করার বধয় যে, এবার মাধালশ 
পাবিষপদ ছ্মাদন ধর এই লিষয় প্য-বিতক 
হান, তা শাকিল যাকরাচ্ীকে আশা, 
শোড়াই হার স্পীকার বরাত হল শ্ছ । অপ 
(চিন লানলু 
প্রশ্ন টাল গিলে কগ থা সাক্ষ 


রঙ 


হার ই শেপ লাঙাড়প্গার 
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: ! 
সান লা সক 
6০ টি 


হালা 


গদসালা ৫ছি | 


করত | রাকীসংঘণ ৭ 


দা? ঈী শাশটী লাগ শাল দিলা | আনম, 
বোলার প্রক্গতল) তাতাতাত শাল কাধ পিলার 
মই গঙারাগটি পাটি পায় শাবির শাক মাল 
৪ বাসা লংলপার শাল মাত পাকা 
সোল পালনের মারফত একট প্ভাষ ভালে 
প্রত্তী িষা লারা স্থাপিত প্রাহতার পম 
করল | 


১১৪৭ সপন পন ৭1 4 শ্জাািতা শসা 
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বাগ তা পাটা চলীানাক বসতি 
পারা রগ হত দাখেই েজটিত পা হল 
পাড়া থাকি হাল সা তারশ। হঈ যি, গাগা 
ই কাদিকী, বৈলাসাাগম, 
তাস পা মাঁকন যৃত্রাস্াট্রল সাকা 
চাঁশ শক্গলা ভানা ঘালদ্মভার সবল আগত 


শাসদ | 


আালটী নপাবশাল দিক আশা 


চা 


লক পাস্যালগ,। লা 


্পশাাজিও বিরুপ হাট 


রখ 


[দি । 


রাষ্ীপধান্ঘ ফখন এই তীহিাসিক আজাদ 
দাকুণ করা হার ভখন আ্োসাডেগ 
[নিফগনেষ দাড় হেনার কাঁসলাধ তার 
ধপাঁকং সফলের শাষ দেশি ফিলে আসায় 
জ্তলযা তোর হাচ্ছিপ্পন। সাংবাঁদকাঙ্গে 
আনুমান সে. হয় শিকিং 8 
ঘাঞয়ার পথই অর্থবা গ্াক্ণ পোলিড়োশট 
“বালাষ লোঁয়ং গানে ঠা পর রঃ 
পাকা খবরটা পেয়ে যান । এটা বাটা কাচ 
শারহাশস যে. মাকিন মুলা হখল 
পাকং-এর সামা ঘলিঠতর পঙপকা স্থাপানো 
উপ্দবাশশ হয়েছে, তখনই শন তাক প্রতক্ড় 
একটা কৃটনৌতক পজ়াজজজা মেলে নাতে 


বাধ্য জারা । 
২৯০৯১, _ শা 


শা দত 








ধরনঘট বা বন্ধ আমাদের গা সওয়া 
হয়ে গেছে। অহত্রহ বন্ধ, ঘেরাও, অপশন, 
ধর্মঘটাদ দেখে দেখে আমরা এত অভাঙ্ত 
হয়ে গোছ যে ওগুলো আর আমাদের 
তেমন উত্তোজরত করে না, উদ্দপিভ করে 
না। তাই পাশ্চমবঞ্গবাসধকে স্মরণ কাঁরয়ে 


দেবার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে অন্যগ্ঠিতব্য 
কলকারখানা ও রাধা ধর্মস্িটের কথা। 
হয়ত পাঁ কাছে এর দরকার 
ছিল না, কিন্তু তবুও বর্তমান পারাস্থাততে 
এই বাহুলোর শিকার হতে হল। হা, 
আগামী (৩১শে ভাগ) শুকবার 
ভাদ্ু সংক্কাষ্তর কথা বঙলাছ। ওই 
দদনে পাশ্চমধঙ্গের সর্ব রদ্ধন ধমঘট 
প্রাতপাঁলত হবে। অন্যান্য ধর্মঘটের চেয়ে 
এ ধর্মঘটের তখরতা বেশপি। অন্য ধর্মঘটে 
সাধারণতঃ আমরা পুরুষেরা প্রধান 
ডমকা নিয়ে খাক। কিন্তু এইাঁদনের 
ধমণ্ঘটের নেতৃত্ব সম্পূর্ণ মেয়েদের হাতে। 
ঞাদনে তাঁরা কোন কাজই করেন না। 
এমন কি রানা পর্যস্ত না। 


অন্য কোন ধর্মঘটেই আমরা আমাদের 
নারগলমাজকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম বা ছণীট 
দদভে পার না। দেই না। রম্ধনশালার কাজ 
থেকে ছাট নিভে পারেন না তাঁরা। ও কাজে 
কমণবরাত বা কলম ধর্মঘট অথবা 
ইচ্ছামাফক কাজের ঝা তাঁরাও মেন না, 
আমরা নিতে দেই না। কিন্তু আগামী 
৩১শে ভাদ্দু কলকারখানা বন্ধের 
সঙ্গে সঙ্গো হবে রম্ধন ধর্মঘট। এনে 
উনূন জহলবে না, গরম গরম ভাত বা কোন 
গরম গরম খাবার পাওয়া যাবে না পাধ্চিম- 
বঞ্গবালী কোন গহেস্থের ঘরে। পূর্বাদনের 
রাধা বাস খাবার, পান্তা বা জলভাত খেয়ে 
ক্কাটাতে হবে ওই নাতে । শুক্রবার । 
শুরুবারকে মুসলমান সমাজ বলেন 
জ.দ্যাবায়। দিনটি তাঁদের কাছে বিশেষ 
ভাংপর্ধপূর্ণ। 'হম্দুদের যেমন বৃহস্পাঁত 
বা লক্ষযীবার। জৃম্বাবারে ওদের নামাজ বা 
প্রার্থনা অবশ্য কনগণয়। এই নামাজ করতে 
বাস্ত থাকার দরুণ বা জন্য কর্ম লিপ্ত 


খেকে তাঁদের কোন কেউ ধাঁদ এ ধর্সঘটে 
অংশগ্রহণ না করেন ভাজে আমাদের 


আপাতত নেই। [হন্দ্‌সমাজের কেউও যাঁদ এ 
১ চান গ্ষজছঙ্গে তিনি তা করতে পারেন নিজ 
0 খৃহস্ধের ছয়ে কছনতেই রাল্লা হবে লা। 


হবে না কলকারখানা বা যল্দানবের কোন 
কাজ। বল্থ থাকবে সব। কোন কর্ম নয়, 
শৃধ অবসর, শুধু বিশ্রাম এ দর্াটতে। 
নিক্ষ্মা ওইদিনে মনের আনন্দে যার 
খুশখ সে ঘাড় খেলবে, যার খুশী সে 
নৌকা বাইচে অংশগ্রহণ করবে, যার খুশী 
সে মাইক বাজাবে, রেকর্ড স্লেয়ারের 
আওয়াজ ছড়িয়ে পাড়াপড়শগদের কানে 
তালা ধাঁরয়ে দিবে, যার খুশী সে বি*ব- 
কর্মা পুজোয় মাতবে বা মনসা পুজো 
সমাপন ও মনলার ভাসানে অংশ নিবে, যার 
খুশশ সে ধর্মরাজ পৃজো ও মেলায় নিজেকে 
মালয় দিবে অথবা যার খুশী সে নিজের 
খেয়াল মত নাচ বা 'আনন্দানুষ্তানে মাতবে, 
ভাদু বা তক্জাতপয় গান গেয়ে মনচাকে 
হাহকা করবে-এর কোন 'কছুতেই আনরা 
বাধা দেবো না। এসবের কোন কিছ: 
অনুষ্ঠত হলে বানা হলে আমাদের 
[কিছুই আসে যায় না। কিদ্তু পাঁশ্চমবঙ্গবাসী 
গৃহস্থের ঘরে 
দেখলে আমরা তা নাভয়ে দেবো । রম্ধন 
ধম'ঘট ভাঙতে যেসব দালাল পাঁশ্চমবঞ্গের 
গৃহস্থ ঘরে চুকতে চেষ্টা করবেন তাঁদের 
সমৃচিত শিক্ষা দেওয়া হবে, দালালশর ফল 
তাঁরা হাতে হাতে টের পাবেন। আমরা 
আশাকার অন্যান) বৎসরের মত এবংসরও 
এ ধর্মঘট গ্বতস্ফূর্তভাবে ও 'নীর্ঘঘে। 
নসম্পপ হয়ে যাবে। িতাশপতামহ- 
গ্রীপতামহদের কাছ থেকে পাওয়া, আহরণ 
করা বা আর্জত আমাদের এ আধকারে কেউ 
হস্তক্ষেপ করলে তাঁর বিরুম্ধে লড়াই করে, 
তাঁকে আঘাতের পর আঘাত 'দয়ে ব্াঝয়ে 
দতে হবে যে অনাঁধকার চর্চার একটা 


 সখমা আছে। আর সে সীমা অতিক্রম বা 


লঞ্ঘন করার প্রাতিফলও তাঁকে পেতে হবে। 
এ প্রীতফল হবে আমাদের সব্ঘশীল্ধ, 


আমাদের সততা ও এঁতিহ্যের প্রাত [নিজ্ঠা 


দয়ে ধর্মঘটকে দাফলামীণ্ডত করা। 


আমাদের ববরোধাীরা, আমাদের অবাধারা, 


আমাদের সাফল্যে লাঁজ্জত না হয়ে পারবে 
না। মনে রাখতে হবে যে আমাদের 
এ্ঁতিহর আমাদের শ্বাসের, আমাদের 
আচার আচরণের, আমাদের সা'হতা 
সংস্কীতর প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে [গয়েই 


এ ধর্মঘট বা অহ্ধন। আমাদির এ আহবান 


সকলেই সাড়া গদাবন এ আশা আমরা কার 


নাঃ আশ্গীগত জেন্গাপন, নানা [১০0 


লোফেদের মধ মতপার্থক্য তো থাকবেই 


পিকল্তু প্ীতহ্যে বিশ্বাসী পাশ্চমবলোর 
আধবাসণ ও গায়েভূষের মানুষ আমা-দলু 
এ আহ্বান প্রজাখ্যান না করে বরাবরের মত 
এবারও যে আমাদের গাশেই এসে দাঁড়াবেন 
তাতে আমাদের বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। আর 
হাঁ, এ অন্ষ্ঠানে মেয়েদের নিীর্ষ্বধায় 
একাধিপত্য আগরা তা গ্বাকার করে 
নেয়ো্ছ। আমরা বাংলার দারাসাজের 
এঁদনের সর্ধাবধ 'আচরণকে ছেনে লেবঃ 
শ্রদ্ধা জানাব। 


রষ্ধন বজন প্রথাকে আমরা রজ্ধন ধমঘট 
বলে স্বকাতি দিয়োছ। এহাঁদনে 
আনহচ্ঠানক রাল্লা বদ্ধ। ভাদ্র সংক্রাষ্তি 
বা আমাদের আহবায়ত 


সেপ্টেম্বরের রাম্লা বণ্ধের 'দনে উন্লের 
ঘভতর িসিজ ধা মনসা গাছের ডাল রেখে 
মনসা পুজো করা হয়। অনেকে এ 
অনুষ্ঠানকে রাশপুজো বলেন। উনন 
জহালান অনুচিত সেৌঁদন। মনসার সক্তান 
সাপেরা নাক সৌঁদন উননে লাকয়ে 
থাকে। উন্নে আগুন দিলে এইসব 
সাপেদের কোন আঁনণ্ট হতে পারে বিবেচনায় 
উনূন জবালান ক্ধ। সাপের কোন আঁনজ্ট 
করলে- বংশ রক্ষা করা অসম্ভব হয়ে পড়ে। 
এই প্রসঞ্গো স্মরণপয় যে সাপ প্রজনন শন্তির 
প্রতশক। মূলত কৌম সমাজের প্রজনন 
শাত্বর পুজোর পথ মনসাপৃজোর 
উদ্ভব। মনসাদেবশর মৃতিবিবা চিত্তের সঙ্গে 
একাধিক সর্পের ক্রোড়াসন এফাঁটি মানব 
“শশুর একাঁটি ফলের এবং মনসার ঘটের 
প্রুতকূতি সবই প্রজনন শীল্তর প্রতীক। এই 
সাপেদের কোন আঘাত থেকে বাঁচাবার 
জনাতম একটি কারণ আজকের ধর্ম'ঘট। 
অরম্ধন। 

অরন্ধন লোকায়ত অন্ষ্ঠান। ব্যান্তর 
আকাঞ্ক্ষা এখানে শালপ্রাংশু হবার অবকাশ 
পায় নি। যৌথ স্পৃহা ও একাতত কম- 
কাণ্ডই অর্্ধন অনুষ্ঠানের সর্বাধিক 
গুরুত্বপূর্ণ কারণ। সমান প্রবণতা থেকেই 
এ উৎসবের বিকাশ ও ববর্ধন। এ অনন্তান 
সমগ্র সমাজের । কীয ও গ্রাম নিভর সমস্ত 
সমাজ এখানে সচল। এ উৎসব গোম্ঠীবদ্ধ 
ধন্দ্জালক অনুষ্ঠানের একাঁট। ইন্দজালে 
বৈজ্জানক সচেতনার অভাব থাকলেও 
অত্যাচার জর্জর মানুষের হা হত্তাশ বা 
আর্তনাদের প্রকাশ নেই। বাস্তবকে বল 
করার জনা মানৃষ সেখান বিরুপ প্রকীতর 
বিরুদ্ধে সতত সংগ্রামশীল। কালে ইন্দ্রাল 
ধর্মের অবয়বে রূপাম্তীরত হয়? 


সম্ভান প্রজননের কেত্রে যেমন পরষ 
নারপয় সহযোগণি,  অরন্ধন অনহ্ঠান্ও 
তেমান পুরুষ নারীর সহধোণসীমান্ত। নারী 
সঞ্তান ধারণে সক্ষম অতএব সে উবরতাক 
প্রতপক। নারীর প্রজনন ক্ষমতা প্রকাতির 
ক্ষেত্রে জনন-ক্ষমতা সপ্টারত করবে ও 


নানাপ্রকার মৈথুন কীড়ায় [জপ্ত হতো 
ফল কামনার উদ্দেশ্যে জার 


৯৭২ 


'আনৃহ্যান নারীর এক্িরারে। আমর উর্বরতা 


(ক্কামনা কিংবা স্কাষ উৎসব অনুষ্ঠানের 
| মানুষের বংশব্দ্ধি। মনস্র ব্রত- 
কথাতেও বংশবদ্ধির ও জাদুর প্রভাব 
স্পত্ট। তাই প্রথম শ্রতচারপী অর্থাৎ যাঁকে 
_শ্য়ে মনসান্্রতের প্রচার করা হযেছে তাঁকে 
পোয়াতী ঝা প্রেগনেন্ট অবস্থায় পিক 
আপ করা হয়েছে। সদাগরবাড়ীর ছোটবউ, 
যান পোয়াতী, যার মাছের অম্বগ্র দিয়ে 
পাঞ্তাভাত' খাবার ইচ্ছা হওয়ার সঙ্গো 
সঙ্গো স্নান করতে গিয়ে প্কুরে কতগলো 
মাছ খেলা করছে দেখতে পেলেন? যেমান 
দেখা অমান নিজের গামছ্ছা ছকা দিয়ে সে 
মাছগুলো ধরে ফেললেন) বাড়ী ফিরে 
মাছগুলো একটা বড় মাটির জালার ভেতর 
জিইজে রাখলেন। পরদিন মাছ কুটবার জন্য 
যেই জালার সরা খুললেন অমান দেখতে 
শলেন মাহগুলো সাপ হয়ে ভাসছ্ছে। ছোট- 
বউ অবাক। তবুও তান সাপগুলোকে 
ঘবহেলা না করে দুধকলা 'দক্সে পরতে 
লাগলেন। সাপেরা ছোট বউয়ের আপ্যায়নে 
খুশী হয়ে মা মনসাকে বললেন ছোট- 
বউকে তাদের কাছে নিয়ে আসতে । মনসা- 
দেবী হেলেদের আগ্রহে ছোটবউর মাসীর 
ছদ্মবেশে সদাগরবাড়ীতে এসে উপাস্ধত 
হলেন। সদাঙগরাঁগন্ষশ বললেন, কে গা বাছা 
তুম, কি তোমার আঁভপ্রায় 2 মাসীর 
রুপধরা, শাখা, সপ্দুর-চুপড়শী, নোয়া নথাদি- 
আমাকে চিনবেন না আম আপনার ছোট- 
ঘউয় মাসী । গিরশী বললেন-তা মাসা 
হয়েছ বেশ কথা, 'কিল্তু হঠাৎ আজ এখানে ? 
মনসা বললেন-এমান আর কি কখনো 
বোনাঝকে একট, যক্তআত্তি করতে পার লি। 
তাই এসোছ আপনার ছোট বউমাকে 

জন্য আমার কাছে নিয়ে 
রাখতে । এখন বাঁদ অন.মাতি করেন তবেই 
সৌঁট সম্ভব হয়। শিম রাসভারণ ভাঁঞাতে 
বললেন-কোনাদন তো জানতুম না ছোট- 
বউয়ের আপনার কেউ আছে। তা তাঁম 
বখন এতাঁদন পরে এসেছে, তখন নিযে 
হাও--অনুমাতি 'দাঁচ্ছ'। অনুমাতি পেয়ে 
মাসশ বোনঝিকে রথে চড়ালেন। রথে উঠেই 
বললেন-দেখো মা তুমি চোখ বোজ। যখন 
খুলতে বব তখন খুলো। ছোটবট 
আদেশ পালন করে বসে রইলেন। হঙগাৎ 
মনসা চোখ খুলতে বঙ্গলেন ছোটবউকে। 
চোখ খুলতেই বিস্ময়ে হতবাক? অস্তবড় 
ফাড়ী আর তেমান সব আসবাবা পাশে 
সৈই অষ্টনাগ খেলা করছে যাদের ছোটবউ 
দুধকলা দিয়ে পুযাঁছলেন, মংস্য ছমে 
ধরোছিলেন। তারপর অনেক কথা। হঠাৎ 
সাপেরা তার উপধ রেগে গেল, কামড়াবার 
জন্য ধাওয়া করল। মনসাদেবীর পরামর্শে 
তিনি রক্ষা পেলেন? তখন মনসাদেবী 
চুশ্পিচুপি ছোটবউকে বললেন ণক জানিস, 
আম তোর মাসী নই, আর্মি আনসা। 
ফগী মনসাগাছে থাঁক। তই আমার পুজো 
গথবীতে প্রচার করাব। সারা 
প্রাণ মাস ধরে আমার মঙ্পালগ কাহনশ 
জাইর, রতকথা শুনার নাগপশ্ঠমশ 


ধশহয়া, ভাদু সংক্রাষ্তিতে দসঞ্জ বা ফশী- 


অমতে 


গনসা গাছ এনে উনৃনে আমার টি: 
[হসাবে রেখে পৃর্জো করবি । এঁদিনে রাহা 


করাঁধ না। উনুন আহালাবি না। শৃন্ধাচারে 
. ফ্ন্দ্ে এত বিশ্রাম নিতে পারেন না এ সময়। 
অবশ্য বাধ 


রাশ্লাপুজো করে আমাকে পান্তাভাত সাধ 
দিব। আহলে আর কখখনো সাশ্রে ভয় 
থাকে না। বন্ধ্যা হতে হবেনা। গবত বে 
করবে ধনে জনে পর্ণ হয়ে সে প্রম সুখে 
দিনাতপাত করবে ছোটবউ আনুপৃর্ক 
সফল ঘটনা সাঁবস্তারে সকলের কাছে 
বললেন, সব কথা শুনে তার সুখ্যাতি 
করলেন সকলে । মনসাপৃত্জা সূর্য কবে 
[দিলেন রাম্লা ধমণঘট ও আনুযাঁঞগক 
কৃতযাদর মাধ্যমে । বথাসময়ে ছোট কউ 
সুন্দর ছেলে প্রসব করলেন। আরও ছেলে। 
ধনে জনে সমৃম্ধ ও শ্রীবৃষ্ধশাজনশ হয়ে 
উঠলেন তিনি মনসাদেবীর বযে। কমে 
সারা দেশব্যাপী মনসার পুজো ও ব্রত 
অন্যাম্তত হয়ে চলে আসছে? অনৃষ্ঠিত 
হয়ে আসছে রম্ধন ধর্মঘট বা অরজ্ধন। 


জনজশবনে সৃখ শান্ত সমৃষ্ি শ্রীব-ন্ি 
স্থাপন ছাড়া এ ধর্মঘটের অনা কোন 
উদ্দেশ্য নেই। ধনজন বৃদ্ধি, বিপদ-আপদ 
থেকে মুক্তি, অন্যায় ও পাপের বিরুদ্ধে 
ধিল্লার জানাবার উদ্দেশ্যেই রম্ধন ধর্মঘট! 
এধরণের আরেকটি ধর্মঘট অনুষ্ঠিত হয় 
বর্ষা ধততে অম্বৃবাচণ উপলক্ষ্যে প্রধানতঃ 
বখাণিয় (বিধবা নারীশগণ এই পার্বণাট তিন 
কা সাতাদন ধরে পু করেন । 
লাগাতার এ ধর্মঘটে [তিন কি সার্তাদন রাখো 
বঙ্ধ। মাঁটি খোঁড়া বজ্ধ। এমন সব কাজ 
বন্ধ যাতে পাঁথবীর, মাতা বসৃষ্ধরার অঙ্চো 
আঘাত লাগে । প্রচ বিশ্বাস এ কাদন 
মাতা বসুধার খাতু পর্ব এবং বতাঁদন 
তিনি খতুমতী থাকেন ততাঁদন তাঁর অঙ্গো 
"কান আঘাত লাশে এমন কোন কাজ করা 


হালে লা। দার ক্ষেতমজর, 
শিনমজুরাদি সকলেই তাঁদের কাজ ব্্ধ 
পরাখেন এ সময়। বন্ধের আমেজ 'কিশ্রাম 


বা ফোসড্‌ রেস্ট উপভোগ করেন আরা 
সকলে নববর্ষের সূচনায় অন্ততঃ তিনদিন । 
লাগাতার এ বিশ্রামের দিনশৃলিকে লোক- 
সমাজ নানারুপ ধর্মান্ষ্ঠান করে তাপ্ত 
পান। বাংলাদেশে অদ্বৃবাচীর সময় সর 
হয় এই আষাঢ় থেকে, চলে তিন কি 
সাতাঁদন পর্যন্ত) উীঁড়ম্যায় এ পাবরণের 
টা আগে। জোহ্য সংক্কাত্তি 
থেকে তিনাদন। উড়য্যাবাজশ এ অনৃষ্ঠানকে 
বলেন রজটংসব। এ উৎসব উীঁড়ষ্ার 
প্রাতাঁট ঘরে দারুণ উত্তেজনার সৃষ্টি করে 
এ সময়ে সব কাজ বন্ধ, এমন কি কল- 
কারখানা, আফিস আদালত পর্ষস্তি। 
আসামের অম্বৃষাচী উৎসষ আর বাংলার 
উৎসব প্রায় একই সময়ে অনুষ্ঠিত হয়। 
অন্বুবাচী উপলক্ষে আঙামের কাষাখ্যায 


শারহর যকে ভাঙা হাট। 


০৬ বা ২৬ সংখ্যা 


. দারুদু, -আলিক প্রমক, বাক, শিক্ষক 


ছা, সকলের ছাট, সকলের বিশ্রাম এ সময় 
ীঁড়ষ্যায়। বাংলা বা আসামের আধিবাসণ- 


যাঁদ ধাম হন, অর্থাং এক 
নাগাড়ে বরুণদেষ যাঁদ কৃপাবারি বর্ষণ করে 
চেন তবে রেইনি ডে" যে এক আধাঁদন 


উপভোগ করা যায় না, এমন নয়। স্মরণশয় 


হু মূলত বিধধা সম্প্রদায়ের 

হলেও অনেক আচারানষ্ঠ ব্রাহ্মণ 

বধষাদের মত অঅ বৃবা্া পান মা 
রুটি, লুচি, খই, চড়া, ফলমূল, কাঁচা পু 


প্রভাত খান তিনাঁদন। কোনপ্রকার নর 


দজলিস খাওয়া ষারণ। 


জৈোম্তয মাসের শুক্রাষত্ঠী, মাঘ মাসের 
শগতল বচ্ঠণ প্রভাতি নানা দিনে নানা কারণে 
রাল্লা বজ্ধ হয়ে থাকে। বাড়ীর ছোট বউ 
রাস্রা চুরি করে খেয়ে বিড়ালের নামে দোষ 
'দতেন) বলতেন, বিড়াল খেয়ে গেছে এই 
অপরাধে ও বিড়ালের ক্রোধে একে একে 
'তাঁন হারালেন সাতাঁটি ছেলে আর একাঁট 
মেয়ে! আঁটকৃঁড় এ বউর মুখ কেউ দেখতে 
চান না। সকলে বলেন দূর ছাই, দূর ছাই, 
বলেন, বউয়ের কি মার্ত, যেন শৈওড়া- 
গাছের চক্ষবতণি' বা ওর ' শঃনলে কথার ছন্দ, 
হাঁড় ভেঙে মাছ পালায়, ঝোল রইল বদ্ধ? । 
ঝলেন- পারহর বিনা কাঁড়তে হাট, পারহর 
বনা লাঁড়তে বাট। পাঁরহ্র নদীর তখরে 
গাচ্ছা, পরহর মায়ের [বহনে বাছা। প্রহর 
গুলা রুপাঝুনা, পারহর ঠাকরুণ কুবচনা। 
পারহর নারপ বার দুই সাঁই, পারহর যার 

দুই গোঁসাই। পরিহর যঙ্ধে ধাণের শেষ, 
ও রয়ে লাসের বেশ। পরিহর বিনা 
ঢাকান বার, পাঁ়হর জাজাবহনে বহুড়ী। 
পাঁরহর পাঁচদিন ভুঙ্জন সুখ অহ্টমপ, 
চতুদর্শী, অমাবসা, প্াণমা ও সংক্রান্তি) 
পারহর চিরদিন দূ্জন মুখ? পরিহার িতা 
রাত-পিয়াস, পাঁরহর ধনী কুটম্ব পাশ 
পারহস় শূন্য নগরের কপ, পারহর ধাজন 
বাসি সুপ। পারহর দুই গ্রামে বাস, পরিহর 
প্র যুবতীর আশ। শাঁরহর বাটে ক্ষেতেল 
আশ, পাঁরহয় গডগর বয়সের কাশ পাঁরহর 
নিজ জিরার ঝোল, পাঁরহর দজ্টানারণর 
কোল । পাঁরহর পোখরণ [ছল ঘাট, 
বাজা বউ, পাঁর়হর আঁটফুড়ো মাগীর ছোঁ। 
হ্থোট বউ এসব শোনে আর কাঁদে। দেবতার 
কাছে ম”চার প্রার্থনা জানায়। এত দুঃখ 
কস্ট যল্রপাঁদ দেখে মা হণ্ঠীর দয়ার 
উদ্রেক হয়। তান ছদ্মবেশে ছোট 
বউ কাছ্ছে এসে শক্রারণ্থীর দিনে 
হষ্ত$পরত পালন করতে  বললেন। 
বললেন, এ অতাগশর বোট, তুই”সব খাবার 
চুরি কষে খেয়ে বেড়ালের মামে দোষ দিতিস 


ফোন? সেই জমাই তো আমার ধেড়াল তোর 


ছেলেমেয়েদের এনে আমাকে দিয়েছে? । 


ছোট বষ্ট কাঁদিতে কাঁদিতে বললেন-মা আমি 


বড় পাঁশপন্ঠা, সংঙসায়ে সকলেই আমায় 


. হোষা কয়ে, আমাকে দেখে ছাড়। কাটে। তাই 
আমি বমে এসোঁছ গারতে। এ জশবমে আর 
ৰ আমার সাফ নেই'। মা যথ্ঠা বললেন, "রা 


সই লি, সা 


টি ওখানে বিলে লট 
ধষড়াল মরে পচা গলা অবস্থার 

আছে। এক হাড় তা 
গায়ে ঢেলে দে গে যা। তারপরে জিহেহ করে 
& দই আবার হাঁড়িতে তুলে আমার কাছে 
ধনয়ে আয়, তা হলে তোর ছেলেমেয়েদের 
সব পাঁব। ছোট বউ তাই করলেন। তখন 
মা বঙ্ঠণ ছেলেদের আর মেয়েকে এনে দিয়ে 
বললেন, 'এদের কপালে দই-এর ফোঁটা দে। 
আধ কখনো চুরি করে খেয়ে বেড়ালের নামে 
দোষ সি নি। বেড়ালকে কখনো লাঁথ 
মারব নি) ছেলেদের কখনো বাঁ হাতে 
গারার গন, মর বলে গাল দাব ল। তাছাড়া 
জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্রুষদ্ঠীতে পিটুলির কাল 
বেড়াল গড়ে, 'পট্যালর কঞ্কন গড়ে, ফল- 
মূলের বাটা সাজিয়ে, ছণ্টা পান,ছণ্টা সুপ 
ছ'টা কলা, আয বাঁশপাতায় হলুদের 
নেকড়া জাঁড়য়ে দগাহা সতো পাকয়ে 
তাতে বাঁধাব। এই কুতোকে বলে ষাট 
গুতো। তারপর তেল হলুদ দিয়ে অরগ্য- 
য্ঠশর পৃজো দদাবি। পুজোর পর সেই 
পতো প্রতোকের কপালে ছহপুইয়ে ভান 
হাতত বেধে দিবি? তারপর ফহ্ঠীত্রতের 
কথা শুনে ফলমূল কিংবা ফলার খাবি। 
খবরদার, ভাত খাবিনি ধেন। বালা করাধ না 
যেন। এদনে প্রা্না ব্ধ। অরষ্ধন। এ নিয়ম 
মেনে চললে পোয়াতদের হেলেপুজে মরে 
না) বুঝলি'। অবণাবন্ঠী পুজোর আগে 
বাধা একখানা তালপাতার পাখা ও 
ভোজ্ঞা এবং নৈবেদোর দ্রব্যাদ সহ বনে যান 
পুজো দতে। যেখানে বন বা অরপ্য নেই 
ঘক্তশর পুজো অন্াঙ্ভত হয়। িলাখন্ডে 
ধষ্তখদেবীর আধঙ্টান বলে ধরে নেওয়া হয়) 
দশলাখন্ডের অভাবে মশলা পেশনী নোড়া 
গদয়েও কাজ চাঙ্গান যেতে পারে। তের 
সঙ্কজপ বাড়ীর মেয়েদের নামে হয়। 


আবশ্যক । ওগুলো 


জাষাইকেও বাট দেখয়া হয়। এরই ভরত করে 
কি হয়? হরে পুর মরবে না। চোখের জল 
পড়বে না'। 

অরপ্য কন্ঠ বা শুরু কণ্ঠী ক্রতের মত 
শশতল ফণ্ঠধর দিনেও অরক্ধনের, বা রম্ধন 
ধর্মঘটের [বিধান । 'িল্তু কোন এক দালালের 
প্ররোচনায় বাড়ীর শিল্প এ ধমশ্ঘিট 
ভাঙলেন। হঠাৎ বললেন, "আজ িল্তু 
ঠান্ডা জলে চান করতে পারহো না। 
আমাকে এক হাড় গরম জুল করে দাও, 
ভাতও রোধে দা, এক হাড় গরম জলে 
চান করে গরম গরম ভাত খেয়ে দোথ 
শখিতটা অরে কিনা) নাতবউয়েরা তে। 
অবাক। তারা একে অন্যের মৃখের দিকে 


চাইতে লাগল, ইশারায় কথা কয়ে চজল। 
রা 


সকল্লেই ভাবল বুড়ীকে 

ধরেছে। নইলে আজব শশতল হম্ঠর দন 
উনূন জালাতে নেই । অজ 
তাই করতে বলছেন! বুড়ীর আদেশে 
নাতবউন্নেরা তাকে গরম জল ও গরুয় গরম 
ভাত দল খেয়ে দেয়ে বুড়ী খ্হাময়ে 
বুড়* দক লা দেখেন বাড়ীর কুকুর 'বড়ালসহ্‌ 
পূত্র-প্তবেউ, নাতি, নাত-বউ সব আরে 
পে আত্ছ যে যার জায়গায় । বুড়ী কেদে 
পাড়া মাথায় করলেন। অবশেষে ॥ 
এক বহ্ধার বেশে এসে বলঙ্গেন--'ভাজ করে 
গরম জলে চান আর গরম গরম ভাত খাও-- 
দেখলে তো মজা।, ফুড়ী যঘ্ঠীদেবীর পা 





প্রমথনাথ বিশশর উপন্যাস 


ছিচ্দী উইদাউট টীশয়ার্স সির 

জিত প্রত্যেকটি বই ২ |. 

বেনামা চিঠি ও হীরের আংটি . 
লা মদের মহা উপনাস ই 
ফেরারণী লোভনীয় সৃযোধ। 
গবমল করের উপন্যাস লাতাউ বইয়ের মধ্যে 
নিজেদের পহছস্দামত 
্বপ্নের নবীন ও গে ভরসা 
সন্তোষকৃমার ঘোষের নাটক পাঁচাটির ছাদ আগর 
অপার্থিব [দলে ২০% ডিস- 
শঙ্ফ মহারাজের ভ্রমণকাহিনী ১/87558195 
নেওয়া চজছে। 
কেদুলীর মেলায় ৪ ৩১শে ডিসেম্বর 
ডঃ এন. আর. গৃপ্তের কেশচর্চার বই ১৯৭১ গর্ষক্তি এই 
কেশবতশ কন্যা সুযোগ দেওকা হবে। 





করবি! 


শন ও থোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ 


১০৩ 


ই নটি 
তার 

(যণ্টখদেবধ তখন বললেনযা, তোর 
লাউয়ের যে শীতল যন্তী পেতেছে 
সেই যন্তীর গায়ে যে ঘই হলুদ আছে তা 
এনে সকলের আগে কুকুরের কপালে ফেটা 
দাবি। তারপর আর সবাইর কপালে, তারপর 
এ হলুদ ছোপান লৃতো* ছেলে নাতি 
ছোলের বউ নাতবউদের হাতে তাখা করে 
বেধে দাবি! তা হলেই সব আবার বেছে 


উঠবে। আর হাঁ আরু কখনও শীতল 


ষত্তীর দিন উনুন জহালাবি না। গরম ভাত 
খেতে চাবি না। এদিনে অরম্থন পালন 
মা যহ্ঠীর পরামর্শানূবায়ী কাজ 
করে বূড়ী সকলকে ফিরে পেলেন। সেই 
ভাণ্ার কোন কাজে নিজেকে না লাগাবার 
শপথ িাীলেন। অন্যরাও বুড়ীর থেকে 
গশক্ছা প্রাহণ করলেন । 

'আম্ষন সংকাক্তির দিনের যে গাড়শশ 
তত উদধাপত হয় তাও হয় রক্ধন ধর্মঘটেন 


মাধ্যমেই ৷ “আশ্বিনে বাঁধিয়া কাতিকে খায়, 


যে বর মাগে সেই বর পায় এই ছড়া বলে 
বত আরম্ভ | পাড়শশী বোধহয় গাহস্থা 
শব্দের অপভ্রংশ । রাতিব চতুর্থ প্রহরে কাক 


জহলল্ত প্রদীপ হস্তে সমবেত হন 
৪1588544538 








৫৯৪ 


ধা সারা, মেথস, হী, 
নতুন পাতাসহ এক জায়গায় 
করবে। প্রদীপের [শখান উপর 
গত একটি কাঁচা তেতুল পোড়ান হবে, 
ভাঞ্ধপরে উজুধ্যান সহকারে ঘট স্থাপনা 
ছকে। এ জায়গায় তকথা অনষ্ঠিত হবে। 
আঁদনে ত্রাতনীদের কোন কাজ নেই। রাহা 
নৈই। বাসি খাবার খেতে হবে। কার্তিক 


হঁ 
যা 


সংক্রাঞ্তর দিনে রামা না করে খই চিড়া 
ধই ইত্যাগ খাওয়ার প্রথা। গঙ্গাপ্জার 


ঘটি, লে শি রান ০2. রা এ রি 
278 রর হি । , ০০০৩ । সর বি চি 
২ -ৎ ট ৯78 ১১০৪-৯৩। * 
্ ০ এ মি চা 
ল ৬ 
সখ 
শত *শ 
ডি 
সত 


আপনার মনের সাধ, ছে'টবেল পা ছেলে পন়্াশোদায ভালো লু ॥ আসিনি চান তার সব চাহিদা পৃরণ কারে তাকে মাহ া 


অমতে 


দিনেও পশ্চিমবঙ্গে অরম্ধন প্রাতপালিত 
হয়। শ্রাবণ সংক্লান্তির অরম্ধন অঞ্চল ভেদে 
নানা নামে আভাহত। যেমন হাওড়ায় 
“ঢেলাফেলা", বাঁকুড়ায় “খই ধরা” বর্ধমানে 
'খইদই', নদখিয়ায় 'পাতালফোঁড়' প্রভীত। 
প্রতোক সংক্লাম্ততেই স্নান, দান, ব্রত, 
উপবাস প্রভাতির বিশেষ বিশেষ বিধান 
আছে। জল সংক্লাঞন্তি, দান সংক্রান্ত, অন্ন 


সংকাচিত, ফল সংকাল্ত, আইয়ো 


সংক্রান্ত প্রভাতর সঞ্োও অরষ্ধন বা রাল্া 





[ ১৯শ বর্ধ, ২৬প সংখয় 


বন্ধের যোগ আছে। ধর্মঘট আইয়ো ব্তে 
একমা্গ শ্রীতীদন একাটি জলপূর্শ কলসণ 
দানের বিধান আছে। অরক্ধনে থেকে 
শুক্ধাচারে কলসশী দান করলে তাতে সুফল 
গাওয়া যায়? তত শেষে বলা হয়--পরেন 
মন্দে ভাল যে করে, ভাতে পুতে সে বাড়ে। 
পরের ভালোয় মল্দ যে করে, ভস্ম হয়ে 
সে মরে) 

অরস্ধন লোকায়ত ধর্মীনুষ্ঠান। স্বগাণ 
লাভ এখানে কাম্য নয়। বিশ্বাস ও ক্ষার 


ক'রে তৃলতে। কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি যদি আর একটি এসে পড়ে, সবদিক সামলে ওঠা কঠিস হয়ে দাড়াতে পায়ে ( ভেঙন অবস্থা) 
যাতে না হয় তার বাবস্থা! করাই কি ভালে! লয়? 
সার দুনিক়্ায় কোটি কোটি দম্পতি তাই করছেন । সষ দিক দিয়ে তৈরি না হওয় পর্ধস্ত পরেরটিয় কথা তা ভাষছেনই বা । 
দিয়োধের সাহাযো আপনিও তা করতে পারেদ। গিয়্োধ হ'ল, সার বিশ্বে পুরুষদের সবচেয়ে শরিক রফাকের জন্মদিয়োধক । 
নিপ্লাপদে ও সহজে বাবহার করা যায় ব'লে জন্মনিরোধেক জন্যে বহুকাল খরে লোকে নিয়োধ ব্যথায় ্ষাযে আসছেন । আপনিও 


বিয়োধবাবহার কল ন1? 


মরক্ষারী অর্থপাহাম্যে সর্বত্র 15 পয়সায় ও টি নিয়োগ পাওয়া নায় 


ওল 711819 





আল্লেকটি সন্তান ন। চাওয়। প্যবজার করুন 


লোকের সনম, সবে াহারবগ ও মাপা কনিযোক ২৮৭1 
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শযজা,। ১৮ই ফাঁক, ২৩৭৮] 


ফে্রের সাফা বৃহত়র লো বিস্তার লাভ 
কারে, জাদ; সহ্টি কারে তাই লোকারত 
ধার আছ ইন্দ্রজাঙলের প্রবগ্চা | এই 
ইক্দুজালল লালক্ুপ্য। লামরি শাপয়াল 
পৃপান্তারত হর। বর্ম উন্দ্রজালাকে পখরে 
ধগরে [নিসতজ করে গায়ে যায়। ভাই 
ইন্দ্র লাগতা মেখানে ধান 


যেখানে 

স্পা ঠপ্দগ নেলি দ)াভত লাগ, 
প্রাকাতিক নিয়ম অলাঘনটীয়। আর ধখপ্রি 
ধারণা, প্রাককাতিক নিয্াছের  আধাদেসহাকে 


পারসুপ) করে পিয়ার আীঘা লগ্ঘন কার 
চঙ্জা। সম্মাজ থেকে রাতারা।ত এ টবশবারসর 
বিজু আসক্ভধ। িশেষত আমাদের 
সগ্মাজে যেখান বিজ্ঞান বাম্প অনায়ানত। 
দেনান্দন জিবন 'আমাদের প্ীতাঁদনের অশনি 
বসন, চ্লম-বলন, আমোদ-উৎসব, খেলাধূলা, 
ধনন, কনা, তাভভাগ ও সংস্কাদকে পাঠ 
কারে শীলাচরণ এনং বাবহাঁরক জঈবনচধার 
মাধামে । আজই তাই সেইসব প্রাচীন আচান- 
আটর্ণ-আদর্শ অনুষ্ঠান আমাদের মাগা 
সায় হা আমাদর পিতামহ প্রীপতামহদের 
আমলেও ছল । মাভার যে কামনা-শুজ 
[নিক্ষলত্ক সেশন সন্তানের জননগ হওয়া 
'* গেকালেও হিল, আজও আছে এবং 
ভাবধাতিও থাকানে। এহ কামনা পথাকই ও 
গ্লাস চালে ভাসান্ছ যেশিপক্ষেল গোড়ার 
দক লাবোদিত চন্দ্রের পপনিশালক বেখা 
পঙাক্ষ করঙ্গে ঠাপাত চাঁদের গত স্লিপ 
সক্দন সকঙ্ান প্রসল করাবেন, খাতৃস্নান কলে 
ক্গানাধা দেখা বা প্র ছাপ দেখাক 
কার মাত সল্তানেরই জল্যা হলে? তিথস্লান, 
উপবাস, দানা ও অনন্ধনাদ প্রাচীনকাগ 
প্যাক তান্দ পঙ্গতত প্া্য সম্মান উংসাহ 2 
পশলা (নালে শানাজিত হায় চলেছে । 
লাঞার লোকপসুধানর সঙ্গে পাজ। 
ক্নবচিভ তাঁধাই জালনন যি শাঠে হল চা্সনার 
পথম দন থেক আনলধ বীজ ছড়ান, ধান, 
প্লানা, কসক্কীটঠা। ফাগগ। তোঙ্গা থেকে গো 
মাহধাদর পুজা চলে আসছে । আমাদের 


জধবনবত্তর প্রতোকাট পযায়ে প্রাতোকাট 
কমই আচার অন্য্ঠানের মারফত সম্প 
হয়ে আসছে যুগ যুগ ধনে) বলাধাহন। 


মি শধং কাষজীবনকে আমর করেই নগ 

[শজপজগবানও িশেষ বিশেষ নে কামার 
হশনপড়, ক্লমোরেল চাকা, তার ভান, চার 
লাঙল, ছাতার মাজার কাপেন্ধ। কলা 
কালখানার যাবতীয় যন্ধরপাতিক আহায় কার 
একা এক ধরণের ধমানিহচান চালা আসাছি। 
এরই 'কিছটা আবশীকত রূপ আমরা ডাদ 
সংকাচ্ভিল বিশ্মিকর্ গাজার মাপা পতাগ। 
কার [িরপধকর্ন [িটশঘ্ট গশাতগখি এ সথাগা । 
দব্ভাদেজ পতীজ্াতে পাংকেয হলোত। দা 


 স্জলতাপগর পধাজনাভকা কচাচালী ]  শামাতিদাল 
আঙ্াপ্রল ভাত আদিলাজ আচাগছ  শীণ। 


আধা কায়োপিলাগগাই তক সাল কলা 
হা শলখলকহাা বালি ভাঁজ হাগলাল 
ছাঁড়িল) খাড়া তালা মাল ডাঙকাতীা 
লাকি | ভাকাহাধা িবঙ্গন দরগা শীল 
ধযাক্ষান আসি হাড়ি গলা | লাল ডাকল 


আম.ত 


হা জাদু কাপর প্রাণ মাক । বাঙ্ষার ছেইজ)া 
রে শাইরগ 
গা 


বকের তাল মার্স 
পথ) লাগি শইব আছি ডারাইগুর 


শঠারে। ইীহ্াাদ)। িখবকঘ কে 
।৬সাল মানতে হয়েছিল, কারণ আদব তা 
উঞ্লেখযোগা কোন শ্জপচেতনা নায় আদেন 
'দ। এ একদিকে ময়দানল, অন্যদাক 
বশলকমার এত শামডাক কিছতুহই হত | 
কাই শামডাক সবই, বার্ধকারণ 

পর দাঁড় । পিশবকগা অবশ] দেবা শি ও 
আপন পেলেও আযাকন্যার পাশ ৭ 
সঙ্গ হন 91 অনাযণদের প্রভাববত 
আাফ়েবা তাঁদের )শিহপচেতনাকে নন দিল 
(গাড় ঘারয়োৌছালেন আযনঅনাহের সংঘবে এ 
[দবদানবেৰ জাড়াইক্পের পথ ধরেন বদবিকম! 
দেধাশলপী হলেন, দেবভক্ক মানুষের দেবতা 
পর্খবেসিত হলেন, কিদড তবুও তার আভা 
সল্ট হালা না। ভান্রসংকরান্তির জরদ্ধানের 
এই দিনাটাতে সব্পাতি যে পিখ্বকর্ মি 
প্াজত হাচ্ছে তার বয়স পণ্চাশ 


দলাশত% 


সম্পকে প 


বংসবের 
সেশী হবে না! গজধাহন, দেকাসনাপাত 


কাঁতিকের মত সূন্দর সাম দেহের অধী- 
শব ব্বকমার ও মৃর্ত কৃুমারটুলীর মহত 
[শংগগাদের, যাঁরা নিজোদরাকে বিএবকমাশি 
ংশধর বাল মনে করেন, তাঁদের দান। আধা; 
স্গল সাহাতোর ভাল্লংকবাহন বিশ্বকর্মা ক 
জানবে গর্বাহান বপাগতলিত হলেন অগলা 
ভাসুল্দর ই দেধতাটি তক ভাবে কাত 
নত সৌন্দর্য পোলন তা গবেষণার বিষয়।। 


 টাসঙ্গে স্মরণীয় যে ধনতালাক 
সমতার আরুমাণশ আমাদের প্রাচগীন জগবনের 
'সমাডা লা পাটীর্ণ গেল পাল্টে। অথচ এর 
শাযগাদ বলশালী ধনতাম্দিক সভাতারও 
এদয় হল না জল্মা নিল বিচ্ভুতাকমাকার 
পদাথ | গ্রায় ক্ষায়ষু হাতে চলল। তাটিশ 
মন্দা তাগনোতিক দিক থৈকে5 গ্রামীণ শেগণ 
লাস অলাগিক। গোড় নিলা? মুলগম 
আহা সরকারী তহাবালির একমাত সম্বল 
হুল ভ'মনাজঙ্ব | অনা রাজস্ব থাকাক্কেও 
তাদ্রে উাপখযোগা কোন ভমিকা ছিল 
কাজই এ সময় কষক সক্প্রদায়ের উপর 
ধতই অভাচার আচার ভন্ঠিত হা 
চাকু না কেন, স্ধণশিডপ্বপ্রাসাবনা হংসাউাল 
শাঁচপ্য পাখার পিট উলততা। এর পারচয় 
শ্াঞুহ্যা মাম হিধশগিনা বা চাষ বক 
উংপহা ফসলের উপর বাজস্ব [নধান্রিণ এবং 


ঢশলমানাদল 


২১৭ & 


৯ 4 ঠা 
'হক্গতবুঙগ কা গোটা আগদাজন 
উৎপল রাজুগ্র 


নাধারিণ বাধস্লা়। উজ 
'হক্তলুদ' বাবস্থা ভো আম, 
লেনহ তার উপর চাপালেল চিরস্থাদি বল্লো 
সঙ্গত | বাভল প্রুলাসড় জাহন এমমভাবে 
ভুড দিলিন যে গ্রামাগলের চেহারা গেল 
পালি । পর্বে জগির শোষধীকারীদের সংখণ 
ল্শা হল শা। কান হু শোষক জালে গেজ। 

হাক্গডা খানা ইতাদি দেবার পানেও যাগ 
রী 719 লাভবান হতেন তাবে সেটিও 


পড় নৈপার পাবস্থা হগ ১৪৫৯ সনের 
হত পানু কালি শা নহন রপ্রপতী গাড়ে 


সানা | গাঙ্গা ৬ শহারর হেশোকোদছ। মাজে 
শাদা আাচলালল। ভগাহ দেখা সিল। 
গা, স্লাণ,। উপলাপ তারজ্ধনাদর 
'প্যাটাণা শহার এক, গ্রাস আযেজ। 
শালির িলশনকমঘা এখন ম্যাতিল মারা 
পলো, গ্রামার আন্ক জাগায় এখনও এ 

£র্তি খায় নি। লেখানে দা,কৃতাল খু, 
পন্ঘসমমহকেই বিদ্বধমার প্রতীক হিসাবে, 
পশ্দা কার গাছবন। লহ ধমালিষ্টানলারা 
সাঙ্গ আনম্দান্ক্ঠান যুক হয়ে এক একাঁটি? 7 র্‌. 
এক এক প্রকার উত্সবের সমষ্টি কলেছে। লে 
উৎসাধের কোথাও আছে ভুরিভোজ, কোথাও 
আন্ছ অরন্ধন বালাঁস শগতগ্ল খাবার খাওয়া, 
সলভাবতই তা স্বহপাভাজর শাগুভাগ় আমে 
কদ্ত কোন িয়াকামছি আনদ্দের অন্ডাষ বা 
আঙ্সস্ডান নেই) 


আনলে স্বভাবহ হচ্ছে ক্ীড়া। আক? 
সপতুই নিজোকে বিচি পুকাশের মাধা মান্ত 
দাদ বত থাকে আনন্দের কারাদ যাধোই 
আমরা মুস্ত্র। আনন্দের শনাঁক্ষিগতাই ভাত 
বন্ধন । বহি ভার মুক্ত! কর্মের মৃত 
আনন্দের মাধো । আনচ্দের লক্ষণ কাম 
দকে। কামের মাধ্য এই আনদ্দর আভাব 
পটালে দেখা দেয় অশান্ত: [খর সৃষ্টি হ 
কমে । এই বি] থেকে মক্ধুর জনা, অশ্াচ্ি 
পথকে শান্তির জনা প্রায়শই আহরান দেওষ 
হম ধর্মঘটের । ডাক দেওয়া হয় বন্ধের 
গরম শান্ত ও 'নাবতে] কাক্ কারে আন 
পাবার জনাই ধষাঘট। কাজের আদিল 
বাঃ আনন্দের সাংগা কাজ কষাভি অথনোশিল 
চবাধীনতার প্রাক্া্জন যে কত্ত ডা বাং 
দালগ রাখে না। ্‌ 












প্রকাশত হয়েছে- 


পপ প্রাতানাধস্থানযয 


লেখকর গঞ্পসংকলন- বাংলাদেশের রাজনোতিক ও 


সামাজিক ভটীবালের পৃণণঙ্গা টিত 


ভাঙ্গা বাংলা ব্বাঙা গল্প ৫, 





মংডদ্র শেন 
জোোতপ্রদ্াশ চাটাপাধ্যাতেত 


শালা পিপিপি পপ পপ ০৫৫ জপ পাপ ০০০ জম এ রন) শা ধা পপ. ২ পণ পলিপ ৮৫০ 


অডেল পাবাদাশিং 


৷ কালকের জপ 
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গোরজা 





রাকা 
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১৯০৫ সনের আশ্বিন সংকাষ্ত (১৬৯ 
অক্টোবর _ ৩০শ আখবন) বাটশ 
লয়কার ধখন বঙ্গাভাঙ্গর দিন ঘোষণা কল” 
'লন তখন সারা বাংলার গায়েডীয়ে এ দিন- 
কে ক্ষোভ ও দৃঠেখর প্রতগক করে তোলার 
আয়োজন করা হয়। রবীল্দ্ুনাগ বঙ্গ মিলনের 


চহুল্বরূপ 'রাখর্বন্ধন ও রামেন্দ্রপুজ্দ্র 
বেদি 'অরম্ধন' পালন করতে প্রস্তান 
বাধলেন। রাজনৌতিক সমাজ এ প্রস্তাব 


ধাগরে গ্রহণ করলেন। শোকাঁচহদ্রূপ 
গাশ্বন সংক্রান্ত বা ৩০শৈ আশ্বিন প্রাতি- 
পশাঙ্সত হল অরম্ধন 'দবসরাপে। এই 
মপষ্ধনের সঙ্গে ইতিপূর্ধে বার্ণত ধমাশশ্রত 
পরজ্ধনের কোন "যাগ ছিল না। এই অবন্ধন 
ছঙ্গ সম্পর্ণ রাজনোতক কারণে । তাই 
জলা হয়োছিল [শিশু ও রোগশী বাতীত এ 
দনে কেউই অশ্রিজল গঠাহণ করবেন লা, 
ালশর ঘরে উনুন ধরবে না। সব বন্ধ। 
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০শ্ঘঙ্ঞ্ল 


সব' ধর্মঘট । এইভাবেই ধমা্চরণের অঙ্গ 
অরম্ধন, উপবাস প্রড়ীত কালরুমে ট্রাঁডশন 
থেকে রাছজনৌতক লড়াই-এর হাতিয়ারে 
পারশত হয়েক্ছে। ধমীয়ি উপবাস থেকে াসছে 
অনশন । একই সরণি বেয়ে সকলের আনা- 
গোনা, যে সরণী বেয়ে গ্রাম শহরের মাধা 
পার্থকা সষ্টি হয়েছে, যে সরাঁণ বেয়ে [বিশব- 
কমার মার্ত রূপান্তীরতত হায়ছে, সেই 
সরাঁণ বেয়েই ধমর্ণয় বন্ধ, উপবাসাদি পাঁর- 
বর্তত সমাজ ব্যবস্থা ও বদলের মধ্য দিয়ে 
স্ট্রাইক, ধর্ণা, ঘেরাও তনশনাদিতে পয, 
বোশত হয়েছে। 


লড়াইকে সফল করতে, নাষা দাবী 
পাতিষ্টিত করতে ট্রাড়শনাঙ্ল উপাসনা, 
আচার-আচরণ, উপবাস ও অরন্ধানজ রাঙ- 
নৌতিক রূপ ধমঘট, বন্ধ, অনশনাদ দয কাত 
কাষকর তা ভুক্তান্ভোগশ মাতেরই জানা । বলা 
বাহুলা এই দুই লড়াই-এল পদ্ধতিতে 
অনেক তফাৎ। [কদ্তু একথা স্বীকার করতেই 





ক ৮ পপ পাপা কাপ শা এ তা 


ৰ 
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তের স্বাস্থ্য রক্ষায় ও সংক্রমণ ৫রোচে 
বিশ্রেষ উপচঢষাগী, সধুর গন্ধ সুদ 


7 বোব্োোলেপ 


এই ডিভি ক্রীষের ব্যবহার সং 
স্ধকফের স্থাস্থা অক্ষম রাখে।বিবিধ সাধারণ 
সকল খড়তে নিমযিত ব্যবহারে বোরোলেপ গাজর চর্যকে শুস্কতা ও রুক্ষতা 
কইতে রক্ষা] করিয়া হও যোলায়েম রাখে । 


কমণ কতে রন্ষদ করে আপনার 
চর্মরোগে ইহা বিশেষ উপকারী। 


7১১শ বধ, ২৬খ আহা 


হবে ধে উভয়েরই উদ্দেশ্য প্রায় এক। এবং 
সে উদ্দেশ্য সাশ্ধর সংগ্রামে এই সধ হাতি- 
যার অহরহই ন্যবহৃত হায় আসাছ। রাজ- 
নোতিক ধর্মঘটে শ্রামক মালিকের: কাছে, 


সরকারগ কমণচারণ সরকারের কাছ শানা- 


[বধ দাবি পেশ করেন, লড়াই করে তা 
আদায় করেন। আর ধমানুম্টানকারীরা 


উপপাস করেন আত্মশাদ্পর জনা, অরম্ধন 


পালন করেন শাস্্য় বিধান বা লোকা- 
চারের জনা তাঁরাও তাদর ছাবী পেশ 


করে মহামাহম পরমেন্সরের কাছে। কদু 
একটা পাওয়ার চিস্তা উভয়ের মধোই প্রকট । 
ধাদজ কাজেই বলা যেতে পার যে উভায়রই 
উচ্দশা এক; অগাধ হয় আমা সমপ'ণ 
নয় সমূলে িরনাশ। দেবদেবীদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কোন কাজ করাল অনা দেবদেরী 
চরণে সম্পূর্ণ আখসগপণ লাতীত বাাদের 
যে ক হাল হয় তা আমনা পূর্সে উেখিত 
[কদ্ধ: চক রতলগার মাধা পদাখাছ ! আর 
পাভালিয়জ দেখা শালিকে সমাপ্তি না তাল 
কতার ইচ্ভানুযাষী ক্স না করাল শাক 
কর্মচাবীত্দর ও কানদ্ঠিদের যে কি দশা শঙ্কা 


আদা লব শেওয়াল রাজন তক আহাগেদা, 
নে ইচ্ছায় হউক ক শ্য 
'আশ্মরা শামিল হাহা চালা । এ জাড়াইর 
সোনাকিরা জলতে পারেন লা মা নিশোর 
ধর্মঘট উপবাসাদপ প্রাশা- 
হার করাতি। এই কারাণঠ  পশ্িবাকগার। 
সংগ্ামী জনগণাকে মরণ কারায় 
দরকার আঙ্ছে ভাগামী উই সাপ্টশলারিক 


১ ভ্রু 0282 
কথ] জাদু সুংক্রা িত তি তলিলতালির হা? 


নাকো হাটিল 


গাব নিন পা 


দিবা 


ভি পুজার এই শিকার দিলা 
শাল কাবিখা 
সপ্ত ছাল এক দা 9 
আস্থবতার আধা পরি চালাছ। খা আস্গবতা 
আমাদর আনেক কুতা ভোলাতে বসোছে। 
(কল্ত এ ভাদ্র সক্লানতর  কল-কাল্খানা 
বন্ধ ও প্রণ্পন ধমঘিটিকে কিছতিই জোলা 
যাব না। কিছুতে যাবে না এ দানর স্পা, 
প্রুষ শ্রামক-মালক শক্ষক-্ছাত ধনগ- 
দারদ্রু সকালর একারত বিশামের কথা। 
পরাবর যারা এ ধমাখা9 অংশগ্রহণ কদর 
আসছেন আমাদের দ'ঢাবশনাস তাঁরা 
এবারের ধমাঘটের পূর্ব উৎসাহ ও 
উত্তেজনা নিয় যোগদান করবেন। 
এ ধমর্ঘটকে সাফলামান্ডত করে তলাবেন। 
এই প্রসঙ্গেই স্পন্ট করে বলা দরকার 
কাউকে জোর করে এ ধমখটে যোগদান 
করার জন্য বাধা কোনাঁদনই করান হয়া, 
আজও হবে না। সেই সত্যে সঙ্গে এও 
জানায় দেওয়া দরকার যে, যারা এ ধমঘিটে 
যাগদান করবেন তাদের কোন প্রকার ক্ষাত 
কোন তরফ থেকে কেউ করতে চাইল তবে 
ভাঁকে যথোপযুক্ত শাস্তি দেওয়ার বাবস্গা 
হবে, ধমাঘট ভাঙ্গার না দালালণ করার 

দায়ে কেউ পড়লে তিনি যতবড় প্রভাবশালী 
*লাকই হোন না কেন, জনগণের দরবাজে 


দাঁড়ায় জনগণের ইচ্ছান্দযায়ী তাঁকে শাদ্তি- 


। পন্ধা ও ধা তল লগা । কাকগ, 


আহখল। 


এ 8 নীল, উদ 5 জজ তি না? জন 8.4 তি পে 

লি চলিতে রা এ 
নি সি £ " 

রী 


ক্লান্ত লষ্ধ্যায় 'সিশড় ভেঞ্চে ওপরে 
উঠতে উঠতে আবার মনে হল দীতার £ 
একটা দিন অপেক্ষায় অপেক্ষায় থর6 হয়ে 
গেল! না নাখলেশ বাড়িতেও কোনো খবর 
রেখে যায়ান। আশ্চর্য, কোথায় গেল, ক 
হল ওর? ওর কথমতো শামবাজার ক'ফ- 
হাউসের সামনে ঠিক ছটা থেকে দাঁডয়ে- 
[ছল ও: বাড়তে মার কিছ, ফরমায়েশ ছিল, 
টাঁকটাকি মার্কোটং, একবার গড়পারে 
পাঁসমাঁনর বাঁডতে খোঁজ নিযে আসা আগ 
কোনো আদেশই পালন করতে পারা 
যায়ান। কারণ প্রায় হতা দুয়েক পৰে 
[নাখলেশের হঠাং এহ আরণর তলব! কী 
[বিশেষ প্রয়োজন আছে আহ প্রয়োজন। 
এখন স্বাভাবক ধারণে রাগ হল সীতার। 
ফেন ও নাঁখলেশের প্রয়োজনের চাকর 
করে। এবং গর কদামাতা নাকে দাড় বোধা 
সুশশল জন্তুর গতো একে ধাবত হতে হবে। 
মশতা অকারণ জীবনকে জ।টল করতে চায় 
না. ধার-করা উদ্চেভনার গুহায় বাস করাতি 
টায় না বলেই নাথিলের আহবানে পাড়া 
'দতে তোর ছিল। বস্তুত সেই কারণেই সে 
গ্য়োছছল। নুন কোনো কোতিহল (কিংবা 
আকাংথা পোষণ করোনি। নাখলাশর 
পোৌড় জানতে তার বাক নেই। আমলে ও 
নক করতে ভালোবাসে যেন এ ইচ্ছে 
করলে বাড়িতে আপতে গার না। বাড়িতে 
ও কতবার এসেছে, মাকে মাসিমা মাসমা 
বলে কত আপখোত।। হতঠাধ ডুব মেরে 
আবার [উসে উঠে ওর প্রয়োজলগশলো থে 
কগ চেহারা নিলো কে জানে। বেশ তো, 
একো না কেল। লতি, তো একটা ছেলে- 
খেলা ভেবেই গয়োছেল, একটা সন্ধার মূ 
অপব্যয় জেনেও । 'নীখলেশবাধর দেখা নে । 


খ 


প্রায় প্টেনে সাতটা পর্প্ত অপেক্ষা করেছে 
সীতা। ওর ভদ্ুতায় কেউ প্রত্ন তুলতে 
পারবে না। নীথলেশবাবু এলেন না! আর 
সাঁতাকে একটা বাজে ম্যান শো দেখে 
[ফবরে-আস! ভোঁতা প্রান্ত মশোভাব (নয়ে 
১৮ আসতে হল। আচ্ছা, সশতা কেবল 
নিজের দিকটাই ভাবছে। ধধে। নিখিলেশের 
যদ কছ: হয়েই থাকে, আকাসমক কেনো 
বিশদ, দুখ্টনা! এমন কী হওয়া সম্ভব 
নয় সাঁভা যেন রাগে অন্ধ হয়ে যাঙটা 
আববাস করুল। ইচ্ছে করলেই এ জাতীয় 
সাকাসমক িবপদ হাজারটা বানানো খায়। 
এবং তাতে নাটকীয়াভা অতাীধক ঘন হয়ে 
€ঠে। সকালে একটা দেখা-করার নিঘণ্টি 
্নাচত করে সোদন সন্ধার মধোই তা বা,তল 
হওয়ার কারণগাতুল। ফথেন্ট বিশবাসযোগ। 
নয়। 


[নাঁথখলেশ ইচ্ছা করেই আসেনি । (কিংবা, 
কংবা ও 'ধারেকাছে গা ঢাকা দিয়ে তার 
[েপঞ্মপ অবস্থা দেখে কৌতুক করেছে। কে 
জানে, ও হয়তো ভেবে  রখেছল স"তা 
আসবে না। সীতা শর কৃচকালো ; আহ, 
কেন ওর এপ ভাবনা হল! সত! ক 




































৯ 


আজো ওর কাছে [কছ? আশা করে। মরণ 
আর কী। 
গেয়েদের চেনো না। ছি, আশা করলে 
নীতা নশ্চয় এমনভাবে দেখা করত আদত 
না। পোঙ্ট গ্রাজ্য়েটের দনগযাল আর নেই। 
সীতা উঠনশ বঙরটল্ক তাপ করে এসেছে। 
সভার না'যা্যাব অর্ধ হত ও কখান। 
নিত দান রেখেছে। নখানেশ 
হাত্ন্ভরতার রগ থে সব হতে 
পারত। হাড় বশত আমকে ০ হাতার 
ক্ল। বা হতে পারত না 
১4৩ ৩ করণ 
বাল, প 2 পেস, । 
সাত সাতি। 


&1 পুন । 
সমতার উশাস্থাত নাখ। 
লেশাব কাপরিষ বে দিয়েছে এল 
বুঝতে পেঝেছিন। একমেয়ে খেল। আর 
চলবে না। হা নম্র কর সঙ্গে চা খ। 
কাঁফ খে সীতা তলা আপাত করত 
ন। কা গার জান শা চাঁটাডজ। 
নি চা যর 'প্ধা।ল্‌। শর নে 

কাটায় কাল আসত । ভারপর কই ।নজোন 
.ক্গাব দেহালধানলা অর্কম। মতো শাতগ 
হুল সাসত, ইন 2 ওর প্রায়াজনের 
লাপারুটাঞক্ষে কী স্মগণ কণে দিত সীতা? 
বড় ভুলো মন নিপালবববর।  নিঘালশ 
আভ ঘন খত নিশার) খা কিন এ 
ডোখ জোড় আঁভিপাটিভ কী খাজা । আহ, 
(নিখলেশ্বাব, ভোমা ক চোখ আমার ভীষণ 
কুচ) হচেছ হলিতি শিখি সভার তাখ 
দ্বলছ্ছল কার উঠল চেখ দিথাতি হলে 
পা বাড়ল দখা কে জনে। নিখালশ 
জান 2200 তেখন। বাতি কাবার করে 
[দলেও তামার বখাগুলা আর সরব হবে 
511 কারণ কথা হা আছ মনখসত শন পণ্ড 
শু যে প্োজ বাজ একইভাবে প্র়াগ 
কাখে খাবে কধাগল।র অথ আহ, খাজনা 
1) ভান হলেতো সাত টিপত্রিকঙণব 
“নয়ে কেরালেই পারতে! এখন কা তোমার 
এথপত কথাগিনালি কি রোাধথন করাত 
ভিটা হাত শাক সাতাতকা ভয় করাত 
বি "এন ডাকামাতই যে নেয় 

চরে হাঁডির, তাকে আর ভয় বগ। ধাম 
৮৮ বরে রণ! পাধায় সখতাকে ট্যাক্সি 
বর (থাবা সই ডলার ব্ধর বাচিলারস 
টে [য়ে ঘড় পা) যেমন নিয়ে 
দদয়েছিলে শ্রকাদন ও তখন বয়েসট। ডানিগ 
ভুল, তাই না? 


কণ পক সব কথা কেন ও না, হচ্ঠাং 
সনে পড় গেল, ভাই বলাছ। মানে, তাঁম 
[যে কাজীগণলো পারা আগ কী। নি, 
পেশ ৬ম অবনত সবক করবে সে দন 
[১মার অনেক বরই আম নিঃশসদ 
সঙ্গশ ছিলাম তুন নিশ্টয় আমার সাহসের 
প্রন ভুলবে না পাখা আজে টড 
তোমাকে অর্চর ছি তোমার সবিধেনাতি 
ধোকানো নি ধাধাপ আগাটামেন্টে আম নে 
ধনায়ে যেতে পারা, আম বাধা দেবো লা। 
1হ ছি 1হ। আজ 7ত1৮1র 
[নাজের শা 'প1এঠ বিশাস নহী। হাম 
ছানা সাতার বাস আজ পশচশ। পণশ 
বদর রা মেয়োক নবম শষায় দ্ধ 
কাল আটকে রাখা ধায় লা। 


শে; 


দেখলে তো 


নীখলেশবাঝ্‌ তম তাহলে 


ঘায় ক). 


ভ্ামই বলো (নখিলেশবাবু 2 তাহলে আর 
ড্াম শীতাকে নিজ কী করেঃ 
ডাঁদশ বছরের শরাঁরের পোতকে নিয়ে 
ভে, আয় পণটশ বকে ঈ্যাবলাম, কর। 
ধায় না! স্বভাবতই ৬ম অমন পারবেশে 
আামাকে নিয়ে যো তয় গাবে। তোমার 
বাকটাত।র এবং রা - ০1 5 
সামার কাছে বসড1গ011 ই | 

সর বাড়াত গল পা ফলে রি 
॥মোদার বণ) হয়ে ১লোছে। আমরা অমন 
একট| বাঙলাদেনে লাস করা যেও 
দংক্ন্নর মতো ভমুকস এই এসময়ে 
ভানার কখএলপ এনং সম হ শোহক 
[বপন এবঙ হসাকর। আমরা 
সাগতনর বেড়ার মযে বাস খবাছ, প্র তা দ৭। 
এই বেডার মধ থেকে কাজ করে থেতে 
হটে কোনা দশ কলেজ চযাভ পারা, 
(কানে [পন মাঝপাথ কিরে আসতে হচ্ছে 
বধ, হত], থেযাভযের সঞ্দে তাল রেখে 
কুঞজে শড়াচ্। জাননে এই সকল প্রান 
'হামাক বন্ধ করে কিনা! ভাই হঠাৎ 
তমার এই খাপছাড়া আমল্মাণ অবাক 


টয়ত গারহটীজর হতে পারান। কিনতু 
'নাখালেশছা মু এল লা। 


ঘরে পা রি সম) ধলল £ কিস রি, 
ফর 8 


৪ 2805 6 
2৬15 বণ বলনা ২ শিক্ষায় ত 


৬ নর [গা ঃ 


বর 


[৮ 
4 
1 
॥ 


ঠা ্ 


৮ ১ 


1 ৬ 
1ণ/ত ঠা 

শোনে মেয়ের কছা। লাজ মে 
ফিরতে দোঁর হাব! 

সাঁতা গম্ভীর হয়ে ধগণ। ১ এ বলে 
গল শান বু 1: রর 

৩1511 

না এক০, 91 কারে ১ ভি 
81711 

সখঙা শখ কাডি হয়ে পড়ল 


বধ না 


9াখের সমনে শাদা হেয়াল আখ 
যাঁমত রায়ের সঙ্দর্ধ লাস) ৯5 
কম্পাদর দৌলতে কাতলাডার হরে 
ঝুলছে! (নাখলেশ তাহলে কথা বাথল না) 
'ভীীবণ অন্যটা । এমনভাতব সগতাকে বাসতায় 
দাড় কাররোথা। আহ কত হাক তাড 
বাড লা ফিরলে ভালা হত। বাড়তি পা 
দয়ে মনে হল বাঃডতে 
কাজ [নেই। মা এখন পায়ে পায় হাকয়ে 
থ)কবে, আঞকাল সা এ্রনন। ঘি এত আহি 
খুব কম পায়। মা ভর সভা এবানা 
ঘাটে আছে । মা ৬কট। নিরসন আসত 
উচ্চারণ করেই হস সাতা। নথলোনির 
কর তলা! |দনকালা 1ধুহান | লা ডে সাত তত 
তাড় ন। ফিরে স.তপার ওখানে জাময়ে 
আকন্লা দেয়া বেত। কালে কালগদের মধ] 
স.ঙপার সঙ্গ খা দএখকটা কথা বলা 
যায়। বাডলাবেকশর উপবাসতদের সাহ।খো 
এক'দনের মাইনে দেয়ার খাপারে কখ-অগভঃ 
১৪১ই করে উল অধাপকলা। 
তথচ দৈবাং কলোড দহস্থ মেয়েরা আনা 
বাগ বেচাত এলে শাঙর ড় খালয়ে বাগ 
'কনবার ধুম গড়ে হায়। তখন টাকা বেরোধ! 
স.তপাহ সোঁদন তার পঙ্ছ নিয়ে টিচারস- 
রুমে ধগড়। করেছিল। উচতবন্তা মেয়েটা। 
আমরা রমশ ছোটো হয়ে যাচ্ছ, কলেজের 


এানিগা তির তক তা। 


7:20 
ৃদদ্ব 


 শান্ডস্কেপ আফকেন 


সপাশরা অসহ্য। নাভিসূলের বাষ্টার়ে চোথ 


মেলে জগতটাকে দেখতে ভূলে যাচ্ছ। কেবল 
মাইনে বাড়া, 1ড-৬ বাড়াও। চারাদকের 
অমানদাবক আই. অভাব, দখ-যল্যণা। 
উদ-বাস্তু...। যাঁমনশ বায় এত সুদ্দর 
কালঘাটব পচ 
ঝকলেশ কেন) নাখিলশ মনে করলে 
বড আসতে পাব তাড়াতাড বাড, 
ধরার খেন হারএর করণ খনজে পেল 
সশুত।। আন্ছ। ও খাতা (৭িঞ্জের মন হাসল? 
পোরি করেও যাঁদ নাখলেশ শ্ামধাজাতর 
পশাছয়,। তাকে দেখত না পেয়ে পরবতী 
বঞ হবে প্র গতির ধাডতে আসা। 
2.৩পার বাড়তে আস্ত রা (নাথলেশ 
যাগাযোগের সত হাাতি। বিছানায় শরীর, 
কে [নি৬ার ঘাঁড়য়ো দিল লাতা। মা একটা 
বালা, আবার হাসল মশতা। 
পন 
হ) এইযে শুধু 91 খাব? 
সীতা মার কে তাকাপ। 
'কপ দেখীছস ৬মাণ কার ঠ আ হাসল। 
সাথ ক গ্রনম আঙ্গো ছল্মোছ মা 
চালা জাড়ঞে আদান কবল সশীতি।। 
তাদের আকাল পধাদশী গানেও 
ধাশান হয়েছে. মা হাসল! 


আড় পাল ত তি হাতি 


'আ, ডাড় ছ।ড ধা বগল 2 দা 
রি সংগা এল তা দর ক্। 
'ছা7৭। ছে মাম।] সে বক ও 
[কোথায় মলগেযের শেস্ট। 'পয়েছে: 
ছেলোটি ভালা শঙ্ষাম-পীক্ষায় বাগ, 
গৌববে 
মা. এ পম যে বং শ্রিক্ষত সে তং 


1৭ + 


রা ধা ূ্‌ রর 
বাজে কথা রাখ) নও ভোর 
পাখিকে পপ ৪য় £ 


8.1 ১) 
স্ব ৬11 ! 
/ 1৫7২ 
01৮ এ গা কত তত । 


এবজাপ যর পাত 


চির 
পড়িল 


'বথ।। মা 25 
(৪৭1) তই র শব)সখ এা52ণ 
হু পিৎক্ধ সাদ পু. 

এ: ইতর বঝনে বলে ইনবাক, 
করিসান। 

"সস “ডানার 261 উ৮কাইখ। লই) 

“ভীএ10লঠা। মেয়েদের 
১য় ছাড়া সর কটি আকা ভাক্ষে। 
নাকি ভুই ববেক।তর হাব ঠিক কারা হস? 
এসব পখবার জনো বশী আম বিচে আছ) 

বা আমাদের প্রধানমশ্শির নাম করো 
তাত 

খা 

তবে? 

মা বসল £ ই ইন্দিরা গান্ধী হার 

1বয়ে করা ছাড়।ও মোয়েপের উচ্চাকাংখা। 
থাবে।, 

তার সতগে বখায় পারব না লাপ্হ। 
তাহলে ওদের ক? জানাব বল 2 অমন ছেলে 
ক পাড় থাকবে? 

না আজ কাগজে নটা খন? 

গ! 7প। 

"সাম যে দোখন তরুণ বাগক উল্মাদ 
হয়ে ছটে। কী -কা্পয় মরেছে পাথনে 


ভাঙী। কিয় 


টি 


£*দরা গাঞ্ধশ।' 


শ্দরধার। ১/ই কাক, ৯৩৭৮] 


নিজ্ষল মাথা পটি। মা-- নিখিলেশের কণ 
এখনো আসার সময় হল না। তাহলে আর 
যাঁড়-ফেরর কণ মানে হল। 'মা রাগ করো 
না। এখন এ জাতীয় বিষয় নিয়ে তোমার 
আমার মধো প্লাগ করার কোনো অর্থ নেই। 
তম নিশয় জানো আমি অনকের কউ 
হলে তোমার 'কন্ছু দশটা হাত গঞ্জাবে না) 

মা রাগ করে চায়ের বাটি নিয়ে 
উঠে গেল। 


বাইরের জামাকাপড় ছেড়ে ফেললেই 





[হাম এডি কনর । 


জালপিন্ক টনিক শ্বালগু 
ঘসধসে চুলের জন্বোঃত ৩ আছে ঝঞা1এপটয়োদ হা 
৯. লার চ পুষ্টি যোগায় ফিরি সাত আশনী শেভ 


চুল নে এম তিল আত। 


সানসিহ্ বিউটি শ্যাম্পু 
জাঙাবিক চুলের জন্বেঃ। তক এজন ভরবে তৈনী 
থাতে আদর চুল সবদম বন্দর পগপ]টি ধক, এ ৬ 
চুলে খাবে রেশমের মধুর বাছার 


এসির - ওধ গ্যাম্পুই নয় 2 ষ্ঠ রঃ 


এ এক অপুর্ব প্রসাধন 


স্্রিক 


8555:8.82488 ৪ | | ১, ্ 


অত 


হয়। সাড়ে আটটা। এই রাতে আর যেই 
আসুক নিখিলেশ আসবে না। উত্তর-কল- 
কাভার হাবভাব ওর কোনো কালেই তেমন 
ব্রদাস্ত হয় না। ও তো আবার দাক্ষণ 
শহরতাঁলর ছেলে। তার মানে লেক, 
গঁড়িয়াহাট, দাঁখন বাতাস। তবযদি সশভা 
না জানত। আজ উত্তর-দাক্ষণ-মধা কোথায় 
তুম যাবেঃ ভরুণ বয়েসের প্রেমের উদার 
ময়দান পযপ্তি আংজে খাক হয়ে শেছে। 


| তার 0টি স্পেশাল শ্যাম্পু ছিয়ে 


আপনার ঠিক ঘেরকমটি দরুকার বেছে নিন 


সানসিক্ক লেমন শ্যালপু 
চটচটে চুলের জন্যেও" বাচতি আজ ধুর দেখ, তায 
হ'- আপনর চুল ভাব পাছার ও, বেছে হও উদ্ধর 


৯০৯ 


সোঁদন গলাকাটা বয়দক অজ্ঞাতপ:রচয় 
নুষের লাশ পাওয়া গেছে ময়দানে । 
আরে, কে কড়া নাড়ছে নাঃ সশতার 
[চল্ডার আলস্যগুলো যেন গা ঝাড়া 'দয়ে 
উঠ্ভল। দোতলার বারান্দা থেকে উপক মেরে 
মন্ুষটাকে দেখেই আপাদমস্তক বিরাস্কতে 
ভরে উগ্ল সভার । 
মা দরজা খুলে (দয়েছে। 
'সীতামা আছে? 
'পণ্ডতমশায়। আসুন।' 


৯১৮০ 


একদা ইস্কুলে পড়িয়েছেন বলেই কা 
ছনাদ নবাবুর ছাত্র ওপর অহেতুক জুলঃম 
করবার আধিকার জদ্মে গেছে। কালকেই 
বলে দিয়েছে মূদুলার চাকরি হবে না। 
ইচ্টারীভিউয়ে একসপার্টদের ওর ওপর খুব 
থারাপ ধারণা হয়েছে। সাম্প্রাতক বাংলা 

ছ.টো গল্পের গাঁতিপ্রক্কৃতি সম্পর্কে ও একটা 
রও 1দতে পান্সেন। অথচ ও বাংলার 
অধ্যাপনা করবে! পাঁণ্ডতমশায়ের আভমত 
কলেজে পড়াতে সাম্প্রতিক হালচাল না 
জানলেও চ'লে। বেশ তো। গভনিং বাঁডর 

॥ছে যান তাহলে । টিচারস ফাউাম্পল কণ 
করতে পারে এ ব্যাপারে। 

সীতা নত হায় পশ্ডিতমশায়ের পায়ের 
ধুলো নিল। 

'আপাঁন আবার এলেন কেন। বলোছ 
ততো কোনো ডেভেলপমেন্ট হলে আপনাকে 
জা,নয়ে আসব) 

এ।দূক 'দয়ে যাঁচ্লাম, ভাবলাম... 

ণা খাবেন? 

না এই সময়ে আর..." 

'আপান অত ব্যস্ত হচ্ছেন কেনই 
নলুলা তো একটা ইস্কুলে আছে।" 

না, কী জানো, তাঁম আমার নি:জর 
মেসের মতো, তাই বলাছ। ওর কলেজের 
কাজটা হলে ওর জন্যে একটা ভালো সম্বষ্ধ 
আঅপেকণ করে আছে। ছেলোট আকাউ- 
টেন্ট জেনারেল আঁপসের ইউ-ড। 
গধ্বন্ধের সময় মূদুলার কলেজের চাকর 
হওয়ার সম্ভাবনার কথাট্াও বলা হয়োছল 
দর জানো তো আজকালকার ছেলেদের 
চাকার-করা মেয়েদের পছন্দ । 


কাধন একাট মন্তব্য করতে শিয়েও 
নিক্গেকে সামলে নিল সতা। হেসে বলল £ 
ইন্টারভিউ তো আরো কয়েকজন দিয়েছে 
পণ্ডতমশায়। একজন আধার আমাদের 
কলেজেরই ছাট” 


ত7 সেইজনো তো আমার বারবার 
আসা। শুনোছ প্রাল্পাল ভোমাকে খহব 
[দনহ করেন। ধরাকবা না হলে বি আজ্গকাল 
চকার হয়)? 

'ধুলোছ তো আমার দৈক থেকে চেম্টার 
কোনো ব্রি হবে না টনাথিলেশ আর 
গ্রে লা 

"তাহতল আজ আদ) 

“আচ্ছা ।' 
| সশতা নঃশব্দে খোলা ছাদে উঠে এল । 


আজকাল রাস্তার বাতিগুলোরও যেন 
জোর কমে শেছে। আকাশের ছিটনো তারা- 
গুলোও শহরকে আলোকিত করতে পারে 
না। এই শহর তার পণচশ বছরের আস্তে 
কেমন ভেপ্োছুরে বনেদী বাড়ির অব্যবহৃত 
টির মতো পড়ে রয়েছে। আজো 
ক বাইরে থেকে লোক কলকাতা দেখতে 
অলে! আচ্ছা সাঁত্য কোন অংশকে কলকাতা 
বলে? জোড়াসাকো, বড়বাজার, ডালহোসন, 
চেরাজা, কাঁলঘাট, ব্যালগঞ্জ, কাশীপর- 
বিরানগর 5 আহা. কোনটা কলকাতা 2 ধেং। 


“এই সখতা। দ-- পা দি কী ৫ ৫৯০, 
'. কে? মদত 
“আম ৮ 


জাম 
মা নাঃ কবে এলে *্বশুরবাড় 
থেকে ৮. | 
শপিরশহ |? 


কেমন ভালো তো? কাঁদ্দন মেয়াদ ? 
কতাকে বেধে এনেষ্ঠ 2? 

'কোয়ারটার খাল করে কশ আসার 
উপায় আছে? এক বেলা না থাকলেই সব 
চুর হায়ে যায়।, 

তাহলে তো 
মানুষাঁট হয়ভো 
করছে, আঃ, 

হ্যা। কালকেই চলে যেতে হচ্ছে।' 

'তারপর 2 নতুন খবরটবর কিছু আছে ?, 

'না। নন্ট হয়ে গেছে? 

“আহা ।" 


তোমাকে অনেক দন পর দেখাছ। 
তুম আগের চেয়ে সৃন্দর হয়েছ ।' 

ণ্যা।' 

“পরের বার এলে তোমাদের বাড়িতে 
ধাব। মাঁসমা ভালো আছেন? 

'ভালো থাকা ক সহজ কথা; চলে 
ধাচ্ছে।' 

'হ্যা চলে যায়। আজ আস মা ডাকছে।' 

সীতা ঘাড় নাড়াল। 


রমার স্মাতিটা এখন মান লাগছে! 
এই সৌদন পযন্ত কী দাসা মেয়ে ছল। 
বছর ।তনেক বয়ে হয়েছে। ওর বিয্লেতে 
বাধহয় ওমরখৈয়াম উপহার দিয়েছিল 
সীতা । মা দয়োছলেন শাঁড়। ছাদে হাখয়। 
'দয়েছে। সপড়র এখানে ছায়া-ায়া অথ্ধ- 
কার। চুপচাপ বসৌঁছল ন।খলেশ। ও যেন 
বহুক্ষণ থেকে উশখুশ কাছিল। ঘরের 
আলোতে ওর মুখ থমথমে গম্ভীর দেখা, 
চ্ছেল। প্রশ্ন করে উত্তর পায়ান সশতা। 
তারপর |নঃশব্দে ছাদে উঠে এসোছিল 
(নাখলেশ। পরে সীঁতাও এসোছল। ছাদের 

কা।র্নশে সীতা হেলান [দয়ে ছটণ্ত গাঁড় 
হাক্ষা করাছল। ভারপর ধপ করে এসে 
বসাছল টান পাশে। নাখলেশ কা 
অস-সথ ছিল [লাদন ৩ আকাশে মেঘগুলো 
দত অপস-ত হঃল। হাওয়া কাপহিল। 
এবং তারপর সাঁত্ায এক পঙ্গকে দেখল সারা 
নক্ষত্র-ছটনো আকাশটা তার মুখের ওপরে 
ভেঙে পড়েছে, আর ডান হরিণ গশুষ 
মুখাকুতি হায় তার বিস্ফা।রত ভোটে প্রণয়- 
সম্ভাষণ তেল (দে । আচিলে ঠোঁট মধছে 

অনেকক্ষণ ঘাড় হে» করে বসোছিল সত] । 
অপ্ফুটে শুধু বলেছিল £ এই সুযোগটকের 
জন্যে তম এমন মন খারাপ করো ষে আমার 
খারাপ লাগ | 1থ1খলেশ কোনো উতর 
করোছল ক? মনে পড়ে না। ফিশোতরর 
মতো ভর লঙ্জায় নর ওর একমাথা-চুল 
মুখটা দেখে নিবাস ফেলাছিল সীতা । 
বঙ্তৃত প্রথম থেকেই ওর সঙ্গে সম্পকটা 
একটা উদবেগর কাঁটায় খরতর লাগত। 
[নাথলেশের সমূহ ইচ্ছাটা একটু সুযোগের 
সন্ধানে অস্থ হয়ে উঠেছিল। ও ভিড় 
ভালোবাসছেন। না, বছ্ধবান্ধবের সাহচর্ধ ও 
নয়। ও কণ তাহ পুরোমান্রায় অসামাজিক 
ছিল! নাঃ নাখজেশের স্মৃতির একটি 


মুশাকল। ওঁদকে 
হাত পাঁড়য়ে রান্না 


“ নিদি্ট চার সীতার দর্পপে ধরা নেই। 


[১১৯শ ঘঘ ২৬শ লং 


লশতাকে বাদ 'দয়ে ওর বাইরের জগবনটার 
কখ কোনো আদর্শ ছিল: কোনো দন 
ঘনাথলেশ তার কোনো সমস্যা নিয়ে সতার 
কাছে আসোন। সখতা ভো ওর জশখবনের 
পুরো অংশ নয়, খণ্ড মাত, সেই সম্পণাজ্গ 
মানুষটাকে কোনো নও বৃঝতে পারল ন:। 
“1 নাকি ও ওর প্রয়োজনের হিসেবের 
ধাইরে কোনো [দন সখতাকে গণ্য করেন? 
£কংবা ও হয়তো ভেবোছল মেয়েদের শঙ্ভা 
শরশর-চেতনার উধের্য আর কোনো ধন 
নেই। 


'সশতা খাঁব আয়।' 

মা ডাকছে। এবারু নীচে নেমে যেতে 
হবে। ফত রাত হলস2 ভাই আজ দশ- 
এগারো বছর পরেও দুজনের সম্পক'টার 
কোনো উল্লাত হল না। যেশ্রন ছিল তেমন 
এক জায়গায় দাঁড়িয়ে রইল। নাথলেশ 
তার স্বভাবের বাইরে এক চুলও নড়েনি! 
তাই একদা যেমন ঘনঘন দেখা করেছে, 
তেমনি এক সমুয় ডুব মেরেছে । ডুব দেয়া 
'বস্থায় প্রথম দকে খারাপ লাগলে সখতাই 
খাঁজ নিয়েছে এবং যখন জেনেছে গর 
ই অদশা হওয়ার ব্যপারটা নিছক অথ. 
চশন খেয়াল, ভারপর আর খবর নিতে 
চেষ্টা করেনি । সীতা বেশ বুঝেছে ওর আসা 
না আসার বাপারটা এর নিজস্ব । সেখানে 
সশতারও কোন জোর খাটবে না। 


নাখলেশের এই সাস্টছাড়া লমজাজট। 
সগতার রপ্ত হয়ে গেছে। ও একেবারে 
অদশা হয়ে গেল একটী কথা ছল। এ 
যেকোনো সময়ে এসে ডাক দোবে এই 
স্ম্ভাবনাটাই সীতাকে সন রঃ হতে দেয় 
না। নিখকোেশ এই রকগ্হ, সখতার জপবন- 
ধানার সঞ্জো ও এইভাবেই উয়ে ঠ 

মা আবার ডাকছে । আশিতা নিক 
ফলে নীচে নেমে এল। 


শেষ রাতে পাঁলিশের 
দরজায় এসে দীড়াল। 

কড়া নাড়ার [নম্ঞার আওয়াজ। 

গায়ের তাকে দন তত হোল সু তি 

'আপ'নই সীতা মন ? আপনারে 
এখন একবার যেতে হবে) 

কেন॥। 

একটা আইডে।ম্টফিকেশনের জন্ো।' 

'আ.ম! আছো আসাঁছ | 


কলা হান 


পালিশ স্টেশনের বারদ্দার কোণে 
চাদরে আবৃতি ডেড বাঁ। 
শমালটাদর করনি ভেঙে লোক? 


শ্যামবাজারের দকে ছুটে আর্সাছিল। বাশ- 
বাজার স্ট্রীটে সেনার ওকে চা'লেজ করে। 
শোনোন। কতবারক্ষায়, বুঝতেই পারছেন... 
কনেস্টবল মুখের আবরণ সয়ে দিতে 
[চিৎকার করতে গিয়ে পাথরের মতো কঠিন 
ছয়ে দাঁড়াল সশতা। 

"ওর পকেটে একটা চিরকুটে অপনার 
নাম-ঠিকানা পাওয়া গেছে। দেখান তো 
আপানি চিনতে পারেন কিনা...” 

দেখুন ভালো করে. 

সীতা বগল ॥ 'না। 


ক্লীতদাস মদ য় 


যোঁদন ঘরোয়া ময়নার মতো হাতে এসে বসোঁছলে শ্রামার, 

আর গ্রালের পাশে ছ“ুইয়েছিল তোমার সোনাপলিহলুদ ঠোঁট, 

কে জানত, তোমার ভাঁজকরা পাখার 'নচে রয়ে গেছে কালবৈশাখশর আকাশ, 
মর তোমার বুকের মধ্যে শত শত জাঁটল অরণ্যের লুপ্ত করতালি! ০ 
তোমাকে আপন করে পেতে 

কোনারকের ককশি পাথর থেকে গড়ে তুলেছি পৃরসুন্দর*-. 

[দনের অনাহার আর রাত্রির আনিদ্রায় 

রাঙা ডালমের মতো বূকে তোমার ঢেলে 'দয়োছি স্বপ্ন, 

আর অন্চ্জাঁরত হাঁসির আলো আধা নত 5 

রহস্যময় করে তুলোছি তোমার কিশোরী মেয়ের মতো এঁ মুখ" 

তব লাঁলত সেই শরীরের আরাঁত ভেঙে ছিটকে বেরিয়ে এলে মাটিতে, সিরা 
আর একের পর এক সেনাপাতির প্রসারত করতলকে উপেক্ষার হাসতে আহত করে এ 

'রুয়োপেত্্রীর 'সংহাসনে উঠে বসলে তুমি ভরাঁঙাত কামনার সম্ভাজ্ঞণ, রি রি 
আর সোনার শিকলে বাঁধা পোষা চিতাবাঘের মতো | ৮, জা 


পায়ের পাশে ফেলে রাখলে যেন আমাকেই । নর 
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আমার 'বলীয়মান মমতা জেশে উঠোছিল যোঁদন 

[তামার তন্বী শরঈীরের উদ্ধত রজনশগগন্ধার আহবানে, 

ভার পহথবীর সমস্ত কাঁবর কাবতা থেকে অশ্রু কুড়িয়ে এনে 

ঢেলে দিয়োছলাম যেদিন তোমার হদয়ে, 

আর যোদন শিশুর বিস্ময়ে বিস্ফারতত ভোমার এ তাজা চোখের সমুদ্রে 
অঙ্গানা মহাদেশের উপকের খোঁজে ভাসয়োছলাম আমার কলঘ্বাসের জাহাজ, 
আর প্রজাপাতির পাখার মতো কেপে উঠেছিলে তুমি 

আমার তপ্ত নিশবাসের হংস্র করুণ বাকুলতায়, 

কে জানত, মাথার গপর বাইসনের 'শিঙ-পরা 

আমার সেই আদম উদ্ধত্ের সরলতাকে 

একট কটাক্ষে হাঁটুর কাছে ফেলে বেড়ে উঠবে তুমি 

প্রাচীন জার মতো মহশয়ান এই দূরত্বের নিজনিতায়। 


আমি তাই চেয়ে রয়েছি তোমার এ পা-রাখার মাটির দিকে একাগ্র। 
পুরনো চাঠির মতো সেই সব বিরল মুহূর্ত, 

উন্‌নের আগুনের আভায় উদ্ভাঁসদত তোমার সেই সেবাপরায়ণ মুখ, 
নৌকোর ওপর সব্ধ্যায় সেই ফুলের মালার শিহরণ, 

বুকের কাছে ঘন হয়ে আসা সমার্পতি দেহের অস্পন্ট সৌরভ, 
আরব্য রজনখর উড়ন্ত গাঁলচায় শস্না শুন্যে সেই আমাদের ভ্রমণ, 
কছুই আর ভোলায় না আমাকে, লাস না; 

কেননা আম জান, এখানে এ মাঁটর ওপর পা রেখেই 

তোমার মাথার ওপর পরে নেবে তুমি হিমালয়ের মতো মুকুট, 

আর গায়ে জড়াবে সমুদ্রের মতো শাঁড়, | 

আর আমাকে পাঠাবে তুমি মহাকাশ থেকে মহাকাশে 

কালপ্পুরুষের তলোয়ার থেকে নক্ষত্র ছিনিয়ে এনে 

পারয়ে দেবার জনো তোমার এ গলায়; 


1 -পরপকের ব্যবহার, সাংকৌতকজ, 
বস্তুবর্ণনা, সমস্যার প্রতি পক্ষপাত, মনস্ত- 
ত্বের বিশ্লেষণ ইত্যাদি নানাদকের প্রতি গল্প- 
উপন্যাসের সমালেচকরা সজাগ; দেশের 
রাজনৈতিক, সামাঃজক অথবা ধর্মীবশ্বাসের 
পারবতনধারা বা বিশেষ বিশেষ স্তর 
বণ্ণনাও কোনো কোনো উপন্যাসের উপ- 
জীব হয়েছে; কিন্তু আসল কথাটা 
হল-জাঁবনের গভীর দুকের্স রহস্যের 
বিষয়ে সচেতন থাকে লেখকের মন। 
কৌশলের চেয়ে বোধ বড়ো)! 


তারাশঙ্করের মুখে এই কথা শুনে 
'আম তাঁকে বলেছলুম _- জীবন-রহস্ের 
উদঘাটন ব্যাপারটা এক্ষেত্রে এতোই প্রত্যা- 
শত এবং পাঁরাচত যে, ওটা শুধু গঞ্প- 
উপন্যাসে কেন, মান্ষের যাবতীয় শকপ- 
প্রয়াসের মধ্যে নাহত বলে মেনে 'নয়ে 
অন্যান্য প্রসপোর আলোচনায় এাগয়ে 
যাওয়াই সংগত) জশবনবোধ উপন্যাসে 
চাই, ক'বতাতেও চাই, গল্পেও চাই। 

[তান বলেছলেন-আঁম জীবনে 
গভীর রহস্যবোধের তাড়নাতেই আমার 
গাঙ্প-উপন্যাস 'লখেছ। 


প্রশ্ন রা গজ্প- 
উপন্যাসের িজ্পসৃষমা কি সেই একই 
তাড়নায় স্বতঃস্ফতভাবে দেখা শদয়েছে ? 
বোধ হয়, তা ঘটে? ন,.-কা'হনীর ধারা বদলে 
গেছে কোনো কোনো ক্ষেত্রে” সরাক্ষপ্ত 
বলনা বিস্তর্ণ হয়েছে-এম্বন্তর সম্বকেধ 
আপাঁন নিজেই ১৯১৪৪ সালের ভুগকায় 
1লখেছ্ছিলেন যে, আনন্দবাজার পান্রুকায় 
দসে-লেখা যখন প্রথম ছাপা হয়, তখন স্থান 
সংকুলানের জন্যে সংক্ষেপে লেখেন; পরে 
"উপন্যাসের লান্ঘত তালে সুর বাঁধবার 
চেষ্টা” করেন। অথার্থ আপনার অনেক রচনা 


থেকেই একথা ক প্রমাণিত হয়না যে 


আপান বিস্তার পঞ্দ্দ করেন £ এবং বার- 
বার বদলাতে চান পুবরিচনা 2 


এই প্রশ্ন শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
তানি বলেন--এ-কপার জবাব তো আমার 
স্যান্তগত আলাদা কোনো মল্ভবো পাবে 
না._আমার লেখাই আমার উত্তর। আমি 
থশুটিয়ে দেখি এবং গুছিয়ে পরিবেশন 
করবার চেষ্টা কার-তাতে অনেক বদল 
ঘটে বোৌক। 


আম বলেছিল্‌ম -আপনার নিজের 
£কংবা' 'বভূ'তভূষণ বল্দ্যোপাধ্যায়ের গঞ্পে 
আমরা পাঠকরা দোঁখ বিস্তারের রহ 
আধকাংশ ক্ষেত্রেই তাই; অন্য পক্ষে বন- 
ফুল অনেক গম্প লিখেছেন যেগু।লর 
আয়তন সংকীর্ণ যেমন তাঁর সংক্ষেপে 
উপন্যাস” কিংবা জ্যামাতিক গজ্প ক খ গা 
যেসব ক্ষেতে গভীর অআবনবোধের উল্লেখ 
অবাদ্তর,-সৈ সব প্রধানত ব্যঙ্গা-পারহাদের 
ছটা বা শল্পকৌশলের খেলা । জাীবন- 
বোধ ব্যস্ত হয়েছে তাঁর অন্যান অনেক 
রচনায় -- ছোটো-বাড়া দু-রকস লেখাতেই। 


এই ডীন্তর পরেও তান সেই একই 
কথা বলেন-_“আমার জীবনবোধই আমার 
পাম্পের প্রধান প্রেরণা” 


একাঁদকে শাশ্বত সত্য অন্যদিকে 
জীবনের বাচত সংবাদ --জশবনবোধের 
প্রসঙ্গাট কেউ কেউ এই দঃ্ভোগে ভাগ 
করে দেখতে ভালবাসেন। প্রায় পরচশ বছর 
আগে কুচাবহার সাহিত্য সামসলনের সভা- 
পাঁতির আভিভাষণে হি বন্দ্যো 
পাধ্ার একথার করোছিলেল। 
আম সে-কথাও কদিন তারাশঙ্করবাবকে 
জিগ্যেস করেছিলঃম। বিড়াহভূষণের কথা 
ছিল এই-এ আমরা যেন আদৌ ভুিনে 
যে কোন রচনায় আধ্যানক যুগের সমস্যা 
আছে কিনা, রাজনীতির ক্ষেতে লেখকের 





দ্খাভঙ্গের কছা 
তক কত ে বলা হল কি 'া--এগাব দেন 
লাহভা বিচার হয় না। আন্তকাল নাস? 
কারণে আমাদের দাান্ট ঝাপপা হয়ে এসেছে 
মন হয়ে এসেছে 1নস্তেজ । সমালোচনার 
আদর্শ অন্য রকম হয়ে দাড়াচ্চে। জীবানর 
শাশবত ধ্রুব সভাকে আমরা এখন অস্বীকর 


পচ স্বচ্ছ না ঘোলাটে, 


করে চলোছ । 


হতলাল তারাশদ্করকে এক সম 


বলোছিলেন_ধর্ম নইলে মানুষ বানি » 
প্রাতাট মানুষেরই একটা একটা ধর্ম আছে, 
কিন্তু যারা ধর্ম প্রচারক হয় তারা নিজেরাই 
হয় ধর্ম থেকে ভ্রস্ট; ধর্মকে শ্রাতচ্তা দাত 
হয়-নিজের অন্তরে দাও ...রজনশীত 
হোলো সামায়ক-কালে কালে পাল্টা 
[কদ্তু লাহত্য-ধর্ম শাশ্বত 7” 


এই শেষ কথাগাল ভারাশক্কর। তাঁর 
"আমার সাহত্য-জ্শবন” বইখানিতে লিখে 
গেছেন। এই দুট প্রসঞ্জ- বিভীতভূষণের 
এবং মোহতলালের মন্তব্য সূত্রেই আমি 
তাঁকে জিগ্যেস করোছিলঃম-যাকে 'শানবত' 
বাঁজ সে তো রুসবোধ ছাড়া আর 'কছুই 
নয়) আপাঁন কি মনে করেন? 


নিশ্চয়, রসবোধই । রস যেসব বিষয় 
অবলম্বন করে দানা বাঁধে, সেই বিষয় 
সম্ভারের মধ্যে রাজনীতিও আছে, দাভক্ষও 
আছে ভাই। সবই দেখতে হবে,_দেখাই 
প্রভাব । 


বেশ গাঁছয়ে বলোছলেন [তিনি। 
তর সেই সহাস অসংশয় ভাঁঙাঁটি মনে 
আছে, আমার, এই উন্তির স্থানটুকু মনে 
আছে, সন-তাঁরখের কথা 'নর্দষ্টভাবে মনে 
পড়ে না। কোনো একটি সাহত্য-সভায় 
৮ সঙ্গো একই মোটরকারে। 
বিকেলের রোদ সা তাঁর মুখে 
9 আমে প্রাপক 


রর হাযাজাতস সা 


রোডের নেই গাল যেখান থেকে ডাইনে 
বিবেকানন্দ বিজ চোখে পড়ে। | 


সবই দেখতে হবে, এই কথাটা দৃর্তনি 
জ্বতায়বার বেশ জোর ?দয়ে বললেন । 


আম চুপ হয়ে গিয়োছিল্দম তারপর । 
কারণ তাঁর এই ডীন্তর রি সম্ভব এবং 
সম্ভব নয়ও বট,এই রকম একটা ধারণা 
আমার তখনো ছিল, এখনো আছ্ে। 


জীবনবোধ যে বরসবোধ, এবিষয়ে 
দবধতক' অবান্তর-সের ক্ষেত্রে রসই শেষ 


কথা। কিল্তু উপকরণের বাছাই 
ব্যাপারটাকে অবান্তর বলতে আমার 
বুদ্ধতে বাধে। অন্নদাশগ্করের শবন্'র 
কোনো কোনো উান্ততে আমার মন তখন 
আস্থর হয়েছিল। বিনু বলে গেছে 
প্রেমের মতো আটের সবটাই দেওয়া? 


দু-হাত খাল করে বিলানো'। 'তারাশঙ্করের 
মুখে "সবই দেখতে হবে-দেখাই স্বভাব 
শুনে আমার সেই কথা মনে এসোছল। 
এবং অতঃপর শাম্বত সত্যের বিষয়ে 


ব ভুভূষণ, মোহতলাল, অল্রদাশত্কর 
তারাশহ্কর ইত9দ লেখকদের ধারণা কাঁ 
বব তি এদের রচনায় সে ধারণার 


প্ায়াগই বাক রকম, এই প্রস্গাট কোনো 
জমায় খনটিয়ে দেখছে হবে এই শৃভ 
সংকপ আকদা আমার মনে জেগোঁছল। 


অঙ্ক সংকলেশির মতা ০] 
সংকপও স্থগিত গ্াকতে থাকতে 
বাজ । 

দে যাই হোক, গল্প-উপন্যাসের 
শজপাদশেরি ব্যাগাকে তাঁর সঙ্ঞন প্রয়াস 
দ্বন্ধে ভারি নিজের মুখ থেকে কিছু 


শুনতে চেয়ে হল আম। তাঁর সঙ্গে কথা 
হ লবার সম টাচ সতর্ক থাকতে হোতো, 
কারণ, সকলেই আনেন, মান মনে তান 
ঘট রুকন ৮প তে 'দ্রলেন। আম খুবই 
সাণধানে কথাতা তোলবার জন্যে প্রদ্তুত 
হয়োছিলুম। তার উপন্যাসে বন্তৃতা বোঁশ, 
কথার আ়দ্ধর বৈশি-খসব তাকে বলতে 
1স্বধা টি তার 'নজের ব্যাথ্যা শোনাও 
দয়কার। 

অতঃপর এক'দন বলে ফেলল্দম- 
আপনা "আগুন উপন্যাসের চন্দ্রনাথকে 
আপনার জশবনবোধের রক বলাছলেন 
একজন । চন্দ্রনাথ ছেলেবেলায় গহজাগণী, 
কৈশোরে পাঁথক যাযাবর, পরবতাঁ জীবনে 
কতো অজন্র বড়ো বড়ো িষক্ককর্মে নিযুস্ত, 
তবু কী রকমের যেন উদাসীন। বিচ 
আকাঙ্ক্ষার প্রাতমার্ত পে। তার কিছুতেই 
যেন পরিতৃপ্ত ঘটে না। আপনার ক্কাব 


উপন্যাসের 'িতাইচরণের সঙ্গে 'ঠাকুরাঝ' 


আর 'বসন যেমন-আপনায় 'আগুনা-এর 
চন্দ্নাথের সো মীয়াশআর হার 
 শঙ্গে “্রাজদাদাও তেমান। এরা সব 
আশ্চর্য মান্য। আপনার 'আগুল' তো 
৯৯৩৭ সালের বই, কিস্কু অতো আগেবদর 
. জখযডেথ সাছাতিক হিসেবে আপনার 


'ষায় না. বোধের কাজ এসব, 


নিজ্দের একরকম বত্যবোধের কথা আপনি 
বেন চন্দ্রনাথের মুখে চাঁকতে গ্রকাশ 
করোছলেন। 


তান বললেন- রর ই 
কথা বলছো 2 চন্দ্রনাথের নয়! 


দদকে নরেশকে চন্দ্রনাথ: বলোছিল-- 


'ার জন্যে পাঁরশ্রম করলাম না, তার 
জন্যে আবার পাওনা কি 2 গ্রোথ অব দি, 
শয়েশল (0051) 9 €06 ১০) “এস 


কল্পনা আমার জীবনে স্বগ্ন॥ 


শুনে হাসলেন তারাশঞ্কর । 


আম বললহম- আপনার প্তারণখ মাঝ, 
'জল্সাঘর' "অগ্রদানী” ইভযাদ আশ্চর্য সখ 
গলপ যখন পাড়, তখন শিস্পকমেরি দিকটা 


আলাদা করে কিছু মনে হয় না শিকপ- 
সৌকর্য আর জখবনবোধ ওসব রচনায় 


পরস্পর মলোমশে এক হয়ে গেছে বলে 
বোধ হয়; কিন্তু আপনার উপন্যাসের ক্ষেত্র 
পারশ্রমটা বেশ বোঝা যার। হহাস্বিল 
বাকের উপকথা'র মধোও সেটা বোঝা যায় । 
হাসল বাকের পুরো প্রকীত, পুরো সমাজ 
আপনার উপন্যান্নে ধরা দিয়েছে, আগ 
বানায়ার এবং করালীর মধ্য দহ 
সময়ের বহতা ম্রোতের কলদ্বর ধারে রাখবার 
শলপকলায় আপনার দক্ষতা দেখে উপন্যাস্র 
চৈলপাদশ সম্বন্ধে আপনার নিজস্ব বিশেষ 
কোনো চিন্তা আছে ক না, সেকথা জানতে 


ইচ্ছে করে। 


প্রসব হাস ফুটলো তাঁর মুখে। 
বললেন-সেভাবে আলাদা করে কিঃ 


বলবার নেই আমারু। তবে জীবনের অনেক 
ক্ষেতে আমার নঙ্গরে এসোছল্‌। 


আগুন বা কাবার বেলায় সেরকম 
নয় নিশ্যয় ? 


শী, সেরকম নয়? 
-ধন্তু "আরোগ্য নিকেতনে' বিস্তারের 
চেয়ে গভীরতাই বোশ পাই। 


-সে বইয়ে সময়ের একটানা ধারা 
বাহকতা মেনে চাল:ন, অনেক সব বোধের 


মুহূর্ত দেখা 'দয়েছিল। কিন্তু সভার 
আর গভাীরত চা জীবন-মহাকাশের প্‌: রু- 
1ম।ততে দুটো শব্দই একই অর্থের বাচক 


ন্য়কি? 


সৌদন তান এই কথার পরে আচাম্বতে 
সে-সত্র ছড়ে ফেলে দিতে চৈয়োছতলন বোধ 
হয়। বলেছিলেন--বিশ্লেষণ করে ওসব বলা 
পধানত 
বোধেরই কাজ । 


িম্তু খবর-কাগজ্রের খবর কেটে কেও 
আপান তো আপনার উপন্যাসে ব্যবহার 
করেছেন ?--মম্ব্তর "এর কথা বিশেষভাহে 
মনে পড়ছে। 

তান বললেন-সে কাজ তে করতেই 
হয়, আগেও করেছি, এখনো কার, বৌধ হয় 
ভাবষ্যতেও করতে হবে। ধরো--আমাহ্ছে 


এীতহাঁসক উপন্যাস লিখতে হচ্ছে কোনো 
সময়ে, তখন আমাকে হীভহাস্৮স 
সে বৃুহ্ধ দেশেরই হোক, আর 
[বশেষ কোনো অআগ্চলেরই হোক,--সে- 
ইতিহাসের গতি তো বুঝে নিতেই হবে, 
সেজন্যে পড়তে হয়, ভাবতে হয়, যুঝতে 
হয়--কিল্তু মনের এইসব আলাদা আলাদা 
কিয়া থেকে এবং এস্বের বাইয়ে অবাষ্থত 
গভীর কোনো কোনো উৎস থেকে জীবনের 
বোধ গড়ে ওঠে এই বোধের কতকগুলো 
শবলম্নসূত্র খুজ পাওয়া যায় স্মৃতিতে, 
যেমন স্বর্ণ ডাইনীকে মনে আছে, রন 
জ্যান্াকে মনে আছে, ধা্দেবতর শিবুর 
অনুচর শব্ভু বাউরীফে মনে আছে। 


অতঃপর স্বভাবতই রাধার কথা উঠে” 
ছিল) শামা বোমঞঞর কথাও উঠতে 
পারতো । কিন্ত প্রসঙ্গ অন্যাদকে ঘরে 
যাচ্ছে দেখে আম তাঁকে যোগজুস্ট বই 
খাঁনির ভাঘকার কয়েকাঁট কথা মনে করাতে 
চেয়োছিলুম। ১৩৬৬ সালে পূজা-সংখ্যা 
“উল্টোরথে" যখন প্রথম ছাপা হয়, তখন সে” 
কাহনী নাম ছিল 'ষবাঁনকা', পরে নাম 
বদলে 'ষোগভণ্ট' রাখা হয়া ভামকার প্রথম 
দদকেই তিনি লেখেননএিই আখ্যানাটি 
সচরাচর এই যুগে ষে অর্ে উপন্যাসকে 
উপন্যাস বলল খাঁক-তা ঠিক নয়। অর্থাং 
ঠিক আঁতিসাধারণ সমাজ-জশীবনের দৈনব্দিন 
সমস্যায় পীড়িত, সুখেদুঃথে কতমান। 
যুগ্গবোধে জজজাীরত সমাজচ্তি নয়। 


_যোগভ্রচ্ট আপনার এক ধরনের 
উপন্যাস, পিশ্যগ্রামা, ন্বন্তর প্রভৃতি অন্য 
ধরনের-একথা বলা কি ঠক হবে? 


আরোগ্য নিকেতনন্তি বোগত্রেক্টের 


দলে' যাবে তাহলে। 


-নিশ্য়। কারণ দুটিতিই প্রধানত 
শাক সত্যের দিকেই আপনার লক্ষ্য ছি 2 
[কিন্তু আন্কন্তরএর  বস্তুবণনার ঝোঁকের 
কথার ধার, আর যোগত্রম্টা উপন্যাসে পার" 
পাত কঙগনিজখে সেশন ডেল 
কার 7 নি এই উীন্তই 


পার্স লেখক,._এই ডি আমাদে মনে 
হয়| 


তায়শমকর সোজা হয়ে বসে কলোছলেন 
আমার লেখায় শিজ্পাদর্শ পাচ্ছ কি 
2 মধ হয়েছে, দেকথা ভোমরা বলবে, 

পরে আহে অনেকে বলতে হয়তা, কিল্ছু 
আমার জীবনে সাঁতাকার ফন্দণাবোধ 
ঘটেছে, 'আলোগয উপন্যাসে যোগজ্ন্টানতে 
আমি ভামার আপন কালের বিশেষ বঙ্গশার 
রুপ দেবা চেষ্টা কারোছ। 

সোঁদন বাড় ফিরে মালয়ে দেখে 
'ছিলুম--যোগন্রজ্ট্রে ভূমিকার শেষ জাইনে 
[তিনি টিখোছলেননখঞ আমার কৌশল- 


সবদ্বি রচনা নয়ত এ আমার অফ্তরের 
যল্তপার সংগীত? 








আজ থেকে একাত্তর বছর আাগে যাঁদ 
কেউ লম্ডনস্থ হংকং আ্যান্ড সাংহাই ব্যাঙ্কে 
উপস্থিত হতেন তাহলে দেখতেন একট 
_আঠাক্ষে-উনিশ বছরের গকশোর অন্যমনস্ক- 
ভাষে ব্যাত্কের মোটা লেজার বইষের পাছা 


গুল্টাজ্ছেন। কি কাজ যে করছেন সে বিষে 


তাঁর ধারণা যে একেবারেই নেই এ তাঁর মুখ 


দোখ বোঝা যায়। এই কেরানীটি যে কালে 


এই শ্রাতাব্দীর শ্রষ্ঠতম রসরচনাকার হয়ে 
উঠবেন এ ধারণা সোঁদন কেউই কবতে 
পারেন নি। ছেলেটির নাম পেলহাম গ্রেন- 
ভশল ওডহাউস। সবাই জ্বাবত এব দ্বারা 
ব্যাঞ্কের কাজকম: চলা দায় । 

স্টেফেন লেককের মতো পি জজ ওড- 
হাউসের ব্যাচের কেরানশ জীবন ক্ষণ 
জ্থায়ী। আত অজ্পবয়প থেকেই ওডহাউসের 
বাসনা লেখক হওয়া- লাপ-মাত বাসনা ছিল 
তনারকম তাই ওডহাউসকে ভারা আনব 
চেষ্টাচরিত রে ব্াঞ্কের চাকরখটা জাগা 
কার দেন। এই চাকরীতে কিশোর ওডহাউস 
প্রাতভার পারচয় দিতে পারেন 'ন। কেবল 
বেতন্ট্‌ক হাতত পাওয়ার আগ্রহ । একাদন 
একটা নতুন লেজার খুলতে দেওয়া হল' 
পেলহামের বাসনা হল এই লেজারের প্রথম 
পঙ্ঠাটিতে আনূষ্ঠানকভাবে লেজার খোলা 
গবষয়ে বিস্তারিত [বিবরণ লিখতে । তানপর 
বেশ খাঁনকটা লিখে ফেলার পর পরম 


বস্তিতে নিজের চেয়ার বসে বইলেন। 
অনেকটা 'শপকউইক পেপারস'  রচনান্তে 


দিকেন্সের মতে ভাবভগ্গণ। কিন্তু এই 
আত্মতুণ্টির ভাব ক্ষণস্থায়ী, কারণ ভর 
অপরাধ যে কত গুরুতর তা তান আচিরেই 


বঝলন, তখন এই প্রথম পচা ছিড়ে 
ফেলাই শ্রেয় মনে করলেন। 
ব্যাংক কতৃপক্ষ এই ব্যাপার একটা 


অনুসন্ধান কাঁমটি বসালেন, তাঁদের কাছে 
পেলহাম অকপট নিজের অন্পরাধ জ্বীকান 
করালন। তখন ব্যাংক কতৃপক্ষ 'স্থির করলেন 
যে ওডহাউসমূক্ত হওয়াই শ্রেয়। 

চাকুরী থেকে. ছাডা পেবে 
ঠকছুকাল ঘোরাঘুরি করার পর দরুণ 
ওডহাউস শীদ গ্লোব নামক একটি সাম্য 
দৈনিকের স্তম্ভ লেখকের একটা কাজ 
পেলেন। 

গড়হাউস ইংলন্ড জল্মগাহণ করালেও 
হংকাও অনেককাল কাঁটিয়াছেন। কমা 
খডতাউাসের বাবা সেখানে থাকতিন। বাদল 
চাকরণ পাওয়ার পর তানি দিবাভাগগ লেজার 
দনায়ে বাস থাকলও, দীর্ঘ লাজ গে 
হালকা ড়া ও সস লদলাদি লিখপ্তন। 
লরগলালা পরিকাধ লঞ্চ পাংশললট ওয়ার পর 
জদহাটিস প্ীথস্যা পাণ্রা ও পালে জিটাগাও 


ম্যাগাঁজিনেও লেখার সযেশ পেলন। ধীরে 


॥রসসাগর ওভহাউস ॥ 


ধীরে কিছু পয়সাও জমাতে পারলেন। 
১৯০২ থন্টাব্দে ভাঁর প্রথম গ্রন্থ শদ 

পটহানটাস" প্রকাশিত হল। হইাতিসধ্যে 
উন [গয়ে জেমস কারণের সহযোগে 
কয়েকটি নাঁটকা রচনা করে গড়হাউন 
সাফল্য লাভ করংলন। 

১৯০৪-এ আমেরিকা থেকে ঠিরে 
এলেন ওডহাউস। তখন তিনি সংপ্রাতিষ্ঞ। 
পাঁচ বছর পরে আবার আমমোরকায় গেলেন। 
'কাঁলয়ার্স এবং 'কসমোপিটান নামক 
সামায়ক পাররকায় দাট গঙছপ দিয়ে পাঁচশ 
ডলার পারশ্রামক পেলেন ওডহাউস। 
লেখকের মনে হল হমিনষ্ত, হমিনস্ত, 
ছ?মনস্ত--স্বর্গ যাঁদ কোথাও খাকে তা এই- 
থানে। যন্তরান্্ুর স্থায়স বাসন্দা ছয়ে 
যাবেন স্থির করলেন। 

[কল্তু এই ভাগা দীঘস্থায়ী হল না, 
ছাট-খাটো পানকায় লিখে পণ্জাশ 
ডলারর মত পেতেন, তার ঘ্বারা কোনোমতে 
কায়ারাশ চালানো যায়) এই সময় 'ভ্যানাট 
ফেয়ার নামে একটি পাকা প্রকাশ শুরু 


হল। ওডহাউস এই পিকার নাটা- 
সমালোচক হিসাব যোগ 'দলেন। 

মাকিনি সামায়ক পাশ্রকাটতে লেখার 
সম গুডহাউসের একটা অসুবিধা ছিল। 


মাবন সমাজ 1বষয়ে তাঁর অভিজ্ঞতা এবং 
জ্ঞান যথেষ্ট ছিল লা। কিন্ত ইংরেজ পাঁর- 


বারার কানাটি-হাউসের জীবন সম্পর্কে 
ওডহাউসের জ্ঞান ছিল যথেষ্ট সেইসব 


বানদ্ধ পাঁরবাজের আল তাদের বাটলার (ষে 
কখনও হাসে না), তাদের সংসারের তবরুশ- 
তরুণী ইত্যাঁদ হল তাঁর কাহনীর উপ- 
জশবা। মার সমাজ এইসব গলপ একেবারে 
লূফে নিল। তারা আরো চায়, ওডহাউসের 
গাপ [নয় কাজাকাড় পড়ে শেল। কমে গ্রল্থ' 


ধপছু গুডহাউস 8০,০০০ ডলার পেতে 
লাগলেন। আঙ্গ তাঁর বয়স নব্বুই-_ 


জটবানর প্রতিটি বছরের হিসাবে নম্বৃইখান 
গরদ্থ |লাখছেন ওড়হাউস। বছর পিছ গাড়ে 
একখানি বই। এইসব গ্রঙ্থের মধ্যে আছে 
ছোটদের বই, উপনাস, ছোটদের উপন্যাস, 
বড়দবর স্হাট গলপ, আর তজন্্র গ্রম্ধাবলখ । 

1দ্বতীয় মহাঘম্ধের সময় ফ্রান্সের 
লে তুযুকে নামক একটি অগ্চপে "জয় ইন দি 
গান নাম উপন্যাস লিখছিলেন ওডহাউস। 
যদ্ধের গাঁতিপ্রকৃতি সম্পকে সম্ভবতঃ 
যথ্্টে অধাহত ছিলেন না। নাংসশরা ওড- 
হ্রাউসকে ধারে ফেলল পালাবার আগে । বজ্দশ- 
[শাবার গ্রাকার সময় নাংসশীরা ওডহাউসকে 
গদয়ে কিছ বেতার ভাষণ দেওয়ার . বখিষ্থা 


করল । একট ভাষাণ ওডহাউস ধললেন-- 
০ 9127, 2778 (019 সাজ 92 


এই ভিউ আপার বেত হা 


প্রবঙ্ধে িখলেন 


গুভহ্াউসের দেশপ্রাণতা বিষয়ে সংশয় 
জাগল। সমস্ত পাবালক লাইব্রেরগ থেকে 


তাঁর গ্রল্থাবলণ সবিয়ে নেওয়া হল। এমনাক 


 যম্খোগ্দাদনা অর্থসানের অনেককাল পরেও 


ওডহাউসকে কলব্কমূ্ধ করা হয়ান। মাযাল- 
কম মশারিজ আর জর্জ ওরওয়েল দু 
ওডহাউলের প্শাসত 
নিন্দা করলেন তীশত্র ভাষায় ওডহাউসের 
দেপ্রাণতায় সংশয়াচ্ছ মানৃষদের | এই দুটি 
প্রব্ধ গডহাউসকে আবার নিয়ে এলো পাদ- 
প্রদীপের সামনে - গডহাউসের সাহিত্যিক 
পূনর্বাসন ঘটলো আংশিকভাবে। কিন্তু এর 
পর তান ইংলন্ডে আর বাস করেন ন। 
আঙ্জ 'তাঁন সম্ত্রীক লঙ আইলাযান্ডের রেম. 
সেনবার্গ নামক একাট গাম বাস করছেন। 
জৈমস আগেট একটি প্রবন্ধে বলেছেন 
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গওডহাউদের বেতার-ভাষণগুলি ১৯৫৪ 
খষ্টাবন্দে “এনফাউন্টার' নামক পাণ্রকায় 
প্রকাশত হলে দেখা গেল যে, সেইসব 
ভাষণের মধ্যে এটুকু প্রচার বা আভ- 
সন্ধিমূলক বাক্য নেই যা শ্তুর সহায়ক । 


প্রকৃতপক্ষে সেসব ভাষণ কারাজশবনের 
চমকপ্রদ কাহিনী । জার্মানদের রসবেধ 


আছে স্বশকার করতে হবে, নইলে একজন 
ঝচ্দীকে এই সব কথা বলতে দিয়েছেন 'ক 
করে। 

ওডহাউলের সাহাতাক জীবনের 
উদ্থান-পতনের ইতিহাস বিস্ময়কর | 'শ্লোব' 
পর্িকার লেখক ধরে ধশরে 'পা্ধ' এবং 
স্টাপ্ড ম্যাগাজিনে লিখে প্রতিষ্ঠা রা 
করেছেন। কিন্তু ১৯১৬ খণ্টান্দে " 
প্যাটারডে ইভনিং পোস্টে তা 
প্রকাশিত হল ওডহাউসের 'সামথিং ফ্লেস'। 
এই কাহিনধতে 'জর্ড এমসওয়ার্থ তাঁর 
শুকর পালন, র্যানাঁডংস ক্যাসেল, 


র্যানডিংস এবং তাঁর সেক্টারী 
ব্যাকসটার প্রভাতি চাঁক্ঘাবলী আবিষ্ভূতি 
হল। আর এই কাল থেকে যে 


এবং সেই সশো এক গ্বঙ্নের জগৎ রচনায় 
ওডছহাউস, আদ্বতীয়। এমনীক ধলী- 


সন্তানের সখের সোল্যাকিস্ট হওয়ার এক 


নবাব রর নান 


বৃরষার, ১৮ই ক্যান, ৯৩৭৬] 


ওডহাউসের রচনাসংগ্রহ "উইক এনড 
এডহাউলের ভূমিকা 'লিখোছলেন লেয়ার 
বঙ্গোক। অনেক কথার মধ্যে তান বলে- 


“1108 25 5 টজচ 006 259 
০0১62: 01921718006 58945587808, 
0585/112গ 86 0810006 21]118105, 
৯/০-০87৮1)8--8109 00080885908 2০, 
৪6170551681 30 হাত জি 09 
88400060604 806 গু ৮০ আট) 
06 01৮ 15 09%0680, 4 0৫50)91) 
58 63006118706 1 1005 01516 800970- 
18. 10 7048 08865 ০৫ 9151076701 

.60৬874819 €50, 800৫ 1715 555 ০৫ 
(0৮ 778815 6০%/8708 1১9 80৫. বৈ 
105 9730 01 %716088 09 2 09৫০ 
859৮ 17 1096 29৯0 20100 060% 
০৪:51) 10588 আটে ও 6612 5120 
8190, 2070 556 20981051058 
6178 2730 915 26 086 0. ০০0৪ 
12 925 081005185 08/1855857 ৪2৪ 
07500200195 9৪৬ 0 089৮ হও, 
81777 তি 0156 01700912891 0১6 1160 
70135 0 075 9010008০509) 
2200 0706 012৮৮ আনু, 1515 0015 


(1১81. 15210) 211, 7 ০৭61,0583 206 . 


06168 12 226 978018 05408989, 
712 85990 006 8195 11৮85. 


তারাশখ্কর স্মএভিকথা- নাগ । 
সংকলিত গ্দ্থাবতান £ ৯1৪ টেমার জ্লীন, 
কাঁলকাতা-৪। চার টাকা। 


আজকের বাংলা পাহতো সবচেয়ে 
ধরণগয়, স্মরণশয় এবং শ্রম্ধেয় নাম তারা- 


শ্কর। সাহিতোর অবিস্মরণণয় কথাকার 
[তান লাঁহতোর নবরূপকার হাসেবে 


বিশ্বের বিদগ্ধজনের বরমাল্য বঞ্গবাশশীর 
চরণপদ্মে অপ করে তিনি শুধু নে 
ধন্য নান, দেশ ও লাহতাকে ধন্য করেছেন। 


নারাশগকর স্মাতিকথা" গ্রম্থাটি সাহ- 
[তাক এবং মানষ তারাশজ্কর সম্পর্কে 
এ দেশের সকল শ্রেণীর কথাশশজ্পণদের 
শ্রদধানত  স্মতচডেণ | এদেশের কাব . 
কথাশজ্পধদের হাতির দপাণে পাতি- 
€বংমবত ভারাশক্করের পারি 
পাওয়া যার এই ঝাভ পত্র" 
শৃত্রকায় ই৩পথে প্রকাশিত ছড়ানে- 
€ছটানো স্নাতীবিজ্ধ জত হলখ হাল নিয়েই 
এই গ্রাষ্থের প্রকাশ । সংকলক স্যাজতকুমার 
নাশ এ বিষয়ে কাঁতিহের পরিচয় রেখেছেন । 


খঙ্গোন্ী--(গঞঙ্গোতো আভিযারীদের মখপর) 
সম্পাদক 2 বীরেন সরকার । ১২ সাব 
নয়ানচাঁদ দত্ত ট্রীট, কঙগকাতা £ ৬। 
দামের উল্খ নেই। 


পরত অভিযানে শিখরে থেকে শিখরে 
 শারক্ষমণে এবং দুর্গম শিখরগনাল জয় 
করবার দুরদ্ত আগ্রহ আজকে বাঙাল 
তরুণ সমাজের. মধ্যে দেখা দিয়েছে, তি 
আশা এবং আনন্দের কপা। এই রোমান্কর 
ৃঃসাহাঁদক অভিযানে শুধু ছেলেরা নয় 
মেয়েরাও উল্লেখযোগ্য বাঁজন্$ ভুমিকা গ্রহ 
“ জছেদ। 


শখ অজের়কে জয় এবং নতুন শিখর 
আকার করে গেখানে বৈ রেখে 


সক 


নর চিত 
১০৮) 





অন্ত 


আজ থেকে প্রায় তিশ বছর আগে 
ভিলেয়ার বেলোক উপরোন্ত কথাঙশুল 
িখোছিলেন এবং সেদিন এই প্রবন্ধের শেষে 
'লখোছলেন-- 

“আজ থেকে পন্টাশ বছর পরে যাঁদ 
জঁভস্‌ বা তাঁর মহৎ সহ্যান্রশদল-- 
বিশেষতঃ জশভস- যাঁদ স্তিমিত হয়ে আসে, 
তাহলে এতাবৎ যা আমরা ইংলণ্ড বলে 
জেনে এসোছ তারও আক্তিত্ব থাকবে না।, 


ইংলন্ড আজো বর্তমান। ওডহাউস 
শারীরিক দিক থেকে ইংলশ্ডে অনুপাস্থিত। 
[তান গ্বেচ্ছা নির্বাসন গ্রহখ করে যুন্তরাষ্টে 


বঙ্ধাস করছেন। যুদ্ধের সময় আঁধকৃত 
প্যারস থেকে নাংসণ বঙ্দশর কারাজখবন 


[বিধয়ে হাঙ্কা ধরনে মে বেতার-ভাষণ দান 
করেছিলেন, তার জন্য ইংলস্ড তাঁকে ক্ষমা 
করেনি। ওডহাউসের গশসু্ধরা আনে 
করেন ঘে, তাঁর ওপর আঁতারন্ত কঠোর 
মনোভগ্গাশ প্রকাশ করা হয়েছে- তাঁকে 
তম জল্মদবস ইংলণ্ডে পাশ কাটিয়ে যাওয়া 
হয়েছে। যুদ্ধের সময় মন্দের মধ্যে ডা 


শি 


ঘট 


হা 


আসাই পর্বতাঁভিযানের লক্ষ্য নয়, আজকের 


মানুষ আরো এক ধাপ ঞ্াগয়ে গেছে 
বৈজ্ঞানিক নালাবিধ তথ্যানৃসক্ধানে । 


এই নতুন দৃম্টিভাঁঞ্গর উন্মোচন 
ঘটেছে ১৯৬৬ সালে । চারজন তরুণের প্রাণ, 
সাধনায় প্রীতা্জিত হায়ছে পর্কতাভিষান 
সঙপ্থা। ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে সে 
প্রতিদান আরো বালতি হয়ে উঠেছে 
পর্বতিতপ্রমশী অভিযাত্রীদের  সাথকি সহ- 
যেধগতায়। গঞ্োতী সেই আভিযাতগীদের 
মুখপত-ইংরোজ ভাষায় প্রকাশিত। এই 
গ্রল্ধে বৃটিশ আমল থেকে শুরু করে 
১৯৬৯ সেপ্টেম্বর-অকটোবরে গলার? 
আভযারশীদের দ্বারা বিজিত চতুরঞ্গণ 
শিখর বিজয় এবং যেজ্ঞানিক তথান্ু- 
সহ্ধানের আনৃশার্বক কাহিনগ লিপিবদ্ধ 
হয়েছে । আভিযান সম্পকশিয় নানান বিষয়ে 
স্বপন রায়চৌধুরট, 
বরেন্দ্র মুখোপাধায়, করুণাময় দাশ, ডাই 
ধুবজ্যোতি মুখোপাধ্যায়, ডাঃ যাঁথকা 
কোলে, ডাঃ সৃশশলরঞ্জন মি, ডাঃ অসিতাতত 
সেন প্রমুখ । গকজোতীর শিখর-তালিকা 
এবং আভিযান সম্পকশিয় আর্টাস্লটগুলি 
এ-গ্রম্যখানিকে অধিকতরো আকষীয় করে 
ছুলেছে। 


জেনির হর 
জনগন অপারলীয। রিটারারার 








৯৮৬ 


কুপার তাঁর তীন্ত সমালোচনা করেন এবং 
ডেলশ মিরর: পাঁতিকার স্তদভঙেখক 
'ক্যাসানড্রা' দিনের পর দিন ওডহাউসকে 
[িেশবাসঘাতক বল্সে আভাহত করেছেন । 
কিন্তু পরে যাঁরা ওডহাউদের সম্মান রক্ষার 
জন্য প্রয়াস হয়েছিলেন, তাঁদের মধ্যে 
সেনাবাহনশর অনেক সৃযোগ্য সেনানণও 
[ছলেন। করৃত্পক্ষ কিল্তু এই মহয়ন সাহত্য- 
প্রত্টার ওপর উপেক্ষা প্রদশনি করাই শ্রেয় 
মনে করেছেন। 


অনুরাগ কিংবা বিরাগ যেকোনো 


বস্তুর আঁধকা ঘটুক ওডহাউসের "ঘ্রোানস 


ক্লাষ স্টোরিজ", পমঃ মাযলনার স্টোরিজ 
জিতে স্টোরিজ "লর্ড এনসবাচাা 


গাঁথা 81111519%-4 
সংখস্মাতর মত আবিস্মরণগয় রসগাগর 


গডহাউস্।। 


দঞ্গতাজাল (৩য় খণ্ড) স্বরালাপ ং নিতাই 
ঘটক। প্রকাশক £ সুরাঁজত্চল্দ্ দাল। 
জেনারেল প্রন্টার্স এন্ড পাবাজশাস 
প্রাইভ্ট লিমিটেড । ১১৯, ধর্তিঙা 
স্টীট। কলকাতা £ ১৩। 
নজরুল -সঙ্জাতের : স্বরলিপি -গ্রচ্থ 
সঙ্পাতাঞাজি (৩য় খন্ড) সঙ্গাপতশিল্পশ ও. 
শ্শিক্ষার্থী উভা এরই 'আদরণীয় হবে "নশ্চয়ই। 
কারণ, কাঁবর একাতশাট 'বাভন্ ভাষ 
ছ্বাদের গানের সাবস্ভৃত স্বরালীপি নঙজ- 
রুলের সঙ্জাগতধারার গাঁত ও প্রীত 
অনৃধাবনের সহায়ক । এছাড়া সঙাসতাজালার 
[বশেষ আকর্ষণ হোলো বিদ্রোহস কার 
কারাগারে বসে লেখা পস্তনিশি ভোগে" 
গানটি। ভৈরব রাগাশ্রিত জয় বিগজিত 
করুণা, ভৈরব সুরে আড়খেমটা আাগে। 
বুফকাল'_-এই রকম অনেক নতুন গান 
সাতাই শেখবার মতই । 





০৮৮ ০৯ ৯০ পাপা শপ, 
০ ত ৪ 


তে 

















গবেষধা (তৃতীয় খন্ড £ ১৯৭১) সম্পাদক ১ 
আঁশস [সংহ। ২৭, জাস্টস মন্মথ 
মখ্যার্জ রো, কলকাতা-৯! দেড় টাকা ॥ 
গবেষণা 'বজ্্রানের সকল শাখার টেক" 

দক্যাল টৈমাসক পরিকা। এদেশের বান 

প্রচেষ্টার এবং যাবতীয় গবেষণা-কমোর মৃখ- 
পত্র হসেবে বিজ্ঞানের 'বাবধ শাখার 
প্রস্রে ও প্রচারে িবোঁদত। 

সম্পকয় যাবতশয় তথ্য, তত এবং গবেষণা 

কর্মের িবস্তত বিবরণ বিজ্ঞান জিজ্ঞাস 

জনসাধারণের কাছে পেশিছে দেবার আক্তারক 
প্রচেষ্টার ছাপ এই সামায়ক পাকার সব 
অবয়বে । আলোচ্য সংখ্যায় $ 'দামাঁষক পন্ধে 
বিজ্ঞান, "সংবাদ ও ভাষ্য, শনবন্ধ গবেষগান। 
পল, "আলোচনা, 'সামনিক লংবাগ, * আহ 


৯৮৬ 


যোগন পরুকায় বিজ্ঞান প্রবন্ধ ও বাধহৃতি 
গবজ্ঞান- 
গপাঁরকমণ করা হয়েছে। িজ্ঞানণ, 
[তিজ্ঞানশাপপাসদের কাছে এই 
অপরিহার্য । 


পারভাষা' শিরোনামের মাধ্যমে 
জগত 
গবেষক এবং 
দাময়কপতের প্রয়োজনীয়তা 

সংপাদকীয়াট বিশেষ মুলাবান। 


নবাঘণ (অক্টোবর '৭১)-সম্পাদক£ পাবাধ- 


£বক্শ দত । ৬৫এ, শহাতু। গান্ধী 

রোড়, কলকাতা-৯। ভিরিশ পয়সা। 

খৃস্ট ধর্মাবলম্বী সাহিতা অনুরাগীদের 
হগাখপরর। ধমের নানান প্রসজোর সঙ্গে 
সাহতাগুণান্বত গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়ে থাকে । ছোট্টপদর জানা পাথক 
বভাগ আছে। তারাপদ পাল, মাখন সরকার, 
ধীরেন ধর এবং আবো কমেকজনেন ॥লখা 
আহ । প্রচ্ছদে একট দ্প্রাপা দম্‌লা ছার 
[দীনবধর শেষ শযাপাশে আহাত্যা গাধা 
€ ডং গ্রধান্চন্ছ লায়া এই সংখ্যাটিকে 
“বাঁশণ্টতা দান কণ্রচ্ছে। 


শারদ পংকলন 


রুপসী বাংলা--দব।এশষ 

ম.খাজপাড়া লেন, 

এক টাকা। 

চেহাবাঢা সাধারণ ৯1 দর এমন কিছ 
ই “য়, ।করত এব) এবং গ। 

এত ধাঁচেস। কবিতা আছে 
রি গুজপও | বা দশ এস ৮1০ 1৯5, 
দেন) 2দভাব সমজানারের গঙপ।১ সনসএ। 
ভবন] ম.খোপাধায় অনেক পেতো 
সুখাযত। তর আযাজন)াল গু হল বড় এক9। 


গাতম। ছোব, 
কতাকাতা ১৬. 
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এর আগে দেখান শু, অবাদে নর, 
.গচতারও ভবানাবাধ নগুণ  শরগী ও 


“থলাঘর' গহপাট তার প্রম।ণ। ছোটগনপ। 
কম্পার্ক আচিল্াকমার সেনগন্গ্তি প্রবন্নাও 
বল শ্রেণর গলপ-ল'খায়দের দকন্দর্শনে ই 
বাজ করবে। 


ঘানণ্টিমধ্ সম্পাদক ২ কুমারশ খাছ 
২৮1৩/আর রাঅকুফ। সমর উ, 
কলব্াতা-৪৪। তিন টকা। 
[বিরস বাংলার সরস পাতিকা িসেছন 
যাঁচটমধু সূদীর্ঘকাল ধরে সাহতা-পাঠকদির 


গানাসক "ভাজে যুগপৎ য.স্ট এবং মধ, 
শপারাবশন করল আসাছ । বাঙপা-বদ্বকে। 


তক দাঁণ্টপাতি, বাঙ্গাচিতরে এবং হাসা, 
রসে বন্তরধ্কে সরস হাসা এবং ভ্তাকষ? 
হয়ে উঠেছে যাঁন্টমধুর শারদ-সংকলন  £ 
'একেলে হাঁসির গজ্প' সংখ্যাটি। "উলাপন' 
হসেবে পাদপারাণর জনো বাবহত সাহতা 
ও সাহিতাক সম্পক্য় ট্‌কারা হাঁসির 
ঘটলাগালও উল্লেখা । িলখোতছেন নাস এবং 


জহজ্পলামী : বহজন-াবাশেষভাবে উল্লেগ। 
হলেন £ বনফুল, আশাপূর্ণা নদবণ, 


গররূপাক্ষ মল্মথ রায়, পাঁরমল শোস্বামী, 
নন্দ্গাপাল মেনগুপ্ত। প্রবূদ্ধ,। আখল 
গনয়োগী, কফধল দে সল্তোষকমার ল্দ, 
গোরাচাঁদ নন্দশী, আজতকর্ষ বসু প্রগাথ 
এবং পাকাশল্টে একগনচ্ছ গজ্প 'হাসাকব 
ারপ / উপহার দক্সেছেন সম্পাদক কুমারেশ 


জম 


ঘোষ স্বয়ং। একেলে হাঁসর গল্প কাটলে 
রূপ দিয়েছেন হ চণ্ডখ, সঁফ, শতদল ও 
গমও। 


1াতেশ গঞন্লো, 
৭৮1২ 


সত্তর দশক-সম্পাদক $ 
পাধায় এবং বিজ্রন সেন। 


বগরেন রায় রোড, শয়েস্ট। কলকাতা 


৬১1 দা একটাকা। 
পরণক্ষা-নিরীক্ষামলক জবনধম"* 
প্রবধ, গঙ্প, কবিতা ও নানাবিধ রচনান্র 


সংকলনে পিকাটর বৈশিজ্টা সংস্পস্ট। 


পনকা প্রকাশর উদ্দেশ্য সম্পর্কে বলা 
হয়ছে “এই দশকে ঢালাও ব্যবসা চলেছ্ছ 
মুখোসের। যে মৃখোসখানা যত সুন্দর- 
ভা'ব মানানসই হচ্ছে সেই মুখোসই বোঁশ- 
দন টিকাছ। িল্তি আমাদের মনের লে 
বাথ, তা মুখ খংজে বেডাচ্ছে। একখান! 
সুন্দর মখ-নিৎপাপ কোগলতায় ভরা মুখ 
সংশামশি দীপ্ত মখনআত্মবিশবাসে ভরা 
টাথ।' তা সাক্ষর এরা বখোছেন  প্রপগ 
সংখ্যাতই 1 গহপ লিখোছ্ছন প্রলয় আর, 
লাক সাম কল্যাণ সেল, যোগরত গক- 
লাহদি ট্িতশ গা্গাপাধ্যায়, আঁসিত ঘোল, 
বাত দিলশপ বদ্দাপধ্যায়। প্রবন্ধ লিখে, 
শ্টা এবং নানা িবষাহ ভাগলাচনা করেছেন 
“লভাপয় পাস, লণজং দত্ত অমাব্দদ 
ঢল্তি লিজল তিন, সঙ্গয়লমার বসা, 
শাসণ আাগাপাধাষ লং সামিন ঘোষ, শক্তি 
9শটিপশাধ্যায। আঢাহদ পাগচপ আাতশবন লাঙ্গলা, 
পশলাল বতীপালীী শামাশার আালায়ার,। শিশিৰ 
উল হাগিনিশা হালাখাশপাধাগ, গণালস কস 
2 টাদানিসি আাঙ্ালঙ বাগ রত আলা কাকা, 
হন কালিলা টলাহাপগন | পক্গাান। আগা 
গোল 


টা ৯০৭ "আগা তা সেদিন িশলতাগা কিক । 


হা সোলিতলিল করা? 
০28 পা শো জাচতিরখা বলা ললদকা 


আশা পাট শাটিশাল। দাাানিতা পাছা ভীতি শশা 
রি 

প্যাে পগাসে্হেসালতা হাস ।৫কানীটি পি পিক ৯৮ 

যাক ছাপে 1 মাতাসপপাগ সাতপাটীধালশীস লা 


শিট প্লাদা াসপাশাতিলীতা | 


পদক্ষেপ-_ সম্পাদক 5 গোপাল নাগ। 
১, সত্শশ নন্দী লোড কচিকাপাড়া, 
২৪ পযণাণা। ভাশি পয়সা। 


৬ 
পি পক 


ক গুপ, প্রবন্ধ রমারচনা, 
সামনংকাহ, নাটিকা উত্যাদ বািবিধ বিভাগে 
'লখেছেন। উদীয়মান ভরুণ লেখকরা । 
গবংশঘভাব উজ হলেন £ যাশাদাজপরন 
ভট্টাচার্য তারাপদ নায় মলয়শংকর দাশ- 
গড জয়াদ আল, বিনায়ক বাশ, 
অর.ণমার হালদাল গোপালচঞ্্র দাপ, 


প্রদশপ্তকমার  চকবতখ, শহজ্দশ সাহতা £ 
ত্রাউপহপ' প্রব্ধাট সানপাশেষ উদ্েখযোগ্য। 


সমসবর- সম্পাদক 2 সুমনকুমার বন্দো- 

পাধ্যায়। এ্রকতান সাহিত্য সংস্থা, 

সুখচর, ২৪ পরপাণা নের্খ)। দ?টাকা। 

সুখচর €২৪ পরগণা)-র এঁকতান 
নাহতা সঙ্দ্থার  সামায়ক সাহাতে প্রথম 
পদক্ষেপ 'সমস্বর শারদ সামায়কপ। বিষয়- 
বোচ'শ্য এবং লেখক্তালকা পাকদাহ্ 
আকর্ষণ ও রচলা-বোশছ্টো বিশেষভাবে 
উলল্পখা হলেন £ বারপাক্ষ, সময়েশ বল, 
িশিবরাম চরবর্ত মায়া বল নোষ্যানা 


1১১শ বর্থ ২৬শ লংখ্যা 


[িষ্বনাথন। আশা দেবী, আজতেশ বন্দো, 
পাধায়,। সুনীল গঞ্গোপাধ্যায়। শান্তশদল 
দাশ, ডঃ পু্ণচন্দ্র দাসচৌধুরী, অজয় হোম 
অহশল্চ চৌধুরণ, রজত নন্দধ (গখটার-স্বর- 
লাশ), প্রেমেপ্্র মিত, চিরঞ্জীব, সনং [শেঠ 
কানে পিজি ও রবশন মণ্ডল প্রমখ। 


উত্তর দিগান্ত--সম্পাদক ? সন্তোববমাদ 

চলবত। মালদহ কালচারাল ইউান) 

মাজদহ। এক টাকা। 

টৈমাঁসক সাহত্য পতিকাটির শারদ 
সংখ্যায় নবীন ও প্রবীণ লেখকদের রচনা 
গ্থান পেরেছে । কাবতা লিখেছেন-মনাশ 
ঘটক, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, তুলসী মুখে 
পাধ্যায়, হেনা হালদার, শিবরাম চক্রবতশী, 
আঁমভাভ দাশগুস্ত, এবং আরো অনেকি। 
গজ্প আছে অ'নকগীল- বিশেষ ভাবে উদেখা 
হলেন £ আশাপর্ণা দেবী, সৈয়দ মূস্তা্চা 
সিরাজ, দূগ্গাদাস ভটু অপর্ণা সান্যাল 
প্রমূখ । প্রবন্ধগীলতে নতুন চিন্তার খোরাক 


আছে-এাঁদক দ্য বিশেষভাবে উল্লখা 
হতলন ১ ন'লনশীকশোর গৃহ, শণগয় মায। 


এবং প্রণবকমার বন্দোপাধায় | 


নুর সম্পাদক 5. স্নধীণ ভোৌমক। 
নুপুর সাহতভা সংস্থা, কষদদগর। 


পাচার পয়সা। 
ঘুদবতশয় বা্যর প্রথম সংখ্যাটি শান, 
ংকলন ভিসার প্রকাশিত হয়েছে? শাসশ 
কাবতা, প্রবণ ইত্যাদি আধকাংশরইী  ক্গাস 
ডাঁম 'বাংলাদশা ও ধঙ্তাবব্ধ হজ বে) 
রচনাগযাল সাধালণ মনন এল নাতা 
অধীক দাশশহণর রিপা নীরব কনা ৪ 
ও 'নাঁশল বিশলাল্সন "মৃত্যু থকে ফো' 

বচনাদুটি বাশক্ট। 


প্রাপ্ত স্বীকার 


তরজ্গা-সম্পদক £ স্বপন আজভদার। 
তুলসীপাড়া, রয়গঞ্জ, পশম 
পুর । ১-২৫ পয়সা! 

আভযান-_সম্পাদক £ ৩পনাকরণ সাহা, 
জয়নারায়ণ সাহা। রায়গঞ্জ, পশ্চিম 
[দনাজপুর। এক টাকা । 


চান " 


প্রধাহ-পশ্পাদক 2 পতরশচখ্রু লরলাহ। 
আমতলা, কন্যান্খার,। ২গ-পরগণা। 
পঞ্াগ্জা পয়লা) 


জক্বয়--সম্পাদক £ ফণখ পাল।জেকে 
সান্যাল রোড, মালদহ । এক ট্াকা। 
নবরাগ--সম্পাদক £ মেঘনাথ দাস। ই।২ 
নরেল্দ্রনাথ মুখার্জ রোড. উত্তরপাড়া, 
হুগলী । পণচশ পয়সা। 
জাঁনর্বাণ--সম্পাদক £ রামপ্রসাদ ভট্রাচায। 
681১।১২।১ এল রোড. বেলগাছিয়া, 
হাওড়া--৫। পচ পয়সা । 
দখপন্র--সম্পাদক £ অমরনাথ দাস। ৮1৩৪ 
লালবিহারী বলু লেন, হাওড়াড। 
পার্থলাঝ্ধি (কার্তক ৭৮) সম্পাদক £ 
প্রীতিকমার ঘোষ। ৫14, তক্ষয় বোস 
 শঙ্গন, কলকাতা-৪। ৪৫ গয়সা। 
শাবত ভারত (শারদসংকলন 15৮1) 
সম্পাদক 1 মুরলখধল সরকার। মহা, 
সভা আশ্রম, কনা শা 


এ, দর লে / 


১৯ )লেঝিইা 


এই অনাহীনহক পান পাইয়া বাক 
না হকি, দাদা আ্াদবাছলেদ। ৭) 
ভাসলেহ ভাগ কারতেন। আমার 
(ই রীতি মযাবধা হহলই ন্‌, 
নানান হি তান অপমানের শেখ 


ক 5১) 


171) এ গর্ত হাত আহবান কান] 
॥.৮0৬, সতহত 5111 বা আদব কি শির 
৪ ্ি , 
পতি ক সি «11৫৩ শাবান সাযে। 


৬ ১৪) 2০ ৮৮ 

ছা? ৩ তালা ৩ ৫1 ৩4।। 1৮] কা নতি 
৪7 7৯7৭ »:4)1151 2 । ৯1 
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*শ। ছাড় রগ ফারিয়া ছাউয়া যান। 
পুতত।ং দাশাকে বিবাহ কয়া হাসর 
'নকাও হইাডি পক্ষ] লভমাইয়া বকে 
পটল কারয়। লই হইয়াছে। 

[মাটি কথ। খরচ কমে নাই, উপবততু পর 
পু বোনদের বিবাহ দয় দাদ ক 
ধ€গ্রুসতর হইয়াছ্েন। অথচ আয় কাময়াই 
থইতেছে পন দিন) না সেখকপের কাছে 
সদায় অনিক ক।ময়াছে 
কাঞ্জ হর দাদা গেলে হা হও 
নয়। বিশেষ বাবা ধতয়ানে। 

সবস্থা সব খত লয়া গিয়া, চিরাঁদনের 
জনয যে আমার ভার জুওয়া সম্পব নয় 
সেইটাই আভাসে বুঝাইয়া দয়া দাদ প্রস্তাব 
ধারলজেন, 'তা কাজকম চুকে ধোকে-সাস- 


1 সম্ভব 


খাদের্ক না ছয় ওখানে] সেই বাই হের । 


খে হাসন 





বাব গেলে যে 


পংসারচী তকে চস বহর 1৮ নত শী থয়া 
আম বালান, না লালা এক মাস বেও। 
নি ডেনে। লগে গেলেও একা জার 
তু মু লাজ্পা কারি এছ 
প.৮৫ ০৭কতত পারব কিছ! লিতশহ 1 আল 
।১বকাঃলব মাতা [বধ 

শত নাভ! ৃ 
তাম এ সংসারে কের মতা খাউতে জা 
না একমাস দদমাসের জনে 


নাথ না 


৯৯ ৬, ৭ 
৬ 7 
চে 


পালা সন আবির আদব তলা উ।গল। 
এব, নত ৩৬4 নয়া বাজলেন, নর ৩ 
সণ লা সা 2 আহত তি খাতির আইন 


ডে গেছে, ও তো মালিক একজন পক 


একটি প্রা 
কাঁরলাম, 'ডাম লাগল করডে পাবে আমার 
হয়ে যদ তীঁড়য়েই দিয় 2. 
ও খা পাপা আমার ভাগে যাও 
হবে। পদ্টো  দিলে। জি 
লাভ |ক 


এম এত শুধ, 


০৫৯5 ডি 
পাননি রর 


জে, ৩2 
পাস এ | 


টা রর রক 
৮ পা ভি. 
অধ স্ধগীতত তু 


ভারপর তখনও কউ, 
পক কয়া ছল 5. 
, তব পৈস্ ধধরটা 
থেকে বাসিত কার কেল ও 

পাপা মাথা হে কীরলেন। এক টপ 
কারয় খা।কয়া বসলেন, 'সবই বাঝ। এই 
বয়স তার, একটা ছেলে। ফিশ আনই যে 
'নয়ে 1গয়ে মানষে করতে পারব তাক তি 
বলতে পার্নাছ না।.. এখন থাক, আর একট: 
বড় হোক । তোকে ছেড়ে থাকবার মতো হলে 
বরং ওখানে নিয়ে যাব। ইচ্কুলে ভাঁতি' করে 
একটি ইত লেখার হেগ্টা রর _.. 


সখা 


, থলে টাকি মনি কতা শাবির, 
শা, সেতো বধাছই 





০ ড় বাক 
রে রঃ ও রর 


১৬ ০২৮ 
৬ যু ৮6154 


তা ) 
বালি লি? দাদা 


1৬: রন হু গা ১ স্উ ঠ শ রঃ ৮ এ ৬. ঠা 
আমরা কাটহ অব্যাহত পাইাকিত দাদ] 


! 
(41৮৭ এ ৮$৬ শাচাপ্ি, 

রা এত 14451 ৩ পা রদ জা 

হাহা সকেহ ১ কারিসাছলেন তে, 


শহয়া মাহবার প্রসার 
করবেন । সেখুপ কোন উচ্চবাচা ন। হওয়াতে 
রি 1ওয়াংলর পেকে 
দুখ কাণয়। পাল বাহিত পারার মি 
শত সই ভাব বগভোন, একটা ডইনস 


রি ৮ ১4 তো এরি হালি, 
৮ নান টা 


ছয়ে পয়ে তো আহ তু জহলজবাগ্তি ত তে 
ও ক শে করলি, আমারি সবনাশ কার 
উড ভাবার ক মতলব আগে ওদের 
নহি ঘা বলুক, শু ধড়ফা কয়ে মরে 
আমর একী ভাইনন এজিলা 
আাজলা বাত চষে খেলে চিখের সামনে। 
এ: কাকে বে বাল বেছে যাচ্ছে গা ও 
নু) বরা সটির ননসঞাননা পিএ হয়? 


দর হোল, [সায়া শেল বর আমার 
5 বাকী! তি আমাকে খায় থকা দশাধির 


»ই ভাসুর-পা তলার দিকে লা শক্তর 
দক াকদ্বা কটি লেরশাতলোর ধিকে |... 
ক করলে এই আসি ডাইনখন হাতি 

৩৫12, শাক সেই যাদ কে বাল 


টির রা রা ৃ 
হার রে আমার কই না তোর বেদিতে 
ণভলান বে কাপ? বস কক্ষণেই 


দাপ্না নারবে দাঁড়াইয়া সব শশিলেন। 
তবে তাহাহতও শিপ্তার লাভ হই 
তান ধামাজতা করয়। ফল বাতসা ৭ 
ধ)প৬-৮ পড় আ.নয়নহ্ছলেন। ইুকম হইল 
মিজাবীনা, পর বোনিতভাহনব্রু জা বা 
লাগে রেখে ওসব ফাবষে নিষে যেতে 
বল্োে। অনেক দিয়েছে, ওফের হজের চেভ্রে 


নিধি ২1 | 


এনে সপুরণ একগাড়ে যেতে বসোঁছ-আর 


| কিছ দে হবে না? যাঁদ পারে তো যেখান- 
কার জিনস সেখানে ফিরয়ে নিয়ে যাক ।... 
খর বাপ মন্সে শুনোছি এক পোর বেলা 
ধরে বসে বসে জপ আক করে। সৈই 
সময়টায় বাঁঝ বসে বসে গুণডুক করে 
স্বাতে মেয়েদের *বশর্রিবাড়ি সব শমশান হয়ে 
[গিয়ে সম্পাওগলো ওদের থরে গিয়ে 
ওঠে! 
আরও বহযক্ষণ ধরয়া এমান সুধাধষ ণ 
চালল। দাদা নাথা হেট করয়া দাঁড়াইয়া 
দাঁড়াইয়া এক সময় খীহর হইয়। গেলেন। 
তাহার পিছনে িছুনে তাহার দোঁথিতে 
কোন অসুবিধা না হয় এই ভাবেই-তাহার 
আনা জিনিসগদল লাহরে ফোলযা দেওয়া 


78 রে টা 43 চা মিরর চে ২৬1৮ 
ক£ল। (নভের আয়ের পেঠের ভাই, অতটা 
পথ আসরা সৈহই ভরা দপুতর আভুস্ত 


ফারয়। গেল, কিছ কারতে পারিলান না। 
কহ একট বাসতেও বালল না, জলখাবার 
তো দরের কথা, এক খাঁ সরবংও দিল না। 
তখনকার নে আনাতিরু বাড়ি অপরের 
থাওয়া নিবদ্ধ [ছিল সেগুপ শেএ সকলেই 
আশপাশের ব্রাঙ্মণবাড়িভে ব্যবস্থা করে, 
পর্ণসপরের প্রয়োজান লাগে বলিয়া, সকলে 
সগ্রহেই সে ভার লয়, অনেক সময় উপযাচক 
হইয়া৪। তাছাড়া ফল এবং দুধে দোষ 


নাই। 


কিন্তু সে কথা কেহ উত্থাপনও কারিল 
না। আমার ডাসুএরাও কেহ কোন কথা 
ক্কাহলেন না। বরং না মেজভাসবকে 
প্রণাম করতে গেলে তান খাচাইয়া 
উীতলেন, 'অশোড অবপ্থায় পেযাম করতে 
আছে? কেমন বামুনের ঘরের গর, ভামি 2 


পাদা চোখ মুছিতি মনছতে চাঁলয়া 
গেলেন, আমণ্ড দড়ািইজা ডেথ মযাহতে 
চরশিলাম। আর ক কীরব ১ 


শ্রাধশা। নত হাকরা গেলে শাশএড় সোজা 
দাঁজ বাললেন, ভাবল, এখন ক করবে ; সে 
ছোঁড এসে তো চুপি ছাপ পালবে গেল, নে 
যাবার কথা মুখে একবার উচ্চারণও করলে 
না, বে হয়ে তিক দেখলধম না খে 
স্বেচ্ছাসথে কেনপন বাপভাই নে যেতে 
ঢালে! এমানই ভানস তুম! এ বয়েসেই 
হাপের ভেতর হাড় এমশ ভাজাভাজ। করে 


খেয়েছেলে যে তাপা একদন খাড়াতে টায় না| 
কোনমতে ঘাড় থেকে নাবয়ে দে 
না শটান্তি!, পে যাকগা, তাদের ড়া তারা 


ফেলে কি তুলে রাখে ভারা বকবে, আমরা 
এই সাংখাতক চজ বধখকে করে ধসে থাকব 
নাআর। মার সঙ সম্পক্ষ সে গেছেন 
এখন আস্তে আস্তে ভাপয় ভালয় নরে 
পড়োযেঘানদে পারা । বাপ মনৃতেকে চিঠি 
দাও, নয়ত ডাহা লিখে এসে লে বাক 


০ 
এই প্রন যে উল আনি জানতাম 
ইহার জন্য প্রস্তুত হইয়াই ছল।ম। দশ 


ক 


বছরের বালিকা আপিয়াছিলাম, সেই যে 
ভয়ে ভয়ে থাকতাম; চা ই অভ্যাস 
হইয়া গয়াছল। এত অতম১।রেও ভাই 


খল 


কারতে পারি নাই, বিবাদ কাঁর নাই। কিন্তু 
এই কাঁদনে মনের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া 
কাঁরয়া লইয়াছি। শোকে বিহহ্ল হইয়া পাড় 
নাই সে-ই রক্ষা । স্বামীর সাঁহত এমন 
প্রেমের সম্পকা' ছিল নাযে তেমন শোক 
হইবে। স্বামীর আসান্ত [ছিল আমার 
দেহটার প্রাত, ইদানীং সেবাযত্েও লোভ 
জন্মিয়ান্ছিল (কণতু আনার আসান্তর কোন 
কারণ ছিল না। তে আট বছর থর কাঁরলে 
ভড়পদাথের প্রাতও একটা মায়া পড়েন 
এতো মল্রপড়া বিবাহত স্বামী, সন্তানের 
দপতা। তাঙাড়াও ইদানীং মানুষটার প্রাত 
(ক মমতাও দেখা পয়াছিল মনে কোথায়, 
বড় অসহায় বোধ হইত; আপনারা মাপ 


করিবেন, স্বামীর মভো নহে রখপ 
আবদেরে হো ভাইয়ের সম্বম্ধে যেমন 


মতা বোধ হয় তৈমানিই হইত 


যাহা হউক-স্শাকে ভাংবগয়া পাড় 
নাই, তবে বড়ই একা নিঃসহায় বোধ 
বনরতোছগাম। এ এতটুকু মানুখডার হাড় 


কৰানা যতাঁদন ছল, খু তন একটা 
৬রসা একটা জার 1ছল। মার পর বড় 
ওয় ৬য় করতে লাগিল, মনে হইল বিপুল 
£এু.পুরটাতি আম একা পাঁড়য়। গেলাম, এই 
দুধের ছেলেউ।কে ইহাদের পীষ ও বিষ 
হহতে কে রক্ষা কারবে? 
তবে ছেলেটার কথা চিন্ডা কাররাই 
শেষ পযণন্ভ মনকে বাঁধলাম। ইহার জনাই 
কঠন হইতে হইবে, মা উদ্চু কারয়। 
থ(।কতে হইবে, প্রয়োজনে লড়াই কারতে 
হইবে। বাপের বাড়তে একটা িডালখ 


ছুল। এমন খবর নিরীহ পোষমানা, ছোট 
বোনের। তাহার লাযজ ধরিয়। টানাটান 


কারত- মংখের মধো হাতি পারিয়া জিভ 
নধর চেন্চা কারত- ভবু সে কছ, বালত 
লা. খখব বরগ্ত কারলে খড় জোর একবার 
ফ1শ ক।রত- ভয় দেখাইত। 
'কন্তু সেই পত্ধরই  বাচ্ছ। হইলে তাহার 
ঘাত' পালঢাইয়া হত, তখন এমন কি 
কাছে গেলেও গঞঙ্জনি কারয়া উঠত, কোথে 
গায়ের লোম খাড়া হইত । আনার পার এক 
বোন বসত একাদশ কমি বাচ্ছা উইয়াছে, 
কটা ছেলে বা মেয়ে দেখাত যেমন 
বাঞছাগঠালকে তু!লতে গিয়াছে, 'বিডাল্পটা 


ধরিয়া শখ 


ভাহাকে আচড়াংয়া কামড়াইয়া রষ্তারান্ত 
বংধাতয়া ।দল। মা আমাদেরই বকাবাক 
করলেন বাললেন, জখব মত্রেরই ইহা 


স্বধর্ম। যত অসহায় দির্নীহ প্রাণণই হউক 
লঙ্ভানের অনিন্ঠ আশঙকা করলেই মায়েরা 
বাথনশতে পারণত হয়। ইহাই ভগবানের 
নয়ম, নাহলে সশন্ট থাকত না। 


সেই কথাটাই ননে পাড়ল। 

আঁমও অনেক দৌখম্াছি। এখানেও, 
সামনের আমশাছটাতে কাকের বাসা ছিল। 
গাছের নিচে দিয়া যাতায়াতের সময় প্রায়ই 
অকম কারয়া দত, আবার পুকুরে গয়া 
নাহিয়া আসতে হইত। যেহেতু কাকে 
ময়লা খায় সেহেতু তাহার ময়লা গায়ে পড়া 
না'ক বড় দোষের । অথচ অন্য কোন জিনিসে 
পাঁড়লে দোষের হয় না। সে যাক- আম 


কণ্ঠ ততই 


১ 2৬ 
। সি 


স্ঠন্ক ছা স্্স্বুট। 


বারা একটা ডিল লন তিখন 
সেটা বোধহয় তা দেবার সময়, 
ফাঁকনখটা উাঁড়তে প্যারল লা। কত 
কাফটা আমাকে ঠোকর নাঁরয়া আদ্র 
কাঁরয়া তাঁলল। তাহার পর 'আমগাছের কাছে 
গেলেই উভয়ে ভা।ড়রা আসত, এখবর 
আমার গালে ঠোকর মায়া রঙ বাত 
করিয়া দিয়াঙিল। তাহাতে আবার তারকের 
গুষ্টি কত রাসকতা কাঁরয়াছলেন। 
(আমাদের আমলে ঈ্বামীকে 'অমধকের বারা? 
বাঁলয়া উল্লেখ করার নয়ম ছিলে না 
এগ্রন কি ছেবেমের়েদেরও বলা চালিত না থে, 


তোর বাবাকে ডেকে দে । 'তোর গঠগিকে 


ডেকে দে এইভাবে বলতে হইত) 


এইভাবেই-এইসব . কথা স্ব 
করিয়াই--শেষ কাঁদনে বক বঠিধয়া। হান, 


[নজেকে শস্ত করিয়া শইয়াছলাম। এটা 
বঝিয়াছিলাম যে. নরম হইলে আর ঢল 
না। 'আত ছোচ হয়ো না ছাখখলে মাঙবেন 
কথাটা খাঁটি সভা। আম সেজা শশার 
ঠোথের দিকে উতকাইয়াই উত্তর দিলাম, 


কেন। তারা নিয়ে যাখে কিসের জন্যে: 
আঁমই বা যাব কেন দাদা তো বলোহল, 


আমই বলে দিয়ো এখন সযারহে 


হবে শা।' 
এহ প্রথম দেখলাম আমার শান 
কেমন যেন থতমত খ!ইয়া গেলেন। 


আর যাহাই হ৬---এ রে জন্য 
বোধ কার তান প্রপযুত হলেন না! বেশ 
(কছহ-ম্ষণ ভবক হইয়া টি রা বন) 


বললেন, তার মানে 2. এ অবপবায় বাপের 


বাড়ই তো যায লোকি!,ভা সে যু ভাল 
বুঝবে তই করবে, বাপেস বাড না ধেতে 
9 অন। পথ দেখো আলা এবানে 


পবু।র লে 
১527১872778 
নাত শাতনন নিয়ে ঘর 
টিন বন নান টে 
২৮ কে ঘরে 


থাকার সহাবধে হবে না। 
ফাচ্ছ। ছেলেগতল 
কার, তোমার মতো 
পু্ধতে পারব না? 


ভাত বা 


'আমখ।রও রি জন জায়গায় খাও 
সবধে হবেনা, আমও পার্ক সু বলে 
দাচ্ছ। বেশ সহজভাবেই জবাব দিলাম । 


বিস্ময়ে ক্রোধে আমার শাম্যাড় যেন 
তোতলা হইয়া গেলেন। 


সততার মানে; এ কি গায়ের জোর 
নাক? 

শনণ্ঠয়ই ৷ (নজের বাড়তে থাকব-- 
সেখানে জোর করে থাকব না তো কোথায় 
থাকব বলন 

'নজের বাড়। ডের সেই চোদ্দগন্টির 
বাড় তোর মার চোদ্দভাতারের বাড়।' 
আমার কণ্ঠ ঘর শাল্ত মংঘত থাকে তাহার 
উত্তেজত হয়, 'আঁম বেশে 
থাকতে তোর কিসের বাঁড় লা হারামজাদী 
ডাইনী? 

"আপনার কিসের আঁধকার। আপাঁন 
বাঁচুন মরুন যা খুশি করুন। জ্যশনরের 
বিষয়, তাঁর পৈতৃক। জ্বক্চত কিছু নয়। 
আম-ও'র থে যব খ্য়োছ। নে মিমো 





পবা, ১৮ই বাত, ১৩৭৮] 


তার অংশ বুঝে . নিক, তারপর--সৈ 
রাখতে চায় রাখবে-তাড়াতে চা তাড়াবে। 
সস তার সঙ্গে বোক্াপড়া। আমাকে 
বোরয়ে যাও বঙ্গবার আঁধিকার আপনার 
নেই। বরং আমার নাবালক ছেলের 
হয়ে আপনাকে বাশ বলার আঁধকার 
আমার আছে। সে মাপক একজন, 
পান নন) 

তাহার পর যে কাস্ড হইল সে 
অবর্পণলায়। ঠাকুরাণণ কাঁদয়া কাঁটয়া চুল 
[ছশড়গা মাথা কুটিয়া পাগলের মাতো 


বাপার বাধাইয়া তুললেন সে চিৎকারে 
আমোর জায়েরা ভাশংররা সব ছহুটয়া 


ক্ষাংসলেন । শাশুড়র নালশ শোনার কোন 
প্রয়াজন ছল না, কারণ আমরা কেহই 
ঢাপদ্ুপ কথা বালি নাই; শাশাড় ততো 
পা কে জানে কেন, সম্ভবত নি 


চলত কথ! আছে না, গর্ভের ব্যাঙাকেও 
অনপরাত খোঁচা মালিল মে এক সময়ে কোক 
কাঁলুয়া প্রাতশাদ কান) তাহারা একট 
যেন অবাক হইয়া (গয়াছিলেন, অথসা একটু 
ভয়ই পাইয়া ছালোন। তাহারা উভয় পক্ষদকই 
[কাছ তিরস্কার করিলেন, বিশেষ আমার 
ল্যা্ভাশর পিনাচলণ ততা আমার দক 
টিএলধাই পেশি কাললেন) বসজভাশত 
[ধালচরণ মালা টানিধা ভিতরে লইয়া শোয়া 
ঘাঙ্যায় জল থাবড়াইয়া সগ্থ করার চচ্টা 
কাঁরতে লাগসলন | 


আবাতীর্প 


এই প্রথম, জাম 


হইঙ্গাম। 


রপাত্গালে 


উহার পর কটা গন একবার চুপচাপ 
কা'টলল। 

প্রত ছুপদাপ যে আম মনে মানে বেশ 
একাট্‌ দু পাই গলায় । 


যমন কাজিবাম  কীরহাম, স্মামও 
তেয়ান সহ্াজভাদবত কারয়া যাইত 


জাগাজলাম, আমা আাজেরাগ্ড স্রভাবকভাবেই 
ক্থাবাতদ বাঁলাতে লাগিলেন । শুধু আমার 
শাশুড়ি হুকুম দালশ পয আমার আনা জল 
না কহ খায়, আনার বালা না। সে 
আমার শাপি বর হইল।  অতদুর হইতে 
ঘডা-গড়া খাঙষা ও রালার জল বহতে 
হইত--কারণ সব পকুরের জল খাওয়া যায় 
না। বোলেদের প্রাতিষ্জাকরা পুকুর, খুব 
গাভীর ও বস্ঠত, ধারোমাস পাঁরকার জল 
থাকত, তাহারা এ পুকুরে কাহাকেও বাসন 
মাঁজতে বা ক্ষার কাঁচাতো দত না এমন কি 
নিজেরাও অনা একটা ডোবামাতো পুকুরে সে 
কাজ কারত। সেই কারণেই এ পোসেদের ড় 
পুকুর হইতে রাহা খাওয়ার জল বাহাতে 
হইভ- -সে দায় হইটতড লাচয়া গেলাম 


বলা বাহুলা, আমার জায়েরা এ বানস্থায় 
বড় সন্তুজ্ট হইলেন না. বরং শাশড়াকে 
জলে কেহ নজর গিতে পারে না। | 
আমার শাশুড়ির হুকুম রঙ্গ হইজ না. তিনি 





ভা: 


তোমাদের সাহস থাকে খাওয়াও তবে 
আঁম এ পিচোশ পাওয়া মেয়েছেজের হাতে 
ভাত জল খাল না। তোরা আনতে লা 
পারো, আমই বয়ে আনবাখন আমার মাতা 
জল।' 

ইহার পর আর কে সাহস কাঁরিয়া 
আম্মাকে জল আনতে বাঁলবে? 

তাপে আমার. বিশ্বাস, ইহাতে 
ঠাকুরাণথ এক ঢিলে. দুই 
পাখগ মারলেন, বরং এ পাখখটাই বেশশী 





পপ ক ০০৮৬পসপ আপ কপি ৩৫ টা শীত তি পাতি িিতাসিসলকপাপিসপনপা পিসি 


রয়েছে "বি কমপ্লেক্। ভিটামিন 
আর বিবিধ মিলারোফসফেটস 
গ শরীরে শক্তি যোগান 
গু ক্ষিদে বাড়ায় 
& কাজ করার ক্ষমতা যোগায় 
উসহঞ্জে রোগে কাবু 

হতে দেখ? 


রি র এ 
ফলের গন্ধে করা সবুজ 
রংএর ভিটামিন টনিক 


সা, ৪ ৪8৯81481 (71015 
চিত 


কউ. আছ সু এপী স্ব 
হাবস্বায়কারী াটগেশ পাধ! প্রবাসি 
রর পরেই প্রাইস্রেট লিমিটেড 





৯৮৯ 


মার খাইজ। আমাকে একঘরে করিয়া রাখা 
হইল বটে- জায়েরাও এতাঁদঘ বেশ আরামে 
ছিলেন, এখন জল বাহতে বাহাতে তাহাদের 
মাজায় বাথা, ধারয়া গেল। আমার শাশ্াক 
আমার হাতে খাইাবেন না, তাহাজ প্রয়াজনও 
ছিল না। কারণ রাল্লাটা তিনিই বেশী 
কাঁরাতিন- তানি আর মেজ জা। মেজ-জ্জাই 
চক্ষুলক্জায় পাঁড়ধা এক কাঁসি* নিরামৰ 


ভাত ধারয়া দিতেম। আম সব দিক দিয়াই 


বাঁচয়া গেলাম । 





৯৯১০ 


জাবি এজাটা শ্াজ্জ ডাল শ্মাঙ্ার 
ভাক্গ লাশ না। 


তব বুঝা এ লিঙ্গ 
পৃরণিভাঙগ | খিহ উত্ভারা হাল 
ছাড়বেন না, আর এটা আাক্তমণ শগল্ুই 
আসার | সেরাপ কোন আম্লাম না পাই 
আগ্মার *শাশড় এমন নায় হইয়। 
থাঁকাতন না। আর, এবার যে আক্রমণ হইতে 
ভাতা আটঘাও লার্ণযা, সব দক টিয়া 
াচ্জয়া একটা গোক্ষ্ মার বলার টাটা 
হইবে |লাশেষ আমাল মেঙ্গভাশর সান্মাচিক 
লাক, আগার স্পাগীই লে কাগা লালতন। 
আালাততন,। ভুল মাগায় তা টা পেরেক পহছে 
দিল ইসকুরপ হটে তেইালে আাললে 


সপ 


হাজী 


আুরাহ তান আয় নাগা সগা। 
পচশ্চা্মচি গালিশাজার্গ কলিবেন লা, আন। 
পণ পাল | লেইটা ক, শাক্মণটা কোন 
দিক হী আসলে লুসি না পারা 
আস্লাস্ত বৌধ সরাত গাগলাম 15, 


অবশ বেশটাদথ। অপেক্ষা কারতে 
শা। 
পথ্থঙ্ধ ঘাটনাল দিন দশক পার একাঁদন 
গবফচরণলাব আঙগণর মৈেজজার  মারফৎ 
পঙ্গানা কি কাগজ পাসাইয়া লালন, 
“£ইলট নন লোঁযাদক। সই কারে দিতে 


লাপনলা 1চা। 


জাকে পার পঙ্গি ভাইল না, কাশ 
জা সামনেই, গাওয়ার এক পাশ কাঁপয়া 
লাল পাইটতছি | জাদবোলমর | আকা 
স্পাক্জাসীত্দে কারা সরিপাহ লাই লাজিয়াই। 2 
শ্ছট্রাচার্ঘের পর লাড়াল' লালসা! 


ভাুব খুবই তাচ্ছিলাভাবে কথাণা 
ফাঁাঙ্গান, যেন বাপারটা কিছুই নয়। কলর 
কাযা, দোখরাম। কাগজঙানা সাধারণ 
কাপের মন্তা নয় -উপারে বড় কারি! 
কি পা. স্টাষ্প ছ্বাপালিযেজান। দারদা 


টাল দেখা শায়। পাপের লাড়াতি দালাল, 


আয আনেল। দোখয়াছি,। িল্দুকে নালা 
ধরানল দাঁলঙ্প-পল্ন থাকাত, বহুবারহইী  &। 
এটা-ওটা শাহর কাঁরতে িল্দদক খনীলয়া, 
ছেন, সেই অপসরে খুলিয়া খ.লগা 
দোঁখিাছি। মাকে প্রশ্ন কারতে তান 
বালয়াছল,। 'বোখ দে, রোধ দে। ওসব 
দাঁলিল। এ শাঁড়র আছ, দেশের সাড় জাম 
জাঙাশার তানেল পাল আছ |... খাদে 
কাছে নলালের রাক্দাতারল কামান পষশিত 
আছে |... ্ষশ্গান স্কিপ গাজা রো পে) 
নইলে দরকার সমঙ্ খদিক্ষে পাওয়া 
ঘাবে না 

সৃতয়াং এ কাশ শাম চিনি। কিজ্ত 
হাতে কিস লেখা নাই, সবটাই সাঙ্গা। 


শালি 


০০৩০৯] 


৪0288 না 
কাল রা স্ব কে কাটা দাশ 
গা আছে, দেখাইয়া দদাল্সেন, রী 

সাত 


নিদেশিটা এতই আকাপনক, এই 
কপ্রতাশিত সে কিছ-ক্ণণের জনা যেন বিমু 
হইয়া গেলাম | আনেক শুক ভাললেও ঠিল, 
এ ধনের শোজাসধণাজ আকুগণ আশখলা 
কাপ নাই--তাই বাপারটা বুঝিতে ও 
£তিকঙপ্যি স্থির কারতে কিছু সয় 
লাগল । 

দাশূব পয়াটামির দোয়াত ও বঙ্গ 
শাগাইয়াই . দায়ান্ছল্পেল, আমাক লিগে, 
জআাবে বশি্লা থাঁশাপ্গ দোশযা একট যেন 
আঙ্াহফজাবেই বলিলেন, কটি ভাগ 2 পোষা 
সই করছে জানেন না ১ ভুমি তো বলে 
তিলে ডন পেখাপড়া জালেন ॥ 


লাগশং আর আপেশা করা চালাবে মা। 
লা লাশে হইসে, জবাল দাত হইলে - 
খাল । 


মানত লাঞ্জকে হৈয়ারী করিয়া 
লইালাম ) মহাখর উপর ঘোমটাটা আর একা? 
টানিয়া দয়া বাশিঙ্গাম, 'এটা [কার কাশিজ 
সাদ? এতে তো কিছ লেখা নেই 2 


ভাশ,প৩ আমার জায়ের গুখে প্র“) 
পনেরাসাতর অপেক্ষা কারালেন শা. 
লাপালেদ, গখাটা হনে গলোন,। গার্ল 
মৃতরগাক ডাকে পাঁগায়োছি এলে পা শাছে 
পাল । সইটা সউমার করা থাকত সেহ মহ 
তার কাল সাথে দেপোখন কাত নিল 
নধীগার আনা তাস লেখা শেষ ভয়।? 

আনাম মাটির দল চোখ নাগাঠগা 
লললাদ, কল এটা কাপের জানা ছা 
শ্গাললক পারপ শা আমার সহ লাগণে 
(কাছেও 


ভাশুর যেন বিলক্ক হইয়া উগিলোন। 
গল্পসর আবার, ওপলে দিয়ে কি দশ হাজার 
টাকার হনাশ্জানোট লিখিয়ে ৬, পা 
কাজা চালাতে তবে ডো, সামনে সেটিল- 
তি 


উানহ ৮ তাগরকনা লগত 
আদল এ কা)] 


ান্টির অময় ভাসছে, 
গাঙেন সেটার অন 
দরখাস্ত করাতে হবে। তা উান তো আর 
আদালাছে পাবেন না, আমরাই জাঁমন হাক 
দরখাস্ত পেশ করে দোব।' 

জ1 ছাড়া দিয়া উঠিক্লেন। নেনে, 
সই বরে বিয়ে কাজ ঢুকিয়ে দে সাপ 
আমর কাজ পাড় চারাঁদকে, দাঁড়য়ে 
থাকা চন্পলে,না।। 

শা ইতস্তত করার সময় মাই, শা 
| সর নণ্ট করারও লা। আমি একা 
ভাহালে অন। কথা এখানে পল্তানের স্বাথ 
দাঁড়র, লাশ্িলখীর লা রখিকলা দাঁড়াইীতে 
হইবে । আম ধীরে ধীয়ে কাগজখানা জায়ের 
দিকে ঠোলয়া গিয়া বলিলাম, কিসে সই 


ালষ তোলা 


[৯৯গ হর্ঘ, ২৬ন জঙগ্যা 


বাসি, কি য়াখাজ্ত- মা দেখে আমি স্‌ 


করাজে পারব লা মেজাদ, আমাকে হা 


করন 


ছিলাকাটা ধনুলের মাতা বিফচেরণ 
ধেন 'ছিটকাইয়া উঠানে পাঁড়ালেন, কী, ফ 
নড় মুখ ময় তত লড় কথা! না দেখে উনি 
সই করতে পালালেন না! তার মানে শি 
জাল্প-জোচ্চযার করে ওক [দায়ে সমপাঙ্গ 
[লাখয়ে [নিতে চাইছি 1... আমাক আবশলাস 

আম ফসবাজ, আমি জোলঙ্চার, ঠগ!.. 

ভিঙোদ বালা মেজলো-লাত লেখাপড়া উন 
[শিখন শে দালিল দখলে পাড় উন 
পাকদত পারবেন কোসে সই করান 1... আরশ 
আমরাই ভাই একবণণ লুসি মা). সার 
হান ছার কার মেই বালে চাল! হর ক্কেল্পের 
না কলা, ভাজার হোক সহাশাল সঙতান 
নাইতশ জল আলো তা আমাল সৈপল শঙ্কা 
হচ্ছ না লাঁচ ক্গাটাতাকে আমাল হুশ গো 
"শষ কান দিলে আনি জঙ্চত বর মনে 
উাঁণ এক কাঠা জাঁমও শাঙ্জ পালন 
- তারক খন সালা 


করলে 
লক ভাবি ও এই সাতটি, 
মলে মাছ সর আমার নাথ টলাখাগ নিই, 
পা পাতে 
(শাল তো ললিত: আমিও 


উনি টের পাপন, পাল্লা ও 

্ি 
'তাঙাতানতশ 
লুলাক শালা, শালি তিতা হাসা? 


থাকাগাল। প্াপসমাপহ আগার মাখতে শত 


নাল, 


এ জলড় শঙ্া ৮ 


গাগা ভাশুল শট নিযাজপপর 
জ্যাঙল্লেসা। শকাপরসঙ্গ 


লাঙল রদ... 


শা চা 195 
হাটি শাশাড় ওটা 
এক এল সঙ্গ শাহর শাহ 
[গাকপন। শাশনীড়। সগপল 
পাকলে, তুল, আগ সন শাক তিখনা 
পড় মদ হালে মাই হত তত 
আমাক কত লমলা ভাসা [নিরমাপ আটানা, 
হাজার কোক ভোলগানস। কপ শঙাগ 
হয় কুনাত। কদাচ গগ সে সস কি হল 
এখন ১ পাশা, ও মে কী বেউড়নাশের ঝাড় 
খপ চাল [নগোছি আছি, হাড়ে হতে 
চিনা । এইসার তোরা চেন, দাখ কা 
টাজ।' ইত্াদ। 


বগা দন 


আম তো ইহার জন্য প্রস্তাতই হলাম । 
দই চার ঘা মার খাইলেও বিস্মিত হইতাম 
ন]। স্থর হইয়া বাঁপিয়া স্গস্ত ঝড়টাই সা 
কারলাম। পট ঠোঁট ফাঁক কার নাই, 
হাতের কাঙ্জও বধ্ধ কার নাই । বোলার শা, 
নাই--এটা অপশ্য টিফ নয়। আনেক সময় 
প্রাতবাদ না কারলেই রং আরুগণকারাঁর 
ক্োধ লাঁড়য়া মায়-তাবে আশাঙ। আম 
লেই নগাতিউ অললদ্লন কারলাম। ফাল 
বুয়া বাশয়া উহাদেরই নখে কোকো 
পাঁড়য়া গেল, আমাকে ঝগড়ার মধো টি 
পারলেন না... ০.০, 


বি 
৮১৩ 04 ,লএাাপ5 দল ৪ নও 


ফেমশাঃ) 





ইউ এস আই এস আঁডশ্টারয়ামে ২২ 
থেকে ২৮ অক্টোবর শ্রীমতী করুণা সাহার 
আধূনিকতম যোলখান ছবির একা) 
সুসাঞ্জিত প্রদর্শনী হয়ে গেল। মাঝারী 
মাপের ক্যানভাস। রেখা এবং রং-এর 
প্যাটাননগাীলর একটা নিজস্ব মাধূর্য আছে। 
এফটু-আধট নঈরদ মজুমদার ও িকাসোর 

ছোঁয়া থাকলেও ছাবগ্যালর মধ 
একটা স্বকায়তার ছাপ চোখে পড়ে। 
রঙের প্রয়োগে বৈচিন্ন্য আনার চেন্টাটাও 
লক্ষা রাখার মত। 'মেলন সেলারের' লিদ্ন- 
গ্রামের রং ও 'ফোস্টভ মুড এবং 'জয় 
ছবির ওলা, "মাদার জ্যাপ্ড চাইজ্ড' আর 
পদ ট:-এর সংহত রেখার কম্পোজিশন 
বা 'আন দি ওঃ ছবির ডেকরোটভ প্যাটান' 
গোটা প্রদশশলশীতে একটা বৌশগ্টা এনে 
িয়েছে যেটা প্রধানতঃ একটা আনন্দময় 
ফফালশন 'যৃগযল্মণা, ছাড়াও যে জীবনের 








অনা একটা সহজ 


9: 
আছে, ম্লেটাই শ্রীমতী সাহার প্রদশনির 
মূ বক্তব্য মনে হল। 


ক -ক ৯ 10 এ ৭০১০০ 
আন ঠদর কি 


নজের জগ্রদ্দশায িংবদতীতত 
র্‌পান্তারত হবার সৌভাগ্য পঞথবীতে 
আত অহপব্যান্তর ভাগোই হায় থাকে। 
এই রকম এক অঙগাধারণ মানুৰ হেন 
পাবলো ঘপকালো, এবারে তান নধ্বই বছধে 
পড়লেন। ভাঁর জম্মোংদব উপলক্ষে লন্ডন 
নব্বইটি শাদা পায়রা গড়ানে হল। ভিত 
দেশে তাঁর সম্মানার্থে তীর ছাবর প্রার্শনিিস 
অনষ্ঠন করা হয়েছে। হাস যে কাগাজেো 
গৃতীন ঘাস কঙপছল পাখা 


্ ঙ 
্ ৮ | গত তু এলি সক ৮1 
জা তুলি জিন 


১০০ ্ ৯২৭ র্‌ 
জাত ৭; 


শিশৃ-কোলে জনন্দ-বিহহল পাবলো পিকাসে। 


4 টি 4 
১০৫৫০: তা পাক 
রি ্ ডি 


শ্র 


'কল্তু পকাসো তাঁর স্টাডও থেকে বাইরে 


'বরোতে আনচুক। 
বা্তাবক এত হড় শান্তদর শিল্প 


শু.থবখিতে অঙল্পই অন্মেহেন। নব্বই বছরের 


দুধা প্রায় তের হাজর ছাঁব অক'র 
পরও তাঁর কাজে কোন ক্লাম্তি নেই। 
খাবার সমমউুকু ছাড়া তাঁর কাজে 


কমই হতে দেখা যায় না। 


দেপেনের মালাগার ডীঁয়িং মাস্টারের 


ছল পারলো পিকসো এই শতাব্দীর 
প্রথম গপগহুস আসেন।  ইম্প্রেসানস্ট 


আান্দাজনের শেষ ছেকে তারি জল্ম হলেও 
তান সে পা দেনান। সমাজ 
নশ্চন্তনতার ফাল সে সময় তান দার জন 
সখবনর প্রািচ্ছ ব ফাটিয়ে তোলায় . মন 
নন । এ যর ছার বু ও পিজ্ক  পারয়ড 
সা বিষ্যাত। অংশ্পদানর  আধোই শিলপান 


পথ 


*সশ্হাততর গ থকং [হসেবে তার নম 
শু শত থাকে এবং সমকালীন 


১১২ 


দবখ্যাত শিম্পেশ পা সঙাখতজ 
ইত্যাঁদর সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা হয়। এর পর 
আঁফুকান ভাস্কর্যের সঙ্গে তাঁর পাঁরিচয় 
ও ত্রাকের সঙ্জে শকউাবজম সাষ্ট আজ 


ইতহাস হয়ে গয়েছে। 


. কিচ্তু এখানে তিনি থামেননি। ভার 
বিভিন্ন স্টাইলের একসপেরিমেশ্ট এবং 
বিভিত গ্রাধাহের ওপর তারি কাজের 


তালিকার শেষ নেই) পটার, ভাস্কযা 
ঠাফিকস, মন্তসজ্জা ইতাদি পর কাজেই 
£তনি হাত দিয়েছেন এবং সবই তাঁর 
মোলিকছের ছ ছাপ রেখে দিয়েছেন। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের প্রাজালে আঁকা গেণিশা 
যস্ধ'বরোধী প্রতীক হিসেবে বিখ্যাত হয়ে 
'ছে। এক্ষেরে তান তার দেশেরই দেড়শ 
বছর আগেকার আরেক শিল্প গয়ার 
উত্তরসাধক। 


একজন শজ্পীর জাীবতকালে তাঁকে 
নিয়ে হত বাদাবতণ্ডার সুষ্টি হয়েছে তত 
বোধ হয় আর কাউকে 'নয়ে হয়'ন। 
দাফল্যের সঙ্গো সঙ্গে অর্থাগমণ্ হয়েছে 
প্রচুর।. পাাথবীতে .: তিনজন মাত 
শহপণ কাসল কিনেহেন। এরা হলেন এল 
গ্রেকো, রুবেদদ এবং পিকামো। তাঁকে 
ধনয়ে সতা-মথ্যা ধত কাহিনী সশস্ট 
হয়েছে তা সম্পূর্ণ একাঁট বূহদীকার বই 


[১৯শ ঘি ০০ সগ্যো 































হয় বযায়। শোনা যায় তাঁর গো? 
ছ'ন দেখে জনৈক লাজ সৈলাবাঙ্ নাকি 
নাক সিপ্টকে বালন এটা আদলার করাট 
পফাসো অনুরূপ তাচ্ছলার সাদ জবার 
দয়েছেলেন 'আজে। না এটি আপিনাসদনু 
কগর্ত। 

চি] 


আফাডেমি আব ফাইল আটাতি 
শাল্তনকেতানর পচিজগ প্রাঞ্চত। হাত 
তাঁদেয গ্রাফক, ড্রায়। ও পাত,৫-এর পণ্চজ 
বার্ধক যৌথ প্রপ্শনিীর অনুষ্ঠান করলেন । 
|শজপীীদের . আধকাংশই কলকাতার বাইত 
থকেন, বছরে একবার প্রদর্শনীর লতে 
'মালত হন। 


প্রদর্শনীতে অপেশাদার ছার সংখ্যাই 
বেশী মনে হল! শ্রাফিকগুলি মাপে ছোউ। 
শাল্তমু ভট্টাচার্যের শিপ আাকেটি ও 
পার্থপ্রতিম দেবের 'ড্রীম পরিষ্কার ছবি। 
সমীর দের অয়েলগুলি প্রতীকধমশি 
1ফগারেটিভ কাজ. চিচ্ময় দে-র ডেকারটিভ 
প্যানেঙ্স এফং আঁমত রায়ের ফিগার ও 
জা্মতিক ডেকরেশনের রং আরেকটু 


কাজগুলিতে আধুনিক রশীতিয় সো 
প্রথাগত ভারতগয় রশীতর একটা সমল্যয় 
হয়েছে! এগণল বেশ গাঁরহন, কাজ। | 


-চিররাদিক 





পের্কে প্রকাশিতের পর) 


সেদিন সকালে ব্লসওয়ার্ড পাল কর- 
কর্ণাছলেন ভবনাথ। ছুটির দিনের সকাল। 
সাইকেলটা যথাস্থানে না থাকায় বুঝলেন 
পুতদ্বয় বোরয়েছেন। বুড়ী পাশের খরে 
উহীলয়াম দ্য কঙ্কারারের পরারুম যে তর্কা- 
তত তাই গুন গুন করে পড়ছে আর 
মাঝে মাঝে নাকে কাঠি দিয়ে হচিছে। 
একবার ডেকে জিজ্েস করলেন ভবনাথ, 
বাঁদরগুলো কখন বোরয়েছে 2 তারপর 
উত্তরের অপেক্ষা না করেই উইলিয়াম 
সেকসপাণয়রের একাটি বিখ্যাত উীন্ত দ্র 
শৃনাস্থান পূরণে মনোযোগ দিলেন । ঘল্টা- 
খানেক পরে যখন স্বর্ণসুন্দরণ বেশ ভাবতে 
কেলের রডে টুটুলকে বাঁসয়ে চোঙা 
[ফরল। রোদ্দুরে তাদের মুখ লাল। থরে 
ঢুকেই চোঙা চেশচয়ে উঠল, 'মা সর্বনাশ। 
সৃধীরদার পঞ্স হয়েছে)? 


জ্বর্ণসুন্দরণী বাঁড় পদাচ্ছলেন। ডালবাটা 
মাখা হাতেই উঠে এসে বললেন, সে কফি? 

'আমরা ঢুকতেই সৃধশরদায় মা বৌরয়ে 
এল। তারপর আমাদের বাইয়ে নিয়ে গিয়ে 
বললেন । 

শকরকম পল্সট ভবনাথও ভেতরের 
যারাল্দায় উঠে এসে জিজ্ঞাসা করেন। 


শঠক বলতে পারছি মা। চোখ যষ্ঘ 
হয়ে গেছে, চেচাচ্ছে! 


প্রথম কাথাটা ঠিক, কস্তু চেঁচাচ্ছে 
িনাসে সম্পরকে কিছু শোনোন চোঙা। 
ফেললে। | 

বুষেছি, বুঝেছি! এখনও যোষহধর 
লবগুলো ঘেয়োক্স নি, কষ্ট পাচ্ছে। তোমরা 


রাখো |? স্বর্ণসন্দরী উঠে গিয়ে চিঠি 
লিখতে বসলেন সূধীরের মায়ের কাছে। 
1বকেলে চাঠর উত্তর এল। সাংঘাতিক স্মল 
পক্কে সূধীরের চোখ অন্ধ হয গেছে। 
রোমক্‌পে কেটে রক পড়ছে । বাঁচার কোন 
আশা নাই। 


দন পনেপ্রা পর চকোলেট রংনএর 
[বিশাল শেভ্রলে গ্াাঁড়টা আবার টুটুলদের 
বাগানে এসে ঢৃকল। এবার হুইলে বসে 
অপ্পারাচত চালক, বাজখাই গোশ্ফ, মাথায় 


গটপ। ভবনাথকে সসম্দ্রমে সেলাম করে 
দাঁড়য়ে থাকল। 
গাঁড়িতে উঠে টুটুলের সব কিছু 


ভোজবাজির মডো লাগে। সিপডোমঘ্টারের 
কাঁটাটা ঠিক আগের মতোই আছে. আগাটা 
একটু চটা-ওঠা। আবার কি ভূয়ার্সের 
রাস্তায় গাঁড় ছুটছে ? 


থমথমে বাঁড় সামনে গাড় এসে থামে । 
টুটুলের চোখ পড়ে একতলা বাঁড়টার 


মাথায়। বিশাল সজনে গাছটা ফলে ফুলে 


কাদন যেতে না যেতেই শীতটা টপ 
কর কমে যায়। সক সঙ্গে হাওয়া ওঠে। 


ব্াড়টার ওপর নীচে পাক খেতে খেতে 
হাওয়া ঘোরে। বোগেনাভিলিয়ার বান 


পাপাড় দোতলার বারান্দায় উড়ে আসে। 
টুটুল হাঁট্‌র চকলা উঠিরেছে সাইকেল 
থেকে পড়া গোরী গরম জল তুলো দিয়ে 
ঘা পারম্কার করাছল। বুড়শ একাঁট 
পারুকার পাতায় বািদেশিনীদের বেশড়বার 


পাহাখানা দেখাছদ গভীর মানাযোগশ 
দস্কা। গেট খোলার আওয়াজ আসে। 


তারপর লুড়র €পরে সাইকেল চকার 


শব্দ | 
ঢকলেন। গোপসিনাথর জর স্বরণসন্দরদ 
লুচি ভাঙ্গছিলেন। ফুটন্ত ঘিয়ে রম- 


কনেলেজ খুচিটি জহম্ণন 





৪৯৪ 


বর্ধমান লুচির দিকে চেয়ে ভবনাথ বললেন, 
"আবার বাঁধাছাঁদা করো ।' 


এবার কোথায় 2 

কলকাতায় ॥ 

কয়েকাদন পর ভোরের কুয়াশায় 
খোলা দুখানা ট্যাকাঁসতে ভবনাথের 
পরিবার য়ন শহরে ঢ্কাঁছল, তখন টুটুল 
চোঙা জলপাইগড়র কথা প্রায় ভুলতে 
ধসেছে। সাদা হাফপ্যন্টপরা এক 
দফাঁরাঙ্া ছোকরা তাদের দিকে পেয়ে চেয়ে 
চিগারেট টানছে । সেদিকে মধ দুটিতে 
তারা চেয়ে থাকে। গৌরপ খাল টটলের 
ছাতে চাপ দিয়ে বললে, 'ডিগবানকে ডাক, 
আবার যেন আমরা কলকাতার বাইরে 
যেতে পারি 


দন সাতেক যেতে না যেতেই পোদ 
চড়ে আর কলকাতার সেই চিরুপারটিত 
বসল্তকাল আসে যখন ঘটে লেগা দাদের 
আর ইশ্দুর মারা বিষের দেবদারু গাছ- 
গুলো হ্ঠাং হলদে-সবুজজ সর পরে 
ঝলমল করে হাওয়ায় । স্মাতি ওড়ে ডাস্ট- 


বনে শালপাতার ঠোঙায়, ভাবধ্যতের দিক । 


হাত বাড়াবার জন্য কাশোর কিশোরীদের 
ঘন ছলছল কবে আর চাল্পশোভডর মানুষ 
নিজেদের বালাকালের টিক চায়। এ রকম 
বসন্তে ভবানীপুরের এক স্কুল থেকে 
কালীঘাট পাকেরি সামনে নামে চোঙা আজ 
টুটুল! ট্রাম-বাসে ওঠা-নামা সম্পরকে পাখী 
পড়ার মতো নাদশ দেওয়া হয়েছে তাদের 
দকল্ত তবু উটুল এখনও জবটা ধাতস্থ 
হয় নি। নেমেই তারা দৌড় বরফ কুচি 
আইসক্কিম- খাওয়ার জনো। একটা গামছায় 
কয়েক টুকরো বরফ রেখে তাকে বাড়ে 
ষাঁড়য়ে গুঁড়ো করে কাঠের সো লাগিয়ে 
জাল পরাপ ছিটিয়ে যে এক পয়সার 
আইসক্রিম তা দৃ'ভাইয়ের খুব প্রিয়! 
এ জন্যে তারা সবটা ট্রাম না [গয়ে মাঝপথে 
নেমে বাকী পথটা হাটে । ইতিমধ্ একাদন 
পথে লাঙাু-ভ্যালালত দুআনা ডবল 
ডিমের মামালেট দাডানে ভাগ করে শখয়ে 
প্রচুর আত্মাব্ন্বাস্‌ অন্নি করেছে। রসাল 


অমন 


বরফের কুঁচগুলো জিতে নাড়াচাড়া করতে 
করতে তারা দুজনেই অবাক হয়ে খাওয়া 


বদ্ধ করে মুহূতেরি জন্যে। গেটের কাছে 


চনেবাদামওয়ালার সামনে বেশ বড়রকম 
ভিড়। ভিড়ের ভেতর থেকে একটা বিকট 
চিৎকার আসছে। টোৌলগ্রাম। টৌজগ্রাম। 
দুজনেই ভিড়ের দিকে এগোয়। হাতে হাতে 
ল্বা ইংরেজণ খবরের ক্গজের একটা পাতা । 
পাতা জুড়ে দুদকে দুটো বিশাল মুখ-- 
চেম্বারালন আর হিটলারেয়।, 


'এইবার বাছাধন জব্দ হাযে। দছিটলার 
বাবা যে সে লোক নয়! ভিড়ের মধ্যে থেকে 
একজন বগলে । 


'আনাদের কি হযে আমাদের” আর 
একজনের গলা এপস । 


খাকি হাফশার্ট পরা কুচকুচে একটা 
কালো মোটাসোটা লোক । বোধহয় বাঁড় 
ঘুখী  ট্রা় কম্ডাকটর। চোখে পিছু, 
হাসিতে মুখ উজ্জহল। এবং সে জন্যে 
কাঁচাপাকা গোফের নীচে শন্নাকাটা ঠোঁটের 
ভেতর থেকে দুটো দাঁত ঝজকে ওঠে। 
হাম লোক পল্টন বনে গা, ভারী গলাগ় 
বলে লোকটা । 


চোঙা আর টুটুল ভিড় ঠেলে ভেতরের 
'দকে ঢুকবার চেষ্টা করে। চোখে চশমাপরা 
এক যুবক ঘাড়ভার্ত কোঁকড়া চুল ঘুরিয়ে 
টুটলের দিকে তাকাম়্। তারপর অনামনস্ক 
ভাব বললে, কোথায় যুদ্ধ হবে, আর 
কোথায় আমরা হট্রুগোল করাছ। ইংলাম্ড- 
জাম্মানই যুদ্ধ করে মরুক, আমাদের কি 


"আর কাঁদন বাদেই বুঝবেন আমাদের 
কি" মাঝবয়াসণ এক ভদ্রলোক পাশ থেকে 
ফেস করে বললেন? আরও গলা চাঁড়য়ে 
বললেন, ইন্ক্রেশান!  ইনক্রেশান ? 


“তার মানে5 এই যে মাস মাস িশটা 
টাকা মেসে ফেলে িচ্ছো আর পোনামাছের 
ঝোলভাতাঁট হাজির হচ্ছে, এটি যাবে! 


হ্যাঃ 


[১৯৯ ব্খ ২৬শ সংখয় 


কোঁকড়া চুলওয়ালা পাঁরাচত যুবকাটির 
দিকে চেয়ে বললেন) 'জানসপত্তর 
সব মাগি হয়ে উঠবে, বুঝলে ই বাপের 
হোটেলে থেকে সাহিত্য চর্চটচা আর 
চঙাবে না। 


স্বামে ভিজে মুখ লাল করে দূই ভাই 
ভিড় থেফে বৌরুয় আসে অমৃত বাজাবের 
পাতাখানা হাতে নিয়ে। টুটুল ক্ষানকক্ষণ 
সেই বিশাল দৃখানা চোখের দিকে চেয়ে 
থাকে। দুজনেই প্রচুর তঞ্জন গর্জন করেছে। 
আয় ছাপার হরফে সেই তজন গনি এত 
পুদৃর লাগে দুই ভাইয়ের কাছে যে তারা 
চারপাশের উত্তেজনার হাঁদস পায় না। 
পার্কে বাসকেট বল খেলার তোড়জোজ 
চিলেছে। বগলকাটা গোজপরা ফর্সা একট 
সৃঠাম তরুণ শুনো সমস্ত শরীতুখানা 
স্প্র-এর মতো ছছড় দেয় বল গোল 
আংটার মধ্যে ফেলার জন্যে। মেঠ়েরা দাঁড় 
শাঁফয়ে আর সাদাকালো পর্োরয়ান বুঝ 
নিয়ে এক বদ্ধ বৈকাঁলক ভ্রমণ শুরু 
করেন। এর ওপর হাত ক অনাগত 
ভবিষ্যৎ ছায়া ফেলছে তা লুঝতে না পেরে 
[বহ্বলভাবে হিটলারের গোঁফেছ ক 
চেয়ে থাকে টুটুল । 


খু ড়? ঙ 0.ফোহ, 
সৃপ্ভাই ছুটতে ছুটতে, ওপলে উঠে আজে । 
মা, যত্ধ লেগেছে! যুব তচাঙা দোচায়। 

সস আবার কিট, 

স্বর্ণসূন্দরীল। হাতে পছালোহোখোদর 
কতগুলো গরমন্ঞামা ) বাঝে তুলা ফাটল । 

'এই দ্যাখো, কাগজটা বাদ শ্দয় 
চোঙা। 

তারপর দুই নায়কের ওপর খন ছজি 

ঙ্‌ 

চোখ বোলান তন চোঙা আবার চেষ্চায, 
"লব 'জানসপত্তর মাগাঁগ হয়ে ফাবে॥ 


বাধা কি যুদ্ধে যারে? টুট্‌ল জিজ্সেস 
করে। 


দর! ওসব কিচ্ছু হবে লা 
হয়ে বারো 


8, ্ ১ 
কিক গা বাত 
তি [বাজ 


সব টিক 


11 শষ !! 
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ছেলেবেলায় বিদ্যালয়ে পাঠাজাসকালে 
ফেলেছিলাম 'বৈকাল' নামে এক হুদ আছে। 
মামটা সূন্দর মনে হয্মোছিল ভালও লেগে 
ছিল। কিন্ত খী নাম পর্ন্তি, বিশদ বিবরণ 
ধকছু জানবার সুযোগ হয় নি। অনেফকাল 
পয়ে আবার সৌদন একখানি বুশীর 
গুল্টাতে এ বৈকাল হ্রদের একটা 
বর্ণনা চোখে পড়ল এবং অবাক লাগল সেটা 
পড়ে। মনে হাল, এটা তো আর পাঁচটা 
ঘদের মতো নয়? এরঘেন জাত আলাদা । 
প্রকতির তো রহস্যের অল্ত নেই) বৈকাল 
হুদ যেন প্রকীতির এক রহসা, এক খেয়া্স- 
সৃজ্ট! 


সাত, ক বাঁচি এই চুদ, আর কীব্য 
এর ঘাঁহমা। 


সোিয়েট যাশিয়ার অল্তগন্ত সাই" 
ধোরয়ার দক্ষিণ-পূর্ব দিকে এই বৈকাজ 
চুদের অবস্থান! 


: বৈকাল পাঁধবীয় বৃহত্তম ও গভীরতম 
ছাদ! এষ দৈর্ধা ৪০০ মাইল আর প্রজ্ঘ ৫০ 
মাইজা। গভশগরতা ৫৭৫০ ক্কাট। আসলে 
একটা হুদ, িল্তু সমুদ্রের মতোই এক 
বিশালতা, এর "বস্তার । স্থানীয় অধিবাস++ 
তব কাছে তো এটা একটা সমৃদ্রই! 


একটি দুটি নম, তিন শতাটি নর্দী একে 
পড়েছে এই বৈকাল হুদে, আর এটা থেকে 
বের.হয়েছে মার একটি, নাম আঙ্াারা। 


গালা বছর নিম জে ভার্ত থাকে 
এই চুদ । পৃথিবীতে যে-পরিমাশ অ-লবশান 
জল্গ আছে তার এক-পশ্ুমাশই বয়েছে 
গ্রাখালে। 


অপয়াপয় হুদ বা সমুদ্রের তুলনায় খাই 
চুদে জল বেশি আ্বঙ্দ;) ১২৫ কফ 
গভশ্রেও চোখের দৃল্টি যায়! 
গ্লীতমকালে সৃষেরি তাপে হুদের ছল 
পরম হয়ে ওঠে ৬৫০ থেকে ৮০০ ফট 
শশতেও এর জজ সহজে জমাট হয় না। 
এই হুদে উীষ্ভদ ও জশবজক্ত আছে 
১৮০০ রকমের; এয মধ্যে আবার ১৩০৩ 
হজ এই হুদেরই বৈশিষ্ট, পৃথিবীতে আর 
কোথাও এদের দেখতে পাওয়া যায় জা। 
বৈফালের খ্যাতর তাও একটা কারণ। 
এক কাজে স্ধানীধ উপজাতিদের কাছে 
ধৈকাল হৃদ ছিল পার, পৃপাতোয়া। ওযা 
ধত কিশোরী মেয়েদের ধরে ধরে এনে 
ভ়বর্তশি লামান পর্বতের উপর থেকে 
ছুড়ে মারত ওদের, বিস্জন দিত হদের 
জলে । আজও এ চুদ অশ্যলের অধিযাসীদের 
ঘারপ্য বৈকালের ছল্প পাঁথ্।। 
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সেই প্রস্তর যুগ থেকে নানান জাতের 

মানুষ বাস করত এই হ্রদের তরে তারে; 
তাদের মধ্যে শিকারী আর মতস্যজশবীর 
সংখ্যা হিল বোৌশ। সে যুগের অনেক 
নিদর্শন যেমন, হাড়, পাথরের কুঠার, তারের 
ফলা, সুশচ। বণ্ডাঁশ, খোলাধাঁচি ইত্াাদ 
প্রত'তত্বজ্ঞরা খুজে পেয়েছেন। কোনো 
কোনো স্থানে আবার বহু প্রাচীন তথ্যাদি 
,গোচরে এসেছে, পাওয়া গেছে সেকালের 
মান্ষের জীবনযাত্রার আভাস্ও। 


বৈকালের পশ্চিম তীরে দাঁড়য়ে আছে 
মারবেন পাথরের এক মস্ত বড় পাহাড়। 
তার পাদদেশে রয়েছে বিরাট বিরাট প্রস্তর- 
খন্ডে আঁকা ৬০ খাঁন চত। সেগলত 
রচনাশৈলী ও বোন বিশেষ আকর্ষ ণখয়। 
এ সকল ছাঁবির বিষয়বস্তু প্রধানত মানুষ । 
[িল্ত গহপাঁলিত এবং বনা পশপাখখও 
গ্থান পেয়েছে তাতে । এদের মাধা আবার 
বিশেষ প্রাধানা দেওয়া হপ্যছে বাজতংসকে। 
সাইবেরয়ার কোনো কোনো অন্চলে নাকি 
সে যুগে রাজহংসের পা প্রচলিত ছিল। 
তাঙকনরশত্তি ও বিময়বস্ত থেকে যতটা অনু 


মান করা যায়, চিতগৃলি সম্ভবত ২২০০ 
থেকে ২৫০০ বংসর তাশ্গাকার । 
পৃরাকালের একটা. গহামদ্দিরের 


অঙ্তিত্ও আবিকিত হয়েছে হৃদ এলাকায়। 


ওখানে রয়েছে রোপা ও রৌপা নামত 
অসংখ্য বোম বগ্হ। তান্যানা ধমশিয় 
গনদর্শনেরগু ছড়াছাঁড় উ গুহার আশে 


পাশে। কাথত আছে, চৌঁতগস খান পার 
দর্শন করৌছিলেন এ সামান গৃহা! 


মানুষ নৈকাল হুদকে দেখেছে জেনোছে 
সেই স্যারণাতশিত কাল থেকে। কন্তু হদে 
যে তাফুরল্ত সম্পদ লকানো বায়েছে তার 
খোঁজখবর রাখে নি কখনো, কোনো চেষ্টাই 


শী 
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২. করেনি হুদের প্রাকাতক সম্পদ আহরণের 

মুগ বুগ ধরে বৈকাল ছুদে কেবল মাই 
বর চার রকমেয় মিষ্টি মাু। এক জাতের ছোট 

| ছোট মাছ এই হুদের বৈশিষ্ট্য ; এর নাম 


হেরিং দালমন ও অন্য দু. 


গোলামিয়াংকা। আকার ছোট, কিন্তু নামটা 
বড়। সাদা ধবধবে রং মাছটির, দেখতে বেশ 
সুন্দর । আকারে ছোট হলে কা হবে, এতে 


চার্ধ আছে শতকরা ৩৫ ভাগ, আর প্রহর 


পাঁরমাণ এ ভিটামিন। আর আছে বিশেষ 
এক জাতীয় সখল। মাংস, চার্ব ও চামড়ায় 
জন্য বৈকালের এই জীবটি বিখ্যাত। কচ্তু 
কী করে এই জীব মহাদেশের অভ্যন্তরে 
বৈকাল হৃদের জলে এসে ঠাঁই নিয়েছে লোকে 
ভা আজো ভেবে পায় না। বর্তমানে এই 
হদে এ জাতপয় সলের সংখ্যা ৩৫ হাজার। 
ধা হোক, হদের প্রাকৃতিক সম্পদের প্রা 
ইতিপূর্ধে লোকের দৃষ্টি গড়েন; এ 
সম্পদ যে দেশের নানাবিধ বঙ্যাণকর্মে 
টনয়োজত হতে পায়ে এই সম্প্রাত সেটা 
লোকের খেয়ালে এসেছে এবং কাজও শুর 
হয়েছে (ব্পুল উদ্যমে । মংসা-চাষের ব্যবস্থা 

খুব জোরদার করা হয়েছে; স্থানে স্থানেই 
মাছের ডিম ফোটানোর বাবস্থা আছে। 
একটা পথক সংস্থা গঠন করা হয়েছে 
হদের সুষ্ঠু রক্ষণাবেক্ষণের উদ্দেশ্যে। 
বৈকাল ও আঙ্গারার তশরে তরে স্থাপন 
করা হয়েছে বহু হাইড্ড্রো ইলেকাট্রক কেন্দ্র! 
সাইবেরিয়ার প্রাকাতক সম্পদ তো অফ" 


. প্রন্ত? বৈকাল হুদটাকে ঘিরে রয়েছে সারি 


সারি পাহাড়-পরতি ॥ তার ঢালু প্রদেশে সে 


কী বিশাল গভীর অরণ্য । শতাব্দীর পর 


শতাব্দী কেটে গেছে মান্য এ অরণ্যের 
ধারে-কাছেও ঘেষে নি। বনাঞ্চলে ছিল 
আতঙ্ক। 'কল্তু বর্তমানে সেই অচল অব- 
স্থার পাবরবর্তন লক্ষা করা যায়। 'বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায়ে বনাণ্ুল উদ্নয়ন ও তত্বা 
বধানের ব্যবস্থা করা হয়েছে । কাঠ কেটে 
কেটে বন্য জঙ্গল সাফ করা-ছচ্ছে: কিন্তু 
ঘথেচ্ছভাবে নয়, একটা 'নার্দম্ট পদ্থায়। 
আর, এ কাঠ 'দিয়ে কারখানাসমূহে তোর 
হচ্ছে যত রেলের 'স্লপার। 





এসি! টন বা 





কনে নী জে রা এর 
টি. তৈরির 1দক 
দিয়ে বিশেষ সবিধা হয়েছে সেললয়েড 
তারে ভারে গাঁদকে হুদের জল যাতে হে 
দাঁষত হয় তার প্রাতও দষ্টি রাখা হয়েছে। 
জল দত হবার সম্ভাবনা আছে এমন 
কোনো শিল্পের কারখানা ছুদের তারে 
স্থাপন ঝরা নিষিদ্ধ; এমন কি, কাণ্ঠাদর 
প্তূপও হুদের জলে বারণ । 
_. প্রাকীতিক সম্পদ গুরাপৃরি কাণ্ডে 
লাগানোর উদ্দেশ্যে সম্প্রাত আর একটা 
পারকল্পনাও করা হয়েছে। হুদ অগ্লে 
একটা পার্ক তোর করা হবে, নাম চট) 
ন্যাশনাল গার্ক। ওটা টোঁর হবে এক 
[বস্তীর্ঁণ অগ্ল, প্রায় ৩৫ হাজার বগা 
মাইল জায়গা জুড়ে। ওখানে থাকবে জ- 
প্রপাত, গারখাত, ছোট ছোট হুদ, তৃণড়াদ, 
পাহাড়পর্বত আর বনজঙ্গাল। শেষ পর্যন্ত 
এপাক্টাকে পারণত করা হবে এক গবেষণা 
কেন্দ্রে। দে এক আশ্র্য পারকল্পনা । 


ধলা বাহুল্য, খুবই স্বাস্থ্যকর ছানি এই 
তদে অগ্চল) এক কথায় বলবায়ের উৎস) 
প্রাচখনকাল থেকেই লোকে লক্ষ্য করে আসাছ 
যে. শৃধূমাঘ হদের তীর বসে থাকাজই 
শরখর মন চাঙ্গা হয়ে ওঠে. ষথেষ্ট তেজবল 

অনুভূত হয়। রুশ্নপণড়িত ব্াঙ্জরা দু-চার 
দিনের মধোই সম্পূর্ণ সূগ্থ হয়ে ওঠে, আর 
দূবলি যারা আচিরে তারাও শক্িমান হয়? 
আশ্চর্য ! 

ক জানেন, পৃথবীর আর হাজারট। 
চুদের মতো নয় এই বৈকাল হুদ। এমন 
[বিশালতা এমন অত্যাশ্চর্য রূপশোদা আর 
কোন হুদের নেই, নেই এত প্রাকীতক 
সম্পদ । এর ভাব্াম্ভীর পারবেশ এক 
অদ্ভুত সাড়া জাগায় মনের অক্তস্তলে। 
তখরবতর্শ ধূসর রঙের পাহাড়-পর্বত আর 
সবৃঙ্জগ রঙের গাছগাছড়ার পটড়ামকায় 
বৈকালের নগল জলরাশি আর উপরে নাল 
আফাশ এ দুই যেন এক পরম রমশায় 
মায়াজাল [বস্তার করেছে! 
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গত ।। 


প্রবাদন সন্ধ্যায় তৃকারাম এসে বসল 
ধাষণের সামনে । তার মুখ দেখে রাবণের 
মনে হল, সে যেন বাপ-মার মুর পর 
শ্রা্ধ-শাল্ড কারে শি হয়ে এসেছে । সেই 
মৃখের পানে সে ভাঁকয়ে রইল উদগ্রব ও 
উংক্ঠিত ভঙ্গামতে । 


[কচ ক্ষণ দেই চুপ কে রইজ । 
ভারপল তুকঝরাম হারল সবার কথা 
বা করল | আগার দেনের আলেচিনাল 
ভর "টানে বজালএকাল। শুনাছিস তত। 
আম ক কে মের হলাম মেথর সো, 
মেবের বাস হলিন। 

গল তি সপুক 
তত মুক্ক কত 
ভ্স্ফুট সবল বজীদ হত । 


চেয় হতকি লাল 
আজকে । তস 


পালাল 


আমার তন মাবাবা ছিল তিক, 
ঙগাকয়ার আক 11-৭1 গানে একো আমন 
শব ভগবাসত 7 উই, যতীদন তারা বে, 
ছল, আম সেখান দেকে লৈর হজে 
শান একাদন ভাবা মরে গেল, এক, 
মাসের আড়াআড়ি দুজনই মরল। আমিও 
সেখান থেকে বোৌরয়ে পাড়। এখানে সেখানে 
ঘুরে শেষে রিলের এই চাকারটা জোগাড় 
করে চ। কাজটায় ইজ্জত আছে। এখান 
কার জনা বহু লোকের সঞ্জো দেখাশোনা, 
চনাজানা হয়। দেখ না, প্রথান থেকেই তো 
বড় মেয়েটার বিয়ে দিয়েছি কেমন ইজ্জতদাব 
ছেলের সঙ্চে। 


ধাবণ জানে তুকারামের পারিবারিক 


বতালত। তার বড় জামাই সবনাঁশল 
লাশানা বড় সাহেবের বাংলোর মাদার । 
বাশানাটা মস্ত বড়, শ্রখান থেকে বিশ 


দায়ে। সেখানকার এবিস্তারিত বিবরণ 
গানবার পমপ্, বা সুযোগ হয়ান কখনো । 
তৃকারামের মনে সহজ ভাব ফিরিয়ে আনার 
. শাক্ষ, সেই বিষয়ে আলোচনা করার কথাটা 
 ভাঙ্কই হানে ধরল । তাই রাবণ তখন জ্জানতে 
চাল তার না কথা, বাগনটার 
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কি 


মৃহূর্তে তৃকারাম গ্া-গতর ফুলিয়ে 
চোখ দুটো টেনে বড় কর দু-হাত 
[বস্তার করে বলল-ওরে বাব্বা! মোস্ত 
ভাঙার মআুনজঝার বাগান ভোবটা বড় 
বাগান, ইংরেজ ম্যানেজার)। সাতি ডাভিশনে 
সাতটা ম্যানেজার, তার ওপর বড 
ম্যানেজার । সব সাহেব । 


ইসজ্গাটা বদলে বেতে তুকারামণ্ বদলে 
পেজ রাষণের আশানুরূপ) সে মাথা 
দাঁলয়ে, হাত নেড়ে বলে চলল একটার 
শর আর একটা । রাবণ তা অবাক হয়ে 


নাতি লাগল মাঝে মাধ বকাআধটা 
৪৮72 করল তাক কোৌত্হালের নিপপাত্তি 


ফল নাত। 


“-এএক-একটা িডিভসানের পাতায় কত 
চমঙ্ল-চা হয় জানল ০ *-পচি দশ হাজ্ঞাব 
গণ । দশ-পনের মাহল লঙ্গবা চওড়া বাগানটা। 
সমান জাম প্রায় সব, দুন্চারটে মাত টিলা 
আছ! কুজদের খৈত-খামারও আহঙ্ব-ধান, 


কলাহ, মুশুড়, মাকই (ভূ), কুণীহয়ার 
(আখ।, অতারো কত ক জন্মায় । বল- 


জঙ্গালেও ভরে আছে আশপাশ কাত জামি। 


-ক্জত-ভ্তানোয়ারও আছে ও 


পাহাড়জঙ্গাল রাজ্যে জ্ীকজক্ত 
থাকবে মা তো কোথায় থাকবে! সুকন, 
তোদের গথানে নেই নাকি ? 


দার্জালংএ নেই, সেখানে তো 
ভুত | নশচের তরাই অণ্চলে আছে । ওখানে 
সমান জমি নেই। সব বাগাদনই পর্বতের 


গায়ে থাক থাক চা-গাছ লাগানো আমাদের 


লাগানটা দাজশিলং থেকে নীচে শালগডি 
পর্বচ্ত থাক থাক নমে গেছে। রোপ- 
ওপয়তে ডাব্বা বোঝাই পাতা আসে কার- 
খানায়--কারখানা থেকে চা-এর পাউ খায় 
দশালিগাঁড় স্টেশনে । দেখানকার বাগান 
চখনা চারা। এখানে, দেখাঁছ মাপপুরণ- 
ধখজেরই বেশখর ভাগ । 

 াাছিহা সিনে জনি 

র1 


জায়াইন্এর বাশানটা দেখেশহন তুকারাম 
ঘতখাশন আশ্চর্য হয়েছে, ততক্ান কাছে 
তুলতে চাইল রাবপকে তার কথার ভাখ্ামায় । 
হস হাত দুটো ঘুরিয়ে 'ফাঁরয়ে বলজে 
হাজার হাজার একর চা-এর খেত । এখানে 


একটাও চীনাগাছ নেই। ওতে আজকাল 
খরচ পোষায় না। পৃলানো চশনা গাছ তুলে 


আসাম-বীজের গাছ লাগানো । সব শিরীষ্য 


মৃুখ্িয়ার ছায়ায় টাকা। ছায়ার লীচে 
চাদর খেতটা যেন ঘোর সবৃক্জর একখানা 
গালিচা-ওপরে ইশরষ মুখুটিয়ার পাতা” 
গুলো যেন ফিকে সবুজের চাঁদোয়া। যেন 
দেব-গানবের আসর, অনন্তকাল ধরে গর্ডে 


স্সাছে! খেতের বুকে অসংখ্য সড়ক। 
কোনটা আাল কাঁকরে ঢাকা, কোনটা বা 
“গুচের-এক-একটা পড়ে আছে প্রকাস্ড 


মরালের মতো । এসকে-বেকে গেছে কোনটা, 
রা [স্ধে, তকানডা গোল হায়ে জেজে, 

'হ লে রয়েছে গুমাটির পোল বাগানটার 
শরের পাইলে পর পর সমান্তরাল রেখার 
মতো অমন আছে করেকটা। কি ময়ালের 


গুখঠুলো  গুমটিতে এক হয়ে গুস্ছজড়ে 
গাছ, আর দেজশুতলা কোথায় গিয়ে 
'সলেছে! ভা আর চোখে পড়ে না। 


ছুটির ধারে কারখানার ঘর-বাড়ীগুলোঃ 
ঘাড় হয়ে আছে- গোল ফুল বাঙানটার 
চারপাশে । এমন সাজানো গোছানো এতবড় 
ধাশান দেখান। আকাশ দেকে মনে হবে 
একখানা ডোরাকাটা জাজম । তাতে পলা 
(পলা, সোনার তারার জলিক মারে যখন 
শিরশষ গাছের কুীড়তে ফাগুয়ার রং লাগে! 
আঁকা-বকা পাহাড়ে নদশিটা যেন জাজমটার 
এক পাশের শপলাপলা বগাগা 
(ভাবটা সোনালণ রূপালসণ) জার পাড়। 
ভাব এক পাশের পাসাই নেই, আকাশের 
মেঘ নেমে এসে ল্কনে যেখোছ কতকাল 
ধরে। মাঝে মাঝ কেবল নালাগুলো রকি 
কাছে [দিয়েছে অমন সুষ্দর জাঁজামটা | 


জাঁজমটাকে রাম্দপ করার কথা বলার 
সঙ্গে তৃকারামের নাক-মুখ কুচকে এক, 
ভার অমন ভাবও হঠাৎ খমকে পোল । 
অকস্মাৎ সে গল্ভীয় হল। প্রসঞ্াটারও 


১১১০০) 


সংক্ষেপ করে বললে-, খুব বিয়া বাগান, 


[গিখনে যাই দেইখে লিবি। 


বদ্ধের কথায় রাধণ বিশেষভাবে আকৃষ্ট 


হয়ে পড়ল বাগানটার ওপর । সে জানতে 
চাইল কেমন ক'রে সেটা দেখা যায়। 
বন্ধ তখন রাবণকে বৃঝিয়ে বললে 
তোরা যখন বাগানেই থাকতে চাস তখন 
বাগানের মতোই চলতে হবে। তুই বাদ 
বিলি-মাকে বোন, বা অনা কোন পরিচয় 
দিস তার্তেও মৃশকিল আছে । ডেঙ্গহরার 
/অবিবাহিত ছেলের) দল তাকে বিরন্ত কারে 
মারবে। জানিস তো বাগানের লোকের কুলি: 
কামলা বা ধাবূভায়া সকলের স্বভাব 2 
অথচ ভোর সঙ্গ ছেড়ে থাকতেও পারবে 
না ওরা দু-মা-বেটা। 
উপদেশ দে মাথা পোতে নিতে সম্মত। সে 
জানতে চাইল, তব কি তার কতব্য। 
এাঁদক-ওঁদক মৃখ ফিরিয়ে তুকারাম 
সাটে বুঝিয়ে দিলি কিভাবে তাদের থাকতে 
ছবে বাগান [গয়ে। 
রাবণ বেশ একটু লাঁজ্জত হল। 
দবিলকে নিজের স্ব্রগ-রপে পাঁরচয় দিতে 
হবে, আর মেঘুকে 'নজের ছেলে! 
রাবণের মনের মধ্যে কথাটার বিশেষ 
কোন প্রীতাক্রয়া করবার অবকাশ না দিয়ে 
জানাল--ছাট মেয়েটার বিয়ের ব্যবস্থা 
কর:ত, একবার বড়মেয়ের কাছে সুবনাশার 
চা-বাগানে তার যাওয়া একান্ত প্রয়োজন। 
তার কাছে তুকাধাম চিঠি িখোছল 
রাবণদের বিষয় জানয়ে। মেয়ে-জামাই ভরসা 
গদয়ে জবাব লিখেছে । তাই জাবণকে সে 
সঙ্গে নিয়ে ষেতে চায়। যা হয় একও৷ 
কাজের ব্যবস্থা করে দিয়ে আসবে। মেয়ের 
কোয়াটারে বাড়ীত ঘর আছ্ে। অনায়াসে সবাই 
পালে সেখানে ওঠা যাবে। কাজ হলে লতা 
ছারট পাওয়া যাবে। সাহবকে বঙ্গে তার 
জামাই দুখানা ঘরের বাবস্থাও করেছে। 
কাঁলদের পক্ষে প্রায় সকল বাগানের 
দরজাই অবাঁরত। সর্দারী বা অগ্রন ধরনের 
কাজ সব সময় জোটে না। রাবণ কার্সয়াং- 
এ সর্দারী করেছে । আরও বড় কাজ করেছে 
দাঁজালং-এর বাগানে । তাকে তো আর 
»স্থাটখাট কাজ দেওয়া যায় না। তার পদ" 
মর্যাদা অনুযারী কাজও সে করে দিতে 
পারে। কিন্ত তেমন কাজ তো সাহেব'দর 
যাংলোয়। তাতে ভো আর বাড়তি কামাই 


নেই। তাদের চাই এমন কাজ, খাতে 
ফামাইটা থাক হাতের মূতৌয়। এই 


অবস্থায় যতটা ভাল হতে পারে, তেমন 
একটা কাজের যোগাড় কামে দেবার জন্য 
সৈ বাস্ত। 

তৃকারামের উপাদিশ পালানর মধো যত 
লং্জা-সঙ্কোচের কথাই থাক না কেন, 
ধাবণের গনে তখন ঢাকা পড়ে পেল সেন্সর 
দচচ্তা। স্‌ শধু কৃতজ্ঞ চগ্তে ভাবতে 
লাগল যে. তুকারাঘ তার সমস্যা নিয়ে এতট' 
পাভীরভাবে চিন্তা করে? তার এ খাণ দে 
ফি দিয়ে শোধ দিতে পারবে ? 


দা 'দয়ে তৃকারাম উঠে দভাল। এবং 


অমৃত 


রাবগের উঠান ছেড়ে যাবার আগে জানিষে 
 দিলে-ঘরে কথাবাত্ণ বলে যেন কাই 
যাবার জন্য তারা প্রস্তুত হয়। 

| জাট || 


নিজেকে যে গৌরবের আসনে বসাবার 
আশা-আকাঙ্া (নয়ে বাল জনসনের ঘরে 
[গয়েছিল, সন্তানের ভবিষ্যত গড়ে তোল- 
বার যে সৃখ-স্বপ্ন সে দেখোছল, তা তার 
পূর্ণ হল না। জনসন তার কাছে যত বড়ই 
হক না কেন_বাঁলর কাছে তার স্মাঁতর 
যতখানি মূল্যই থাক না কেন, তার মৃত্যুর 
পর ভীম এই ছেলেটায় কাছে সে ঘরের 
কতটুক মূলা! হলই বা সে ধনী ইংরেজের 
খরসজাত। কিন্তু অনাথিনীর অবৈধ সন্তান 
এই সংসারে কতটুকু মর্যাদা পাবে? যা 
সে হাঁরয়েছে, যা তার নেই, তার মধো 
নিজেকে জড়িয়ে রাখলে হয়তো তার 
মেঘনাদের জীবনও একাঁদন আভিশগ্ত হয়ে 
উঠবে। যে পতৃত্ব তার সন্তানকে পিহনে 
টানবে তা মেঘনাদের শাখায় চাঁপয়ে দিতে 
চাইল না সে। যেখান থেকে তাকে নেমে 
আসতে হয়েছে, সেখানে নিজের সন্তানকে 
আধাতঠত রাখার মধ্যে কোন গৌরব কোন 
সার্থকতা খুজে পেল না সে। এইটুকু সে 
নজের জীবন 'দয়েই বুঝেছে । এত রুূপ- 
গুণ থাকা সত্তেও, মায়ের মৃত্যুর পর তার 
এমন একাঁট আশ্রয় জোটে নি, যাতে আজ 
সে পাঁচজনের সামনে মাথা উষ্চু করে 
দাঁড়য়ে থাকতে পারত। জনসনের কাছ 
থেকে সে যথেন্ট ভালবাসা পেয়েছে, কিল্ত 
সমাজের একপাশে একটু ঠাই পায় !ন। 
জনসন 1দতে চায় নি, শেষ পযন্ত সেও 
টায় নি তা 'নতে। যে জানসটা তার 
'প্বচ্ছার রচনা, সেটাই একাঁদন মাথাটাড়া 
দয়ে ওঠে । বাঁলকে সুখী করবার শত 
যতেনর মধোও জনসনের এ একাট আপাত, 
একাট বিমুখতার ব্যথা তার বুকের এক. 
পাশে মাঝে মাঝে ঠেলা দিয়ে উঠেছে। তাত 
সে কম বেদনা পায় নি। সেই ব্যথার গনঝতে 
একাঁদন অমৃতের প্লাবন দেখা দয়েছিল। 
এমন একাদন এসেছিল তার জগবনে, যৌদন 
[বাঁলর কথায় জনসন সব কিছু করতে 
পারত। িকণ্তু তখন অনেক দূর এগয়ে 
'গয়েছে তারা । যেখান থেকে যাতা শর 
হয়োছল, সেখানে ফিরে যাবার আর কোন 
উপায় ছিল না। ফিরে গয়ে নতুন করে 
যান্রা শুরু করবার আর কোন পথ ছিল 
না। ইচ্ছার গাছে তখন ফল ধরেছে। ফল- 
সমেত গাছ এ-দেশের মাটিতে ভাল ফঙবে 
মা। প্রতখচের ক্ষাঁণালোকে যা সম্ভব, 
প্রাচোর উজ্জল আলোকে তা সম্ভব নয়। 


এ যৃগ এগিয়ে চলার। মহাভারত একটা 
প্রাখন পথি শ্রাপ। সে মগের দ্টান্ত 
খণ্ড-ভারতে 'ফাঁরিয়ে আনলে, ভারতকে 


'পছিয়ে পড়তে হবে। 

জনসন ইংরেজ, কিন্তু তার নাগটা 
নরউইাজয়ন। হয়তে' তার প্রিয় সে 
দেশ থেকে এসোঁছিল । অন্ততঃ তায় চারলে 
টো দেশেরই ভাব 'বদামান-ইংরাজির 
দ্যতা, ও নরউইজিয়নের  আগভারিজগা। 
একাঁদন তার অন্তর জেগে উঠোছিল, একাদন 


£ +ল শন্ম। হুল সংখ্যা 


রূপমুক্ধের মাথা নত হয়েছিল। তখন 
গণমুগ্ধ। সেই গবগের মর্যাদা লেদস 
চেয়োছল। কিন্তু (বলি তখন বেকে 
দাঁড়য়েছে। বালর মতাবরস্ধতায় ভা দিতে 
না পেরে জনসনও ঝম মর্মাহত হয় নি। 

দূরত্বের বাধাব্থন আতিরুম করে, এক 
দেশের 'বাঁধবাবস্থা আর এক দোলে প্রচ 
চিত হয়, এক দেশের শাস্কার অপর দেশের 
কত সমস্যার সমাধান করে থাকে। কিস্তু 
এই দুটি প্রাণ একান্ত কাছাকাছি থেকেও 
তাদের ' একটি সমস্যার সমাধান করাত 
পারে নি। 

তাই আজ 'বাঁলর দাঁড়াবার 


ফোলও 
প্ধান নেই। নিজের জঙ্গোর জন্য কোন 
অপরাধ, কোন দায় তার নেই। কিচ্তু 


সপ্তানের জন্মের জনা সে দায়ী, অপ- 
রাধিনী। তার ভবিষাত গড় তোলার দায় 
বিলির। বিলির জল্মের পর তার মা রাক্ত- 
কুমারী নিঃসঙ্গ জীবনযাপন করেছে, শুধু 
একাটি ঘাট, একাটি অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
ব্রতে। সেই দায়মন্ত হতে, বালকে গড়ে 
তুলতে, ভার মা আঙ্গীবন কত কল্ট করে 
গেছ্ে। কত চেঘ্টা, কত যত! করেছে 
নয়ের অন্তরে নিজেকে প্রাতিঠা করতে; 
যাতে রাজকুমরী বালির শ্রদ্ধাভাজন হতে 
পারে, যাতে বাল স্বাবলাম্বনগ হতে পারে। 
[কল্ত িয়াতি ভার সে সব ইচ্গা পূর্ণ ভতে 
'দূল না। বাজক্মারী) মার গিয়ে বেছে 
গেছে । |নয়াতির িয়ল্পণ পূর্ণ করতে 
সহায়তা করেছে। 

একাঁদন হতো এমন কত কি প্রশ্নের 
মখোমযাথ হয়ে খাল বিরত হয়ে পড়াবে। 
সন্তানের বিরান্ত-ভাজন হবে। হয়তো তার 
জনা হারাতেও পাবে তার শেষ আশা- 
ভরসার কেন্দ্র, তার জীবনের শেষ 
দ'ধলটক। 


তাই বাল চেরোছিল পাথবীর কোন 
এক নিভৃত কোণে অজ্ঞাতবাস।  যেখনে 
ঘবগত জীবনের খ্লানির পাশ থেকে 


মেঘ্‌কে মুক্ত করে রাখতে পারা যায়। তাতে 
তার ল্শীরব মাঁদ যায়, তির যাক । পুরালো 
'দনের সবাকছ থেকে আড়াল করে লহাকয়ে 
রাখতে চৈয়েছিল তার বাকী জীবনের 
একমাঘ সম্পদ।টকে, তার স্নেহের ট,করো- 
[িকে। জনসনের স্গণাত তার নিজস্ব, তার 
সলো তার সন্তানের কোন যোগাযোগ 
রাখতে চাইল না বাল। তাই তাকে তুলে 
দল রাবণের হাতে। রাবণ ধর্মসাক্ষী করে 
তাকে গ্রহণ করল ধর্মপত্রেরূপে। তাই ভার 
নাম রাখল মেঘনাদ-_রাধণের পুত্র মেঘনাদ । 
বাইরে প্রকাশ রইল বাল রাবণের ঘরণী। 
এই অসময়ে তুকারামই একমার বন্ধন শুভা- 
কাঙ্ষণ। সে যেমন পরামর্শ দিল, তেমনই 
করল তারা৷ 


সৃবনশিরি বাগানে গিয়ে তুকারাগ 
শুনল ভারা পেপহবার দন-দুই আগে 
[তিনজন সর্দার নিঘ্স্ত হয়েছে। তবু আশা 
আদ্ছ। কু্পি চালান দেবার কোম্পানি 
জানয়েছে- মাসখানেক পর একদল লতৃন 
কুলি চালান হয়ে আসবে। তখন কয়েকজন 
সর্দার নেওয়া হবে। আনবো শনঙ্গ বাগানে 


আস বল এও ঃ 
" শন 


একাটা নুন সেকসন রি হচ্ছে? পাকা 
জা স্ভাড়া একাজ দেওয়া হয় লা, ফঙাও 
পাশ তয় না তাতি। 
শখের দিনে চা-গাছের বীজ ছায়ায়- 

ঢাকা মাতে বুনে রাখে। সেই সঙ্গে আৰ 
একাদিকে তৈরি হয় প্ণাল চোরা) লাগাবাগ 
জম! আর এক শীতে নাশীরখ থেকে 
পাালগলো তুলে এন বসাতে হস এ নতুন 
জমিতে | শিরীৰ, তদডোলার ছায়ায় ঢাকা 
জগ কড়া বোদে মরে যেতে পারে গাও 
হাহ ছায়া চই। চাগাছের সার লাগাসার 
খানেক বাবস্থা, অনেক কায়দা! টিলার জনা 
'টারোমের একরকম সার, সমক্ীমর জলা 
'শনাধক | মোটামদ১ তিন খেকে পি ছে 
দ্ধ রাখা হর একটা খেকে আর একটা 
পাস্ছল। আত আধানক ও লাভজনক তল 
হে, ক্লশবানাটোপান, দক) ভআকতপ্ু দু বলা ১ত 
পল তারপর পাচ ফট কাকা হাজি । বেল. 
জন চলাগেরা করাল, পরিকর মতো লাগগলও 
চালায় দেবে সেই গলিতে । এঢার জন্য চাই 
সমান ঙগান। 


১-পগালের কাজ বন অংশে ভাগ করা? 
একট! কারখানায় সেখানে অপরাপর প্রা 

সানির ও মূতা আট ঘণ্টা হজর থাকাতে 
হয, কচি করঠে হক়্; অপবটা লাগার, - 


থানার বতকছ কাজ সবহ গিলছ সলই 
নাদণ্ি হারে বাধা ২ জরা কাজ। এব, 
বায় পণ্টা দইএআড়াহ বা টিন ঘন্টা কা 
বরাঙীহ এক ৩ (জরা কানাহ হয়। আনা 
বাগানের কাজও কত হত আট ঘন্টা । 


গার আরা পানির পা তাকাঠা কাজা আগাবোন। 
চি মালিক রর ধরার তে ; 
পারে নাদত্ঃ কাঙ্রের এগর হাজরা বধাষ 


হদল-.চাযায়ের পুর শয়। হখন। দেখ গল, 
পাতা হালা পাছে, পাগানের সন পক 
হাড় লাজ শেষ হাতি পারে গন] দিও 


নোকের মার্স বালতি গো স্লো মং 
েঙ্েতা কথা প্রথন শোন। মাধ, ওঙগা আনল, 
লাগোই তার মহলা দিয়ে জিতেছে তাবে 


'আধানধ, কারা! 

পাশ্চম দেশের প্রায় সগল মজরত কাজ 
জার ঘণ্টা অংস্টেক। | হাজরা কাজের 
নম বাঁধা। ত তার বহে বিশেষ কিছ, 
যায় আসে না। তবে দল্র লোকরা আসনভুষ্ি 
হয় তেমন লে লোককে আনেক সময় দা 
খোকা পাদ দেয়। কারণ, বেশ কান হলে 
জার এপরু বোনাস পায় সবাই পা কী 
কার, কামাই বাড়ায়। টা-বাগানর কম রা 
চায় সময় যত হাতে থাকে, পয়লা নয় 


টযাল্সপ্লযানটেশনের এ), 
সমায়ে আরো সেশণী টা হাত পারে। অং 
কাজে 'নপণ হাত চাই। কাজটা শেষও 
করতে হলে নাঁদণ্ট সময়ের মধ, শীতের 
ঘধা। তাই কতৃপক্ষের ঢালা হদকুঘ- মাতে 
ঈজার চারাগুঞ্জো তাড়াতাড় লাগানো 
হয়ে যায়। অন। কাজে সাধারণতঃ এক 
হাঁজিয়া কাজই কর্তৃপক্ষ দিয়ে থাকে । কিজ্তু 
এ-কাজে পাল লাগানো হিসাবে পয়সা। 

বাধণের ভন শয়শার সরকার। 
গর্দারীতে কাঁধাবরাজ্দ পাগুনা। ভাত আন্ভার 
পে কাকে মিটবে না কোনমতে । তাই এ্াক্ে- 
ানাগিদের বাজই সে নলল। ৬... 
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আনত 


পাবোহার শীত পাড়াদ্ছ । পাকা পতাজার 
কাজা তখন ফের টোন গাগা | জাগি 
শোর পাতা হিপ লাগানের সব লাজর 
হার জালা, সখল পাতা তোলা বধ হালে 
খন সে ফাবে চাগাছ ছাঁটাই করাতে? 

রাবণ খুশী হলেই, তুকারাঘ পুশ 
একটা মস্ত পায় ুকারামের মাথা থেকে, 
নামল, সে বেশ হালকা বোধ করালো । কত 
একটা দুখ, এপার পর ছোড়ে মোতে হানে 
উরগাড়ে। আর আগের মাতা তদেখাসাক্ষাং 
তবে না, দৈনান্দন সুজ দকগের খনরও 
পাপে শা। একার ভলুগা পর, সারাহ 
ক সপ বা শঙ্গা মায়! সক্গলাকি শুক 
1 তপারামকে ফিরাতি হল মানি 
মে বইন্ডে থাকল সন দহাখর কাটল 
উল । 
রপহ 
কত, মগ, দন লও 
উগ্ঠতে থাকল জনসানণর  রলাপণা 
নয়ে। গড় 5 না করবার স্য়ুসও হল কিন 
৫ ভা ৮ শর্কিতপিনারি গাছ তাক 
»)শল প্র উবেশীদের ছেলেরা । ছেলেদের 
পাজা হতটোপাটি করে বেড়ান ভালবাস 
স্ঘ। কিছুতেই সে বই নিয়ে বসাতে চাষ 
1 মায়ে? শত চেণ্য বাধ হল সদ কঙাহ 
শানে, কিন্তু বই নয় বসলেই মায়ের 
কাশ বসে হাই তালে, মায়ের সেনহ 
(লগ্টনর মাঝে স্‌ ঘটায় পা 


€. 
। লি. 


৬) এ 
হয 


স্ঞ 


বে টা চা ডি 

ঘুম (শশর মনখগানা বাল দাশ 
সব ভাবে জ্নাসানের কথা মত কাহ্কা?। 
হর চস জনানানল সা তাপ £ ভারত 


চলা হার্দ কাছে সে পোক়্াঙ্চঙ্গ কাল 

বিশ এতীদসনর আাপ্য এতটুকু কমল না, পর 

সেপড়ই চলেছে 
গা-াগানের পাইলে 


মা) 


কপচাপেত *ন সহসা 


2 *না কারে পার দায়, নাতনি ধরনে 
ডি? সস চাষ নি শ্রাসাক্গার এক) 
এটা লাগান খাজন পর সানা, তা 


লং ধর লাই 7প1 একু-একানা 


পারাসশের মো 


দে প্টিত। ফেল 


পাগানত যেন স্বয়ংসপ,ণ পাঁখিলীী, ভালা 
স.থবনপ প্র একটা মরম্বীপ! সদ হে, 
শ।পসাল দিক দে ৮-পাঙগাপর সাগগু 


পায় নিয়ম কানের, সামা পক, শ্রাজত 
নোতক ও অথ নৈতিক আবঙানবিবতানের 
সম্বন্ধ আন্ত তল, 
প্রাতবোগতা। সেসব কতিপন্দের  কগা। 
তার সঙ্গে নগ্রগ্য কলা -মালীদের সরাসার 
[কান মোগাযোগ নেই । এককালে তি কিছুই 
হুল শা। আজকাল হয়ছে অনেক কিচ্ছু । 

এক.একটা লাশানের কড়াপক্ষ ছল 
রাঙ্গা, পজ্ঞা তল সাল-কমটিজী। পাককািণ 
সেসব জারা রহ শামি পিকচার সিন” 
ভিঙ্প। বাত ভাজা, শঙ বাউমাত ল | শাশত 
তলের কথাই লা শহর শান 
পরাস্থাতর চাপ সপ কবরকে 
হা়াছে অন্তরের আনদলমহ শি । 


মথছট আছে। আহ 


শা শোনা 


চি 


11 শু 1) 


অবুও এটা ততো চাবাগাশ। 


শানণ। মালাগা ভসিপ্ধ | 
প্রখানকার হা 


ররর 


চি 
লা পল 
তু. সপ “উট ঢা কা রর | 
"আইচ [রি চট ইত রুপ টিপ, পদে 2৫ কালা, 
৫০১১০ 6,225, 
পৃলস্মিত্ । লালের জানে টা জল 


লস আপিল | চা বাপ ল 
হালি তিশা টাকা চটি 
হাটু তশপযশক্ষ টাক এ) 
সব ক 
হাল 


চর 
হা 


রে লন উট চট সদ 
সাঙুহা পেরে নাহানোন 
রে 

[হা পে হর ঙ 71 । 


লি তাল 


গোছল পংতুট? 
সন 


বপন হত, ২ ইল জা 

দে শুক 
পু গে পলহলে 

তযানি 
ন-াত 
বলদ সমাস 
লাধশক শালার গল তায শপ । কান 
০, 


৮ 
৯ ঠক 1 
ম. ততনাত 


খ্ 


যাতে 
ক 


পি 

এখান 

নাগর কথা, 
্ 

মলে কারয়ে দেয়) এমাশিভাগল 

জনাালনল কথা ভিত বত তা 


একা - রা রখ ০৮9 উন্নত ৯২। 
০24157126 


ঞী 

শত কাপল হা তিল জঙ্ঘহ তত পর 
কে আর দরণহ হলের বাহ তন বিপুল, 
পক তাক পৈহাযাপিড়া শেখায় 2 হাদি সাকা 
পাছত হক বাগাতশল কা, দার -সংচালস 


লাগ | 
মনে 

বা? কাত 
কারে 


রা রি ৬ 
নুন লাকি দিক 
€ 
কথ কায়, হাটি কাত, 
কাছে । 


ঘর সা তান 


গান গায়, কাছ 
প্রতি শিনখিসের সন টুপ 


$. 


ক কড়া হা তস্থ 


ধায় উদাস চোখ দাতা দলিলে মায় 
তত পি প্‌ ডা ৮৮০17 ৭ 
(প্গিকেত ) মেখে হার বেড়া বাগারলর 


শশ্গ-স্ঘাস্ট, ঝাপ জগালে- 


সম্পগে, কখনো একলা । 


কখনো বম্ধদের 


সংসারের সমস্ত দায়িত্ব এসে পড়ে 
লষ্চমটর ওপর। লালাবাক্গা তধায়াঘোছা তার 
গপরু বাগানে হারা খাট । শশাতার কটা 
মাস পাতাতোলা ক্ধ। তখন কঙ্গছ-কাটা। 
তক ড়া, লা তআঙ্ানত শোন একটা ধা 


ফা । বালক আশা রা বাড ইশাঙ্গা চবি 


গ্ি 
শখ 
শু 
ছা 
রি 
1. 
£17 
লে? 
হি 


একা), শুন খিটি রি 
জল্র, প্রা গ্রাসের ফলা । কখনো পা নুন 
গাল নেয় চা এর জাকে। গড চানগ যে 
ওঠা কখনো | সবের সলাই তাই খাক্ক 
সকাদল উপসে। তারপর পুলা দাজন বায় 
শঙেদে। ফিরে পাল ভাবে মালা । ভাতের 
সহ ভাগ, মাটি কলাই, মাটি আরা মজা 
হাউ, ভালা গল্যান শাক, 


কানিলাউ লা 


সশাদেশির লাল 8 করিও হায় মাখন কাড়ঙনি, 
দি ঘল সপ আস উপহার, ভাঙা কিলাত্ 
র্‌ তত 


ই 
পাবণও পালে আপন 
শকারশ। 


পাওয়া মায় সংলধা দার 


বাড ও 


সংলণভীর জগ খেকে) মেঘ 


রঃ 
দেও মাছ ধায় আপন, পাথগ হোল আনে 
প্রাহ়াই | অনা মাংসও খা! পক, শায়ার-ও 
পাল পালি যখন কেউ মালে তখন এক 
ভাগ নিয়ে আসা হয় কিনে কপট | জাজ, 
ভাগ £রাণণ মাংস) ভাজি আাদজ জোতাটে। 
মেঘ কী সটা, হজ তলে এখঙ্গা, 


(শিকারে শিয় গত কোলে! ভাপালের 
কাতিকেরও অংশলান হম শিকষারশীদের মাযো 


ভাগাভাগি হয় গোটা খাডঙখন্ড জরে 


পাতা শালা পুজা 
এক ভাগ যয়ু 
ফায় ছাঁদা ফেপাছ। 


১০০ 


দোলে পর যখন 
£য়, খন পান্ঠাভাতির 
ফা, এক 'নয়ে 
তার সান্পা লাঙল টা! পেট সাল 
নুপুবে, খন খাল, খিলাই জাড়াসে। 
শী গুবসয় পাশা, চা শক্ষালশীদল শর 
পান্াভাচ নায় হাম পেট পঙ্গা কারে 


ভাগ 


.._ প্পঞািকি৭,797:.. 71:55:27 


১০০০ 


আঁচলে কাঁধে িশড়ে-মাঁড়। একটু নুন বা 
গুড় কাগজে মোড়া, ঘাঁটিতে লাল চা। ওটা 
চাই-ই। খাবার না থাকলেও চলে। 'বালকে, 
মেঘ্‌কে খাইয়ে যায় তেমনই, বা তার চাইতে 
কিছু ভাল। একটু বেশটী গুড়-চান, ভাতের 
সো কিছু বাঞজন। এক-একাঁদন এক-এক 
রকম। রেখেও যায় দুপুরের জন্য। ফিরে 
এসে গা-হাত ধোয়, জল তোলে, ভাত বাঁধে, 
আঞ্জা (ব্যঞ্জন) পাকায়, নিয়ে বসে গরম- 
গারম। লম্ধ চোখের সামনে, জনলস্ত অন্যের 
কাছাকাছি । পরম তাঁস্তর সঙ্চো সবল দাঁতের 
চাপে পিষে লালামশ্রিত করে নাময়ে দেয় 
তা গহছদরে গপ্‌ শপ করে গিলে নামায় । 
ক্ষুধাত পেট কৃতজ্ঞতার সঙ্গো গ্রহণ করে 
পাঠিয়ে দেয় তা অন্দের উদ্দেশে । অন্যের 
[বাভশ্ল অংশে সেগুলো সানন্দে ঘুরে 
বেডাতে থাদক রাতভোর, যেযার ভাগ নিয়ে 
পাঁরপাকে নীভ করে। 

সবাই পেট ভার খেয়ে গুনে । শরীরে 
আনাচে-কানাচে ভরে ওতে তাত ও 
আনন্দের আবেশ । দুটো কথা কয়, কথা 
শোনে, হাসে-শায়, ঘুমোয় অঘোরে। খড়ের 
ছাউীনি, ছিটে নেড়ার ওপরে মাটির প্রলেপ, 
চার পাশ বন্ধ ঘর। এক থরে মাবেটা, 
আর একটায় রাসণ ও লছমখ। তাতে ধোঁয়ার 
কুণ্ডলগ পাক খেয়ে ফেরে সারা রাত। তুষের 
সঙ্গ জহলতে থাকে একটা লাকড়শর গোড়। 
তব্‌ মশা পালায় না। রকের গম্ধে পাগল 
তারা । পেট ফেটে মশাগংলো মরে যায়, তবু 
ঘুম ভাঙে না কারো। ঘুম ভাঙে মাত 
একটিবার, রা শেষ হলে । পাথবীর ঘুগ 
ভাঙারও আশো. নয়তো একই সময়ে । এক- 
বার ঘুমোয়, একবার জাগে । রোজই জেগে 
ওঠে শরীরের পেশীতে  পেশীতে উদ্ামের 
জোয়ার সমেত । আবার তাতে ভাটা আনতে 
হবে। কোমর বাঁধে । শিলার পিঙ্টে চন্দনকাঠ 
ছষলে তার তিলক কাটা সায়। শরীরটাকে 
সুখে রাখতে হলে তাকে দুখ দিতে হাবে। 
পেশখগুলোকে সজীব রাখতে হালে তাদের 
বু ক্ষয় করত হাবে। আবার রানে তাপ্তর 
আসরে ছিরে বাপে 

রাবণ এত খাটে, 
দন কোনাদন। 


কিন্তু মুখ তুলে চায় 
পরম তাঁপ্ত পায় খেটে। 
খাটার জনা ত্রাপ্ত, তাঁপ্তির জন্য খাটা। 
লদ্ঘমশী এত কাজ করে, তবুও একাঁদনের 
জন্যও বেজ্গার হয় নি। রাবণর সুখই ভার 
সুখ । মেঘ ও বালর সংগে সে সংখখ 
সমভাবে । লদ্ছমী ওরাবাশর ভালবাসা অন- 

ও অকাঁতম বাল ও মেঘুর ওপর । মেঘুও 
তার বুকের মধ্যে তাদের দুজনকে বাঁপয়ে 
রেখেছে-বাবা আর ছোট-ঘা। বাপের 
'বধাল। 

মেঘ আরো বড় হল। 
জার কথালাতণ, চাল-চলন ও সাহস ভাল 
লাগ সকলের । শুধ্ একটি জিানাসের 
আন্ডাব--লেখাপড়ার আগ্রহের | জেটা তো 
ঘরের কথা । মা-বাবার কথা। কুজির ছেলে 
লেখাপড়া শিখবে! কে তা আশা করে? 
তাই যেঘুর বা আছে একটা কুছ, পক্ষে 


তার চেহারা, 


রর তা. হযে অন রেশন এ ৫৮৮৭৯০০১০7৪, 


চি 


জঙত 


বছরের পর বছর মেঘু দেখে _ তার 
খেলার সাথীরা সবাই বাগানে যায় কাজ 
করতে, বাবৃদের ছেলেরা যায় পড়াশোনা 
করতে । সেসব দিকে মেঘ উদাসীন। তার 
যেন কোন কিছ করবার নেই, অথবা অনেক 
কাজ তার। অন্য দকে মন দেবার ফংরপং 
নেই। বালা, কৈশোর, যৌবন-যৌকনে পা 
[দিয়ে এশিয়ে চলল । এর মাধো এদিক দিয়ে 
তার কোন ভাবান্তর দেখা গেল না। কিচ্তু 
ওদিকে হয়েছে যথেস্ট। দেহের বাড়নের 
সো মনের খিদেও বেড়েছে । সেই খিদের 
সম্পো মনের প্রসারতাও হয়েছে। তার অনেক 
পরিচয় পাওয়া গেছে। ছেলের দলে মেখুর 
খুব নাম। তার কথায় ছেলেরা অনেক কু 
করতে পারে। করেও । 


হন্ঠাং একাঁদন মোঘু রাবশের কাছে 
ধায়না ধরল- বাবা, আঁমণ্ড কাজ করতে 
ঘাবো। 

মেঘুর মুখে এ ক কথা? সবাই 
আশ্চর্য ! 

রাবণ বললে -- সে ক রে! এতটুকু 
ছেলে, এখান কাল করাঁব কেন ? তার চাইতে 


তুই বই নিয়ে বস। 


মেঘু জানে, ভার চাইতে অনেক ছোট 
ছোট ছেলেরাও কাজ করতে ষায়। গে 
বুঝেছে, এতাঁদন কাজ করতে না ফাওয়াট! 
অনায় হয়ে গেছে! তবুও তার বাপ কেন 
তাকে কাজে পাঠাতে চায় নাও কারণটা সে 
বুঝে ওঠে না। যেভাবেই হোক বালাকে 


রাজশী করাত হবে যে কথায় একা দন সু 


ঘযাময়ে পড়েছে, সোঁদন িকল্তু ঘুমাল না, 
জেগে রইঙ্গ। বলল--আচ্ছা, আম কাজও 
করব, পড়াতে ও বগল। 

রাপণ ভাবল ওটা কথার কথা । মেঘ 
পড়তে বসবে না, ওকে কাজও করাতে দিছে, 
হবে না। দে বললে-আচ্ছা, তাহলে কাজ 
করতে দেব। | 

[নাজের গরাজে মেঘ পুরানো বই- 
শেল বের কারে বসে গেল। কাপ ভাবে 
তক্ষর চিনিয়ে দিলে, শেলাটে অক্ষর লাখে 
তার ওপর মকশ করতেও শাখিদে দিলে । 
আশার আতারন্ত কাজ দোখয়ে পরাঁদন 
সকালে মেঘু যেতে চাইল কাজে । রাবণেল 
ইচ্ছা ছিল না মেঘৃকে এই খাটা-খাটহীনির 
কাজ করতে দেয়। কিন্তু সে নিজের কথাঙ্ক 
আটকে পড়েছে । প্রাতশ্াত রাখতে হল। 


চা-গাছে নানা জাতের পোকা জন্ঘায়-- 
কোনটা দশা, কোনটা বা অপশ্য। সে-সব 
বাইরে খেয়ে দেয়। গাছগুলো তাতে 
নিজশীব হয়ে পড়ে, তার বাড়ন নষ্ট হয়, 
মকেঞ্ যায়! সেসব পোকা নল্ট করলার 
বিভিত পল্ধা, কখনো পোকানাশক 
ওষুধের কণা 'পচকারি দিয়ে ছিটিয়ে বা 
অনা উপায়ে । এক জাতির পোকা জল্মায় 
ফালশাুন-চৈতে, বা আমনই. একটা সময়ে। 
কাঁপ-পোকার মতো। সেগুলো তুলে 
আনতে হয়। ঘটে দিয়ে খাটে কোলে 
জনে 


করল মনে মলে। 


হার করতে হয যে ছে 


(সপ ক্ বল দাগের 


টস নিুনির িনি 


রাধশ মেঘুকে পাঠাল সেই পোকা-বাহ্ছা 
কাজে । পোকা গশলা করে এর মজুর 


দেওয়া হয়। যেন নাঁত-নান্তনখ য়ে 
পাকা চুল তোলানো। যখন পোকা বেড়ে 
যায়, তখন বেশী পোকায় কম পঙ্সা, যখন 
কম থাকে তখন বেশটি। প্রথম দিনই মেঘ, 
সকলের চেয়ে বেশী পোকা আনঙ, [তিসার 
করে দেখল পয়সার অঙ্ক । নি-কামাই মেঘ 
কামাই করতে িখল। কত গর আনুভল 
এঁদকে সণ পাপ্লাচাটি ? 


মন পোফা-বাচারগ্ছ সাগল। বিশেষ কারে 
উল্ল্টো অ-.আ-.ক-খ। তাই লাগানের 


/5758585 বইয়ের সামনেও 
তেগ্রান। িল্তু কাজটা বড্ড ছোট ছোলের, 
আর যারা আয়েশী তাদের । গকাজে তার 
বড় লঙ্জা। তাছাড়া সমবয়সী বশাদের 
স্ধা পায় না সেখানে, যেজন্য তার কাজ 
করতে আসা। 


বর্ণ শেষ করে এল শব্দ শিখতে । হু 


বায়না ধরল--বাবা, আমি চাঁচকোদালির 
কাজে মাল, নয়ত ফিহি। 

রাপণ লুঝল্প কথাটা! সে পাড়ে লগ 
মহামূশাকাল | ভার ইচ্ছা মেঘু পড়ে, 


শুধুই পড়ে। লালে তোকে কাজ করছে 
হলে লা. কুই শুধু পড়াশোনা কর। তুই 


লি 


স্ব 
এখন ছোট 


- আস োড। লাইনের ছেলোদের লাগ 
ধারে নাজর দেখায় মেতঘ,। ভার চাটতে কাত 
"ছাট ছেলে কাত শঙ্খ কাজ কার। পোকা 
শাঙ্ভা তো দ' াঁদনের কাজ । স্ট পড়ালেই 
লঙ্ধ। তারপর মো হয় অন্য কাজে, লা 
শত কাজে! তপশশগ লা ফলে ওসে, লাঙল 
হয় যায় কালো চাড়া, ঘেমে নেয়ে যায়। 
াসাফোঁস কারে, জ্ঞরায়, বকান খায়। 

জাতাকের আপ্মাগক মু হাহ সম্রাতিজর 
দীপ্তাংশে পড়ে মায়, সে গ্রহ ললহটীন 
হয়। র্রাবাণর দুভশগাানপনীাড়ত জীবনের 
সকজগখানার গ্রহ-সাবেশ জ্ডানা মেই। 
কিন্তু তার চার গানে যে-কখট মানুষের 
স্নহ-মমতায প্রভাব পাড়ছে তা জানা 
আছে। রাজাশনন্য বাপের কন্যা রাজকুমারশী। 
তারই দীপ্ভাংশে রাবণের জন্ম । তার গপর 
বাল--যেন একখানা সোনার পাতের ওপর 
রোৌদ্রের ঝলক । যেখান থেকে তার অস্ধকার 
বকের মধ্যে ঠিকরে এসেছে জ্ঞানের আলো । 
তারই সন্তান মেঘু, শিরা-উপাশরায় আভি- 
গ্রাতোর ধারা। রাবণের চোখের সামনে 
একখানা কোহিনূর । সেই মেঘুর সালো 
তর্ক করার মতো যুক্তি সে খুজে পায় না, 
চায়ও না। শুধু বুকভরা মমতা নিয়ে 
তার সঙ্গে কথা কয় রাবপ। সেচাঙ মেুর 
কল্যাণ । 

মেঘ চারপাশে যেমন দেখে, তেমাঁন 
মান্ত দেখায়। যেমন বোঝে, তেমান 
বোক্সাতে চায়। কিল্তু রাষণ কি করে 
মেথধুকে বোঝাবে তার মনের কথা? বাঁদও 
রাবণ জানে- কাঁল-জ্রীলনে একজনের কামাই 
দিয়ে ৮৮৫ 'তাত-কাপড চালানো য় 








হাক্তিরা খাটে 


অকাল পারশ্রম করে । 
কাড়ৃতি কাজ করে, দুটি মানুষকে বিয়ে 
থাওয়ানো-পরানোর জনা, দট মানুষ্াক। 


মেখুর বই নিয়ে পসার পিছনে আরো 


কথা ছিল £ রোজ সন্ধায় রাবণের উঠানে 
অনেক সহকর্মীর সম্যূলেশ হয়। কৃত্িলাসণ 
রামায়ণ, বা কাশাীরাম দারসর মহাভালাত 
রাবগ সখখন সুর কারে পড়তে থাকে, মেঘ, 
হয়ে ভাবে-কত গছেপ, কত কাঁতনস তার 
গাধা । এত লড় লুই এমন করে পড়ে ঘয় 
ভার বাপ! কত জার 'বঙ্গা। 


রোজ রামায়ণ পাত শুনতে শুনতে 
আনেক ঘটনা সে জ্োনোছে, অনেক অংশ 
তার মুখস্ত হয়ে [গে বই-এর পাতা 
উলটে, মৃখস্ভ কথাগুলো আগুড়ে, বই 
শোচছে। তা মাঝে মাঝে সে মুখস্ত 
ম্লোকগালো আলি কারে, দুচাবাটে 
পাতাও গুলটায়। তারপর সক্ষল্লের দিকে 
চায়, হেসে ফোলোে। 


তাং একাঁদন মেন্ঘ রাবশকে বাজে 
বালা, আমি রামায়ণ পড়ল । 

রাবণ খুশী হয়। আবার দেয় বেশতেতা 
এটা পড়ত হালে খানকাতক ছোটঙাট বই 
শেষ করতে হবে। আগে ভাই কর। 


তাতো চিত | কিন্তু তার মাধা নানা 
রকমের আঁকাকৃশীক দোখে আমু দমে মায়। 
প্লার কা আর মুখেও আনে না। 
ভারপর জানায় কাজ করবার ইচ্ছা। েই 
ইচ্ছা পূর্ণ করাতে শে বই নিহে বসল । 
অপ্চনা-অজানা  আককাকগুলো  যখল 
অক্ষর ভা ধরা (ছল ভার মানে, তখন 
ঘগ্দ লাগল না ব্ই-এর পান্তা লটানো। 
প্রাতদিন নতুন নতুন শানদ সর সে কম 
খুশশী তয়ুনি। কিন্ত রাবণ যখন শুধু 
লেখাপড়া নায় তাকে থাকতে বলে, 
তখন সৈ নিবৃতসাহ হয়ে পড়ে বই নিলয় 
বসা অভ্যাস হয়ে গেছে তাই বসে, িজ্তু 
শাব্দর ওপর তার চোখ বিচরণ করছে 
মাক না। বই-ঞার ওপর চোখ রেখে সে 
ভাবে অপশ্ানের কথা, বন্ধুদের কথা । 


মেখুকে এ নিয়ে বসতে দোখ 
বালও খুব খুশী য়েছে। তার পড়ার 
সামনে বসে থাকে, পড়ায়ও । মেধ্যর সামনে 
রই-এর পাতা ওঞ্টানোর সপ্ঘে বিলির 
পড়ে যায় কনভেপ্ট-এব শিক্ষার প্রণালগ । 
খেলার হলে শিশুদের পড়াবার কথা 
তাদের মহজাভ মানাব স্ব সু্ঠুভাবে কাজ্জে 
_জাগালার কথা। লিটল রারণকে বললে-. 
কাজ করতে দিলে তবে ও খুশী হবে, 
রে পড়রেও। যাক না কাজ করতে। 
না লি মুখের ওপর রাবণ চোখদুটো 
সি রেখে জবাহ দেয়-_তষে যাক। 





অন 


আবার সেতু কোদাল নিয়ে ফায় কাজে 


ঘরে ফিরে এলে মন দিয়ে পড়তে শুর, 
করে। 


২ 


পিল হাকুগ 
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বাগানের কীদের যেগব সুখ-সুবিধে 


দেপার বাবস্থা আছে তাতে বেশ খর হয়। 
যেমন শ্রতপমূল্যে রেশন, নি-খরাচে 
চাকংসা, ঘরদোর, এমন কত ক নয়ম 
আসছে, যাচ্ছে, থাকছে--খাওয়াটা কথার 





শপ আগ পাপা পিক পপ 


৫-বহরের 





১০০১ 


কথা, থেকেই, যায়। কাজের জন্যই দেশ- 
খরা? করে রাখা । তারা কাজ না করলে 
সবই লোকসান । তাই কালির ঘরে কাউকে 
বাসে থাকতে দেওয়া হয় না। মাথাপিছু 
খরাচের অঞ্কটাই থেকে সায় তাতে। রাধণ 
যখন এ-বাগানে কাজ করাতে এসেছে, তখন 


অভাশত নিয়ম ডিল না। ধীরে ধখরে 
একটার পর্ন একটা এসে উড়েছে। 
নিয়ামত হদীজরার সঙ্গে মাগি ভাতা, 





পপি 


ঢাকঘর (ময়াদী জমায় ৭% 


বধের ৭). 


১ছ্গযম ৬/. 


বছরে যেসব সিকিউরিটী ও জমার ওপর সদ পাওয়া 
যায় তা নিয়ে ৩*০* টাকা পর্যন্ত হে 
. আয়কর দিতে হবে না) ৃ 


বিশদ বিধরণের জাবা আপনার ডাক্রধলে ধোজ ভিন। 


জর 


সঞ্চয় 





১০৩২ 


যেপম ও কশ্রোলের ক্োরিজক্পত দেবার 
বারস্ধা হয় জুষ্ধের গাধা । 


সকলের কাক্ত করার নিয়ম আছে বটে, 
কিল্ত কসে€ থাকে অনেকে । বিশেষ কারে 
মোয়েরা | বারা ছোট ছোট হোলেছেয়ে লিয়ে 
উচ্বাস্ত » হয়ে পাড়। সংসারের কাজও 
কখনো আটকে ফা কেউ লেউ। কিল্তু 
প্রকার মতা তারা কাজ ফোতে পাবে, 
যায়ও | বাল তো ভা পারবে না। বেখানে 
সঙ্কোচ, ভয়ও সেখানে । তাই ভয় থেকে 
রাখার চেজটা স্বাভাবিক । কুলির ঘার 
শ্বেকেগড বিলিকে কোনাদিন কাজে ঘোতে 
হয়ান। প্রথম দিকে শে হি অসুস্থ 
ল্য ও রারণের কাদে বাতৃপিক্ষ খল 
খুশী 1 তাই ওদের ওপর জুলুম করলার 
কথা কাদুরা মনেগড আরোন। নয়ত 
সুম্প় মুখের জয় সর্ধত। আলা ওদের 
দুজনের কাজের আড়ালে থোকে গেল 
না| তবু 'বাঁলিকে নিয়ে কাবশ থাকা 
খুব সাবধানে । সে কখনো বাগানের ভাস- 
পাতাল খেকে লাঙ্গর জনা ওষুধ আনত 
না: যাঁছ ওপবওয়ালাদের চোখে পাড়ে সায় 
কার লামে ওষুধ খলচের জালিকাটা । 
বাঁদ তারা বালপাক কাজে পাঠাবার জন। 


একাঁদন নিয়ম হল প্রত্তোক বাঙ্গানেই 
প্রাথামক শিক্ষায় স্থাপন করাতে হবে। 
আুঘোশ কত হাষে। 


এব অনেকাদন আগে বাবুদের 
উত্গাগে বড় ক্লাবঘরের একপাশে একটা 
পাতশাঙপা  ক্পানো হায়েছে।  বাবৃদের 
অনুরোধে শিক্ষকের বোজন বাশামের 
তহাবজ থেকে দেওয়া হয়। এটা একটা 
কাঁচিং ক্লাসের মতো উচুনীছু আনেক 
ফণীর পড়াশোনার বাবস্থা এখানে আছে | 
বাবুদের ছেলেপমায়েরা সেখানে পড়াশোনা 
বারে। দু-চারটে কুলির ছোলোঘায়ও স্থান 
তপায়েছে শুখানে। সেই সো শমিচ্ঠািও। 


'প্রখন ই্াকুলের আয়ন আনেক 
বাড়াতে ভারে । শিক্ষক শিক্ষা়তী। চাই । 
খরলাটা বাল কানেও গেল । সে রালণকে 
বঙ্নজে-শুধু শা] ঘারে বলে কি হাবে? 
শ্লীও একটা কাজির চেগ্টা শার। আগ 
কাজ করাল তহামাদের বাত খাটাত। ভাল 
না। তাথচ সংসালে তকোন কট হবে না। 


শালাকে কান কাক লপাতি দিতে চাখ 
লা রাবণ । এছ কেদে গেলেও বাকট। 
দাঁশিল্তা ভার ছিল। হয়তো একদিন 
[বালির গুপর কাঙ্জের তাঁগদ আলতৈ পায়ে। 
জ্ঞার চাইপত ইসকাছদর কাঙ্গে যাওয়া ভাল । 
সুঘোশারা হতে লে ভায্াহা কোনাছিন 
চৃশাকলে পড়াতে পারে। অব গে একটু 


জজংত 


মঙ্গু আনত জানাল, পরে রাষ্তণীও হল 


বললঙ্গ-তাঁ, লালা, যা ডাল হয়। 


জেনারের' ম্যানেজার গট্ীয়ুড- জল্মে 
আভিজাত জঙ্গল, বা সাঞ্কসন মাই হোল 
সুন্দর । বাংলার অফিস্ঘনে বলেছেন এক- 
গাদা লকমখাস্ত নায়ে। হঈাং টান হা 
লসকোন | শ্রযাজোড়া ওপারে উদে তার প্রশস্ত 
লঙ্লাট অগ্রীশস্ত করে দি, ঝাপড়া ঈদ্বা 
নাকটা হল আরো লক্্বা। আশ্চর্য! কুলির 
মাইক হাতে চায় শিক্ষায়তী। কোটির 
খেকে বৌরয়ে এল দৃ-চাখ | হাটোহারখা 
লরখাস্তের লাইন বেয়ে বেয়ে বহুদূরে চাল 
গেল তাঁর মন। ভুকুম হল, প্রার্থীকে 


পাট্রড হিল ভাষায় লালাবে প্রন 
করপশন-তাঘি কাদার পড়েছে ও 


আাতারির মযাখর শপিধ থপক চাপ 
লাশ়াতে িিনসিত কাপ লাজ তক লাগ, 
ইংরেজপাত--দবখাপ্তে সা লিখো; বাংলা 
জাঁন। 


-ফাখেগ?। সাটিিকেও সাগী এনে? 
বাদল বড় সাহেব সানাহে হাত জড়ালেন 
সপাটিশফাকফেটটা দেখার জনা । 


[শালি এলাট, সপ্রাতিজ্ড ভাঙন | লঙলপল 
ল্যাঙ্সার কাছে গান [কোন প্রাণ নেই । যা 
প্র কন পান্টি ঘচাঠি লাখে ফাদ লঙ্গানে 
নন 


সাহেব যন একট, লাঙগরাত ভাঙল । 
পাল চাকার দরখাস্ত করেতে, শগছ 
এটা চাটশিফাস্কট দেখাতেত পারল না। 
কটা বেন ল্ক্পর তা নয়, রিই | সাদহল 
না। 


সাহার শলাচ্যাজ। [চাখদতোটা পিস 
বইঙ্ল বলর মুখর পপির । তার ইংরেজী 
উচ্চারণ শুনে গটায়িড আলসবাগ কলা 
করেন কি করে) কি মন একটা প্রশন হার 
এহলর মাধ পিশার বেড়াল । 


ধবাঁল "ভা বৃঝল'। নগেষে তার মালের 
মধো জ্োোগে উতল আনীত স্মাতি। লিশ 
বন্ধুর পুবের কয়েক বছরের গুপর দিয়ে 
তার মন ঘুরে এল এক মুহুর্তে জন, 
সংনর স্পা কয়েক বন্ছর। মে সভা পে 
পঙ্খ্যা দিয়ে ঢেকে রেশেছে এতকাল, ছি! 
খে ধরাতে চাইল বড় সাতালের কাছ । 
জনসনের জাড-ছাইয়ের কাদ্ধ ঢেলে দাতে 
চাইল তার মার ধত লাদ্ধ আবেগ। 
পরমুহতেতহি মানে জাগে উঠল 
তার স্নেহের মেঘুর ভাবষমাং। যেখান খোকে 
সপ একদিন তার সম্ভানকে ফিরিয়ে 
দিবে, বসন দিমেছে, সেখানে 
ফিরিয়ে লিক যাবার কোল. পথ 
নেই। সে ।পতৃক্ষের ভারে শুয়ে পড়বে 
মেঘুর মাথা । দে বেশ আছে। 


টিন ১৮ ব.৬০৮১০ 


যানে পা দিয়ে এই 


কিটিসিঞত ২ সত এক 


[৯৪ বর ৯৩৭ জবা 


সাহেবের কৌতুলের মশীয়াহগা কল 
জে দুটি কথা বঙঙগ-__রালৎও নিশানা 
ভানে। আশৈশল আমরা একই বাশাল 
ছিলাম, বাগান থাকাই ভঙ্গ লাগে। 


সাহেব মান মানে তোল বলারশল [এ ফাল 
বুদ্ধির । তান কোতিহল দমন জনপদ 
জানেন। বোঝেন9 আনক | মৌপানে পল 
সমল | . আপ লেখাপড়া র্লাবাণর সপ 
বাঙ্লর মনন আঙম্ভব নান হয় লা। লাল্গাণে 
নিঘন্প মনও আীবলাসংগখ বাক্ধাই লাল নাগা 
শারে। সাজের সাপা লদ্যাপর 
1 "লতি গাড়ে জন ভাল পল দি মা 
প্মলা করাতে করাছে দশ প্রাণী াশলল 
শালললত্গ হান উষ্টাত পালে, সাঁটি মাল হল 
মল লবঙ্টেছরা ভাতে পাল শিশু জাই 
শ্বাস ক কাল এক স্তী পন্প্া পাল এলা 
প্যাল একা পাব আনে । তাপ তে তাত । 


চন চপ শি ১৭ ১14] ই ৯০৪ 
ধকটা গুভাপা গোকে মায়। পাই লি, তাল 


উস্পজবঃ 


শাল [কানে আঙ্গন লপাকীনণ লা । বা তশল তাল, 
দন মার তল, নদ শড পেতানর দশ গুলা 
শখ | প্রধান শশী কাচ পালা, 
পেয়ারজ পাশ সল। 


তার হল সিশ্ল 
গাল গগ দা টিতত। 

গণ, আলম আঙধানল কালদের মাল মাঠ 
হাক, শাশবাসর্ হাহ পাদল পাখা শালা 
পল্টম। হারা 
শন পড় সাঙ্তল কাটফ তন গিঘতক আপিপাশাল 
আনু শা লাালা 
পাছা স্াঙগার 


সরল দিকে, আনল লোম! 
পশস্কু্দ লালন, আলিলাললন। 
হান আদল ছে পিছ 
এপ] সাতশ প্রপুণাল শহতশার সদশরেখ 
বাজ দিত চোক্েল । লতি ভাতিত পাড়া 
রোক্তগার ভাব শা, জাই সস বাগ হুয়ান। 
এবার আর সাহেব হালে হাড়ঙ্গেন না। 

[বাপ হাহা পা। পা বাত প্রত শ্শাপস্াস্থা 
ল্র। তার দরকার নেই পাল কাজ শুক 
সরলার পরু। ঠাথন সঙ্গ বাপদয় খা জয়াদিজে 
পারে শে। 


কালাদর ঘার একটা মাইবগ শানাতেই 
আতধাক জীশনের সগয় নিহাশেষ হয়ে যায়। 
লাকী জীবানে আর লড় একটা সপ্চয় হয় লা। 
মেয়েটাকে কাপড় পাতে পোকা দেখা) 
যায় প্রায় এক বড় । কখানো ভারও বেশশি। 
মেয়ের মাথায় সাদর খষবার সময় বশর 
হাতে গুণে দিতে তয় কয়েক কাঁড়ি। থে্ন 
গারর মৈগ়ে তেশন টাকা । নখছু ঘরের ছেলের 
উদ্চু ঘরের মোয় আমকে লাগ বেশশি। 
কামের কোলগনা চমক: লাগায়ে দেয়। জজ 
ওপর জ্লাত-কুটুমদ্রে আপ্যায়ত ঝরবার 
খরচি। হাঁড়িমা, ভাত- ভাতের সাঙ্গ শোশ। 
তাদের চিদ্তা। 
সংক্ষেপ আছে আনেক রক । এরা আদিম 


. জনলোতের বংশধর । এদের জীবন যাপনের 


প্রথা পুরানো । এমন কি বোদক যুগে 
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বায্ঘফির কাব্য এরা বোঝে না, ব্যাসদেবকে 
চেনে না। কিন্তু রামায়ণ মহাভারত চলে 
আসছে এদের মূখে মূখে । যৌবনের সঙ্গে 
টাকার অঞ্ক তাল রাখতে না পারলেই 
আদিম প্রথা । কেউঝাউক নিয়ে পাঁজয় 
যায় দেশাল্তরে। ধরাও পড়ে কখনো। কাঁজি- 
কালের কাছা।রগুলো বেদ-পুরানের নাজর 
মানে না। যুগই অধমের। তাই দুপদরাঙ্জা, 
জনকরাজার মতা কেউ স্বয়ণ্বর সভা 
ডকে না। এমন বীর নেই যে অর্জনের 
মতো সংভদ্রা হরণ করে। এমন ধামকিও 
নেই যে তার মর্ম বোঝে তাই টাকা দিয়ে 
মেয়ে আনাটা বর্তমান ধরমশূলা কালের 
প্রভাব। 


_.. আনবার্ধ কারণে মেঘকে কোলে করে, 
রাবণের ঘরণগ সেজে, ঝাল এই বাগানে 
বসবাস করতে এসেচ্ছ। এখানকার লোক" 
গুলো অবাক হয়ে শেছে তাদের দেখে। 
একটা আনতেই জান খতম, রাবণের দুটো 
মাইকণ। ক করে তা সম্ভব হল! কৌত.হল 
হয়েছে মনে, আগ্রহ হছে খুবই কথাটা 
জানবার। কম্তু সুযোগ কারো হয়াঁন কোন 
[দন। তাছাড়া রাবণের চালচলন বাঁধাধলা, 
গম্ভীর । তার সঙ্গে সকার হদাতা আছে 
বটে, ?কচ্ত তা ততট। গড়ায় নি যার জোরে 
তাকে তেমন প্রন রা যায়। সে কোন 
নেশা করে না। তাই কোন আজ্ডায় পয়ে 
বসবার দরকার হয় না। কারো কোন কথাম়্ 
থকে না সে, তাদের বেড না। 


কান্ড শেষে হাত ধুয়ে নিজের 
দ[ওয়াটিতে, উঠানে ?গয়ে বসে 
রাপণ। গলা তছড়ে পড়তে খাকে রামায়ণ । 
এমন কেউ দেখোন, শোনে নি? রামায়ণ 
শান পণ্যে সগ্চয় করতে অনেকেই আলে 
তার কাছে। আজে বাজ গহপগুজব তো 
হয় শা তখন। ভাই কলের সকল কোতহল 
মনের মধো থাকে চাপা । যখন আসর ভেবেছে 
ধায় তখন রাত্সর দখের পাষাণখানা 
চেগে রেখে দেয় তাদের মনের অন। য্ত 
কথা। রাবণের ঘরেও টহশব্দাট শোনা 
যায় না, যাতে কিছু তানমান করা যেতে 
পারে। ওটা অস্বাভাবক লোকের অস্বাভা- 
[বক কথ । সগন্যর স্তরে স্তরে চাপা পড়ে 
বায় সুন্দরী থিলর কথা, রাবণের দুটো 
মাইকীর কথা। 

রামায়ণ পড়াত পড়তে রাবণের চুলে 
পাক ধরল, রামায়ণ শুনতে শুনতে যুবত" 
বাল ও জঙ্গমশ প্রৌটা হল। শিশু মেঘনাদও 
বড় হল, তার গায় যৌবনের হাওয়া লাগল। 


দু-একজন ছাড়া বালির এতখানি 
গণের কথা সকলেরই অজানা । 
কাজের কথা সকলেই শুনলো । কুঁলমহলে 
বাধৃদের ঘরে সোরগোল পড়ে গেল। সবাই 
নতুন চোখে দেখতে লাগল বাকে। 
কালদের গৌরব রাবশের ঘর। 

রাবণ ও বার পর্ব কাঁহলী জান- 
বার আগ্রহ নতুন করে জেগে উঠল সকলের 
মনে । সুযোগ আর হয় না। এতাঁদিন রাবণের 
কাজ ছিল পূর্হদের সাঞ্গা। এখন দস 


গ্যো। 


আদার হয়েছে, তার .কাজ মেয়েদের নিল 





[বালর . 


পাতা তোলাতে বাওয়া। এ কাজের মাজুরগ 
দেওয়া হয় পাতা ওজন করে। তাই যায় 
খব ভোরে, ফিরতে প্রায় সম্ধ্যা। পৃরুষের 
পক্ষে বা সম্ভব মেয়েদের দিকে তো তা 
হয় পা। তার সঙ্গে যখন পূরুষের দেখা 
তখন সে রামায়ণ নিয়ে বসে গেছে। তাছাড়া 


এতাঁদন পর কি করে আর শ্রমন কথা 
পাড়া যায়। 


কৌতূহল দমন করা সহজ নয়, শেষ 
করে কুলিদের পক্ষে । সংসারে পরহ্ীকাতর 
মানের, পরানন্দা প্রচারক মানুষেরও 
অভাব হয় না। কে একজন অনুমান করল, 
এটা রাবণের ভাগিয়ে-আলা ভার স্ব); 
তাই দহজ্জন চুপচাপ থাকে। কেউ জেল্ল 
দেখল না-কার চুপচাপ থাকার কথা, আর 
কার নয়। এক্ষেত্রে ল্থমীর কি করবার 
কথা তা কারো মানেই এল লা। 

কথাটা মুখে গুখে রটে য় খবর 
হয়ে দড়িল। কউ বাস কার, কেউ বা 
কষে না। ফারা শ্বাস কার তাদের কাণ্ছ 
খবরটা শ্রাতিলাচক, যারা বালে বোড়াহ 
জাদের মখানোচক | 


তুকারামল প্রথম জামাই কাজ কার 
বড সাহেবের হাশলায়। ভার চেষ্টায় তৃুকা- 
বানর ছিলতিয় ময়ের বিয়েটাও হষ 
এখানে । ভার সাতগ বাবণদ্দর জানাশোনা 
[ডিরুগড়ে। সেখান প্থকেই মেয়েট শুনে 
এসেছে ওপদর সব কথা। মান্ষের জীবনে 
'কাণা দিয়ে যে কিহয়ে যায় তা কেউ ভাবজে 
পারে না। তার পাবার জশবন দিয়েই তা 
ধাঝাছ সে। বানার দুঃখটাও তার বুকের 
পাঁজরের ফাঁক লূকানা আছে। তাই 
বাধহয় বালব আসল পাঁরচয়টা বুকের 
গাধো চোপ পথ শাসকের বচনটা সে মিছা 
প্রমাণ কারাছল। তৃকারামের 'দাবাটার 
বাহ ভেদ কালে মেয়েটার মুখ থেকে 
কথাটা বার আসতে পারোৌন এতাঁদন। 
কিন্তু খবরটা যখন তার কান গেল, সে 
আর চপ থাকতে পারল না। মনের 
উত্তেজনায় ভুলে গেল দিবার কথা । বালির 
'শীরব অক্ষূগ রাখতে সে বলে দিল সব 
কথা । 


সবাই জাদুন তুকারামের সলো বালদের 
আশোের চেনা । গ্েই ওদের এখানে রেখে 
গেছে। এতাঁদন পর সঠিক খবরটা পাওয়া 
গেল। প্রথম থেকেই কথাটা প্রকাশ থাকলে 
ততটা গুরুত্ব সদধার মতো কিছু পাওয়া 
যেত না, বোধহায়, ততটা জাটিলতাও থাকত 
না, যতটা হ'ল তা এতকাল পরে প্রকাশ 
পেয়ে। 


এতই সহজ! এটা তো শোরুষর 
কথা! তবে তি লুকোছাপা কেন? 
ঘিশ্চয়ই আরো অনেক গগের কথা আছে। 
একারামের মেয়েই মুখ জত বিন শুনেও 


আগের . অমন মুখরোচক খবরটা তারা 
উঁড়য়ে দিতে পারে না। বরং প্রচারকারের 
প্রমাণ-স্বরূপ একটার সঙ্পো আরেকটা জুড়ে 
শিয়ে মুখে মুখে ঘুরে বেড়াতে থাকল। 

মেয়োট বুঝল না,কি কারে বসল হস! 


বিলির গৌরব অক্ষ্ন রাখতে গিয়ে কত- 
খানি ক্ষুগন ক'রে দল । 


দঃ 
বালর এতদিনের সফল চেষ্টা বার 
হল। শামষ্টার কাছ থেকে অপমানিত 
হয়ে মেঘু ঘরে ফিরল মায়ে কোলে 
কল্কর কালিমামাথা মুখখানা ঢাকল। 


ঘগায় লল্জায় বাল তাঁলয়ে গেল 
পাতালের  অতল-তলে। মান-অপমানের 
ভিতরটা মুচড়ে ধরল। অপমানিত পরের 
লঙ্জার আভা আগুনের তেজে দপ্ধ করল 
মাতার অল্তর। সে যেন পুড়ে ছাই হয়ে 
গেল। ৰ 


নিষ্পলক দু-জোড়া চোখ। 'নস্তষ্ধ 
দুটি অন্তর। নীরব দুটি প্রাণী! 

মুখ তুলে চাইল মেঘু। পৃরের সর্ধাজ্গ 
অন্ধকার ভেদ করে। 


তপমানিভ সঞ্ভানের বাথায় যাতার 

মমতা মর্ত হয়ে উঠল করুণ দুটি চোখে। 
সেই করুণাধারায় সিল্ত হ'ল সক্তানের 
অল্ভর। বলির অন্তরের অনুভূতি মেখু 
উপলাধ্ধ করল সমস্ত অক্তর '[দয়ে। মেঘুর 
চিত বিগাঁলত হাল 'বাঁলর স্লেহকাতর 
দু'টি চোখের ধারায়, সর্যাকরণে বিগলিত 
শৈল-তুষারের মতা । অতাঁতের যে স্মাত 
জমাট বেধে ছিল, তা ভেঙ্গে রমার হয়ে 
পড়ল মেঘুর বেদনাহত চোখের দৃষ্টিতে । 
সব কিছুরই যেন ওলটপালট হ'য়ে গেল! 
'চাখ ফেটে নামল জলের ধারা। বৃক 
ভেঞো বোঁষয়ে এল নিঃশবাস। 


মেঘু রাবণের পত্র না সে মর্মাহত 
হ'ল। ভার অগ্তরের কাধা স্তত্ধ হালে 
দাঁড়িয়ে রইল বাবণের স্নেহের দরজায়, 
মাল্দরের সামনে ব্যথিত ভক্তের মতো। 
বালির বৈধবা-জীবনের শৃচিতায় স্নান 
করে উঠল মেঘ্‌র দেহ-সল। মাতা-গহতরের 
নতুন পারচয়। এই যেন মেঘ প্রথম দেখল 
তার মাকে। জনসনের পিতৃহ্ের গর্বে 
স্ফীত হ'য়ে উঠল মেঘুর হায়। একই সঙ্গে 
কত সংখ-দহখের ব্যথায় ভরে গেল তার 
বৃক। কত সুখ, কত দুখ সব মিলিয়ে 
সে এক অভাবনীয়, আমিষ্টনীষ আনজ্দ 
অনুভব ঝাল। বুক ফযালয়ে দাঁড়াল সে। 


(হ্শখঃ) 





বেন্জামিন ফ্রাংকলিন আকাশে ঘুঁড 
উাঁড়য়ে ।বদযাং ধরতে চেয়োছলেন, সে-গল্প 
সধাই জানেন। আর্মেরকান বিজ্ঞানীরা প্রায় 
অনুরূপ একটি কান্ড করে আকাশ থেকে 
1ব্দাং ধরে বৈদযাতিক মোটর চালয়েছেন। 
কাণ্ডটা বুঝুন একবার, কয়লা [কিংবা তেল 
পোড়াতে হবে না, জঙ্গের তোড়ে টারবাইন 
ঘোরানো নয়, আকাশের 'বদ্যতকে দিয়েই 
মোটর চালানো হচ্ছে! আর একটা 
মোটরকেই যাঁদ চালানো গেল তাহলে আর 
অভাব রইল কিসের! বিনা খরচে একটা 
মোটর চালাতে পারা তো আলাদনের 
প্রদীপ হাতে পাবার শামিল। এমন কোন 
কাজ আছে যা বিদাতের অসাধ্য? একজন 
আমোরকান বিজ্ঞানশর কথাতেই শোনা যাক, 
ব্যাপারটা কশ। এই ধবজ্ঞানীর নাম ওঃ 
লেগ জেফিমেব্কো, মগণানটাউনের পশ্চিম 
ভাজ নয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত 
1ব্জ্ঞানের কথার পাঠকদের হয়তো মনে 
আছে, লাইবোরয়ার আকাশে টারবাইন 


উঠিয়ে, হাওয়াকলের সাহায্ো সেই 
টারবাইন ঘু.রয়ে, বনা খরচে িদং 


তৈরির একটি পট্রক্পনা সোভিয়েত 
1বজ্বানীরাও করোছেন 1) 
ডঃ জোফমেত্কো বলছেন, “আমাদের 
পরণঙ্ষাকার্য থেকে প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে, 


” বার বি বদযাং-ক্ষেত্রের শান্তকে আবরাম 
হান্ক গাতিভে কুপাণ্তারত করা যেতে 
পাপে 


আকাশের বিদযত-ক্ষেত্র শাক্ত যে কট 
(বাট, পে-সম্পর্কে চোখের দখাতেও 
খানিকটা ধারণা করা সম্ভব । ঘটনাট হচ্ছে 
বাজ-পড়া। আকাশের বিদ্যুৎ যখন মাটিতে 
নেমে আসে, তার গাঁতিপথে মানুষ তো 
কোণ হার আসতো একটা ভালগাছ 
ঘাকলেও পু ছাই হয়ে যেতে পারে। 
আকাশে বিপদার চমকাতে দেখে বা পাঁথিবীর 
- গাটিতে বাঞ্জ পড়তে দেখে বিজ্ঞানীদের 
মাঝে মাঝে মান হয়েছে বটে যে শাঙ্তর এই 
(বরট উংসকে যাঁদ কোনো রকমে কাজে 
পাগানো যেত! এতাঁদনে কয়েকজন 
. আমেরিকান বিজ্ঞানীর চেষ্টায় এই ভাবনা 
" আাসতব রুপ নিতে চলেছে বলা চলে। তবে 
4 পাশারটা এখানোা শ্য়েছ নিতাল্ডই প্রাথমঞক 
; স্তরে বিজ্ঞান ক বলছেন শোনা যাক। 
“এই ঘটনার ফ্দ কাঁ দাড়াবে তা আগে 
, থেকে বলা শু। আমরা যে মোটর তোর 
করেছি তার অংশগুলো ও অর ডিজাইন 
; নিশ্চয়ই আরো উতলা করা চলে । আমাদের 
মটর আমরা তৈরি করে নিষেছি 
.. ল্যাবরেউরশতে, ঘেঅবপ্থার মধ্যে তাকে 
. একেবারেই আদর্শ অবস্থা বলা চলে না।” 


আকাশের বিদ্যুৎ ধরতে হলে একটা 
[কছু ব্যবস্থা থাক। দরকার । আকাশে ঘাড় 
উাঁড়য়ে বেন্জাঁমন ফ্রাঙ্কালন এমান 
ব্যবদ্থা করতেই চেয়োছলেন। পৃথিবশর 
মাটিতে বসানো মোটর আকাশের দিদযাৎ 
[দয়ে চালাতে হলেও এমাঁন বাবস্থা চাই, 
ঘুড়ি উড়িয়ে নয়, আরও পাকাপোক্ত 
রকমের । রোঁডয়োতে বেতার-তরপা ধরতে 
হলে এরয়াল বা আযন্টেনার পরকার হয়, 
এক্ষেত্রেও তাই। 'বজ্কানীী বলছেন, এই 
পরণক্ষাকার্য চালাবার সময়ে তাঁরা যে 
আযন্টেনা ব্যবহার করোছিলেন তার কাশি 
কারতা উচ্চমাত্রার চ্থিল না, সৌদকে তারা 
নজরও দেন 'নি। প্রার্থমক পরীক্ষাবার্যে 
তাঁরা শুধু দেখতে চেয়োছলেন মোটরাঁট 
সাত্যই চলে কিনা। 

সাঁতাই চলোছিল। যাঁদও মোটরটি ছিল 


খুবই দুর্বল, উৎপ্ব শান্তর মানা ছিল 
দশ লক্ষ ভাগের একভাগ (বাড়তে জল 


তোলার পাম্প চালাবার জনো যে মোটর 
ব্যবহার করা হয় তার উৎপহ শাক মানা 
অর্ধ অন্বশান্ত--একথা মনে রাখলে দশ লক্ষ- 
ভাগের একভাগ অশ্বশান্ত সম্পর্কে একটা 
ধারণা হতে পারে।) 
শবজ্ঞাননী তারপরে বলছেন, প্রয়োগ 

উন্বাতি ঘটলে পৃখলীর বিদয্যং ক্ষেত রা টে 
ছাটমাার আতারন্ত শান্তর উৎস হত 


পার়ে। যেমন, ধরা যাক, সোরশান্ত 
যে-ধরনের ক্ষমতার উৎস। 

ডঃ জোঁফমেঙ্কো বলছেন, এসাবদূতে 
কোনো প্রশন নেই যে পএথবীর  বিদয- 


ক্ষেতের সাহায্যে শাক উৎপন্ন করা যেতে 
পারে। তবে মুশকিল এই যে, এই কেক 
থেকে যাদও খুব উচ্চটমাতার ভোলাটেঙ 
পাওয়া সম্ভব, (কল্তু উচ্চমাতার বদন 
প্রবাহ বা কারেন্ট নয়, অন্ততপক্ষে বত মান 
অবস্থায় যেধরনের আয়োজন করা সম্ভব 
তার সাহায্যে 1" 

ভাহলে আসল সমস্যাটা ক দাঁড়াচ্ছে? 
এমন নতুন ধরনের মোটর উদ্ভাবন কুছ! 
দরকার ধা চলবে অপেক্ষাকৃত উচমাতার 
ভোঙ্গুটেজে 1কন্ত যাতে কারেন্ট খরচ হবে 
যংনামান্য মাতার। 

কী হতে পায়ে এই নতুন ধরনের 
মোটর 2 বিজ্ঞানী বলছেন, শেষ পরধন্তি 
যে শোটরাটি উপয্যন্ত বিবেচিত হল তা হচ্ছে 
ইলেকাদ্রক'  ইলেকাট্রোস্ট্যাটক টাইপের । 
ইলেকট্রেট ক 2 ইলেকট্রেট হচ্ছে এমন একাটি 
পদার্থ যায় একাদকে রয়েছে প্থায়শ পীজাটও 
চার্জ বা আধান, অন্যাদকে নেগোটিভ 

আধান। এমান একাটি ইলেকষ্রেট, কয়েক 

টুকরো প্লাস্টিক ও আলুমিনিয়ম, দুশট 
গাইকার চাকাত, দ্‌টি সুক্ষ তার, একাটি 
ম্যাকসল ও দুটি মৃক্তোর বেয়ারং--এই 
দয়ে সম্পূর্ণ মোটা 'তৈরদ। 

পৃথিবীর বিদযাৎ-ক্ষেত্ সব জায়গায় 
সমান নয়, আবহাওয়ার অবস্থা ডেদে ভিন 
হয়ে থাকে। আমার যাঁদ সব বিষয়ে সমানও 
হয় তাহলেও ভূপম্টে থেকে উচ্চতার তারতম্য 
/ক্ষলের তারতমা ঘটে থাকে । কতখাঁন? 
প্রীতি.এক ফট উঠার তারতম্য প্রান 


৩০ ভোল্‌ট। জাধহাওয়া যাঁদ পরিদ্কার 
থাকে তাহলে ভূপঞ্ঠের এক বঙগ'মাইল 
আয়তনের ওপরকার বাতাসে বদ 
ছড়ানো থাকে প্রায় ৩০০০ জ্‌ল। সেটা 
কতখাঁন 2 ১০০ ওয়াটের একটি বাল্ব 
৩০ সেকেন্ড ধরে জবালাবার মতো) 'কিচ্তু 
বৈদিক ঝড়ের সময়ে এই এলাকার 
বাতাসে িদযতের পাঁরমাখ হতে পারে 
একের পরে বারোটি শুন্য বসালে ষে- 
সংখ্যাটি পাওয়া যায় ততো জল! সেটা 
কতখানি? ১০০ ওয়াটের ৫০০1ট বাঙ্গূব 
এক বছর ধরে জহালাবার মতো । 


[বজ্ঞানী তারপরে বলছেন, “ঁকগ্ত 
কেউ এখনো জানে না বাতাসে ছড়ানো এই 
[বদযুতের শতকরা কত অংশ প্রয়োজনীয় 
কাজে লাগানো যেতে পারে এবং এই শান্তর 
খানকটা অংশ টেনে নেবার পয়ে সেই স্থান 
পুরণ হতে কতটা সময় লাগতে পারে” 

এখন ক হচ্ছে? এই শান্ত কি অটুট 


ও অক্ষয় থেকে যাচ্ছেট মোটেই নয়। 
নাতে বাজ পড়বার ফলে গ আকাশে 


[বদন্যং চমকাবার ফলে এই শান্তর অপচয় 


হচ্ছে শুধু । যেমন তেমন মাতার নল, 
(বজ্ঞানীদের হিসেব আনুযায়শ দশ লক্ষ 


[কিলোওয়া)ট থেকে একশো-কোটি দকলো- 
ওয়াট পযন্ত শেষেম্ত সংখ্যাটির জ্যারা 


যেকশ বিরাট মাগার শানু বোবাচ্ছে 
"ল-সম্পঞধ ধারণা হৃতৈ পাতে মাছ নঙ্গা 
হায় যে ও লভমাত্ন শো) পাথবশীতে উতপে 


লু যি 7 মি 717 রর পা ৮ 


এই পরালাকাষেরি জানা পশ্চিম 
ভাভানয়ায়। যেসব ইলেকপ্রোস্াাটিক 


মার পরখ কারে দেখা হচ্ছে তা মাটামাটি 
"তন ধরনের £ পাকি, করোনা িসচার্জ ও 
£লেকজেট। 

স্পার্ক ইলেকটোস্টাটিক আর 
ঢাল্লাবার শুনো প্রয়োজন কয়েক হাজাল 
মাতার ভোলটি। কদ্তু এই মোটর বিশেষ 
শাশ্তশালশ হয় না। 

তার চেয়ে আনেক 
করোনা মোটর । 


বোশ শান্তশাজ” 
২০০০ ভোল্টেই এই 


মোটর চলে। করোনা মোটর সম্পর্কে 
একথাটি বলা দরকার যে একংশা বছর 
আগে উদ্ভাবত হওয়া তেও এখন 
পর্যন্ত বাজারে প্রচালত নয়। 

1কন্তু ডঃ জেফিগেঙ্কো বলছেন, 


করোনা ইলেকাস্টাঁটিক মোটরই এক্ষেতে 
পবচেয়ে বৌশ কাজের হবে মনে হচ্ছে! 
উতপাদত অধ্যশন্তির তুলনায় এই মোটর়ের 
ওজন হয়ে থাকে খবেই হাঙকা। করোনা 
মোটরের আরো একাট না হচ্ছে এই 
যে তত্বগতভাবে এই মোটর অশেষ যেখা- 
সম্পত্য হতে পারে। ডঃ জোফমেক্কোর 
নঝনরেটরশতে নামত একটি করোনা 
'মাটরের আবর্তন হক্বোছিল প্রাতি মিিটে 
১০,০০০ বার। 

গোড়ায় ভাবা হয়েছিল যে পাঁখবশীর 
'বদ্যৎক্ষেত থেকে একটি করোনা মোটর 
চালাতে হলে বিশেষ ধরনের এরয়ালের 
প্রয়োজন হবে। ৮ বাস্তব মো 


শাহ, ১/ই ফা, ১৩৭৮] 


ঘে এঁরক্লাল বাবহার করা হল তা নিতান্তই 
কাজ চালিয়ে নেওয়া গোছের একটা ব্যবস্থা 
মাতু। একটা এগারো-তলা উচু বাড় থেকে 
&৫ সে-মি লম্বা একটা পিয়ানোর তার 
[হালিয়াম-ভরা বেলুনের সাহায্যে তুলে 
ধরা-এই হল গিয়ে এ'রয়াল। তার প্রান্তাট 
র্যাদা দিয়ে ঘষে ঘষে হ"চলো করা হয়োছল। 
এবয়া্াট মোটরের সলদো যত প্রায় ১০০ 
মিটার লব্ধা সক্ষ তার ও ভারণ দাঁড়র 
সাহায্যে। 

এই হল 1গয়ে আকাশ থেকে বিদযৎং 
ধরার আয়োজন, বেনজামন ফ্রাঞ্কাঁলনের 


ঘাঁড় উঁড়য়ে বিদযং ধরার চেয়ে খুব যে 
একটা উল্লততর আয্োজন তা বলা 
চন্দে না) 


এবারে দেখা যাক এমাঁনভাবে আকাশ 
থেকে সংগ্রহ করা বিদ্যতের সাহায্যে 
মোটরাট চলছে কিনা । ডঃ জোফমেত্কো 


দেখলেন, চলছে । তবে লাবরেটরীতে 
পরশক্ষামমলক চালাবার সময়ে যতোটা 


জোরে চলোছল ততোটা জোরে নয়। ডঃ 
জ্োফমেক্কো হিসেব করে দেখলেন মোটরে 
দশ হাজার-ভাগের একভাগ অশবশীন্ত 
উৎপর হচ্ছে। 


তারপরে এরয়ালাটি যুস্ত করা হয়োছল 
ইলেকপ্রে মোটরের সঙ্ো। এই মোটরাঁট 
ঘকষ্তু এত প্রচণ্ডভাবে চলতে শুরু করল 
যে মোটরের কামউটেটর ষাতগ্রস্ত হতে 
পারে এই আশঙ্কায় মোটরের সঙ্গে 
এরয়ালের সংযোগ খুলে নেওয়া হল। এই 
পরধক্ষাকার্য চলার সময়ে ৬০০০ ভোজ) 
পযন্ত মাপার ভোল-টেজ পাওয়া গিয়েছিল । 


ডঃ জোঁফমেত্কো : বলছেন, এই 
পরণক্ষাকার্য প্রমাণ করছে, ঠিকমতো 
এ.রয়াল যাঁদ বাবহার করা যায় তাহলে 
পাঁথবীর বিদ্যাংক্ষে্ থেকে বৃহৎ বৃহৎ 
পারে। 


মানবমন-- 
1বশেধ অকটোবর 
পাসকাভ সংখ্যা 


গত দশ বছর ধরে “মনোবিজ্ঞান জীব- 
বিজ্ঞান সমাঞ্জাবজ্ঞানের আধুনিক ধারা 
পারচায়ক ত্রৈমাসিক পান্তিকা” মানবজন 
নয়ামত প্রকাশিত হয়ে চলেছে, এ ঘটনা 
থেকে বোঝা যায় বাংলাভাষার বিজ্ঞানের এই 
গুরুতর বষয়গলো পড়তে চান এমন 
পাঠকদের বড়ো একাঁট সংখ্যা আমাদের 
দেশে ভোর হয়েছে। এটি একাট মস্ত 
 শৃভলক্ষণ। অন্যাদকে ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ 
শালোপাধায ফে অসাধারণ নিষ্ঠার লঙ্খো 
এই পাঁরিকাঁট সম্পাদন করে থাকেন 
সেজন্যে বাড়াল পাঠিকও তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ 
ধাকবেন। 
0 পাভলতের ২২তম জন্মাদবসে 
শালা স্ময়ণে এই বিশেষ সধ্যোঁট প্রকাশ 


০১. জয়া হয়েছে । সম্পাদক বঙ্গছেন, 'পাভলাভর 


3 মতি পা শা পরদর্সন নন 





মনোবিজ্ঞানের প্রাতি আনগত্য জ্ঞাপন এষং 
রহস্যবাদ, নিজ্জানবাদ, যাঁল্যক জড়বাদ, 
আস্তবাদ ইতাঁদ অবৈজ্ঞানক ভাবধারা ও 


দ্বয়বাদী চিন্তাধারার প্রভাবমুন্ত হবার 
আল্তারক ইচ্ছার আভিন্যান্ত 1” 


এই আনুগত্য জ্ঞাপন ও প্রভাবমান্ত 
হবার আন্তারক ইচ্ছার সমঞ্ধ একাঁট 
আয়োজন ১১৫ পনম্ঠার এই 'বাশেষ 
সংখ্যাঁটতে সাঁজয়ে তোলা হয়েছে। শুধু 
প্রবন্ধে নয়, পর্ণার্দা একাঁটি নাটকেও । 


এক।ট বিশেষ উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ 
লিখেছেন মনোবদ। প্রবজ্ধাটর নাম 
আক্তামকের মন ও সমাজ, পাভলভ"য় 
আলোচনা । প্রবন্ধাট পড়লে আমাদের 
দেশের বতমান কালের অনেকগ্‌লো লক্ষণ 
সম্পর্কে বিচার করার পাভলভায় সূত্র 
পাওয়া যাবে। প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়গুলো 
প্রবন্ধের গোড়াতেই কতকগুলো প্রশ্নের 


আকারে এইভাবে তোলা হয়েছে £ 
“আক্রমণমুখিনতা, হিংম্রতা, স্বজাতি- 
'বরোগধতা কি মানুষের গ্বভাবধর্ম ? 
মানবমাস্তচ্কে ক হংম্র আক্লমণপ্রবণতা- 
সচক কোনো কেন্দু আছেঃ কোমোসোম 


কি আক্ুমণ-ধর্মী কোনো জিনের ষাহক ; 
বিশেষ পাঁরবেশে আত্মরক্ষার * সহজাত 
আঁগদে মানুষ মানযষেকে আক্লমণ করে? না 
আক্রমণপ্রবা পূব্সূরধদের কাছ থেকে 
পাওয়া মানবধমেরি এক অনায়াসলম্ধ ধর্ম ৮” 


বিষয়গুলোকে বিস্ততজাবে আলোচনা 
করার পরে লেখক অবশেষে 'বাচ্ছল্রতা ও 
আক্রমণপ্রবণতার কণা তুলেছেন। 'ন্যান্ত 
মানুষের সঙ্গে মানবজাতির সম্পর্কচ্যাতির 
মধোই 'নাহত রয়েছে পাশাবকতা আক্ুমণ- 
প্ররথণতার বীজ ।” 


“একথা কখনোই বলা চলে নাষে 
অন্তার্নাহত পশু বা মানবদ্ধের কেল্দু 
আছে মানবমাস্তঙ্কের অভান্তরে 1” 


'শনজের শ্রমোৎপন্গ ফল থেকে বাণ্চত 
ধনভাল্লক সমগাজব্যবস্থায় মানুষের অবস্থা 
অতগষ করুণ ও অসহায়। সর্বব্যাপারে 
দ্বাবরোঁধিতা [বদাগান। অর্থ এই সমজে 
সব রকমর ঘটন-অঘটন পাঁটয়সণ। 
সবাকছুর মৃলাই কাণ্টনমূল্যে নিধারিত। 
অর্থ আস্থাকে অনাস্থা, প্রেমকে ঘৃণা, 
ঘণাকে প্রেম, পশাকে পাপ, পাপকে পৃশ্য, 
প্রভুকে ভূতা, ভূত্যকে প্রভূতে রুপাহতারত 
করে। পাভলভশয় মনস্তাতিক পাঁরভাষায় 
বলা চলে ধনতাম্মক সমাজের মানুষের 
সনায়ূসংস্থা আভত-স্যাবরোধশী অবস্থায় ও 


. আঁস্থরভাবাধি ভুগছে 1” 


মানবমন' পাকার বতমান সংখ্যায় 
ডাঃ রুত্রেম্ুকুমার পাল জখেছেন 'বার্ধকা- 
জানত মানসিকতা ও তার প্রাতিষেধ' সম্পর্কে । 
প্রবষ্ধের শেষাদকে তানি করেকজন 
মানুষকে দক্টাম্ত 'হসেবে উপাস্থত 
করেছেন, যাঁরা বাধকাজনিত মানাসকতা 
থেকে আশ্চর্যরকমের মুক্ত। বিজ্ঞানের কথার 
পাঠকদের কাছেও এদের শারিচয় দিতে 
চাই 8 "আত বন্ধবয়সেও যে বহু জান?, 


১০০৫ 


বিজ্ঞানণ ও গৃণণ ব্যাস্ত একানক্ঠভাবে 
নিজেদের কাছে কর্মে ব্যাপ্ত থেকে 
এরূপ অবাঞ্চতত মার্গাসকতার হাত 
এড়াতে পেরেছেন, বহু প্রাচীনকাল হতে 
বতমানকাল পযল্ভ তার দস্টান্তের অনভ্ভাব 
[নই। বিখ্যাত পারসক কবি ফিরদোসখ 
এবং বাস্তান ও গাালস্তানের লেখক আর 
একজন 1শ্রন্ত পারসখক কাব এবং ভেনিসের 
'দীঘ'জীবী কখ করে হওয়া ষায়-ঝর লেখক 
লুইগী করে।নারে'ও  শতায় ছিলেন। 
আমাদের দেশেও আতিবৃষ্ধ বয়স পন্তি 
কারতকমা চৈতন্য চারতাষতের লেখক 
ককদাস কাঁবরাজ, (৯৮ বছর বয়সে রাঁচিত) 
[বিবাদ ভূক্গাবের রচায়তা জগন্বাথ 
তকর্পণ্তানন, এমনাক বর্তমান বুগেও 
প্রসম্ধ ইঞ্জিনগয়র ডকটর বিশ্বেশবরায়া এবং 
খ্যাতনামা শক্ষাবদ ও সমাজসেবশ ডকটর 
কাভেও একাম্ত কর্মানগ্ঠভাবষে শতাধক 
বংসর জশীবত ছালন। বিখ্যাত গ্রীক 
দাশশনক সফোক্রুস প্রায় নধ্বই বছর বয়ঙ্গে 
ঈডপাস আট কলোনাস লেখেন, প্রখ্যাত 
এীতহাঙ্ক জেনোফোন এবং দাশশানক 
জেনো একশ'র কাছাকাছি সময়ে নিজ 
নিজ বিষয়ে সাক্রুয় 'ছিলেন। তেমনি ছিলেন 
ইতাজলশ দেশীয় প্রখ্যাত শপ দু'জন; 
মাইকেল আযঞেলো এবং টাসফান। রুশ” 
দেশের শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানগ পাভলভ ও মহাস্থা 
টলষ্টয়, জার্মানর শ্রেচ্ত দার্শানক ও কাব 
গ্যয়টে, সেনাগ্াাত 'হন্ডেনবার্গ শু চ্যালেলর 
আদেনুয়ের, ফরাসী দেশের শ্রেষ্ঠ লেখক 
ভল্‌টেয়ার ও ভিকটর হূগো, ইংলন্ডের 
রাজকাব টৌনসল, দাশশীনর ও [বজ্ঞানগ 
বারদ্ৰ্যান্ড ফাসেজ, নাটীকার বার্নার্ড শঃ 

শারারাবজ্ঞানী চার্লস শোরংটন, রাজনীতি- 


ছিলেন। এ প্রসঙ্জো মাকনি দেশের 
জ্ঞানী ও রাজনশীতক জ্যাক্কালন, 
পতথিবীখ্যাত আবিৎকারক এডিসন, 


পাবলো শিকাসে «ও অধেন্দি গাঞ্গলি নক্যই 
বছর বয়সে এবং আমাদেরই খামনপ মায় 
চুরাশ বছর বয়সে আজ নষ নব ও 
সভায় ভাস্বর? 


বুড়ো না হওয়ার না 
কথায় আমরাও আলোচনা? তুজোছ৭ আহ 
দন্টাম্তগুলো চোখের সামনে কাছে 
যে-কোনো পাঠক স্বীকার "করবেন ব্বাহাতয় 
বছর হলেই যে বাহাত্নরে' ধরবে, সেকথা 
সাত নয়।” 


অনেকগঙ্গের 


সহাশ্লজ্ট [বিষয়ে আরো 
প্রব্ধের জন্যে, এবং নাটক্ষাটর জনোও্ 
ম্লানবমনেষ এই বিশেষ পাভলড সংখ্যাটি 


পাঠকমহালে শমাদ:ত ডি আশা কলা 
উন । 


টক সিন 0 পাতি " 


"বসি দক্ষ বাত , 





টেহড ইডীঁনয়নে 
. নারী 


ডেনজয়েলার শ্রীমতি মা্ডালেনা দে- 
দেশের সর্বাপেক্ষা কৃহতৎ শ্রমক সংগঠন 
ভেনজ-য়েলান ওয়াকর্র্প কনফেডারেশলের 
সঙ্গে যৃক্ত। এদেশের ট্রেড ইউীনয়ন মূলতঃ 
রাজনশীতর সঙ্গে জাঁড়ত। মাগগডালেনার 
ক্ষেত্রেও তার ব্যাতক্রম হয়নি । প্রায় দু দশক 
আগে তান যুব আল্দোলনে অংশ নেন। 
পরে সম্পূর্ণভাবে রাজনীতিতে নেমে 
পড়েন। একই সঞ্গে তিনি ট্রেড ইউনিয়নেও 
অংশ নিতে শুরু করেনা কমে তান 
পাবাঁলজক এমপ্লয়শজ' ইউানরনের প্রচার 
সাঁচবের পদ লাভ করেন। এমনিতে কোন 
শিক্ষাগত যোগাতা তাঁর ছিল মা। কিন্তু 
লাত ফরেন এবং একাঁটি আগ্লিক ট্রেড 
ইউনিয়ন সম্মেলনে আহিলা কর্মীদের 
সরা সম্পর্কে বন্জব্য বাখার জনা 
আমঙ্িত হন। এখানে তিনি ফে বন্তবা 
রাশেদ, তাতে উপস্থিত অনেক নেতাই 
বিশেষভাবে মৃক্ধ হন এবং ট্রেড ইউনিয়নের 
পরশ জাতখয় সম্মেলনে [তানি মাহলাদের 
ট্রেড ইন্টনয়নে অংশগ্রহণ সম্পকে বন্যা 
রাখার জন্য 'নার্দি্ট হন। এখানে তিনি 
ট্রেডে ইউীসয়নে মাহলা শাখা স্যাপনের 
প্রচ্তাধ রাখেন! তাঁর এই প্রস্তাব বিপুল 
তভোটাঁফিকোে গৃহশত হয় এবং কেন্দ্রীয় ট্রেড 
ইতীনয়ন্ সংস্থার মেয়েদের শাখা খোলা 
হস্ত 

কেঙ্গশীয় ট্রেড ইউাসিয়নে মেয়েদের শাখা 
শেখ হলো না। বরং তাঁর কাজ আরো 


হলো যাতে মেয়ে-কমশীদের স্বার্থ আরো 
ভাঁলোভাফে সুরক্ষিত হয়। এছ যে শুষং 
কর্মক্ষেত্রে সীবধা হবে তাই নয়, পার- 
বাঁক ক্ষেত্রেও অনেক সৃবিধা হবে) কিছু 


. প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, জীমতশী মা, 
ভালেনা তিনটি সল্তানের জননশি। 


. সম্প্রতি এক মহিলা বাত্ক-কর্মীকে কেল্দুশয় 
: ফর্িটিতে গ্রহশ কলেছেন। এই মহিলা হালেন 
. শ্রীহতী হৃইপ্টানা। দশর্ঘদ ধলে তিনি 


. উর ইউনিয়নের সঙ্চে হুক কিন্তু পহসা 


উৎসাহ এতো প্রবল যে তাঁরা এপ্তন্য আঁফস 
কামাই করতেও দ্বিধা করেন না) 


এসবের জন্য অর্থের প্রয়োজন! তানি 
সোঁগকেও নজর রেখেছেন) এরমানতে 
সোমনার উপলক্ষে স্থানীয় মেয়েরী কিছু 


সাহাষা করেন। কিল্তু এতে সব সময় কলিষে 
ওঠা যায় না। সেজন্য তান মাষে মাঝে 
নান অনুষ্ঠানের বাবস্থা করেন) রকম 
দান করেন । এই অনুষ্ঠানে নানা আমোজ 
প্রমোদের যেমন বাবস্থা থাকে. তেমনি 
এবং সুবিধা বুঝে শিক্ষামলেক বন্তুতারও 
ধাবঙ্গধা করা হয়। অর্থসংশহ এতে মোটা- 
মুঁটি ভালোই হয়) প্রুষকাও এর সো 
সহযোগিতা করে চালেন। 


এই সঙ্গে আর একজনের নাম করতে 
হয়, তিনি হলেন শ্রীমতী াঁজিিনয়া ! 
বলতে গেলে ত্রেড ইউনিয়নে মহিলাদের মধো 
দিতান এদেশে পাথকুং। তাঁনও রাজনশীতি 
আমোরিকান 


অনাতম বিশেষজ্ঞ । লবাই 
টা ১৪ 55175 
[ভান ভগ্নস্বাস্থা কিন্তু পাজনীতি এবং 
টড ইউনিয়ন উভয় বাপারেই এখনো তারি 
উৎসাহের অন্ত নই । 


পেরুর পাশাপাশি কল ম্বয়াতেও 


মাঁহলাদের মধো টড ইউনিয়নের প্রসার 
ঘটেছে । সোদোশে ভ্রীমতগ টেরেসা ভালেন্সিয়া 
মাহলো কর্মশীদের মধ্যে বিশেষ শ্রদ্ধা এবং 
সম্মানের আসনে আধচ্ঠিত। হ্রেড ইউ- 
নিয়মে তানি সব সময়ের কমশি নন। নিজের 
তাঁকে ড্রয়িং অঁফসের দায়িত্ব দেওয়া 
হয়েছে। এর ফলে স্বাধীনভাবে কাজ করার 


দিতিনি সুযোগ পেয়োছেন। তার কাজের মধ্য. 
* প্রধান হলো শিক্ষা এবং প্রেনিং। 


শ্রীমতী আলোম্সয়ার পাশাপাশি 
এখায়ে এসেছেন আয়ো মাহলা। শ্রদেক 
একজন হলেন শ্রীমতশ টলেডো। তাস 


টি বর্তমানে মুল 
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দেখে মনেই হয় না যে, তান এতো বড 
একাঁট সংগঠন চালাতে পারেন । তাযনপর 
পরপর পধ-দুটি কাজ তিনি করেছেন, তা 
কর্লাস্বয়ার ট্রেড ইউীনয়নের” ইতিহাসে 
লাবশেষ উপরের দারী রাখে । শোড়ায় 
হোট্ু এক আঁফসে বসে তিনি কাজ করতেন 


দমনের পর দিন অক্লান্ত প্রয়াসে গড়ে 
তুলেছেন এই সংস্থা । শুধ্‌ নিজে যে তিনি 


এত সংস্থার সাধারণ সম্পাদিকা তা নম্ব, 
তান ছাড়া কোষাধাক্ষের দায়িহপশে 
পদটিও একজন যাহলার অধশীনে। এই 
কোষাধাক্ষ ভর্ঘমাহালা কঠোর পরিশ্রয 
করেত্ছেন সন্যো্লান সফল করার জ্ঞান) সক 
মভোর কাছ থেকে চাল আগায় করার 
ঝকমার যে কাতো ছে ভাভিজ্ঞতা আমাদের 
অনেকেরই নেই । অবশ সংস্থায় সভাপতির 
পাটিতে একজন পুরুষ আছেন । 


আজ্ঞরেন্টনা বিরাট রাজনৈতিক 
দুর্গে ভূশছে। গকস্তু ট্রেড ইউনিয়ন 
সেদেশে বেআইনশ নয়া কিল্ত এদেশে 
শ্ামকে শ্মিকে সংঘর্ষ েগেই আছ । এর 
উপরও হামলা হয়। তা সেও টড ইউ- 
নিয়ন জনসমরখনি যাথেগট। ৰ 

বহু মহলা এশিয়ে এসেছেন আদেশে 


হয়। এখানে সবাই মন খুলে কথা বলতে 
পায়েন। আয যেসব মেয়েরা টড ইউ- 
দিক থেকে সফাই তরুণী । সাতরাং দেশের 
অস্বস্তিকর অবস্থা বা হামার ভয়ে তাঁরা 
মুখ বুজে থাকেন না। এরকমই একজন 


সি 





অভাবশী মানুষ ফাঁকর। ক্ষারবার কোরে 
খায়। সংসারে কতো ছলাকলা আছে। কতো 
মায়া-মোহনী তঙ্ধ-মন্ত আছে। তারা 
বেহৃশ মানুষকে ভেড়া বানয়ে রাখ। 
ভেড়া বানিয়ে একটা চির সরা, একটা 
উপুড় সরার মধ্যে তাদের আটক করে 
রাখে। হে প্রভু! তোমার দাস এই ফাঁকরের 
হু'শাউ তুমি ঠিক রেখো। সে পেটের দায়ে 
কলকাতা যায়। পাড়ায় চাঁলশ ঘর গেয়েল 
আতছ তার। সে আন্বর মাকে খনয়ে ঘর 
বরে। ঘরে তার কুচোকাঁসি ছেলেমেয়ে 
আছে। গাই বাছুর আঙ্ছে। প্রায় চাব্বশ 
ঘক্টাই তাকে ঘরের বাইরে পা বাড়াত হয়। 
তাকে তুমি বেশ কোরো না গ্রড়! 


ফাঁকর বিমেষের মধো প্রণাম সেলে 
নেয্স। কলকাতা যাচ্ছে সে। বড়ো বাজার 


স্বানার খোটি। বারোটায় ট্রেন তার। 
ই্টিশদে সময় মতো পৌঁছতে না পারলে 
| আর 

ষাঁড় 





ধার্প পাবে না। আগল-পাশলগনলো হামলে 
দরবে শোয়ালে। তার কাপলার সাম্পাত। 
অন্রর মা মেয়েমানৃষ, রাশ্লাঘবের দাওয়ায় 
একলাটি জম্প জেলে বসে থাকবে । ফাঁকির 
জানে, ঘুমে চোখ ছুড়ে পড়তে চাইলেও 
অন্রর মা ঠিক জেগে থাকবে । মানুষটা ঘরে 
ফোরোন পোড়া চোখে ঘুম কি আসতে 
পারে তার? 


ফটকরের গশরদাঁড়া সামনে ফাকে 
পড়েছে। পেউখানা বর সঙ্গে প্রায় ঠেকে 
যায় বলে ফাঁকাকে আজকাল কেমন কাজা 


মতন দেখায়। তবে তার দুটি পেশীবহুল 


শত-টগুড়া কব্জি আর পায়ের ডমে বহহ' 

ণদনের অভ্যাস এখনো যেন ধরা পে 
আহ মাথায় আধগাকা চুল। চোখ দুটো 
বসা। খোঁচা খোঁচা রাসি দাড়ি। পরনে আট 
হাতি কাপড। এবং তার ক্যাল, পো 
খাওয়া দেহটায় উ হাত দুটি আর পা 
দুখানি ফেমন তাই বেমানান বালি আন 
হয়। 


পাড়ায় বেরিয়ে এ আক কি সে 





[ক পায় না-সে বাঁড় মুখে নিয়ে বাকের 
গসকে দীলষে সবই দখতে পায়। দেখতে 
পায়, টাউরকটার ঝোপের পাশে ফখীমনসার 
ফাড়। এইখানে খাঁরশ গোখরো খেলা করে। 
সে তার পদ্মের পাপাড়র মতো ডাল 
দুলায় দৃষ্গায়ে ফণীমনসার যাড় থেকে 
বোঁরয়ে আসে । কখনো তার রাস্তা জদড়ে 
লম্বালা্ব শুয়ে থাকে। ছক চিকন গা তার! 
যেন তেল চুইয়ে পড়ে গা থেকে। ফাঁকর 
হাত 'জাড় কোরে কপালে ঠোৌকয়ে রাখে। 
সে মুখখু মানুষ, কিসে ক হয় সে তা 
ক জানে! পথেঘাটে দেবতার জীলা ; 
্লানুষকে সাবধানে পা ফেলতে হয়। মায়ের 
কপা হলে খারশ ফাঁকরকে পথ ছেড়ে 
'ঝাপের মধ্যে ধীরে ধীরে সিশধয়ে যায়। 
ফাঁক তখন পথ পায়। স্ওে আবার চলা 
শুরু করে। ফণীমনসার ঝাড় পার হয়ে সে রী 
যখন বেলশাছুটার তলায় চলে আসে তখন 
পে চাঁপাফালিত | শট পায়। সে সপম্ট 
ধারাকে পাল হা জা পাশ কেউ ঘেন। 


. পপ শি পা ৮ 
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| এই হালমাউর পৃঁথধীতে দেবতা 
আসে লালা করে। মানুষ সে ক্ষুদ্র জাব 
বই তো নয়। ফাঁকর তাই ভাবে, সে আর 
কতোটুকু দেখতে পায়, তার দেখার বাইরেও 
তো দেবতার ললা চলে। আর ফকির তা 
দেখতে পায় না বোলে--লে অভাবধ মানুষ, 
তেনাদের ডিঙিয়ে ডিঙিয়েই হয়ত চলে 
যৈতে হয়। সে তো ফকিরের পাপ। সেই 
পাপ ফকির কোথায় রাখবে? অন্নর মা 
মেয়েমানূষ, না হলে তাকে বলতো-দেবতার 
লশলার কথা। সে যে কতো কাঁ দেখে! 
ভোর রানে তেনারা লালা সাঞ্গা করেন। 
আর দিনের আলোসে তো দেবতারই দান। 
ঈদনের আলোয় অভাবী মানুষ, জব 
জন্তুরা সব খেটে খায়। ফকিরও খেটে খায়। 
দেবতার কৃপা আছে তার ওপর। ডাই 
কাঠাল চাঁপার গন্ধেও ভয় ডর করে না 
তার। 

শরবনের আশেপাশে পুকুরের পাড়ে 
ডাহুক চরে বেড়ায়। মাছছরাঙার চোখ 
জ্‌ড়োনো পালক! এবং শরের পাতায় বসা 
ফাঁড়ঙের ডানার ওপর তিরাতিরে রোদ 
নাচছে। ফকির অনুভব করে এই যে কাদা- 
ঘাঁটর পৃথিবীতার এতো রুপ। এই 
গাছগাছালি, পশ্.-গাখি,। কাঁটপতঞ্গ, সব 
অবলাজীব এবং দেবতা-এদের কাউকে 
অস্বীকার করে মানুষ বচিতে পারে না। 
সে বচিবে কি! তান একার শান্ত আর 
কতাটুক ! ওরা না পথ ছাড়লে কই ফ'কর 
তো যেতে পারে না। ফাঁকরও তো এককছ্রন 
মানুষ । অবশ্য সে অভাবী মানুষ। তার 
কতো অপরাধ হয়ে গেছে এদের সবার 
কাছে। তবুও প্রভু। এই হাঁশটুকু তার 
বজায় রেখো । সবার সঞ্গে এক হয়ে বাঁচতে 
চায় সে। একা একা বেচে তার সুখ কি? 
সেও তো গাছপালা জীব-জন্তুদেরই মতন 


টেলিগ্রাম £ জুঝেলারী | 


ফোন । ২৩৬৪৪ 
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এ গন্ধ কার গায়ের। ফাঁকর 


 মা। অম্ধল ঢুকেছে শরীরে! | 
. ছুপাশে একটা বাধা ঘোয়াঘ্ীর করে! 
্‌ কখনো শিরদাঁড়ার গায়ে গায়ে। কখনো বা. 
বুকের মাঁধাখানটা যাতনায় মূছড়ে মৃচড়ে 
- খঠে। বুকের কষ্টটা খুব বেড়ে গেলে সে 


একজন। সইকে সঙ্গে নিয়ে থাকা সেই 


তো আনন্দের । 


ফাঁকরের শরীরটা আজকাল ভাল যাচ্ছে 
পালকার 


সোডা খার। সোডা খেলে অনেক সমগ্ন 
কষ্টটা কমেও যায়। যখন কমে না তখন 
নির্পায় হয়েই সে ডাস্তারখানা যায় । ফাঁকর 
ছাপোষা খেটে খাওয়া মানুষ। তার কি 
ঘরে বসে থাকবার সময় আছে। সে আজ 
অসুখে পড়ে থাকলে তার পাড়ার 
দুধ আনবে কে? এই বাজারেও 
তার চল্লিশঘর গেয়েল আছে । তাদের 
ঝাক্ধ পোহাতে হয় তাকে। ভোরধেলা ঘর 
থেকে বোরয়ে গেয়েলবাড়ির দোরে দোরে 
ঘুরে বেলা নাটা দশটার মধ্যে আবার দুধ 
নিয়ে ফিরতে হয়। সেই দুধে ছানা কাটানো। 
তারপর নাকে মুখে গুজেই আবার সেই. 
ছানা কাঁধে কোরে ইস্টিখনে ছোটা। মাল 
বির না হলে তার সংসার চলবে না। 
গেয়েলরা দুধ বন্ধ কোরে দোব। সেই 
ফকিরের কি অসুখ 'নয়ে পড়ে থাকা 
চলে? ফকির পড় থাকলে-সে একা 
মানুষ অশ্র মা চোখে দিশে পাবে না 
তাহলে । অননর মায়ের শরীরও এখন আর 
তেমন নেই। ভাঙটা পড়েছে শরণরে। তার 
ওপর মাত্র পাঁচ ছমাস আগে সে আঁতুড় 
তুলেছে আবার। তারও তো একহাতের 
সংসার। ঘরের কাজ তাকেই সব করতে 
হয়। আর অশ্নর বয়েস? 


সে আর কতো, বছর নন্দশ হবে। 
সংসারের কাজের (ক বোঝে সে। 


অল্লর পর গোর ছ বছরের। তার 
পরেরটির বয়েস মাত ছ মাস। তবে অল্ল 
তাদের জ্যেষ্ঠ সন্তান নয়। জোচ্চ হলো 
আনল তার বয়েস ছাব্বিশ। আনল এখন 
তার বাপ-মাকে পর কোরে 'দিয়েছে। 


আনল জপ্মাবার পর দশর্ঘ যোল বছর 
কোনো সন্তান আসান তাদের। ফকির 
মুখখু মানুষ, প্রভুর লীলা খেলার কথা 
সে কি বুঝবে? তাই অবাক হয়ে সে 
শুধু দেখেছে, দীর্ঘ যোল বন্ছর পরে কড়- 
বউ আবার পোয়াতশ হয়েছে। বড়কউ 
যোল বছর পরে অধর মা হয়েছে আবার। 


অল্লকে কোলে নিয়ে ফাঁকর বড় বউয়ের 
মাথায় হাত রেখোছিল, বড় বউ তুই আবার 
গা হলি এ যে আমার কি সুখ! 


বড়বউ মুহূতেইি প্রসবকালখন শরীরের 
মস্ত বেদনার অসহাতা ভুলে গোছল! 
সে চোখের দৃষ্টি ম্রাটবাশে আনত রেখে 
মুখময় এক অদ্ভুত হাঁসি ছাড়িয়ে দিয়েছিল । 
ফাঁকয়ের মনে হয়েছিল, বড়বউয়ের এই 
হাসি সাধারণ হাসি নয়। গে দেখেছে 
মখেল্জেদের দৃতরিদালানে ঠীহার়ের গে 
শামতেল মাখালে যেমন জ্যোতি যেয়ো. 


ক আমাদের সইবে? 
দাঁদুড়ে বেড়ানো অভোস, এখন তাই এক- 


1৯ হব, ২৬৭ ল্য 


উন হাঁপিতেঞ আরমান এক 'দবা 
ছল। 

| কফি জাবারধানী জেলে ডান বলে_ 
তোমায় ধ্যারাম তো ভালো হবে নে হে। 


বিশ্রাম চাই বৃঝলে।. বিশ্রাম। 


ফকির বলে-গরীব মানুষ বাবু বিশ্রাম 


ছেলেবেলা থেকে 


বৈলা ঘরে বলে থাকলে গায়ে যেন গরল 
ফোটে। বেতে যাই বাধ] 

এন্সপর চুপচাপ থাকে ফকির। ডাস্কার 
ধাঁড় দেয়। ফাঁকির বসে বসে টানে। ডাত্তার 
রোগশ দেখে। ফকির ওদের দেখে। এক 
সময় ফাঁকর বলে. তা দিন না বাবু একটা 
মিকচার। বেশ তেঙশ শান্তশালগী একটা 
পাঁচন বানাক্সে 2 

ডাক্তার বলে দেবো । 

ফাঁকর ভাবে, আহা ধড় ভালো মান্য 
এই ডন্তারবাবু। কতো মানুষের দায়-দাঁয় 
তার মাথায়। মানূষের ভালো করবার জন্যে 
তার চিন্তার কি শেষ আছে! সে একজন 
অভাবশ মানুষ, ক্ুদ্ু-ফাকি দাস। প্রভুর 
দাস, সকলের দাস। তার বুকের ভিতরটা 
কেমন আইটাই কোরে ওঠে তার বাহ 
ইচ্ছে করছিল, ডাস্তারবাবুর সঙ্গে দুটো 
মনের কথা বলে। ভার বৃকটা তাহলে 
হালকা হয়ে যেতো। কিল্তু ডাঙ্কারের সে 
সময় কোঘা 2 চারপাশে তার রোগশরা ভিড় 
কোরে রয়েছে। তারা তিক ঠিক ওষুদ চায়। 
ঠিক ঠিক ওযুদ না দিলে তাদের বারাম 
ভালা হবে না। তাদের মরণ নাচন 
ডাক্তারের হাতে । অতএব ফাঁকর ডাক্কারখানায় 
আর অনর্থক দেরি করে না। টাকে গষধুদ 
গুজে দে উঠে পড়ো তার কাতা কান্ত 
পড়ে আছে। বসে বসে গল্প করলে কি 
তার চলে! 

ফাঁকর ছানার বাঁকটা কাঁধ পাল্টায় 
বুকের মধ্যে দম যেন বেধে যেতে চাইচ্ছে। 
আযাটঢের মেঘলা আকাশ! তব:ও শরীলে 
তার ঘাম ফ্‌টে বেরচ্ছে। পা বাড়াবার 
জায়গা নেই পথে। পাথর কাদা তার হি 
ছাঁড়য়ে উঠে এসেছে। কিল্তু পথ এখনো 
অনেকটা । ইস্টিশন ইস্টিশন তো কাছের 
রাস্তা নয়! 


ফকির ভাবে তাই তো কণা বাজে 
এখন? আকাশটা মেঘলা বলে, না কি 
গরীরটা তার ভাল নেই বলে, সে যেন 
সময়টা এখন আর ঠিক মালুম করতে 
পারছে না। সে দেখলে-(সবই প্রভার 
ইচ্ছে)-সামনে একাট মানুষ আসছে। 
কাদার রাস্তায় মানুষাঁট পা লাডাতে পারতে 
না। ফরসা মাজা ধাঁতখানা গ্টিয়ে ধয়ে পং 
গুনে গনে ফেলছে । মানূর্যাট কাছাকাছি 
আসতে ফঁকয় জিজেমল করে--কটা বাজলো 
বাব? 


পোশাকে ফাদাজল ছিটিয়ে যাষে বাফো 
মানুষটি ফকিরকে পথ ছেড়ে দিয়ে এক- 
পাশে সয়ে দাঁড়িয়ে আছে। তার মুখে 
বিয়ন্তি।- তবুও বাঁ-হাতের ফাঁক্জিটা চিতিন্নে 


্্ সই লা ১০৭৮] 


নতি পি জনা 
ছে পরথনো। 


গত জাতে গার কষ্ট গেছে ফঁকিয়ের। 
অবশ্য ফাঁকর জানতে পেরোছিল আগে 
থেকেই । ধানাটা আজকেলে হয়ে উঠেছে। 
দৃ-এক দদনের গ্ধ্যেই বাথা উঠ্নষে ওর। 
তবে ফকির এতোটা বুঝতে পারোন যে 
কাল রাতেই হতভাগশ খালাস হবে। আর 
তা বুঝতে পারোন বলেই গতরানে খাওয়।- 
দওয়ার আগে একধার আখড়া বিয়োছ 
সে। মান্দরের চাতালে বসে সকলের সঙ্গ 
ফাঁকরও তাই প্রদুর নাম কীর্তনে মেতে 
উঠেছিল। সেই সময় অন্ব এসো 
ডাকতে-বাবা গো, বগনাটা কেমন করছে । 


অধ্বর ডাকে ফাঁকরের মনটা হঠাৎ যেন 
শহছাটকে জাগে । ঘে খাদে মনটা তার এতোক্ষণ 
ব্রা সেই ডুবগভশবে আর কিছুতে 
দনাজোকে ধার যাপপত পানে লা। তাইতো 
[ক হাসো বগনাটার! এই সোঁদন একরাশ 
টাকা দিয়ে ঘরে এনে তুলেছে কাঁচি কি 

দুপটতে ভেল মাখিয়ে সসবা মোয়ের 
মো কপালে আরু আ্িখপত সদন 
পাকি শদাখেছে বড়বউ। পা ধুইয়ে গামছা 
সগয় মুছিয়ে দিয়েছে! তাহা দাড়িসে 
পড়িয়ে পাখা নিলে বাতাস কারছে। এবং 
হাঁকর গবস্প হায়ে প্রণাম কারছে। মা 
পালকি তামার আনেক আধাত] হা) 
শরগারর সংলার, সানায়ে লিল সা 


শয়েন ভন্তদেহ কাছ ছক অনা 
স্চহা নে ফাক ভাঙডার সকালে উসদাশ 
পঞ্জে, চা নো. দাদাল পনাকাতা 
ডাকত এতসচে ) কিতিত কিক, ডু দান, 
কা তথ ্ ভালজযাহ ভীত টাক টিকা 
অশখাধি তিল লাল শাশি 
পরা করছে তালি 
বাতা চল দখল পিট পারি আও 
মহা তাল অনভালে তি কালে বালি 
দৃিক্লার আর স্ব কিছু পি ভূন থাকে! 
ঠভ তাকে যেমন আলীয় পদ শআহর্ঘুহ তম 
চঙ্গতি গ্রে? 


ফাঁকির স্টার নোমান সে খালা, 
আবম মা একা, মোয়মানহতিস এই বাটি, 
কাঙ্জে কি করবেন শত তারই জন্যে 
কেমন হানটান করছে! ভাই কতটাকে আসাত 
দেখেই, বড়বউ বকদন ০ -হবিস0 ভাল নম 
গো। তুমি একটু দ্যা দিলি 


তাড়াতাঁড় ্গায়াল ঘদের মাধা তত 
যায় ফাঁকির । দেখে, দাদা শু কছে 
[দিয়েছে । কছতে 7 পান্ডে শা এই 
শুচ্ছে, তা এই উঠছে। পন দশ বাঁধা 
খোঁটার চারপাশটা যন, উফ যেলছে সে। 
হাথায় কাতর হয়ে ছটফট এরি ভগবত? 
ভার এই ভয়ঞকর মার্তি দোখে গোর 
আর সব অবলাজশবগালো ভীতি স্বন্স্ত। 

আথনই ওরা খোঁটা ভোকে দড়া ছিড়ে 
একটা হুলুস্থূল কাল্ড বাধিয়ে ছাড়বে। 

এই ফাঁকির, তার বাঘায় কাতর ভঙগবতণীকে 
: ঈজরাল্যয থেকে বাইরের চালায় এনে 


লাশ 


পু 
শাল উতর 


ভতলে টিপ বেগেরে প্রহর 


সপ স্াটি 


[তাক ডি 





অমতে 


বাঁধল। পাইলস বলা, আহা! কতা কম্ট 
পাবে মা আমায়। ফাঁকির জলাদ বড়বউকে 
একবাটি গরম জঙ্গ আনতে বলে। 


অঙ্গর মা জল গরম নিয়ে এলে ফাঁকর 
বেশ কোরে তার হাত দুটি গরম জলে 
ধয় নেয়। এবং তারপর প্রভুকে স্মরণ 
চমকে ওঠে সেোলিবডবউ সর্ধলাশ হয়ে 
"শাছে- বাছুর বেপালোটে পড়েছে! 


অন্র মা, তার অভাবের সংলার, দেও 
গশউরে উঠেছে_সে ক গো! 


ফাঁকর বহু চেঙ্টা করলো। কপ 
টড হলো না। যে বিভনীষক! 
রি ডাকে চয়োছল তাকে এড়ানো গেল 
লা। বহবক্ষণ চেম্ঠী করার পর ফাঁকর 
ক্লা্ত শরাঁরে প্রসব বেদনায় অোরলাপ্র 
তার ডগরিতখর গর্ভ থেকে একটি মা 
পাছদ্ধ টেনে বার করে আনলো । 

বাছা মরুলো। 'ক্প্ত তার কাপলা_ 
সে আর উঠে দাঁড়াতে গারাল না গতরাত 
খেকেই সে অসুখে পড়ল।  সাঁলপাত। 


খাক্দাস হবার পর এই সাশ্রপাতিক 
অসুখ, ফাঁকর জানে, ৬ বড় সাংঘাতিক 
আসুখ। তু এ নিয় কোনা খেদ নেই 
তার খেদ কোরে [ক করবে ফাঁকির। 
ফকরর একভ্রন সামানা মান্য । আর 
মানুষের ইচ্ছেয় কি কথানা দিনব্রাভ্িজ হয়? 

ভাইয়ে ভাইয়ে আলাদা হবার সহ 
হুাটভাই সংসালের তদনা দেখালে। 


2১ ০১৭ রং ৯ রিল 
পলা দায় ভাগাঙ্ামা বিকি করতঃ 
»পর। লাইস্জ ফল পারুস্াধ তল লা । 
৮ রি রঃ ১5 ১১, 
পাঁটিশন-সিলাশরা একমত হয় লেএ- 
লকমত বহেদিকজত তক্জারে দিল! পে, 


৯ 
2 88 ৫54 টিনারিবার। 
দা 1ঞ্ঘ হটিকু তাল পোনা নাজ চিক 


সি 


ফর্কর আর তি করবে! সে টক ভায়ে 
ভয়ে আদা মোকদতমা করত যাবে ও 


না) ফাক তেমন শা শ্রায় 


সে শুধু তার মাটির ঘরে বাঁশের 
২ যোগাবার মতো সামনি চোয়োছে 
তান প্রভুর কাছ পে কুকির দ্রলিস্ প্রাঃ 
দা, সকলের দাস রাজা 
শুম্ পৃদকাত পাই, 

ডাব, পি নি 


ও 
হা 


হাল লোহ 
বাপ হ্যা আন 
পু তি মি 
৯ ০৬ 10৭ দল 
চাছ))ত। 10১ ৩২৭ রর 
হে এ 
গাহি আরে 


প্রন রসি 1740 রা 
শলাম হা িলিঞিনী তি দিল টনের 


১০০৯ 


সৃষ্টি হয়েছে এই পাথিবীর ধাবতর সঙ 
"জানস। মানুষ সে তো তাদেরই মধ্যে 
এক ক্ষন জীব 


দশন-দারদ্র' একজন। সে. জানে। এই 
পৃথিবী বড় কঠিন ঠপই। এখাদে কেউ 
বেহুশ হয়ে পড়লে সে ভেড়া বনে হায়। 
দুঃখে পারছে উতলা হয়ে পড়লে * তার 
চলে না। ফাঁকর কেবল সেই দিনরাস্তির 
মালককেই স্মরণে পাখতে চায়? কিন্তু 
৩বুও, ভার বদ্ধ বুকের শাভীরে কৰে 
[যন একাঁটি ক্ষতের স্টি হয়েছে! মাঝে 
মাঝে কফাকর টের পায়, তার এই শরীরের: 
মধ্যে যেন রন্তু চুইয়ে চুইয়ে পড়ে। সেই 
রন্তে তার জ্যে্তপুত আনলকে সে খেলা 
কর্পতে দেখো! | 

আনল বউ নিযে এখন শহরে থাকে! 
শাহ হরেই চাকরী করে পু'মানুষে। ফকির 
নেনে মাতার বউমা বা আনিল কি 
চা করে। তবে, সে লোকের মুখে 
শুনেছে, অনল অনেক টাকা মাইনে পায়। 
আজ এ শহরে, কাল দে শহরে তার 
ঘোরাঘযারর ঢাকরখ। 

ফাঁকর নিজে মা খেয়ে না দেয়ে ভার 
এই জেলষ্ঠ পুত্রকে বুকের মধ্যে কোরে 
মানুষ করছে একাদিন। ভার রক-জল- 
করা ট্রাকাম লেখাপড়া শাখিয়েছে অনিলজে। 
তানি আজ, সেই ছেলের সঙ্গে তাদের 
কোনো সমপকা নেই । 


পি রঃ 
ধঁকর ধরার ছেলে তার 
লেখাপড়া শিক? দশস্তনের একজন 


হেরি সাথ থাক । পলি নাজ মনত 


02 
তবে, 


নায় কাছ চছোলেকে সু লেখাপড়। 
রব হাহা | হুথি, গাকার রে জেবা 
তা. পদ ভনণন বলেই লেকে কর গছ 

তই জের আত, কপ পাকার শাহস 
পা 251 আজ ভার আনিস লেখাপড়া 
এ চাকরি করে, আনেক টাকা মাইনে 
পিঠা আলোর শালি তিক বুকটা স্যল্‌ পর্ব 
হরে শত! ক্ষত হেলে ভার পাকে 
পড় গে কি কাদা কেি। ঘাঁটবেও 
এছ শান তিল তাকিা। শাহকে তা 


ত:4 তানল দার জোঙ্ঠ সন্তান? 
ভানঙ যাল থাকে মধোও বাড়তি আসজো। 
দে তো আঅলালর কাছ টাকা পয়সার 
তিহাযশ নয) শব চোখের দেখা দেখতে 
9 5 ফ'কর মৃখাখ হোক আর 


[দিলোমিশো থাকতে চায় দে প্রভুর ইন্ডেয় যাহ ঠক তিক তো সে তার বাপ। মখখ্হ 
আরশ ও পা লা ২ পাশা 7 পিন শপ বদ পা” সারা পপি পা 
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ধাপকে দেখধায় জন্যে ক শাক্ষত ছেলে 
আসে না কখনো] সে যাঁদ একবার এনে 
টড ভাল আছো? 
হাঁদ তার শাশুড়ীকে মা বলে এসে পেন্নাম 
দি ফাকরের ছাঁতটা দশ হাত 
ছয়ে ঘেত। | 
7 ফকিরের কি ইচ্ছে করে না তার প- 
 ধধতকে দেখতে 2 বউমা- বউমা-ফাঁকরের যে 
বড় সাধ হয় তার পূত্রবধূকফে বউমা বলে 
ডাকে। ফকির জানে, তাকে ল্‌কিয়ে 
লয়ে বড়বউ অন্থকারে কাঁদে। চোখের 


জলে বড়বউয়ের কোলের কাপড় ভিজে 


দি 
রি ফকিরও কাঁদতে পারলে বেচে যেত। 
কিল্তু চোখ রে ভার কামনা ঝরে না। 
বড় কাঁঠন প্রাণের মানুষ ফাকর। তার কেবল 
দীর্ঘশ্বাস পড়ে। এইরকম  দণর্ঘ*্বাস 

পড়লে ফাঁকর মাঝে মাঝে চমকে ওঠে। এই 
পালে দে কান্না মিশে 
থাকে? 

ফাঁকর যখন ইস্টিশনের কাছাকাছি এসে 
পেশছ্‌লো বারটার ট্রেন তখন শ্ল্যাটফরম 
ছেড়ে চলে যাচ্ছে। কাঁধের বাঁকটা নাবাতেও 
ফকিরের তখন আর খেয়াল ছিল না. সে ঘেন 
ক এক 'নাঁবড় রহস্যের দিকে কেবল দন্ট 
মেলে রেখেছে-ঠিক অন্নর মতা গাঢ় চোখে 
সেই অপসয়মান টেনখানার দিক ফাঁক 
শুধু তাকিয়ে রইল। 

ট্রেনটা চলে যাচ্ছে। বীজ পার হচ্ছে 
ঝম-ঝম-ঝম। মেঘলা আকাশের নচে 
কালো কালো গাছের কালচে পাতাপুতির 
ভেতর 'দিয়ে ট্রেন কমে অদশ্য হয়ে গেল। 

প্লাটফরমের এক পাশে কাঁধের বাঁকটা 
নাবিয়ে রাখে ফাঁকর। তার সারা শরখরে 
ঘাম ছ্‌টছে। দর দর কোরে ধারা বইছে 
গা বেয়ে। ফাঁকর গামছা দিয়ে গায়ে 
ঘাম মুছতে মুছতে টের পেল বুকের 
বাথাটা যেন গুড়ো খসাড় হয়ে সারা 
শরীরকে জারয়ে তুলছে । ফটকর অভাব? 
মানুষ বল্লে বাথাটাকে আমল দিতে চাইছিল 
না। কেবল গায়ের তাপটা খাঁনক কমাবার 
জন্য দে তার হাতের গামছা ঘাঁরয়ে কয়েক 
ঝলক বাতাস পাবার চেম্টা করাছল। তার 
সামনে দিয়ে মান্যজন প্প্যাটফরম থেকে 
নেব যাচ্ছে কল কল কোরে। তাদের 
সকম্লরুই বাস্ত পা? সোঁদকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে ফাঁকর যেন তাদের মনের ইচ্ছোটকে 
ধরাত পারাছিল। কেন না. তান্না কোথাও 
না কোথাও পেশছুতে যাচ্ছে, ভাদের পায়ে 
পায়ে ফকির যেন একটি শব্দই ধানত 


আর বউমা 


হতে শূনাছিল, বার বার ধ্বানত হাঁচ্ছিল- 


হু হাশয়ার-হ্‌ নাশিয়ার। 
ধকল্তু ফাঁকর সেই ভাঁড়ের মধ্যে চোখ 


রেখে সহসা খ্যয চমকে গেল। 


কে? 
কেও? 
অনিল! 
না জ আহ্‌! বাবা আমার। 
পায়ান। ফাক দেখল, আনল চলে 
যাচ্ছে! ভটড়ের মধ্যে দিয়ে আনল তার 


নিজের পথে হে'টে বাচ্ছে। 


লের। রং যেন ফেটে পড়ছে শরারে। 


এইরকম চেহারা আগ্ন এইরকম পোশাক 

রর মানুষদের ফাঁকর বাব বোলে কথা 
। ফাঁকর জানে, এনারা সব উচু ঘরের 

মা এনারা বাবূষ জাত। ফকিরের 
যাঁদ মন ভাল থাকতো, সে যাঁদ আঁনলকে 
তার ছেলে বলে চিনতে না পারত, তাহলে, 
ফকির কথা প্রসত্গে নিদ্বিধায় হয়তো 
এই আঁনিলকেই জিজ্ঞেস করতো) আচ্ছা 
বাবু, বাংলাদেশ থেকে এই যে সব মানুষ- 
জন বাপঠাকুরদ্দার িটেমাটি ছেড়ে পালি 
আসছে এ দেশে, তাদের কি হবে বাবু? 
আত্ীয়স্বজন-_ তাদের ছেলেপুজে, পাঁর- 
বার? 

ফণকর তার টোখকে বিশ্বাস করতে 
পারে না। সে কি সাতাই দেখেছে 
আঁনলকে? না ক তার চোখের ভুল? 

আঁনলকে আর দেখা যায় না। হয়তে। 
এখানেই কোথাও কাজে এসেছে আনিল। 
এখান আবার কাজ 'মটয়েই চলে যাবে। 
[প্তৃহদয়ের একাট আবহমানকালের বাসনা 
ফাঁকর করজ্োড়ে তার প্রভুর উদ্দেশে 
জানায়-প্রসু ওকে সুখে রেখো তৃমি। 

বকের ব্যথাটা ঝড় কষ্ট 'াচ্ছল বলে, 
না কি ফাঁকরের মাথাটা যেন ঘুরাছল। 
মাথাটা দুহাতে চেপে ফাঁকির বসে গড়ল 
প্ল্যাটফরমেয় ভিজে মাটিতে । তার 
দু-চোখ ঘামের জলেই বুঝি বা ঝাপসা 
হয়ে এলো । দু পায়ে কি বীভৎস কাদা। 
যেন গিলে রেখেছে পা দুটোকে । তার 
কৃপ্জে শরীরখানা তখনো ঘেমে চলেছে 
প্রমাগত 

গামছার খুটে চোখ দুটো পারজ্কার 
করে নিয়ে ফকর দেখল, চায়ের দোকানের 
নিতাই াঁদকে আসছে। 

_কি খুড়ো আজ 
হয়ে? 


গেলে তো ফেল 


খ্যড়ো। 
ঠক যেন 
রাজপুত্তুয়ের মতো চেহারা হয়েছে আন" 


১১ ব্য, ২৬শ সংখ 


জার বাঁলসনে ধাপ, রাস্তার বড় 
কাদারে ধন। শুনে নিতাই খামোফাই 
ছালে। 

হাসাত হাসতে বলে, রাস্তার কাদা :ক 
আজ নতন খড়ো» 

নিতাই একটা 'বাঁড় এগিয়ে দেয়। 
[. ফাঁকর ধলে”না। থাক। বাটা 
মরুক। 

স্পম এই কোরেই কোনাঁগন মরবে 
এ সধ করার আর কফি বয়েস 
এবার ছেলেদেকস ছেড়ে 
তাদের সংসার তারা যুঝে নিক। 
.. লোহার শিক পাড়ে কেউ যেন 
ফাঁকরের বুকের ভিতরে ছ্যাকা 1দয়ে 'দিলে। 
ফাঁকর অধো মৃখে বসে বসে তার পায়ের 
কাদা খুটতে থাকলো । 


নিতাই চলে যাঁচ্ছল বলে সেও যেন 
একটু শান্ত হবার চেট্টা করছিল। সে 
ফাঁকর দাস। একাদন এই পৃথিষীতে 
এসেছে। তার চাল্লশঘর  গেক্সেদ আছে । 
তার কাঁপলার সাম্নপাত। সংসার আছে 
তার। সৈ অন্বর মাকে নিয়ে ঘর করে। 
এই পাঁথবশর পাট ছাঁকয়ে ফকির যেখান 
থেকে একদিন এসেছে_সে আবার সেখানেই 
[ফিরে যাবে তার কর্মফল সলো নিয়ে। 
কম্তু, কল্তু অল্লর বয়ে-খা দিতে হবে। 
তার গৌর যে বড় নাবালক। কোলেরাট 
এখন মানত ছ' মাসের। 

ফাঁকর অভি ক্ষুদ্র জীব। অভাব 
মানুষ, প্রভুর ইচ্ছার কথা সে জানে না। 
সে কেবল জানে দেবতার লগলা এই 
পাাথবাজংড়ে। এখানে বেহুশ হলে আর 
বক্ষে নেই কারো। সে প্রভুর দাস- প্রভুর 
কাছে মনাতি করে, এই অধম তোমার দাস, 
ফাঁকরের, কেবল হ'শটুকু তুম ঠিক রেখে। 
প্রন । সে দেখতে পায়, রেললাইনের শামত 
কেমন এক গম্ভীর রূপ। ওপরে ভাষা 
ছায়া আকাশ। দুপাশে মাটি, পথ, ঘাও, 
গাছগাছাল আর সহস্রজগাবর উথাঁল- 
পাথাল সুখ-দুঃখের মাঝখান দিয়ে বহু 
দূরে যেন কোন্‌ রহসালোকে গিয়ে মিশে 
গেছে এই রেললাইন । 

ফকির ভাবে, প্রভুর ইচ্ছেতে 'দনরণণ্তর 
হয়। তেনার ইচ্ছে হলে, কারো কোনো 
আর পিছুটান ধরে রাখতে পারে না। 
তারা একাঁদন না একাঁদন পার হয়ে যায়। 
কিন্তু বেহুশ হয়ে ধারা এই প্াথবশতে 
ভেড়া বনে যায়, তারাও কি অবশেষে মযাক্ত 
পায়? 

ফকির স্প্যাটফরমে অপেক্ষায় থাকে। 


দাও। 








রঙে একাটা রবাদের খেলনা বেলুন 
[মায়ে তাক বাগ আমরা কমাগহই কাত 
স্পিয চা, তাহাঙ্গে শঙজপক্ষণ পরেই, শেটি 
ঢাসা করে ফোটে যাপে এটা হাল বিগ্ফো- 
রধেধ ফজ। ফউবলের তারে যে রবারের 
প্লাজার থাকে, যার আত্ধ্যা আহাস ভাবায় 
পায়ে হুলাল হার বলটা 
উপযূক্ত হব ৬০, তুলই পাড়ার যদ 
আমরা গকনাহাতি হু পুন করে 
যেতেই গাকি, তাবে শেষ অবাধ এমন একট; 
তাবসথা আসে খন 


০7 
হিল 


বাড়ার আরো বোঁশি 
ধনে না পের সশসেদ ফটে যায় এও 
িস্পকারণ । মাটপগা ভুল টিলার আধাকাল 
চা মাতা “রাস ক্র 
স্তাধ্াহ গিপস এ 
[লাপ্কাধণ ঘা] 
এগ পে তন ও পলিলিলা, জাড়ার »। 
টয় যা ৯ বন ৮8 কন, লা রর সপান রন 
টার, তার স্থাহসপ্াপকাতাঙ্ অথ পিছ 
075 ক পল 


2৫5 তাজ 


পালাল স্টাঘ হান এক) 
নালিশ) সীসালা আছ সাজান হাড়নে 


পা হাওয়া বতিসে বদি গোলেই 
৩ মি 
লপাছি ঘটি লা £ লোিসপারল হায় 


্িশণগাটা মাল পদ | তদাষচা পাড়ার, 
টিউব ধা বেগুনের শু, বোহসেরটর ম্যহ। 
নে হাওয়া গাল 
আমার দেশ €£ প্রাণির এবউ। 
শালি লা বিস্ফোরণ হাসতা আজ দৈখাছে 
শা । এ. িপর্ষায় 
আগা উদ দায় বঙ্গ লাস, ভারত 
আক এ লেজান, টিউব লা ত্রাডাপ আব জীন- 
আহখযা হচ্ছ তার মাধাকার হাওয়া । সলাত 
ছাড়া বকা হণ এ জনসাহাল সাহস 
দেশের [ভাঙবে অনালগাক উজ্ভাপাত্তণ লালা 
বৈগে চাপ দিত থাক, তালে সামাজিক এল 
অর্থনোতিক বিস্ফোরণ ঠৈকালে কে? 


দাবির পে ভীত্বিসতঙা? 


এই লিপখায় বা বস্যোরণেরই আধত। 
নাগ দেওয়। ত্য জলাবাস্গোরণ 9 
[বিঙ্ছোরণ তারশা একমাত এদোশিরহই সমসা। 
ময়, সালা এ 1হলখর [শিরং্গার পাত 
হয়ে দাঁড়িয়োছে। এ লেন ভক্লা কোটাঙর 
. আকাজ্কণয়াান জলরাশি, যা প্রথমে জান এল 
পারে সবটা লনা গাদা জীগতালঃ 
রঃ তত বলদ দা উদ চাপ । 
গিলে শিক্ষিত 





একই ব্যাপার আর্থাহ 


সঙ্গেতন মানুষের কাছে শ্রজ্ঞানা অপাঁরচিত 
নয়! ভারা অনুভব ফরক্ষেণ, করেছেন, 1 
এই অর্থনোতিক আর সামাজক িস্ফো- 
রাগের উত্সমুখ কম্ধ করতে হলে যোহালেকী 
হায়ে মানুষ বাড়া দেওয়াটা সমু 
পূথবশীর পক্ষেই যে 1বপজ্জনক এ-কথা 
"বাঝাদ € দবাঝাবার সময় এসে গৈছে। 
অনেকে (নিজরা হাড়ে হাড়ে পস-বপদ টেল 
পাচ্ছনও |. জ্রনাবাস্চারণ যে বোমা, 
'পস্ফারশেল চাইতে কোনও অংশেই কগ 
দাতকর নয়, ভা একট, ভেবে দেখলে 
স্বীকার করবেন সকালেই । 

১১৭১ হাটি: রং চলা বস, 
ভারত তয় সারফ্টিনীন। আলেকগণনা হয়ে 
গল, জাত জানা হশচ্ছে যে এই দেশর 
"ও লোকসংখা। ৫9, ৬৯। (6, নি কার 
ছল গায় শীত | দশ বছর আলো 
আয উ৯উ৬ট খম্টান্দে যে লোকগশনা 
ই কাটি হাপহ লোকগংখার হিসাস পাঞ্মা 
(শে স্ব সি৩.১০,7২,৫৮ই। ভার মানে 
দশে সগ্ছশ ১ কোটি ওঠ ঙ্গাক্ষরও কাশি, 
অথ পদ্ছারা ১ কোটি হি লাক্ষারওড বোশ 
শাকসামি হায়াছে এই দোশ। 


আনেকডু খংচারা িসের টনটন টদিই। 
মায় লোকসংখ্যা ভার্দাছল ফাজাগাতেলত 
চালা শীষস্থানীয়। হাচ্ছে উত্তরপ্রদেশ; 
৮৯,২১৯৯,৩৫০ এর পালি কমার স্থান 
হত বহার (6৬,৩৮৭,২৯৬, মারা 
(6০,৯৯৫,0৮১) লং পিশ্টিমলাংজার 
(ম৭.৪৪০,0৯৫)1 আছ কমানতলাতল 
পাশচগন ধলার আজকে স্থান হচ্চে চতুথ | 
৯৬১ পালের হিলাল মতা পাশিমলালাত 
স্থান ছল পাম ৯৯৮৯ সাংলির সঙ্গ ক্ষয় 
এই বাঙ্গা তত পানে উল্লশিহ হান কিনা 
পা সত পাছে ও 
ইউলোপটঈহ হরভাবেন্ড ট্যাগ ম্যলগাদ 
আর থলে শাখাদ্যাক বল আাথ খাই শাহ 
পাশা ই তম. মানামত লহমাপ রা 
পাটি গা ২ লা ৯ এর গং পক হিপ, 
শাগাং ই, ই খনি, লিউ ই, উি৬ 
৩২. এট জালে! লিগা খাত তান কও 
ঘটাপ্ট ১ কটা খালাস খাতা ভাল হান নিশিগ 


শপ ১ াাঙ্গাস। াপিশল শা, হাদি 


6 ৬...£ই হার । 


শ্রই হের থেকে এটা লোেবা ফাব়া হে, 
"শা বা খাবার স্বান্ভাঁরক নিযে বাডটা 
ন্মাক্স বা জঙ্মানা যায়, ভাতে সূকিয়ে উঠতে 
শপ পৃথিবীয় জনসংখ্যা সীমাবদ্ধ 
হা জাতাাবশাক- যথেচ্ছ বাড়তে দেওয়া 
স্নাশকষ । এর অনাথা হলেই দুনিশ্গার 
খাবানের ভাড়ার 'বাড়ল্ত' হাডে বাধ) আর 
জার মানেই যে পুষ্টর অভাব, নাহার, 
আজ্পাভায, দুর, রোগ, মহামারশী কা 
অশাপ্ত-.এ জার কে লা জালেল? ইউ, জগ 

ম্যালথাসগ সাহেবের এই যতযা্দফে 
ক্লাজকেক কালের পন্ডিত ও বিশেষজ্ঞরা 


সর্পরথা নির্ভুল বালে মনে করেল লা। চারা 2 


বলছেন, মালখাসের দঙ্টিভলাশী ঈষং 


 কুঁষ্চিত এবং শতবর্ষ আদ্গকার মনুযাপ্রগাতিয় 


ধায়ার তিসেষে কিডিং অপরিণত । আজকের 
ঙ্গনে বৈজ্ঞানক উল্লাততর পক্ধায় জলাগিচন 
ও সার প্রায়োগ কয়ে জাগর উবিগ্রততা 
বাড়ানো সম্ভব হচ্ছে। কিক্তু তা হাজেও, 
সেচ এবং সারপ্রায়োগেহও তো একটা মারা 
আছে, সীমা আছে-- আগে ফে-জামতে 
বছরে একবার ফলন হত, এখন সেখানে 
[বজ্জানের সাহাফো নাহয় তিন চারবার 
ফসল তোলা যাচ্ছ; লু হাই বলে সেই 
জামাতি দশবার ফলন করা সম্ভস কি 27. 
সন্ভষ নয়। 
অথচ দেশে খাওয়ার মুখ হতাহত করে 
বেড়েই চালছে দিনের পর দিন। চ্াহদা 
্মান্ছে” মোন নেই | [হাসবে দেখা যায়, 
এক হাজার মানুষ ধেখানে,। সেখানে ক্ষ" 
লঙ্ছরে মারা হচ্ছে চারশ বা বাধকোর 
ফল) কড়াজার ১৬ জন, আগচ সেতালনার 
নতুন [বাশ ক্লে অল্তত পক্ষ 8018 
ন অর্থাৎ প্রাভাক সানে পাত ভাজার 
বেড় শাচ্ছে প্রায় ৩০ মুখ এই হারে 
লড়তে থাকা, আমাদের দাশের বত মান 
লনা (প্রায় 66 কো) লহরারুশেক 
শাক্গে ১০৮ লকাটিসিত গল টিকপল । শী 
ুতকীল বা উবাড়ত - “গস টি না টিকা! ্ী 
১০০ কোটি গান হল খপ ধা পাবে 


লা, আর পাস করাবেই বা কোথায় ও 


অপ্শ। অগনোতক উল্লীতি লা জাতায় 
অর্থস্ষপদ সগ্ধর পাঙ্গ জনলাদ্ধর একটা 
অনু রাতভর নে নেই তা নম । লোক" 
সংখ্যা বাড়াল মাথাপঞ্ছু আয়লান্ধি হ্বারও 
সঙ্ভাবলা (ফাঁদ দুখের কথা, আমাদের 
দেশে তা ঘটে না, এবং জাতীয় [ভাকিতে 
এব কারণ নানা।। ভাবি ফাঙ্গ জীবনঘাতার 
মাশবণপ্প হারার আম্ভাবন্য) জশীবন্যাতার 
মাশনদ্ধি হলো একটা স্াবষে হাজি পার 
এই যো, গভাহার কমালা এলং বাশাপিসতার 
সখা জা, গলাটা মানার ভাতের 
নাকো চলে আসতে পাবে। বাসিগাত 
জখন্াগসান। শত হওয়া মাহ সামাতুক 
মানোলয়ন ও জ্ঞাতখম আফ় বাস্ধ।াকিক্ড 


এই রাত রা খাতির মঙ্গে ঘাফ্াহ তাজ 


শি 


জগ্যালাধজতণর সভৈতনাতা, যা কামকাি 
উচ্ভাজ লেগ আপ । আঙ্াদেস লোখে কিচু 
পশলা আনবেন আঙাজিল। ও শলাানগিষহা 
পাঁরলেশ ছে পতি বখলো গড়ে খঠৌনি। 





ছেহারে যাকছে, জ- 





উৎপাদনও 
 খুযরেনি। 


আমাদের দেশের জনসাধারণ (এবং 
সরকারও) বাদ বাবহার্য প্রয়োজনয় 
সামগ্রীর পারমাশের চাইন্ত জাতীয় উৎ. 
তাহলে জনাবস্ফোরণ রোধ করবার প্রায়ো- 
জনশয়তা এদেশে এত বেশি হয়ে দেখা 
দিত না। কিল্তু যেহেতু নানা কারণে 
আমাদের দেশের জ্রাতীয় উৎপাদন অনুন্নত 
ও অনগ্রসর, সেই হেতুই এখানে জল্মরোধের 
আবশাকত্া অত্যল্ত তশব্র। আমাদের সামনে 
এখন দুটি মাঘ বিকষ্প £ হয় রশীতগভ- 
ভাবে পারকজ্পনানুসারে জনসংখ্যার স্কখীতি 
রোধ করতে হবে বেলা বাহুলা, যতই 
প্রলানিং করিনা কেন, হাতে হাতে ২৮১ 
বছারের মধো ফল দেখা ফাষে না, ভবে 
অদর বা দূর ভনিষাতে এই পম্ধতি সফল 
দর্শাবেই), নতুবা জনবাদ্ধর হারের সঙ্গে 
সমান তাল রাখতে সেই হারে সামগ্রিক 
উৎপাক্দন বৃদ্ধি করে চলতে হবে । আর এ- 
দুইয়ের কোনটাই যদি না করা যায়, ভবে 
জাত হিসাবে আমাদের গবনাশ অবশ্ম্ভাবশ। 


এই দারুণ জরননাকন্ফোরণের প্রাতিকার 
করবার, এই আঙগগযষ ঘোর দ্র্দনের 
মোকাবঙ্গার দায়ত্ব আমার একার নয়, 
আপনার একার নয়, শাসন-কর্তৃপিক্ষের 
একার নহ--এ-দায়িত্ব জাতীয়, এ গায় 
সামাগ্রক। এক হাতে উৎপাদন কাড়াতে 
জবে ? তা তল খাদাবস্তুর উৎপাদন! অনা 
হাতে উৎপাদন কমানো চাই ৫ তা হল 
নতুন সন্তানের উত্পাদন । বিজ্ঞানের নতুন 
নতৃন আবিষ্কার মানুষের আয়ু বাঁড়য়ে 
দিয়েছে, কমিয়ে এনেছে অকালমতুযুর হার। 
কিন্তু জল্মের হার এখনো আশানরূপভাবে 
কামে যায়নি। ফাঁদ অস্ঘরচিকিৎসা এবং 
গর্ভরোধক গধুধপত্রের সাহায্যে এক 
কোটিরও বেশি-অলেকের মডে, প্রায় দেড় 
কোঁটি- শিশুর জঙ্ম-প্রাতরোধ করা সশ্ভষ 
হয়েছে (সমশক্ষা ও পারসংখ্যান অনুযায়শী), 
তা সত্তেও ভারতে প্রা দেড় সেকেন্ড 
এখনো একি নতুন শিশু ভূমিষ্ঠ হায়ে 
চলেছে । 


এযাবখ আশখাবাজক হয়ে 


এই প্রসঙ্গে খাদেখাংপাদন বাদে অন্যান্য 
সামগ্কীর উত্পাদন সম্পর্কে কয়েকটা কথা 
বলতে চাই | ধরুন, খাঁনজ উৎপাদন । খানিক 
সম্পদ ভারতে যথেষ্টই আছে (কেউ কিস্তু 
বেল মনে না করেন, সেসজ্পদ আসঈম, 
অহরহ), 


'পপকবার কথথা, 





| দেই রয়েছে এখনো, এবং নবাব খাতে 


শো পল জা 


এবং চি বেক্ষার কর্মপ্রার্থী মান্য রৃজি- 
রোজগারের উপায় পাবে। 'কিস্তু জন- 
বস্ফোরখ-সমস্যার কোনও, হা সে-পথে 
হে না। | 

ধরুন, বনজ উৎপাদন-কাঠ, মধ: 
ইত্যাদ। সৌঁদকে দাদ্ট দিলে আপ কিছ 
লোকের কর্মসংস্থান হতে: পারে, দোশের 
আর্থক উন্নতিও হবে। ' কিম্তু বনজ্জাত 
সামগ্রীও অফুরান নয়, বন ও বনজ সম্পদ 
কেটে কাবহার করে শেষ করতে হাজার 
হাজার বছর লাগবে না। তেমান ধরুন, 
[শঙ্পজ বস্তু; নানা প্রকক্প, কলকারখানা, 
“শ্পণাবসায় (277015305)  ইভাযাঁদর 
উত্পাদনের মাধামে জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধি 
আর্থস্বাচ্ছল্য লাদ্ধি। বেকার সমসার 
(আংশিক) সমাধান-এসপ সম্ভল; কক্তু 
বনজ যেমন শিল্প উৎপাদনও তেমনি 


জনপ্লাবন বক্ধ করপার কোনও উপাধ 
বাংলাতে পানর না। 
তারপরে ধরুন, ভেষজ উত্পাদন 


অর্থাৎ এষধপর তৈরির বাবস্থা । নিজানতুন 
আরো সস দরকার ওষুধ হয়ত সার ভাতে 


পাগল, দামও সস্তা করে দেওয়া গেল্স। 
সেসব ওষুধ রোগের দাপট কমাতে পারল, 
পার মতাদক আরও দুরে রাখাতে, আত 


আঁধকারশ হল অনাপ্াভ সনহানজ্জ্ম বশে 


রাখার পূর্ণ ক্ষমতার । বেশ কণা । কিস্তু 


ওষুধের ক্ষমতা থাকলে কী হাবে, সে 
ক্ষমতার ষথোঁচিত সুচ্চু প্রয়োগ করলে তো 


জনসাধারণ তা, সেই অনসাধারশই যাঁদ 
জল্মানয়ল্্ণর. উপযোগিতা সংলষ্পধে 


উদ্গাসীন কিংবা অজ্ঞ থাকে, 
বস্ফোরণ বন্ধ হয় কস করে? 


তাহলে জন- 


এবার দেখা যাক খাদোাখপাদনের 
বাপারটা। প্রধানতঃ কাঁষ দেকেই মানুমেশ 
মৃখ্য আহার্যগৃলি আহত হয়-চাল, ডাল, 
গম, জোয়ার, বাজরা ইত্যাঁদ চাষের দ্বারাই 
মেলে । শাক-সাক্ ফল-ফুলুরিশু মাটিতেই 
জন্মায়, এগুলো সবই আমাদের খাদা তথা 
প্রাখধারণের উপায় £ এসবের উৎপাদন যাঁদ 
বাড়ে তবে তা দেশের সমাদ্ধর পাঁরচা়কও 
বটে, আর ক্রমবর্ধমান লোকসংখ্যা ক্ষুধা 
মিটানর উপায়ও বটে। এই খাদ্যের 
উত্পাদন তাই প্রাশপশে বাধিত করতে হাবে। 


কিন্তু হাবে বললেই কিছ, আর তা হয়ে 


যায় না। আমরা আগেই বলোছি, খাদ্যবস্তুর 
উত্পাদন সামজাহীনভাবে বাঁড়য়ে ফেলা 
সম্ভব নয়-এমন কা, বিজ্ঞানের সাহায্য 
নিয়েও। অতএব আমাদের 'সমান্টগাত লক্ষ্য 
হওয়া দরক্ষার £ দেশে যতক্ষন পাঁতাযাশ 
জাম (চাষবোক্য) জাছে জতে আন্দাজ 


হিরা তর 


তাকিয়ে নেওয়া যাক। 


ক এত 


হবে, এ খাদ্য মো কতজন আনহষের দ্বাস্থ 


ভাঙলভাধে বজায় রাখতে, পারে। তারপাদ 
তিক করাত হবে, এই অনযায়গ 
দেশে সন্তানোৎপাদন ফী হারে হারে কমান রি 


সীমাবদ্ধ রাখতে শারলে সবাক রক্ষা হয়। 


এই প্রসপপো, ভারতে প্রস্তৃত খাদ্যাত, 
পাদণ কতটুকু এঁগয়েছে সৌদিকে একনজর 
৯৯৫১ খূক্টাদরী 
পর থেকে ১৫ বছরে এই দেশের উৎপাদন 
সতেরো শমালয়ন' টন বৃদ্ধি পোয়্টে 
অর্থাৎ এইটিই হল ভিনাটি পঞ্চবাংস 
পারিকষ্পনার মোট ফজশ্রতি। (উঠ. কাছ, 
সুভগ সিংহের মতানুলারে, ১৯৫১ খল্টাস্ 
খাদ্যাংপাদনের পরিমাণ ছিল ৫৫ 'মালয়ন 
টন এবং ১৯৬৮ খু. অর্থা্থ ১৯৭ বছর লা, 
তা পাঁড়য়েছে ৯ মিলিয়ন টনে।)  শন্ছ 
আশ্চর্ম গান হল প্যরে খই য় ক 
পনোরো বছরে মাথাপছ্ প্রাপ্চবা খাল 
১৯. আউস্স থেকে ১২৪ আউল কায 
[গয়েছে। 


মান্দা কথা এই, জনাবাস্লারণ 
ব্যাপারটি একাটি অতি দুরৃহ পমাসা, মাসল 
কবজ করতে হবেই | আর সেই লক্ষে 
পেশিতে যদি না, পরল যতক্ষণ লা, 
আমাদের জাতি খি় উৎপাদন যাথষ্ট কাশি 
ও ফলাপ্রীস, হজ আমাদের হাতিয়ার খালনলে 
জল্মানারোধ--সীিত পারার আটাটি নয়, 
দশটি নয়, শাটীনানিক মাছ সঙ্গতাল 12 
[নস্কোরণ প্রাতহত করপার কীজঙ্দা | তাত 
পলা হাতি জশাঙাখ িগানাপনর ভাতা লা 


'পর্কাতর দানা, এ পরনের গজল এখান 
চললে না। 
আশা আর আশ্বাসল করা, এউ 


ব্াাপারে ভারতে কিছু কাজ দেখা যাচ্ছে 
বারন মানে হায়। পাঁথবীর মাধা এই দেশই 
ঠথম সরকারশভাধে উদ্যোশগ হয়ছে লোক- 
বস্ণ রদ করাতে । পণ্চবাঁষিকি পঁরিকজ্শলা- 
গুলিতে ক্লমশই বেশি করে মনোযোগদাম 
ও অর্থবরাদ্দ করা হচ্ছে এই খাতে । ফেলল 
পা্ঠমবাংলাতেই নয়, সারা ভারতেই মোট 
জল্মহার হ্যাস পাবার একট: ষেন লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে। কর্তৃপক্ষের হিসাবসাতো, 
১৯৬৮ খঃ প্রীত এক হাজার মানুষের 
শে জল্মহার ছিল ৩৯; ১৯৮০-৮৯ খুঃ 
এই হার কমে শিয়ে দাড়াবে হোজায়ে) 
২৬টিতে। তাছাড়া সমীক্ষায় দেখা গেস্ছে, 
জনবদ্ধ হারের দিক থেকে এশিয়ার অন্যান 
দেশের তুঙ্গলায় ভারত যথেষ্ট শিল্ান 
রয়েছে। এ ছাড়া, ভারতকে উায়নম লক 
স্গাহাষ্য দিতে আগ্রহশশীল যেসব দেশ আছে 








রা ম্-মদার নামজাদা মা হালেও 
গণ্যমান্য খ্যবঙাদার। এদিকের বসত ভেঙ্গে 
যখন দিই টিস্কীম তৈরী হাল তখন 
তিনি জায়গাটা কিনে বাড়ী করোছলেন। 
রসি মাই টি রোডের প্বাঁদকে প্রকান্ড বস্তী। 
যেমন বাঁচর তার বাড়ীঘর তেমনি বাচ তার 
অনধবামশবা । বস্তখর অস্বাস্থাকর হাওয়া িঃ 
মজুমদারকে পশীড়িত করেছে। সব থকে তি 
ভয় পেয়েছেন ভাইপোর অবস্থা লক্ষ্য করে। 
অনুপ আঙ্কল প্রায়ই বস্তীর লোকেদের 
ঈখ্পো মিশে থাকে বলে তান শনেছেন। 





প্রয়লাল মজুমদারের বয়স প্রায় পঞ্চানন । 
বয়স হলেও সি মজমদারের শঙ্ত সমর্থ 
চেহারা । ব্রেকফাম্ট শেষ করে একটা ছুরুও 
ধরালেন তান। ড্রোসং গাউনের কোন 
বাঁধাটায় একটা ফাঁস দিয়ে আফিস ঘরের কে 
এাগয়ে শেলেন। 

_-গ্রাস্টার। ডাকলেন মিঃ মজুমণার 
দাজ্ভশীর গলায় । 

-এই যে, চেয়ারের পেছনে মাস্টারমশায় 
াড়য়ে; যেন মেঝে ফ'ড়ে উঠলেন তিন। 
দেখলেই বোঝা যায় আত নরীহ প্রকাতির 
জোক নিজের ঘর ছাড়া আর কোথা 'ষান 
না 1বশেষ। 





তোমার ছ।গ্রের কা লক্ষ্য করেছ? 
চুরুছটে একটা টান দিলেন মত ম্জমদার। 
-অনংপকে আমার ছাত্র না ধলাই তাল, 
. আমার সঙ্গে তিন বছর প্রান কোন সম্পকই 
ন্নাখে ন। 
তাহ'লে দি করা যাক, আমরা দায় 
এঁছয়ে ফেতে পারি কি্তু ভাতে সমস্যার 
লঙধান হবে কি: 
-স্না তা হবে না, মান্টারমশায় নাঁস্যর 
(ভিটা নিয়ে নাড়াচড়া শুর করলেন। 
. শজন্মপের বলদ বাইশ বছর হছ'্ল। 


দি 




































"দ:ঃখের কথা আঙে্ছে মন্তবা করলেন 
মাজ্টারম শা । 

অনুপ ঘাঁদ আমার নিঞ্জেব সক্তান হাত 
তাহলে আলাদা কথা বা কত চাপা ক 


করে থাক টি কেউ উ ডে ক বলত না। 

কেউ বল হত. মাস্টারমশায কথাটা টিক 
বুঝতে পারলেন না। 

-ঞ্কু আম | আস্ডাব, ভুমি সমাজের 
কথ টু গান রা 

পি , আমতা পাতা করিলেন 
টা 

তাহলে হোমাট 
ডু। 

একী ঢাকধশী। 

করত কে ওই গি৬নখডিকে লেখি, 
উত্তোজত হলেন দি মজহমদার। আম ৩৭ 
আমার আঁফসে কতাদন হেতে বলো --হেছে 
ক 


আব ইড শোয়ং 9, 


“কুসংসশো পড়েছে, মাষ্ঠারমশায় ন।স। 
[নুন একাঁটপ। 


8 ও নক্জেকে শুয়ে নেবে, 
জার€ জন) হয 
ঘাচ্ছে। 


মধা কলকাতার একট পস্পাবের কান 
থেকে আকতাড়। শে6 পিকে নর আনত 
একস ঢাক ৬কণা। সান সেহার। অহন 
পের। লা পটা উপ্ড়া হয়ে হাঠালার নখাভ।তন 
এসে নোমছছ। এবউ। সিগ্াট মে দল 
অনুপ, ভাবপর সংদপা। লাইটার] খের কিরে 
টা রঙা গনসংযোগ করল | সংমনাই ডক 
হটারউ। উপহার দিয়েছে 


নু 


ট্াঞ্সর ভাঙা শিঠরে অনতপ দীর্ঘ পন 
[্ক/ল উঠে গেল হাখন মানসনের তেতলায়। 
ধণলং বর্গ টিপাতিই দরগ্গাও। খা গোল। 
“এসো, কি দেখছো হাঁ করে, হাসল সংমনা। 
তামাক ০ ভতারে ঢাক অন্ত এ ক 
সোফায় গা এলায়ে [দি । 


 ভরিজ্ক দেবকে ৫ ভিজেস করল সমল । 

পা. তবে ভার আগে এক, কাছে 
[সে পাকেও খেকে চলানের বান্ডিলচ। বার 
কাপল অনুপ পমন।বে। বঝাডিলটা সম 
ধার বিস্ময় সস্ট করল সমনার ক ছাল 
টকাখালা তুলে লাভ, হাসিমনথে বাকা 
নুপ। 

কোথা থেকে পেলে, পাশে ঘলিষ্ঠ হয়ে 
বসল সরলা । 

রজত 
উতত। অপ । 


টাক খেক জোরে দেল 


ভায়ংকমর পাশে ফরিডোর বং তারই 
তায় প্রা1তত আাস্টারমনায়ধ খে খারব এক, 
পাশে এর্উ মাদর পভ আইডি তাত 
শষ উপরিপাশে বংউ9 একটি টির 
হব নাণদান্র পপর আাস্টারনশায় ইপ কার 
৮1৮ বইলেন কস | তআরপর বাক্টোর ভেতএ 
থেকে একটা ছাঁব বার করলেন দেয়ালের 
গয়ে সা সান দস রেখে অনেকক্ষণ ইপ 
করে বসে রইলেন তানি। ৬০. ৬০০এ 


অন 


অনুপ পরের দিন ঘন্ম থেকে উড 
দেরীতে উউল। অনুপের ফন্চকল এবং হ'ক 
ধর্েত্ট সুনাম আছে। জনেক সলয় বাইরে থে: ক 
খল বু ভমলাশে আসে। হঠং গতবার কথা 
মল পাড়ে গেল অন,গের। সমন ক ধরনের 
(এয়ে ও সে জানে। পয়স। দিয়ে ভালোবাসার 
বঘ। শুনতে এবং সঙর শরারের সাদ 
গেতৈ অনদপের ভ।লোই লাগে। ঘর ঘেটে 
ধোকয়ে কাঁতিককে দেখ কাকার কখা 1৩১৮ 
কল তন,পি। 

ডন তো বোর গেঙ্ছেন, উম পল 

কা৬ক। 


খখরটা শুনে খুশী হল অনুপ হারে 
ধশরে স কাকার খবরের [দকে অগ্ুপর হল । 
দরক্াট। খোলাই ছিল | ঘরে চকে এক] 
চাঁরাদকে তাকিয়ে নল অনপ। লোহর 
আল.মারীত হাত্ডেল ধরে 9৭181 ন 
কছুক্ষণ, সেটা নর়ল না। হাযাপ্যাপ্টের পাবে! 
(থকে এবার একটা চাঁব বার করল অগহগি। 
আলমারীতে ডি একট; ঘোব।তিই ঘন 
বদর সেঢা খল গেল। হঠাং ফোনটা বেজে 
উঠজ, চমকে উ্ঠি্ছ অনুপ আকাস্দক শহও। 
শুনে। 

-ইঠলো। কাকে চান ? 

শিম মঙ্জমপার আল ও সী কাঠ পিন 


লা তন বসিয়ে এুষ্ছগ। আন ৩3 
ভাইশো। জনধপি সিভি সপারি। 

লৃইখঢা কে পাল লাজ সস আঙিিন, 
হর দাড়িয়ে এই অনতপ। 
হা. /স এই সবর) ঠিক বুঝতে পারুল শা 
ডল,প 

কাকর এর থাকে বাইরে বোঁরয়ে খণী তাকিকে, 

লেখতে পেগ অনি । 

আপনাকে সখাই নী খাকছে হস 
হাক! 

সব মান ও 

_স্পাপাল, পা, পুরান 

7৫. বসতি বল, আম এ 

িই-ক্ষল পরে জলি না আনল 

কিরে উ্গাৰে যাসান বেশ? জজ্জেল 
করালে হোল । 


কম 4৭1 


কালা একসায়গায় অটকে গিয়েহলম। 
ড্ায়ংরবমে শিয়ে সবাইকে [নয় বসল উপখপি 
কাফি খাব ও জিকিস করল উগনগি। 


এ. গেসব সহ বে ন। ভাই, আমরা শ্রপান 
লাকালে কোলাসে কর চা থই। গংগশ মাত 
কারি না মাইরি এআএকধারে এক পসব - 
*ণতব। কল লটয়া। 

লামলের বসঠীতে থাকে ওরা, আীবপেব 
পঞ্চগী। 

আজ যার তো ঈ।বে 
ভর্কায ভলানপের দাকে। 

আজ আর খ।ওয়া হবে শা এন্টালীর 
৮”য় টি থলতে হকে। 

ইতিমধ্। ফাতিক একছা ঞ্েতে মা আম 
একছেশট আগভোক্জা বাখল ঢেঁঝিলে। সাই, 
ই সাঁট মারল লুক পার্সম 
উল্লাসে, জরপর কাঁত্কিকি ধরে 


গোপাল 


এরপ্মক ভ্রেচে নিজ এই. শু 


[১৬৭ বধ ২ওখ সং 


করাছস--বলল গোপাল। কে আসবে; 
উদ্ধর দের--পাঁঠু, পায়েকতো পঙায়পার আর 
বুড়ো এতক্ষণ আফং থেয়ে। ঘক্ষে- | 
গোপাল অনপর কাছে এগিয়ে এসে নিজ্দ 
বাজ্ঠে বল শংনাছিস কাল খরা এস হল 
আমাদের একজনকে জখম করেছে। আজ আয 
হব না, কালাই যেত হাবে। সকলেই খুশী 
হল অন/পর সদ্ধাকেত, বাঁরপাড়ার দলেম 
বদলা নিতেই হব 

পন। প্রনাতট একপা থাকে লা, শো তয় 
কাকির) বিয়াখ। খ)াকি। নি 
১$র আন কাজের আোক। £হার কালং বলত 
রি উঠল -দদাট। খদলে লিল বিচ্তু। 
সায়েবের মতো ঝকঝকে কোড প্যান পরে মুছে 
মোটা হুর লাগিয়ে লোকজ দাঁদমাণর সঙ্গে 
ফীচ্টনাজয কংরে। 

ক তর. মেমদায়ে কথায়; মুখে 
একে ১৭০ আমল লোকা। 


ু। ব-৩১। 


ভেতরে আত আপন বসন, বমবাত 
ঘারও দক ই চটিত করল বহু একটা 


কি 0755: কব চিএ এ আনি পার বরন তায 2 
সোফায় হেলান দিসি বসজী কিতা কিচ্ছতা 
প্র হাঁসমতেখ সামন। ঢুকল ছে লহ 


সকাদে যি সমন পেন বসল 
লাকিতার শাাশ। 
৩1৬ ৮0৬ বড] মিস হ ইত, শুর মি) 


টন সং সং) 3৯ 00 705 ৮ নত শা এ 
ভা দিখ 1 ঞহী দিত আনি তত সিকি ৩ 


88৭১ আনে বদ, 105 নুর 
4২115 এনকী শ্দগ 1৮ । বাক মত) 
এ. এক ফিল নু ও পি ৮2 বিনে ০5 2০73 
হক সটপলীচ 0 লাশে সহাক শ 


এস্টবেমশ্ায় ভালো খাত।তে তত ও 


লারা 7542 27% 54০71 রান 
১1] পু উ্রািংপতনতর পটল বাসি মল 
রী ত 
গু ৮11৬ ০2:2151 1 
8217) যাহ আনিকার 2৭8 
পাতার ব।প ভাল না পানি, আমিন আফা 
্ ১ 
না 11 ৩1 & তে পি রব বা শত সি তেল 


711৮1 বন ৩ 
৮14 এসটিল 7) ৩ ল্£ ৮০০7 
মং পাজীবন  বসতান 
ফা ১ 1551 ৩৭1 রঃ দায়ে বত - 
2, সো না পর্ন কথায়? 
তাল সাবু, * ৮ রি বব এ 
এই এখান কথ নে খুশির, হাল 


তে উত্তর দল অননপ। 


- বাধপাড়ায় একটা দলের পর বোদা 
[ফধল।র ভন্ড থান কে সি তোমার বিরুদ্ধে 
কম প্লেন করেছে জান। আম আসব নথ 
বরণ এ, উখৎকপর করে উঠলেন আঃ 
আভাস 


[নং অজনমপারের পায়ের শব্প শনে ১৪ 
করে সরে গোলেন আস্টারমশায়।  ভীয়ংরদম 
[থকে বোরিয়ে মিঃ অজমপার সো্জ। নিজের 
পরে এসে চ5কপেন। কাঠের আলমারীডর 
সামনে দাঁড়িয়ে কিষেন ভাবলেন তানি। 
'আলমারশটা খনল মিঃ মজনমদার অবাক হয়ে 
পোজেন। কার্তিকের কাছে খোঁজ নিষ্ধে জান 
লেন কার অনুপ তাঁর ঘরে ঢুকোঁছল। 
আনুপকে ভান আবার ডেকে পাহালেন। 

ভীম আগার ঘরে কাল ফেন ঈন্ক- 


হি যে এ রিযোরর. 





শর, ৯৮ই ফাক, ১৩৭৮] 


. স্ফোন ধরেছিলাম, একজন কে মেয়ে" 
ছেলে ফোন করোছল। 

--আমার আলমারী,ত তুমি হাত 'দিয়ে- 
ছিলে? হীরের আধাটটা চুর হয়ে গয়েহ 
জান? আস্তে কথাটা উচ্চারণ করলেন মিঃ 
গজুমদার। 

-তুঁমি জমায় সন্দেহ করছ নাক? রুখে 
দাঁড়াল অনুপ। 


-বাড়ীতে যারা আছে তাদের প্রত্যেককেই 
আম সন্দেহ কার আর তাছাড়া তুম দন 
ধদন অমানুষ হয়ে যাচ্ছ। 


তার জন্যে দায় তুমি। বিনে মাইনের 
একজন বুড়ো মাস্টার রেখ আর দুবেলা। 
দমুঙো খেতে দিয়েই তু'ম তোমার কতব্য 
শেষ করেছ। কাকি চাকরের থেকে আমার 
স্থান এবাড়ীতে কি গপরে? 


সতাঁম কাকের চেয়েও অধম, চোর 
কোথাকার! তোমাকে আঁম পুঁলশে দেব। 


-্রচ্ছন্দে : তাঁচ্ছল্যভরে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এল, অনুপ । 

মাস্টারমশায়ের দরজায় টোকা দল 
কাত'ক। 

কে, ঘরের বাইরে এসে দাঁড়লেন 
মাস্টারমশায়। 

_আমার দেশ থেকে একটা চিঠ এাসছে, 
একট, পড় দেবেন বাবু। মাস্টারমশর 


[ঢাঠিটা িনয়ে দেখে বললেন, 

-তোদের জামর খাজনা অনেক খাঝখ 
পুড়ছে, হয়ত নশলেম হায় যাবে স্ব। 

কতটাকা বাবু- 

-প্রয় সাতশো টাকা। টাকা না দত 
পারজে জামগৃতলা সবই যাংব। 

দ.ংসংবাদের কিন িহ্পেষণে হণাং 
[বভ্রাম্ত হায় পড়ল কাতিকি। 


বদ্তশর আঁধবাসীদের সম্পর্কে মিঃ 
সজনদারের অবজ্ঞা আর থণার কথা সকলই 
জনে। পপদিন মিঃ মঙজঃমদারের বাড়ওর 
আশেপাশে গোপালের দল ওং পেতে দাঁড়িয়ে 
আছে। মিঃ মজুমদারের শাড়ীটা দরে 
দাড়িয় গেল। সই-ই-ই একটা সিটি মারল 
লচুয়া। গাড়শটা! গেটের কাহে আসতেই ফোঁস 
করে একটা আওয়াজ হল। উত্তোজত হয়ে 
গাড়ণ থেকে নেম পড়লেন মিঃ মজমদাক। 


_আপনার গাড়াঁটা অচল হায়ে গেল 
স্যার--শ্বোপাল সামনে এাগয়ে এল। 


তার দাঁড়ালেন মং 
মজমদার। 

.. এাঅততা মানে কি আমরা বুঝ--আমরা 
যেবস্তশর লোক স্যার। 'সাঁট মারল লছুয়।। 


»কি চাও তোমরা ? 

আমাদের কিআর চাগুয়ার শেষ আছে 
শাড়ী থেকে শুরু করে আপনার এয্ার- 
কাণ্ডিশান্ড করা ঘরটা পর্যন্ত সবই চাই। 
এতোঁদন তো ভোগ করলেন, এবার ছাড়ুন 
... টরক্ষা দর্ত পোর্টফাঁলওটা ধরে ছুটে 
... * গার্ডীয় মখো চকে গেলেন চি মজনমদার। 


মালে। বরখখ 


চপ 


জঙ্গত 


গ্রায়রুমে ঢুকে হাঁপাতে লাগলেন 1তান। 
কফ দে, হুকুম কয়লেন তিনি। 

-দচ্ছি, কার্তিক একবকর টোবলে রাখা 
মোটা ব্যগটার দিকে লুষ্খ দর্রষ্টতে 
তাকালো । 


কি দাঁড়য়ে আছিস কেন? সবারই 
দঞ্ট ব্যাগটার দিকে । 
-না যাঁচ্ছ। নক্কাল্ত হল কার্তক। 


লৌহনগরশ জামসেদপূর ৷ কর্মচণ্জল প্রাণ- 
বত শহর, প্রপসপন্দনের উচ্ছ্বাসে উদ্বেল। 
অল্পবয়সেই 'প্রিরলাল ব্যবসায়ে কৃতি 
দৌখয়েছে। এল টাউনের রাস্তা 'দয়ে দুত- 
পদে হাটাছল সে। হমাংশু-হঠাং একজন 
পথচারগকে দেখে দাঁড়িয়ে পড়ল সে। 


প্রির়লাল 2 অবাক হয়ে গেছে 
ধহমাংশ। ভাম এখানে? 
-হ্যা ব্যবসার খাতির আসাতি হয়েছে। 


সচল, আমার বাসা থাকতে, ভোমায় 
অন্য কোথাও থাকতে হবে না। 
[হমাংশুর সহ্‌দয়তাকে দারছ্য মলিন করতে 
পরেনি। 
-একাট চেনামূখের সন্ধান পাবে আমা 
ওখানে- রহস্যময় ভঙ্গ করল হিমাংশু। 
কে বলতে? উৎস্‌ক হয় 'প্রয়লাল। 


১০৯৫ 


সুপর্ণা, আদ্তে নামটা উচ্চারণ করল 
হিমাংশু। 

প্রয়লালের মনে পড়ে গেল ধনী-কন্যা 
দুপর্ণার কথা। ইতিহাসের ছাপে ছিল লে। 
হ-।শুর বাসার এসে সংপর্ণাকে দেখে মন্থধ 
হযসেগেল প্রিয়লাল ।......উং ডং ঢং চমকে উঠে- 
ছেন মিঃ আজমদার। অয়েল পেনটিং থেকে 
দষ্টটা ঘাঁড়র ওপর গিয়ে পড়ল তার্‌। টোল- 
ফোনটা তুল একটা নম্বর ডায়াল করলেন 
[তাঁন। 
হ্যালো, নি দত্ত, আম মজুমদার কথা 
বলছ। ্‌ ৃ 

-এডরাতে 2 চেম্বার থেকে ওঠার আয়ো' 
জন করাছলেন সালাসটর দত্ত। 

--আমার উইলটা পাল্টাতে চাই। আমার 
সম্পান্ত ভাইপো অনুপকে 'দাচ্ছি না। 
লোফারটাকে শিক্ষা দিতে চাই আম। 


কাল রাঁববার, পরশ তাহলে 

_-হবশ, দের যেন না হয়, লাইনটা কেটে 
[জেন ততিনি। দরজার দকে হঠাং নজর পড়ল 
[আঃ মজুমদারের । অনুপ হেলান দিয়ে দাড়িয়ে 
আন্ছ। 

_-কাকা, তুম আমায় সপপান্ত থেকে 
₹ঞিত করছ অহ'লে 2 হাসছে অনুপ । 





িডিয়ঘ ওয়েভ, ১৯০ মিটারে নুর -- 


টি বল অনুষ্ঠান 


প্রাভাদন রাত ৯-৩০ িঃ থেকে ১০-৩০ মিঃ পরত 


জওয়েড গ্রাঁটায় ব্যান্ড 
১৯, ২৫ ৩৯ 
£মাডয়ম-ওয়েড 
৯৯০ শঁটান 


(িলোসাইক:ল-স্‌ 


১৫১৭৫ ১৯৭৩০ 
৬১৮৭৫ সক ৯১৪৩ 
৯৪৮০ 


উর াররারারহরররররাররারািাররর 


১০১৯৬ 


হা ফরছি--। তুমি মদ খেয়েছো ? 
তীব্ররোষে কন্ঠরূম্ধ হল মঃ মজুমদারের । 

-খেয়োছ এবং প্রায়ই খেয়ে থাঁক-- 
তোমার আপাঁন্ত আছে বঞ্প জানতাম না তো। 


_চারিতহখন, লঙ্পট, চোর, বোরছে যাও, 


গেট আউট-ীৎকার করে উঠলেন 1ঠয়লান 
মজুমদার 


যাব, বোরয়ে যাব, তবে ভাল আগে 
একটা হিসেব নিকেশ করতে হবে তো। মে 
যাক, উপাস্থিত তোমার একটা হাার্য় যাওয়া 
জানস পেয়োছ, মাফজারটা চোবলের ওপর 
রাখলো অন্প। 

-মাফলার, কোথায় ছিলো 2 


_-সুমনার ফ্লাটে ভুল করে ফোল এস" 
ছিলেক বুঝতে পারলে নয? গ্রীন ম্যানসনের 
সতের নম্বর ফ্ল্যাটে থাকে সং না, বিস্টৎ বলে 
তার একটা ছোকরা চাকর আছে -দাতি বাব 
করে হাসতে লাগল অন্হগ। 

আম ও নাম কাউকে গন না, শেষ 
চেস্টা করলেন মঃ মজুমদার । 


৬. রা ১৪০ ০ পি 

-আরেকটা খুব বিপদ হয়েছে : তামি য়ে 

এন তা ৯1544 2, 

হীরের 'রস্টলেটটা সঃমনাক দিযোছলে সেটা 
ও যাচাই করেছে ওটা বকল। পরুন প্জাগাম 
শ্রদ্ধেয় খল্সতাতি মহাশয়, তোমার বাকরন্ধ 
কেন-শুদ্ধভাষা শুরু করল যি - 
চেতা গতাগান রিও রর বেন জাপান 
এী বিশেষ স্মীলোকাচর 
আনার (কিছ বোগাযোগ বাহিত । 


হকার কর সে উঠল হানে । 


ক জানটাতন না, 


আত 
রাগ 1 সঃ জা 


অশহপ, বাধা দিতে চেস্টা করলেন 

৯ রি পু 
মহ মজুমদার: ভীম চলে যা, নত 
ধরলেন তান: 


স্যার বৈকি, কিন্তু তার আগে, হো 
শুকদেব রগচারী আগাল ধালনেন ক. 
মিন একজন সামাল বেশ্যাকপ্ড বান্টিত 
করেন হাহাকে ক বলিয়া অভিহিত 
কারবর 12 ৮০10 আহা 1পুবাশ 


[রক তেল? 


প্রীত শানুপ। আনায় রি দাএ। 

রেহাই ই রা আমায় দিয়েছিলে? 
একাদানের তত শখ্ম শান্ত পাইলি। 
্ রঃ নে শন লাঠে। হি লম্পট, 


8 
টপ তব লিল 


-দাঁড়াও হিসেবের এখনও কহ বাক) 
তাছ্ছে ; তোমার হশরের আরও আন আলি, 
মার ভে চার করোছ। কিশতু তম 
আমার ক শি জঞানো 5 স্সক্চসগাভ মহত 
হয়ে হেল পা তারপর একসমর 
চংকার করে বলে উঠল ও এর শোধ আম 


তুলব! 


পপ্রর দিন দেখা গেল 
পারের দেহটা ঘরের মাধ পড়ে রয়েছে! 
পাশেই একটা রক্তাক্ত হঁকাস্টিক | টদপাদেবীত 
তায়েল পেনউংটা চার্ণ বিচরণ ফোলিও 
হ্যা প্রকে ঢাকা উধাও সেই সা 


কা1তকিও (নিখোঁজ। টার 


[নিঃ মজা 


অমৃত 


প্রয়লালল মজুমদারের হত্যার তদন্ত 
কলভে এসেছেন মিঃ ঘোষ আর সন্রত। 


-আথার পেছনের হাড় ভেগোছে বলে 
মনে হচ্ছে, বললেন মি ঘোষ। 

হ্যাঁ আমারও তাই মনে হচ্ছে বলল 
সুক্তত। | 

বাড়ীতে কেকেথাকে? 

বড়ো মাস্টারমশায়। ভাইপো আর 
চাকর, অধশ্য চাকরের এখন আর খোঁজ 
পাওয়া খাচ্ছে না। 

তাহ'লে মাস্টারমশায়কেই প্রথমেই 
ডাকা হোক! 

প্রায়লালবাবূর মৃতদেহটা মর্গে 
পাঠানোর পরে মাস্টারমশাই এলেন। 

আপনার নাম 2 

-সালল দত্ত, উত্তর 'দলেন মাস্টার- 
মশায়! 

- হাঁকিস্টিকটা কার 2 


-কি জানি, বলতে পারবো না। 

াপ্রয়লালবাবূর সঞ্জো আপনায় কত' 
দিনের পাঁরচয় 2 

আম ছ'রছর এখানে আছ। 

আচ্ছা, ওর সঙ্লো কারো মনোমালিন্য 
ছিল বলে জানেন 2 জিজ্ঞেস করল সুব্রত । 

_গতকাল বস্তশর গোপালের দল এসে 
শাসয়োছল আর মাঝে মাঝে অন্যপের 
সঙ্গে তকণিতর্কি হতে শুনোছএক টিপ 
নাসা নিলেন মাস্টারমশার ॥ 

--এ ব্যাগটীয় ফি ছিল ? 


একটা পেমেন্টর জনে তেইশ 
হাজ'র টাকা | 
-কাতিকিকে কথন থেকে পাওয় 


আজ ভোর থেকেই তাকে দেখাছ না। 
এই গ্াফলারটা কার জানেন 2 
_-্ানি, ওটা 'প্রযলাল বালুরই, অবশ্য 


গত রাতে অনুপের হাতত আমি ওটা 
দেখোছ। 
কখন 2 
যখন ও ট্যাক্স থেকে নো উলতে 
টলছে ড্রায়ংরুমের দিকে যাস্ছল,। তখন 


একাটপা নাসা নিলেন মস্টারমশায়। 

তাহলে মিঃ মজমদার আর অনুপের 
মাধা ক কথা হয়োছিল তাও শুনেছেন 
নম্টয়। 

না, মানে অল্প কয়েকটা কথা 
কানে গিয়েছে 

ক কথা ধলুন-- 


-অনুপকে চারন্রহখন লম্পট বলে তার 
কাকাকে গালাগাল দিতে শুনেছি আর 
অনুপ ভার কাকার গপর শোধ নেবে বলে 
শ্াালায়াছিল। 

মঃ ঘোষ আুব্রতর ঈদকে তাকিয়ে 
সামান্য হাসলেন, তারপর প্রশ্ন করলেন,” 
ও ছাঁধটা কার জানেন £ 
-প্রয়লালবাবুর স্বর । 
-কিল্তু ছাঁবটা এভাবে ন্ট করল কে 


দানেন 7? | প্র 


[১১৭ হধ” ২৬শ দংখ্য 


-বলতে পারবো না-অন্যদিকে মৃথ 
ফেরালেন মাস্টারমশায়। 

মাস্টারমশায়কে বিদায় দেবার পর 
অনুশপকে ডাকা হ'ল। 

কাল সন্ধায় আপাঁন কোথার 
ছিলেন 2 প্রশ্ন করল সংব্রত। 


-ঠিক মনে পড়ছে না-আনে 'ড্রুতক 
করেছিলাম কনা- প্রা এক হোতল 
হুইাস্ক--যেন লচ্জিত হ'ল অননপ। 


-সবাড়াঁতে কখন 'ফরোছিলেন ? 

»-তাও বলা শন্ত কারণ ঘাঁড়টা আগের 
ধদন বেচে 'দিয়োছলাম, আর সময় দেখার 
মতো অবস্থাও আমার ছিল না--একট, 
হমপল অনপ। 


-এ মাফলারটা কি আপনি বাঝহার 
করেন? জিজ্ঞেস করল সংলাত। 

--না, ওটা আমার কাকার । 

তাহলে গত রানে আপনার হাতে 
এটা ছিল কেন 2 

আমার মনে নেই। 

এ হৃকাস্টকটা কার 2 
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তি 


দারকে মারা রিনি আস্তে আস্তে 
উচ্চারণ করল সুরত । 

-তার মানে 2 আপনারা কি আমাকে 
সন্দেহ করছেন ? উত্তেজনায় দাঁড়িয়ে উঠল 
অনুপ । 

--করা যায় বইকি; সে যাক, এ ছাঁকিটা 
কার * 

»আমার কাকখমার। 

--কাকশমাকে দেখেছেন 2 


আমার পচ বহর 
যান পালার স্বরণ 
নুপের । 
কাকার মাফজারত। 


হ্যা, মনে পড়ে) 
বয়দুসর সম্নয় উনি মারা 
ভারশ হয়ে এসেছ 
্এ্রধার বলুন, 
কোথায় পোয়োছিলেন ও 
-কাকার গাড়ীতত 


-মখ্য কথা বলবেন না, আমর! জানি 
সৈদিন আপান ট্যাক্স করে ফিরেছিলেন। 

“গ্রীন ম্যানসন, সতের নম্বর ফ্লাটে, 
চ্বীকার করল অনুপ। 

ধন্যবাদ, এবার 
পায়েন। 


আপাঁন যেতে 


সুমনা ফ্ল্যাটেই ছিল! মিঃ ঘোষ, আর 
সুভতকে পাঁলশের লোক বলে চিনতে দের 
হ'ল না তার। একটু ভয় পেল সে। 


-আপনি প্রিয়লাল মজুমদার আর 
অনুপবাকুকে কতদিন, চিনতেন ? প্রম্ন 
করলেন মং ঘোষ। 

মিঃ মজুমদারের সঙ্পো চার বছর 
একট ভেবে উত্তর দিজ পৃমনা । 

শগুরা কি জানতে যে 


গূররবার,। ১৮ই কার্ডিক, ১৩৭৬] 


আগে জানতো লা; গতকাল 'মঃ 


মদ্রমদারের ফেলে যাওয়া মাফলারটা 


আমই অনুপকে দৌখয়োছলাম। 

' -্কিম্তু এতাঁদন পরে কথাটা হঠাখ 
ওকে জানাবার কি প্রয়োজন ছিল, প্রশ্ন 
ফরলেন মঃ ঘোষ। 

একটা ঝৃটো গয়না আসল বলে 
চাঁলয়োছলেন মিঃ মজ্‌মদার। উনি যে 
এভাবে আমার সঙ্গে বঞ্চনা করবেন এটা 
আম আশা কারান 1 তাই। 

তাহ'লে অনুপকে কথাটা জানিয়ে 
আপাঁন প্রতিকারের আশা করোছলেন 
বলুন ? 


-প্রাতকার কিনা জান নাঃ তশে 
অনুপ মিঃ মজুমদারকে শিক্ষা দিক এটা 
চৈয়োছলাম বৌক ! 

-কাকাকে ভাল শিক্ষাই 'দয়েছে 
অনুপ-কথাটা বলে উঠে দাঁড়ালেন মিঃ 
তঘোষ। 


কাঁতককে মোদনশপুর থেকে 
আযরেম্ট করে আনা হ'ল। তার সহাটকেসে 
হাজার টাকা পেয়েছে বলে স্থানীয় পালিশ 
[রপোট দয়েছে। 


-'বাকশ টাকা কোথায় রাখলে ? চোখ 
নাচালেন মিঃ খোষ। 


আম নিই নি হুজুর, মাথা লাড়ল 
কাঁতকি। 


_বেশ টাকা না হয় নাগান, কল্তু 
তোমার বাবুকে ওভাবে মারলে কেন ? 

আচমকা কথাটা শুনে কয়েক নৃহৃর্ত 
চুপ করে রইল কাঁতকি। তারপর হাউ হাউ 
করে কেদে উঠে বলল-আঁম বাবুকে 
মারান হুজুর ॥ 

তাহলে দেশে পাঁলয়োছলে কেন 2 

-ভয়ে। ভোরবেলায় উঠে আমি ড্রায়িং- 


রূষে ঢুকেই দৌথ বাবু ওই অবস্থায় পড়ে, 


আছেন। তখনি আম স্যটকেস নিয়ে 
হাওড়া স্টেশনে চলে গিয়োছলুম। 


বেশ করেছ, আত উত্তম কাজ 
করেছ; এখন এখানে িকছুদন ঝোলভাত 
খাও--বললেন 'মঃ ঘোষ। 


থানার বাইরে এসে সুরত কলল-_মঃ 
ঘোষ, চলুন আর একবার মং মজুমদারের 


ঘাড়ীতে যাই। 


বন্তীর মস্তানয়া গুপশর চায়ের 
ধোকানে বসে আছে। 


-গুপী তিনটে চা ছাড় আর কণ্টাকা 


হ্বকশ আছে বল্‌। : 
| - সাত টাকার মডো-_উত্তয় দিল গৃপণী। 
 শ্টপবাজশ করাছস: কেন? পুরো 
. ম্যালাঞ নয়াপানয়ে না দিলে শাল 
_ তোমার ফাঁট ভা্গবে না। 
-.; স্পক গর কি হয়েছে টি, 






আন্ত 


এগিয়ে এসে বসল সে। হঠাৎ লচুয়ার 
সাঁটির আওয়াজ-- 
_কে এল ? সচাকত হয় ওরা। একট. 
পরেই, পুলিশ হাজর হ'ল । 
_এই যে গোপাল, চা খাচ্ছ ? বেশ 
কেশ-তা আজকাল কারবার কিরকম 
চলছে ? মজ্টার ঘোষ একটা টিনের চেয়ারে 
বসলেন। 
-আমাদের আর কারবার ক স্যার 
মাথা চুলকায় গোপাল। 
-বুড়োটাকে সাবড়ে 


পাওনি বলতে চাও 2 


স্যার, মাইর বঙ্গাছ আমরা ওকাজ 
কঁরিনি। দলে দলে লড়াই হলে বোমা পাইপ- 
গান নিয়ে ছুটব কিন্তু লোক খুন- 


-আহা, তুমি না কর তোমার দলের 
লোক করেছে-অনুপ তোমার দলের 
লোকই তো। 


হ্যাঁ) ও আমাদের সো মেশে, 
স্বীকার করল গোপাল। 


কছু ভাগ 


কয়েকাদন পর মিঃ তঘায আর সংত্রত 
আবার মঃ মজুমদারের বাড়ী এলেন। 
মাস্টারমশায়কে তলব করা হল-- 


--মাস্টারমশায় আপনার নাম ক? 
সিল দত্ত-একটটপ নাস নিলেন 'তিনি। 


- আপনি টাটাতে কখনো ছিলেন ? 
-না। 

-এ ছাঁবিটা কার জানেন? 
-প্রয়লালবাবুর ল্গি-চম্পা দেবীর। 


-আপনার নামটা কবে থেকে পাঙ্েছেন ? 
তীক্ষদ্জ্টতে তাকিয়ে রইল সুব্রত 1 
হমাংশু রায়কে চেনেন? 

--ও নাম আম কখনও শ্বান নি-এক- 
টপ নাসা 'নলেন মাস্টারমশায়। 

এ ছাঁবটা আপনার ট্রাকে ছিল 
এরা কারা? 

-ভিনি না সরাসর অস্বীকার করলেন 
মাস্টারমশায়। 

চেনেন, তবে এখন অস্বীকার করছেন, 


বলল সুত্রত-এর মধ্যে একজন হিমাংশ 
মাঝে তার স্ত্ধ সুপর্ণা এবং পাশে প্রয়লাল। 


--হতে পারে কিন্তু প্রিয়লালের মত্য 


সঙ্চে তার সম্পক' কি; সোজা হয়ে বসলেন 


মাস্টারমশার। 


তাহ'লে স্বীকার করছেন, আপনি 
টাটার [হমাংশু রায়। 

স্হ্যাঁ, করাছ, কক্তু তাতে ক হল * 

সুপর্শা দেবী প্রিকলালবাবুর সঙ্গে 
পাকিয়ে গিয়েছিলেন, একথা সাঁতা ? 

-হ্যাঁ, অনেকেরই স্মী পালিয়ে যায়--.। 
লুঞ্খপদর যাঁদ প্রিক্ূলালকে পছন্দ হয় তাহন্রে 
তে কসম রে রাখবো ছক কয়ে? 149 
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-না, তা রাখতে পারেন নি, কিন্তু 
এতদিন পরে আবার 'প্রক্ললালবাবুর কাছে 
ফিরে এলেন কেন? 

পেটের জবালায়-উত্তর দিলেন 
মাস্টারমশায়। 


"পেটের জবালায় না মনের? 

_লা, বরাবরই আমার অর্থভাব ছল। 
তাই ভাবলাম প্রয়লালের কাছে হাওয়াই ভাল । 

-উাঁন আপনাকে চিনতে পেরোছিংজন ? 
জিজ্ঞেস করল সুব্রত। 


- প্রথমে পারে নি, পরে চিনেছিল। 
-আপাস্ত করেন নি? 


"না, হয়তো আত্মতুষ্টির প্রন ছিল। 
আমাকে এবাড়শর একজন কমচারধ হসেবে 
দেখতে ওর বোধহয় ভালোই লেগোছল । 


গোড়া থেকেই সেটা আপাঁন বুঝে 
ছিলেন 'নশ্চয় আর সেজনো প্রাতিশোধ 
[নতেও ছাড়েন 'ন। 


-প্রীতশোধ 2 একটিপ নাস্য নিলেন 
মাঞ্টারমশায়। অবাক চোখে তাকালেন তান 
সুত্রতর 'দিকে। 


ক বুঝতে পারলেন না? 


-না, আপনার কথা আম ঠিক বুঝতে 
পারছি না। 

--তাহলে ব্যাপারটা আপনাকে ভালভাবে 
ব্কয়ে দিই-আপনি কিন্তু ভুল করলেন 
দুজনপ্ক জড়াতে গিয়ে--1 কার্তকের বাঝে 
টাকা রেখে তাকে বাড়া যেতে 'দিয়োছলেন 
আর অনুপের লঙগো তার কাকার যখন 
মারাত্মক ঝগড়া চলাছল তখন তারই হাঁকাস্টক 
ব্যবহার করে তাকে ফাঁদে ফেলার চেষ্টা 
করুলেন। 


-কিম্ত প্রমাণ কোথায়? 
উঠলেন মাস্টারমশায়। 

--প্রাতীহংসার জবালার-আপাঁন তখন 
অস্ধ হয়ে গিয়োছলেন তাই সংপর্ণা ওরফে 
চম্পা দেবীর ছাবটা ওভাবে নম্ট করহন। 
তা না হলে এটা 'নশ্চয় বুঝতেন যে কাতক 
ব 'অনুপের ও ছবিতে হাত দেবার প্রয়োজন 
ছল না। 


চেশচয়ে 


-কল্তু, প্রমাণ কোথায়, আম যে 
মেরোৌছ তার প্রমাণ কি? চেশচয়ে উঠলেন 
মাস্টারমশায়। 


প্রমাণ আছে বইকি । না, আঙুলের ছাপ 
নয়। সেটা আমরা অনেক চেত্টা করেও কোথাও 
পাইনি, তবে একটা শজানস পেয়োছি-- 
ফোিওব্যাগটা নাঁসামোছা রুমাল "দয় 
মৃছেছিলেন, তার চিহ পাওয়া গেছে। সুত্রত 
এঁগরে এল মাস্টারমনায়ের দিকে । সঙ্গো 
স্পো মাস্টারমশায়ের মুখটা পাংশু হয়ে গেল। 
অসাড় আঙুলের ফাঁক ছয়ে নাশ্যর ডবেটা 
খানে গেজ স্ন্দে। | ৃ 


পাঁরবত নকে মানতেই হয়। 


দেই জনই একালের নাট্যগোচ্ঠীগযালর 
প্রাণান্তকর প্রচেটা। নাটকের 1চন্তা, ভ.বনা 
আর উপস্থাপনা 'নয়ে নাট্যকার, প'রচালক 
এবং সর্বোপার দশকিকুলেরও ঘুম নেই। 
নতুন আতগকে, নতুন রূপরেখায়, নতুন 
মস্ত কিছুতে চমক সাম্ট করাই ইদানশং- 
কালের নাটকের বিষয়বস্ত হয়ে দাঁড়য়েছে। 


চমকের মধো বাহাদার আছে সন্দেহ 
নেই, ?কন্তু তা খখন “সস্তা'তেই বাজীমাৎ 
কর তখন আর ই হোক, আর্ট হোয়ে 
ওঠে না। 


ইউ:রাপ আহম'রকায় আন্ত আকাশের 
নীচে অভনয়ের যখন ব্যবদ্থা হচ্ছল, ভখন 
নাট্যকার এবং পারচালকদের মূল চিল্তা 
দল নটককে বাস্তবানুশ করে তোলা । 
সঞ্তা চমক স:স্টর কোন প্রচেষ্টাই তাতে 
ছিল না। সেই জন্যই ইউরোপ আমোরকায় 
“মাস্ত্রাঙ্গন নাটকের প্রচলন করার চেষ্টা। 

যাদও এই প্রথাটা একালের নয় 

[সাসংলতে প্রায় দু হাজার বছর আগেই 
এই প্রথা চাল ছিল। মুস্ত আকাশের নীচে 
অ।ভনয় কার কোন বাধা ছিল ন-কোন 
কাম দৃশ্যপট থাকতো না। সেখানে এমন 
একটি মাস্তাঙ্গনের খবর আছে, যেখামে 
পাহড় কেটে দশ হাজার দশক শ্রোতার 
প্যান পঙ্কুলান করা হোয়েছে। নৈসাগ্কি 
দৃশ্যে স্থানাট এমান মনোরম ছিল যে, যে 
গমস্ত নাটক সেখানে আভনীত হোত ভার 
সঙ্গে দর্শককৃল একাত্ম হযে উঠতেন। এই 
প্রচীন মুক্তাঙ্ানর অবস্থান এমন ছিল যে 
বয়ে যেতো। জানা গেছে এই মন্তাঙ্গনে 
হাতে আবার নতুন করে নাটক সুরু করা 
ঘয় তার প্রচে টা চলছে। এখানে সেকালের 
[বখ্যাত গ্রীক ট্রাঁজক নাটকগুলো যাতে 
আনীত হোতে পারে তার ব্যবস্থা হয়েছে। 


এ থেকেই কোঝা যায়, একালের এই 
দুত পরবরনশীগ বৃগে বসেও সেকালের 





দদকে ফিরে তাকানর অথ নেহা অক।রণ 
নয়৷ 


একালের এই "খপ স্টান্ট'ই সেকালের 
কাপলাত্তীর্ণ সংষ্টগ্ঃলাকেই ?ফারিয়ে আনার 
ব্যবস্থা । 


জা 


আটের সবচয়ে বড় শন হচ্ছে 
বাস্ততা। এখনকার কালের নাটবশগুলোর 
মহলা “স্টেজে মেরে দেবো" গোছের। এর 
ফলে নাটকের যে বস তা ক্ষন হয়ে যাচ্ছে। 


তৎকালণন রাশয়ার সবচেয়ে বড় 
আভনেতা -পারচালক ইঃ স্ট্যানসলসাক 
কোন নতুন নাটক করবার আগে কখনোই 
তাড়াহুড়ো করতেন না। তাঁর মতে, কোন 
নাটক নিখপৃতভাবে আভনয় করতে হলে 
কমপক্ষে 'তন-চংরশো বার [রহার্সাল না 
[দলেই নয়। সেই জন্যই তাঁর এক একাঁট 
নাটক "স্টেজ টি এক বছরেরও বেশগ 
্রিহার্পীলের দরকার হোত। 


এর ফলে মিঃ স্ট্যানললসূকির প্রাতিটি 
নাটকই রুশ জনসাধারণ খুব আগ্রহের 
সঙ্গেই গ্রহণ করেছিলেন। 


সেকালের রুশ জনসাধারণ শক্ষা- 
দক্ষায় সমস্ত ইউরোপের মধ্যেই পঞ্জাংপদ 
জাত ছিল। 'কম্তু সেই 'আনকালচারডা 
জনসাধারণকে খুপী করবার জন্য গিঃ 


নামেন নি। তাঁর আর্টের সৌন্দষই সেই 
পেরোছল। 


একালের কলা সমালোচকেরা বলে 
থাকেন জনসাধারণের মনকে আগে শাক্ষত 
করে তোলা উচিত । কথাটার মধ্যে তথা- 
ক'থত নাট্য সমালোচকদের অহমিকার ভাব- 
টাই বেশশি পারমাণে প্রকাশ পায় কারণ 
নাকের সবটাই যেন তাঁরা জেনে শুনে বসে 
আছেন এবং তাঁদের জানাটাই যেন গিক। 


যাঁদ তাই-ই হয়, ভবে সেকালের ভন্স 
রুশ জনসাধারণ কিভাবে দিনের পর দিন 


গোগোল, তৃঙ্গেনত, টলস্টয়, শেখভ, জানত, 
গোকধ" প্রভাত প্রথম শ্রেণীয় নাট্যকারদের 
নাটক দেখেছেন ? 


সেকালের রুশ জনসাধারণ অপেক্ষা 
ইংল্যান্ডের জনসাধারণ শিক্ষায়-দীক্ষায়, 
কালচারে অনেক উন্নত ছল, ?কন্তু সেখানে 
কোন দিনই কোন পসারয়াস' নাটক ছমে 
ওঠেনি। হাসি-ঠাট্টামপ্করা ইত্যাদি জাতীয় 
সস্তা নাটক নিয়েই গবলাতশ কালচার 
গড়ে উঠোছিল। 


সুতরাং বলা যেতে পারে, সার্থক নাটক 
সাঁষ্ট করতে গেলে অকারণ চমক সৃষ্টি করলে 
চলবে না। তাকে বাস্তবানুগ করে তুলতে 
হবে। এবং বলা যেতে পারে নাটকের মূল 
শত্রু যে ব্যদ্ততা--সেই বাস্ততাকে পরিহার 
করতে হবে। নাটকে দলকে অনুশীলনের 
জন্য প্রস্ভুত থাকতে হবে। অহেতুক নিজেকে 
বড় আভনেতা কিম্বা বড় পারচালক ভেবে 
ই সমস্তকে এাঁড়য়ে গেলে চলবে না। 
সস্তায় বাজীমাৎ করা যেতে পারে কিন্তু 
তা কোন দিনই মানুষের মনে রেখাপাত 
করে না। 


নাটক সম্বন্ধে নাচঘর' লিখেছেন, 
'আমোরকার রঙ্গালযের বিখ্যাত অনুঠ.তা 
ম্যাকসরেনার্ড একখান নাটকের অআজনয় 
আয়োজন করেছিলেন, তার নাম হচ্ছে 
শদ মিয়াকল': এই নাকের আভনয়ের 
সময়ে রঙ্গমণ্ডে আদৌ যবানকা ব্যবহ্্তি 
হয়ন। প্রত অঙ্কের শেষে রঙ্গমঞ্চ 
অন্ধকারে পরিপর্খ হয়ে উঠত, তারপর 
ধীরে ধীরে আবার আলো এলে দেখা যেত, 
রঙ্গম্। জনশূনা এবং নট-নটীরা স্বগ্নের 
মত কোথায় 'মাশয়ে গেছে। 

'মযাকসরেনার্ডের এই আয়োজনের আর 
এক বিশেষত্ব, দশকদেত্র কাছে অনুরোধ 
জানানো হয়োছল যে, আঁভিনয়ের সময়ে 
তাঁরা যেন হাততা।জ না দেন! বলাবাহুল্য, 
দর্শকরা সকলেই অনুরোধ রক্ষা করে- 
1ছলেন। 


“্পাথবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রঞ্গালয় 
মস্কো আট ।থয়েটারে'ও হাততাগল নীরব 
হয়ে থাকে। প্রশংসা করবার জন্যে হাততাি 
দেবার প্রথাটা আমাদের রঙ্গালয়ে এসেছে 
সমুদ্রের ওপার থেকে। িস্তু পম্ডাত্য 
দেশেই এখন এই উপন্নবকে পধয়কউ' করবার 
চেস্টা করা হচ্ছে। 


"আমাদেরও ইচ্ছা বাংলা রঙ্গালয় 
থেকেও এ উৎপাতাঁট লগ্ত হয়ে যাক। 
কারণ, প্রথমতঃ হাততালি দেওয়ার প্রথাটা 
হচ্ছে বিদেশী; আমাদের দেশে হাততালি 
ব্যবহৃত হয় অন্য অর্থে আমরা লোকের 
পিছনে হাততালি দি-ব্যঞ্গ-বদুপে করবার 
জন্যে। 


ণক্বতীয়তঃ, হাততালি আওয়াজে 


সক্ষ7 কোমল ও সরস অভিনয্লের মাধুর্য 
মষ্ট হয়ে বায়। পরম্ছু হাতির ঘোডে 


শ্রুযা, ১৬৯ বর্কার্ক, ১০৭] 


নবীন নট-লটরা অনেক সময়ে আপনাদের 
লাধনাকে কলা্কত করেন। একবার বে 
হাভতালি-"প্রয় হয়ে পড়ে, তার আভিনয়ে 
কলা-সৌন্দর্যের পূর্ণ বিকাশ আক সম্ভব 
নয়। হাততাঁলর মোহ যে কোন আভিনেতার 
পক্ষেই সাংঘাতিক। 


লক্ষ্য করলে দেখা ঘাবে, বিশেষভাবে 
ছাততালর জন্ম গ্যালারর মধ্যে রঙ্গা- 
লয়ের যে প্রান্ত অরাসক-সাধারণের প্রধান 
আন্ডা বলে 'চর প্রাসম্ধ। সুতরাং যথার্থ 
রাঁসকের উচিত, ও আপদের সব্গে কোন 
সম্পকই না রাখা। হতে পারে, রঙ্গালয়ের 
শ্রীবাচ্ধ হয় প্রধানতঃ 'গ্যালারি' ও পটে 
দৌলতেই। িম্তু ওখানকার হাততালর 
শব্দে কলালক্ষত্রটী একেবারে মুছিত হয়ে 
না পড়লেও ভার রূপের স্বপ্ন ছুটে যায় 
গনশ্চয়ই। অতএব শ্যালারন' ও পপটকে 
শাসন করা দরকার' 


হাতত্টল সামানা "মানুষকেই প্রশংসা 
করে যে গুণ বা বন্তুর জন্যে মানুষের 
আদর, তার প্রাত সে িছুমাহ মর্যাদা প্রকাশ 
করে না; আমরা যখন শ্রেচ্ত স্থাপত্য 
ভাস্কর্য, চিন্ত বা সাহত্যের স্পর্শে আস, 
তখন তো হাততালর কথা আমাদের মনেও 
থাকে না। আমরা যখন অনন্ত সাগরের 
সম্তরণশশল তরঙ্গনালা দোখি, তখন শ্রন্ধা 
ও আনন্দে গম্ডশর হযে থাঁক : কিন্তু সেই 
সাগরের বুকেই যখন কোন মানুষকে 


সাঁতার দিয়ে সামানা কিছুদূর যেতে দৌখ 
ন্‌ ৪ 


তখনি হাততাল দিয়ে পশুর মতন চীংকার 
কবে উঠ! এ থেকেই প্রমাণিত হবে, হাত- 
তাল চায় কেবল তৃচ্ছতাকে। কাজে কাজেই 
হাততালি ভন্তদের আমরা রসলেশহশীন 'নিম্ন- 
শ্রেণির লোক ছাড়া আর ?কছু ভাবতে 
পারব না। 


গু 


ভারতবর্য তথা বাংলাদেশে বরাবরই 
নাটকের ভর্ভা হয়ে এসেছছে। এ সম্বন্ধে 
সংবাদ প্রভাকর' (১৮৬০) লখেছেন, 
'াটকাভিনয় প্রদশশনের সববমল প্রথা পুরা- 
কালে এই রাজা মধ্যে প্রকৃষ্টর্পে প্রচাজ্ত 
ছল ইহা এতিহাঁসক বিবরণ ম্বারা এবং 
বহুষধ কাঁববর গুণাকরের বিরাচত নাটক 
দ্বারাই বিশিষ্টরুপে প্রকাশ আছে। অতএব 
এঅদ্দেশীয় বিদ্যামোদশ ব্যন্তুগণ সম্প্রাত 
মাটকাঁভিনয় প্রদর্শন বিষয়ে ষে উতদাহ 
প্রকাশ কারতেছেন, ইহাকে কোন মতে নৃতন 
বলা যাইতে পারে না, এখং তাহাতে তাঁহারা 


ইংরাজাদগের দৃষ্টান্তের অনুগামী হইয়া, 


চেন, আমরা একথাও বাঁলতে পারি না? 


প্লুভাকরেব মভে এীতহ্যাসক সভ্যতায় 
প্রমািত, এদেশে নাটাচচার প্রচলন 'প্দরা- 
কাপ থেকেই। এখং বলা যেতে পারে 


নাটা আন্দোলনে বাংলাদেশ কোনাদনই 


ছয়ে ছিল না-বাদও একালের মত 
... ছয়তা কেমন সোচ্চার ছিল না, 


ক অভাব যন ফোন দিন। 








একাতলর পরপাত্রকা আর পথ জোড়া 
ধমীছজে সিছিলে নবনাট্য আন্দোলন এগয়ে 
চলেছে, 'জাতনয় নাট্যশালাপ্র জন্য বন্তুতা- 
মণ মুখর হয়েছে-হচ্ছে; তবুও শতাধিক 
বছর আগের সমস্যা যেন আজও ভিক তেমনি 
ভাবেই রয়ে গেছে এবং বল্ম যেতে পারে, 
যেন আরো ভা প্রকট হয়েছে। 

“র্ষীল্দ্র সদন'কে যাঁদ জাতীয় নট্- 
শালা বা রঙ্জমণ্ঠ বলা যায় তবে এই বুকম 
নাটাশালার প্রয়োজন আরো-আরো অনেক । 
কারণ নবনাট্য আন্দাললের যাঁরা হোতা 
তাঁদের সাধ থাকলেও সাধে কুলোয় না 
ওধানে আভিনক্ের উতৎকর্ষত প্রদর্শন করাতু। 


কলকাতার পাবালক থিয়েটারের সমস্যা 
নিয়ে প্রভাকর' লিখেছেন, 'কাঁলকাতা 
পাবালক িযটোর অর্থাৎ মহানগর কাঁজ- 
কাতার প্রকাশ্য নাট্্যশালা স্থাপনাভিপ্রায়ে 
শ্রীধ্ত বাবু রাধামাধব হালদার তথা শ্রীযুক্ত 
বাবু যোগশীল্দু চট্টোপাধ্যায় ইংরাজী ভাষায় 
একখান অনুষ্ঠান মুদ্রাম্ষন কাঁরকনা 
অমারাদগের নিকটে প্রেরণ কারয়াছেন । 
আমরা তাহা পাঠ কাঁরয়া সন্তোষ রসে 
আভীসক হইলাম! সাধারপের আতোদার্থ 
এই রাজধানী মধ্যে একট প্রকাশ্য নাট্যালয় 
হয় একং তাহার রঞ্গভমতে এতদ্দেশ'য় 
ক্তাঁবদ্য ব্যান্তগণ বিবিধ নাটক গ্রন্থের 


'এই কালকাতা রাজধানধ এবং ইহার 
নিকটস্থ স্থান গিনবাসণ কাঁতিপয় আত" 
সম্ভ্রান্ত ধনাত্য পাঁরবারের বশেষানক্ঞল্য 
কয়েকবার কয়েকস্ধানে নাটকাছিনয় হইয়া- 
ছিল, তাহার িস্তারত বিবরণ ন্মামরা 
প্রভাকরে প্রকাশ কাঁরয়াছ। পাঠক মহা 
জজেরা পঞ্জ কাঁরয়া প্বাকবেন। ফলতঃ এ 


সকল মহাস্থারা কেবদ আপনাদগের ও 
আত্মশয়গণের আমোদার্থ ভাহা কাঁরয়া- 
ছিলেন, সাধারণের নিমিত্ত তাহা হয় নাই। 
এই রাকজধানখ মধ্যে সাধারণের আমোদ 
নামত এক ন্যট্যশাঙ্গা হয় এবং সাধারণের 


উৎকৃষ্ট ৯ লেখকদের রচিত 
উত্তমৌত্তম নাটকাভিনয় সকল এ নাটট্য- 
শাল্যর রঞ্গভামিতে প্রদর্শিত হইবেক ৫ 


১৯৬১ সালের ১৮ই গাপ্রল ব্হুগান্ডর 
লিখেছেন, "সৎ মনোভাবাপন্য ও গভীর 
উপলাম্ধর 1শষ্পশদের স্বার্থে একাঁট 
সংস্কাতি কেন্দ্রে গড়ে তোলার ছন্য বাংলা 
নাটামণ্ প্রতিষ্া সাত গাঠিত হয়েছে । 
এদের উদ্দেশ্য এমন একাঁটি নাটমণ্ স্থাপন 
করা, ধার লক্ষ্য ব্যবস্ায়ক নয়। নাট্য 
দশজ্পীর সাধনার ক্ষেত্রে ছাড়াও এথানে 
ক্রমশঃ চিত্রকলা, সঙ্গইিতকলা ইত্যাদি নানান 
উঠ 
করা হবে 





গোলা পনামা 
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সাঁললক্মার কন্দ্যোপাধ্যায় 


“বলি, ও আমার গোলাপপ-বালা, 
বলি, ও আমার গোলাপ-বালা 
তোলো মানি, (ভোলে মহখ্যান-- 
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কবিগুরুর কাঁচা বয়সের কোটসাপের 
গোলাপফুলের সঙ্গে লাজনত 


কাকাঁলি। 
নুকাঁলত কুমারশর তুলনা, ইংরাজি কাঝোর 
পিরাচারত প্রথা । শেকসপীষারের শশা 
নসংহাসনের আর্ষিকারশী কোমণ্ট ও ফ্রেচার 
খোলাখুণল বলেছেন--মি থিজ্কস,দি রোজ 
ইজ দি বেস্ট অফ অল ফ্রাওয়ারস। ইট ইজ 
ঠদ জোর এম্রলেম অফ এ মেড।ফর 


হোয়েন দি ওয়েস্ট উহণড কোট্স হাক 
জেপ্টলি। হাউ মডেসট?াল সি ক্লোস, আন্ড 
পেন্টস দি সান। উইথ হার চেস্ট ব্রাসেসা। 
অভাবের ভাড়নায় এহেন লাজক গোলাপ- 
বালাহদর আপন দেশ ছোড়ে দ্বিধায় জাড়ও 
পাদ, কমপ্রা-বন্ষে,। ক্স নেত পাতে, স্মিত 
হাসে বিদেশে বাসকশযায় আতখ্ম- 


সমপণণের জন্য পাঁড় দিতে হচ্ছে মায়ের 


জনা কিছ রোজগারের ধান্দায়। রূপক 
ছেড়ে ব্যাপারখানা খোলসা করে বলি। 
নানা অভাবের মধ্যে ভারতমকতার দিন 


ঠাশ্ডা হতে সময় লাঙগাবে। 
কাপের ংগাউনো জঙ্বা জপর্ধ জজ্স 


নাক ধড়ই সম্পান। সেই অভাব [কিছুটা 
ঘোচাবার উদ্দেশ্যে ভারত সরকার ক'্বছর 
ধরে এ পনের গোলাপফুল বিদেশে চালান 
দিয়ে কিছু বিদেশী মুদ্রা ঘরে তু'লেছেন। 
কোমলাজ্াশ কুসুমের এতে আপাতত করূর 
আর কি আছ? 'বিষ্তিহশন পা্পিসম 
আপনাতে আনাও [বিকাশ সে তো 
ফোর্টোন। ভাততগাতার কালে তার জন্ন। 
এখানকার 5,10৭ [নিচে ভার নলাড়ী পাতা 
রয়েছে । লই ডর বসে লস প্রাতিপালিত । 
মাতখণ 'শাধ করতে হবে তো ভাছাড। 
পরের খর যাবার জনাই তো শেয়েপর 
জণ্ম। নারখ-হুদায়ের চিরন্তন এই গোপন 
বাথা প্রকশ পেয়েছে কাব্গরুর বিধর 
অনুযাগে ফলের মালাগাছি, কাপ 
আঁসয়াছি পরখ করে সবে কর না 
স্নেহ 1/সে ভাগের বিষয় ভারতের গোলাপ 
পর্খের পরখ! পার হয়ে স্বাদাশ ও 
[বিদেশে ক্ষেত ও সংখ্যাতি লাভ কারাছ্ছে। 


পঞ্জাব ১৭কারের উন্ডীগড়ে একুশ 
একর জাম ভাত জাকির হোসেন শালি 


নাস একটি গে লাপধাগান আছে। সারা 
এশয়ার মধো এটি সবচেয়ে বড় গোলাপ- 
বাগ। এই বাগান থেক প্রতাহ কমসি-কম 
পাঁচ হাজার টাটকা গোলাপফল উড়ো, 
জাহাজের সওয়ার হায় বার জনা 
ইউরোপে চালান ায়। বিপদাশ মাল 
রগ্ভান নিয়ন্গুণের জনা ভারত সরকার 
স্টেট ট্রেডিং রা নামে নিজেদের: 
এক সংস্থা খাড়া করে রোখোছেন। সই 
[শখণ্ডীর সঙ্গ যুদ্ধ বেধেছে বাগানের 
মালিক পঞ্জাব সরকারের গোলাপের পর- 


দস্তূর নিয়ে । 


কর্পোরেশান এক টা ফুলের দাম 
ছ'টাকার বেশী দিতে চাইাছ না। চাড়গ, 
গাড়ির হাশর পু হি বসছেন তে 
রৃপিয়া। উত্তর ক” প্রশান জানিয়েছি 
দাম অত চড়। হলে তাদের লোকসান হাব, 
তবে দাম একটু বাড়াতে তারা রাজ আছ 
ফ.লগীজল যাঁল দালীতে পেশীছে দেওয়া 
হয়। ফুল পাক কষা ও দিল্লিতে পেণছ্ছে 
দেবার খরচের ভার বইতে পঞ্জাব সরকার 


রাঁজ হচ্ছে না। কপোরেশান পালিত 
হিসাবে হাষ্গামায় না গিয়ে থোক সব 


গোলাপ বাক্ত করে যা লাভ হবে তা থেকে 
নিজেদের মজুর কাবদ কু না কেটে 
রেখে সবটাই পঞ্জাব সরকারের হাতে তুলে 
দিতে হাজি, কিন্তু পঞ্জার সবকার সে- 
কথায় কান দচ্ছে না। আর একাট 'বষয়ে 
দু" পক্ষের অধ্যে মতের মিল হচ্ছে না। 
কর্পোরেশান চাইছে দর ফা ঠিক হবে, সেটা 
তিন বছর চাল থাকবে। পঞ্জাব সরকারের 
দাবী--দর এক বছর অল্তর বদলাবে । 
রাজায রাঞ্জায় যুদ্ধে উলুখড়ের প্রাণ বায়। 
এক্ষেয়েও তাই হয়েছে। গোলাপের চালান 
বন্ধ হয়ে গেছে। এই দরকষাকাঁষ নিয়ে দু 
পক্ষের মধ্যে বেজায় মন-কষাকার চলছে। 
দু' পক্ষেরই মেজাজ এখন বেজায় গরম । 
এই ফাঁকে 


একার মেলে ধরা হাক) টু 
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ষে বংশে গোলাপের জগ্ম তা যে কহ 
টি গুলাতন তত কুলাচর বু নপারেক 
হধহয় বলাতি পারে শা। বর ৫278 
রর লা মেয়ার বালছেনতনা শুযান লে 
৮ হোয়াট ওয়াইল্ড সেন্খপিসঞারো ভি 
ক ্দ রেজি) ৮দশ শি হাতা, 
শব চসারের সমকাজশন স্যার ভন আক, 
এলি [ছিলেন বাবর । ৩৫৮ খ, হ্টালেল 
৬য়েজ আ্যাণ্ড প্লাডল নামে একখান কই-এ 
তর ভ্রমগপ, 01 £ 1 ডু ্ লখ গেছেন 
গাঙ্লাপের ভালম-বহ রি সঙদান দেখাতে 
পাওয়া গেছে । জিলা নামে বেথতুল হনের এক 


[হুঁদি কুমারশ এক দুরতিভর প্র 
প্রত্যাখ্যান করায় দন্ঘনিস্তাত প্রাত উস 
নেবার উদ্দেশো মেমোটর মাস ছা 
অপবাদ দিয়োছল যে-সে ভূতগ্রপথ। ফালে 


আশা,লে প্াড়য়ে হশাপার শা: সত তই 
স্মায়েটির | তাকে ছিরে চিতা কাঠ যখন 
জলে উঠ্টেছ, সেই সময়ে ভিশলান 
আব্ভত হয় তার প্রাণরক্া বাবেন। ভাগ 
প্রভাবে চিতার কাঠগল 
পাপ হোজা। জলন্ত কঠগ্‌? নল টা 
উঠলো রস্তগোলাপবাকি বিগ, রে 
সাদা শোজাপ । পবাতন নয়ামরু বাই 
আদি পর্ব, বুক অফ জোঁর্দসে ভগবান 
কর্তৃক পৃথিবশ, গাছপালা ও নদলখতণলল 
গন্টর কথা আছে। সেখানে কোন 
উদ্ডদের নাম উল্লেখ করা না থকলেনু, 
পয়ধাতশি দুটি পুস্তক একবার করে 
উপমাছলে শোলাঃপ্র উরি াছি। 
এংধম্টজজ্মের পূর্বে গ্রাতসের আযাদ বাল 
হোমার ও ল্যাটিন কাল ভাজা, তারি, 
পিয়ন তাঁদের কারো গাজা উল 
প্রশংসা কারে শোতিিন : এইসল দলা মানে হয় 
তাংতপ্রীচশন কাল থেক গোলাপ পা খবসিতে 
'বরাজ করছে । 


মালা শশা 
০7২. ও 


পে 


উচ্চ কুলে চে গোলাপের জন্ম সে িষয়ে 
সঙ্গেত নাই। কলের সমাস  রপেগুগে 
' ধার সমকক্ষ কেউ লাই মাছি লিক 
এাশ্ভক্লোরার ল্ামর বহর আছে কত 
রুপের বাহার নাই | কাঝ্ুনবতণ চস এ 
এর চটক আছে । বু ভি তার পরত এডি উর ী 
সার উঠীলয়ম জোন, [ি্তাশাহ তর ত 

[দয়েছেন যে, ও-ফলে মোম ছু সস না 
সাহতাসম্সাট বাঁওকমচচ্দু এর, হবএধু ুবদাতিত 
করতে পারেনান। 'ফুুলর রাহা গিরি 
যীরূপে আমাত ঠা চডড, খর 
চোটে তার কাছে পেষতে নাং পৈটি তত 
ভাকে গাল পেড়ে ছন-ব্যাট রাড ও শষ 
আঁসিয়াছিল। বেল, বকুল, 8. (উল 
চামোল, রজনীগন্যা, গন্ধপাসি পস্িও 
ফলের সৌরভ আছে, রূপ নাই। 2 
বালাবধধার মত তাদের তন, অপক্ট 
হসন শুদ্র। আর গোলাপ! রুপ-রসগস্ধ- 
পরশ চাঁরাটিতে সমান তোলো কলার 
পারপর্ণ। সর্কক সকলে তাক শর 
আসনে ধায় হুড [কই বালছন- 

ফাউজালপ ইজ এ কাপর ওয়েন এ 
 ব্ভা়লেট ইজ এ নান,/বাট আই স্যাল ও 
দে ডেনাঁট রোজ/দ কুইন অফ এভ পু. 
ক্রম সহ ব্হ পা খ্নষ্টজছ্জের দৃশো 





আমনত 


2০১০৪ 


বছর আগে গ্রীসের মাহলা কাব স্যাফো 
গোলাপাকে সিইন অফ ফ্াওয়াসণ বলে 
রে করোছিলেন। স্বয়ং বাঁজ্কমচন্দ্ 
এল 'ন্বাহের  ঘটকাালডে গোলাপের 
লংঙাগ্গ০য দয় ছলেন বর্ণ শ্রেঠ ত্রাহ্মণদের 
রাধা লং নৈকষ্য কুলীন সমাজের মুকুট" 
5 ফ:লের মুখটি বালেি-নআর গ্াঠ্ধা- 
কোলক উপাাধতে ভাকে ভাষত 
এ/ক্ষতে সকছল নিঃসন্দেহে 
অন্ক্ণ নহ তুম মাতিভতাম দ্বিজোন্তম, 
ভগ তা কুলজাত ধলে বাহ নেলে 
গোলাপকে বরণ বরে খবরে তুলতত পারেন। 
গোলাপের আদ জন্মভাম যে কোথায় 

তা নিয়ে নানা মৃত আছে। কিদ্বদল্তি 
আগ যে, আহাকীব হোমারের মৃতার পর 
তাঁর জন্মভীম বলে দাবি জানয়োছল 
সাভাটি শহর । অনেকগুলি দেশ গোলাপের 
ছ্“ড়ীম হওয়ার জধ্মান দাব কার। সার 
ভন ন্যানডেভি্লর বস্তান্ত ফাঁদ শবশ্বাস 
কর: যায়, তাহলে যীশু খযীস্টের জন্মভূমি 
বথলহোমে গোলাপগাছ প্রথম দেখা শিয়ে- 
'ছুপ-ফাস্ট সন অন আরথ: সিন 
পারাডাইস ওয়াজ লস্ট । চীনের 
খোলা দয়ার দিয়ে এক সময়ে 
সভতা সার জগত ছাড়য় পড়োছল। 


ডা 


শা দা 


নত পাত দিওনা 1 


চিনেরা বলে গোলাপ তাদের দেশে. 
গোলাপ 


প্রথম জন্মোছল। এক জাতের 
এখনও চায়না রোজ নামে পীরাচিত। 
ড্যামাসক্‌ রেজ মানে এক জাতের গোলাপ 


আছে কতা আরবের লোকেরা দাঁধি করে 


"্য গোলাপ তাদের দেশের ফ্‌ল। ইরাকের 
বসরাই , গোলাপের খুব নাগ। ইরাকরা 
বলে পাঁথবশর সব 
গোলাপের বংশধর । ইরান বলে গোলাপ 
তাপের দেশের ফল দেশময় ছড়ানো 
রয়েছে গোলাপতখাল শোলাপন তাদের 
কাব) পষপ্ত গোলাপের খুসবুতে ভুরন্ুর 
কর হ্বাড়ন মানে গোলাপ । সেই জোরে 
রোডাস আইলাশ্ডের লোকেরা দাবধ করে 


পণাাতপিজ ডুল্স আর দেশ। 


মার ওপর 
গোলাপের গ্গাপ বসয়ে দিয়ে তারা দাবি 


পাকা করে নিয়েছে । ভারত শুধুই ঘুমায়ে 
রয়'। ভারতে অনেক প্রদেশে তিস্তা 


পালাপবাগান আাশ্ছ | আর এখানকার 
পোরাপের পহিবীময় খুব লুনামও 
আছ 1 কত শাস্গ্রন্থে ও প্রান 
অশহ্পত্য কোথায়ও গোলাপের নামগন্ধ 
লাই) প্রান গুহাচিত্রে ও ভাস্কযো 
কোছাও গোলাপ রূপায়িত  হয়নি। 
'ালাপফু বোঝাবার মাত কোন শক 


সং্কাহ বা প্রাদেশিক ভাষার অভিধানে 
খতজ্ পাওয়া যায় না। দাবি পেশ করার 
মত উপযুক্ক হাতিয়ারের অভাবে ভারতকে 
হাত গুটয়ে কস থাকতে হয়েছে। 
গোলাপ এখন পাঁথবীর সব দেশে 
দেখা ষায়। পুরুষানুক্তমে ফলাবলাসগদের 
অরুণ পরিশ্রম যর ও গবেষণার ফলে 
এখন কায়ক হাজার জাতের গোলাপের 
সশগই হাকসছ। আপদ্য কালের আতি 
সঙাতণ পচাটি পাপাড়িযুক্ত ফুলের আয়ন 
€ পাপাঁড়র সংখ্যা ফাড়াতে বাড়াতে তাঁরা 
বড় বড় শতদল গোলাপ রোজা সোণ্টজ্রোরা 


গোলাপগাছই বসরাই 


১০২১ 


ফলাতে সক্ষম হয়েছেন। ফলের রংও ভরা 
বদলাতে পেরেছেন । এখন হরেক তা 
এমনাক দোরগা গোলাপও পাওয়া যা 


সম্প্রাত নশলাভ গোলাপের সঞ্টি হ রে ). 


তব সাত নকলে আসল খাস্ত। সেগন। 
পনগক্ধাহ ইব কিংশুকাঃ 1? 


আসার দেশের 
আঙগাদের পুরাণে গোলাপের নামগধ না 
থাকলেও গ্রগক পুরাণ গোলাপের উল্লেখ 
আত্ছ। সেখানে এটি রাতিদেবশ ভেনাসের 
'প্রয় ফুল। কফুলাট তিন পুত্র কামদের 
দকিউাপিডকে দান করৌছলেন। মার গত 
প্রেমের কথা যাতে ব্যাপ্ত না হয় এই 
উদ্দেশ্যে গিউপড আবার ফ্লাট ঘৃষ- 
স্বরূপ গোপনের দেবতা হার পোক্রেটসকে 
উৎসর্গ করেছিলেন । গ্রীক পূকাণ মতে এই 
দেবতাটির ঠোটের গপর তাঁর তজনির্শাট 
জানাচ্ছেন মুখে চাঁব-স্পিকৃটি নট; সেই 
থেকে গোলাপ গোপনতার প্রতীক হয়ে 
পাঁড়য়েছে। লাধ-রোজা বলে একটা কথারই 
গশজ্ট হয়েছে-যরে মানে হচ্ছে গোপন্তার 
অন্তরালে । বিলাভে সামাজিক ভোজ 
খানাপিনা চলার সময় আতাথদের গ্ন 


খুলে কায়। সৈ সময়ে তাঁদের মুখ ফসকে 


অনেক কেন্ছা বে পে 
সেসব কথ্য 


একগাছা গোলাপকফুল। বালয়ে রাখেন? 
ভোজ হয়, সেখানে মাথার ওপরে ছাদের 
খোদাই করা থাকে । ওদেশে খাওয়ার আগে 
হাত ধোয়ার ও খাওয়ার পর আঁচানোর 
পাট নাই। কিন্ত খুব উচু দরের ভোজে 
খাওয়ার পর ডান হাতের দাশতিনটা 
আঙুলের ডগাটকে জলে একটু চুবিয়ে 
নেবার উদ্দশো টেখিিলির ওপর জলন্ডরা 
একটি ছোট পাত তিশার বোল থাকে। 
সেই জলর ওপর মাঝে মানে গোটাকতক 
শোলাপির পাপড় হাডায় দেওয়া হয়। 
উদদ্দশ্ায জলট্‌ক একটু সুশন্ধি করা আর 


পাত 4 


ঠারেচোরে আত তিথদের. সাব-রোজান 
ইঞ্গিতটুকু শেষবার মত মনে কাক্ষষে 
দেওয়া । িিকেন্সের এ টেল অব টু 


গসটস-এ পানশালার অআধিকাটিণগ ম্যাডাম 
[ড়ফার্জ অপাঁরাচত কউকে পানশালায় 
উকতত দখলে সবাক সাবধান কবে 
দেবার উদ্দেশা গোপনভার ইীশাতস্বরাপ 
ধ[ন্জের মাথার উঠীপতে একট গোলাপি” 
ফুল এক্টে দিতেন । 


গোলাপ ইউরোপে সামাজক জখবনের 
সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠভাবে মশে গেছ? সেখানকার 
মেয়েদের আকজনাপ্রয় চলাতি সাধারণ নাম 
-নোজ। এদেশে মেয়েপুরতষ, উভয় ক্ষেত্রে 
গোলাপ নামের ব্যবহার থাকলেও নামটি 
জন্প্রয় নয় বলে প্রচলন বড় কম। ওদেশের 
লোক ফল বড় ভালবাসে 
ফলের অজ্পীবস্তর বরেহার প্রায় লব 


পারকারে আছে। বোকে-বাঁধা কুল কোটের,. 


ফুল নয় বলে, 


বাইরে চাউর না হয়, রা 
সে সম্বক্ধে তের সাবধানতা অফলন্যনের 
ইঁশিতম্বরূপ গৃহকপ্শি টেবিলের ওপর... 


। দৈনান্দিন দ্ধীবনে 
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ক্টনহোপে গোঁজা সেখানে সৌখন রুচির 
পারচায়ক। ঘর টেবিলের শোভা বাড়ান 
ফজল । ফুল উপহার দেওয়া সেদেশে প্রগতির 
পাঁরচায়ক । আমাদের শাদ্তে যে পঁচা 
ফুল দিয়ে মদনের ফলধনূ গাঁথা, "য় 
সধ্যে গোলাপের স্থান ই | দেশে প্রম- 
লশল্লায় গোলাপ দটতয়াল করে। ভিন্র 
ভিন্ন জাতের ও অবস্থার গোলাপ বিভিন্ন 
বাণী বহন করে। ফুলের ভাব ও ভাষা 
বোঝবার জনা ইংরাজতে দুখান বই 
দেখোছি-সোন্টিমেন্টস অফ ফ্লাওয়ারস ও 
ল্াঃগুয়েজ অফ ফ্লাওয়ান। উত্সবে, 
ছ'ড় দেখা যার। সে উপলক্ষো ফুলের ডাল 
উপহার দেওয়া সাম্দমাজক শিষ্টাচার । 
এস্নক রোগশয্যায় ও  মত্যর পর 
শবাধারে ও সমাধ্ত ফলের ডাক পড়ে। 
পারচিত যাঁরা সে-ময়ে আলতৈ পারন 
না তরা ফুলের অর্ধ ফ্লোরাল উ্রবিউট 
পাঠিয়ে মৃতের প্রি শ্রম্ধা জানান। সব 
ক্ষেযুে অনা ফলের সো গোলাপের বড় 


কমের অংশ থাকে । উত্সবে, ব্সনে ও 


& 


সি 


এন 


যার ১ ১ 
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*মশানে বাধবরপে হাজির ঘেকে গোলাপ 
কালোপল্যাগী পরিবেশের শোভা 
শান্ভীর্য বুদ্ধ করে। যুগপ/রবর্তনে 
আম্রাদের দেশেও সব ক্ষেত্রে শপ কাদে 
ক্রমে অন্য ফুলকে স্থানছ্ভাত করছে । 
ইতিহাসের পঞ্ঠায় গোলাপ আবিনশবর 
ছাপ রেখে শ্েছে। প্রচীন বোমে রজ- 
প্রাসাদ, উংসবক্ষেত, তক্ষাগৃহ, ক্রীড়াভীম 
প্রভৃতি গোলাপফুল 'দয়ে সাজানো হোত। 
সম্মাট 'নরোর বড় বড় গোলাপবগান ছিল। 
ভাল গোলাপ ফোটাবার জন্য অকাতরে 
ততনি অর্থ বায় করতেন। শীতপ্রধ।ন 
ইউরোপে গ্রীষ্মকাল হচ্ছে কা'লর খতু। 
'এপ্রেল সাওয়ার্ধ ব্রিং ফোর মে ক্ষাওয়াসাণ। 
রোমসম্াট ভডোমিটান অনেক থর১ কবে 
শীতকালে গোলাপ ফোটাতেন। য্ধজয়ের 
পর বিজ্জয়ী বীর যখন দেশে ফিরে আসতেন 
তখন তাঁকে অভার্থনা করার জন্য সমবেত 
লোকেরা গেলাপে রাজপথ ঢেকে ছিত। 
'ইট ওয়াজ রোজেস, রোজেস অল দি ওয়ে 
কাব ব্লাতীনং-এর বর্ণলা। লে-সময়ে 
বিজ্যাসন্কা ও আরামের অগ্য ছিল গোলাপ । 








সে চু ২৪ সখ 


হেড অফ রোজেল এখন, ক 

রঃ ব্যবহার হয়। বিক্তি বোমের বাবে 
সত্য সতাই গোলাপফুল  বিছ্ান বিছানায় 
শুতেন। 


বোর শিক্ষক সেনেকা এক 
সৌখিন ধনী শহ্যাথিলাসীর নাম উল্লেখ 
করে লিখেছেন যে একটি গোলাপের একটি 
পাপাঁড় কুণ্চকে ধাওয়ায় সে বিছানায় শু 

তাঁর ঘুম হয়ান। মার্ক আন্টান যখন 
মিশরে 'িয়োছলেন, তখন ভাঁর সম্মানে 
রানগ ক্রিওপ্যেটরা যে-ভোজ দিয়ে হলেন, 
সেই ভোজকক্ষের মেঝের ওপর ১৮ হণ 
উচু করে টাটকা গোলাপ বিছিয়ে দেওয়া 
হয়োছল। 


যে-বংশে : নেপোলয়নের  মাহষণ 
যোপৌফনর জল্মতার উপাধ ছিল 
রোজ । সম্াজ্ঞী গোলাপের বড় ভক্ত ?ছলেন। 
প্‌থবীর সব জাতের গোলাপ তাঁর বাগানে 
ছিল। আর গোলাপ ছ'ড়া অন্য কোন ফলজ 
ডলি বাগান ফোটতেন না মর 
অনুরোধ শল্পী জোতসফ রেদে। কানাবকম 
গে।লাংপুর সিল ল্পরু রাঙন বর এক 
রেমবাপ্ঠ অফ দি রোজেস নামে বিখ্যাত 


হয়োছলেন। দসংহাসন নয় লদাকাস্টাবু 
ও. ইয়োর্ক বংশের রকতক্ষাপ। গহযদের 


0৮ ; তু ৯. রথ 374 ৯০ 
ইংলশ্ডেব হীভিহাস কল্কিত। পল্মনদকু 
টু 


শন্ধ্য একর রতকতিহ ভুলে লাল ত লাগ 
| 


সন্ধা সাদ লোড হা. নং বু 52 স্যার 
প্র 
নল রা ৫০ গান শান? ঢা 1 জহতেধিও 
শরির ৬৮০৮ মি 
ন*পান্তি হর নে কাংকাতিগারু  শুটাশও 
০8 নর ২ ২.4: চড়া 
সপভন হনলাল জা হযাকা বহাশত 
লি ৪ স্ পিরানারর ছা 
লজ বহর বিখাতক্ত। সে ডিপলাশনি ও 
শেক্ মাধ 4 ৮ ৫07৩ ৮০৭ ৭ 7 ১৪ এ ০৯” 4) 
পদ উযাতর হালাতপিয় প্র তার 
রাড সা দোবিডা এক জাত শাল তাল 
হি ইয়ারানন নিলো রেরিনর হি 
দি হয়-সগালাপ, ইহলপ্ডেত জাতায় 


প্রতীক উজরতপ গহসিহ হয়সাজদন্ডে ও 
5. 


নায় গোলাপের ছাপ ওযা হয়। পরে 
বে নি পু 

ভতায় এডওয়ার্ড ৬ শি ৮ পেন্স লামিন 
£ 

নুূদ্া নোবলএর গতম লা শ্বালাতপর 


ছাপ দিয়াসিপজন | লোতিক তসাটকে বজত 
শেভ লোবল। এখনক্াধ ফ্াগতডার আগর 
দত হোজ ডেল প্রিধততি কারন রাজা সপ্তম 
এডওয় তর কান আেলকজাপড়া। প্রথম, 
বার ১৯১২ সালের, ১২ইই জন লন্ডানর 
্রাস্ভা থেকে বিশ হাজাক পাউন্ডের বেশণ 
সংগহীত হয়োছিল তরি দানভন্ডাঙ। 


ভারতে আাগলরাজসে প্রথম গোলাপগাছ 
আমদান হয়োছল । মোগল বাশশাবেণন- 
দের ছবতে তাঁদের হাতি গোলাপফল 
দেখে মনে হয় তারা গেতপ ভালবাসতেন । 
তগদর স্নানের জন্য চৌবাচ্ছার জলে 
গোলাপ জিজয়ে রেখ যে শোজাপজল 
তৈরী হাত, তা থেক আতর আঁবিচ্কার 
করোছ্ধলেন নূর্জাহান। সেই থেক রাজ 
দল্পবারে মানা আতগদর আপায়নের জনা 
পান বািজলির সময় আতর বিতরণের বাবস্থা 
প্রচালিত হয়। সে রেওয়াজ ইংরাজ আমলেও 
বজায় ছিল। মোগল-বাদশাদের চেষ্টায় এ- 
দেশে বড় বড় বাগান ইভার কয়ে গোলাপের 
চাষ আরস্ভ হয়। গাজিপতরের বিখ্যাত 
গোলাপ নাকি সেই লমযের উতার। 


শর ৮ জিত ০ 
2 ক রি "1, 

পেঃলাপ, ইং্লগ্ছের জাতশয় ফুল। সুতরাং 
£'রাজ রাজ গোলাপ চাষের আরও উহ্নীত 
হয়েছিল । গোলাপের জন্য বিখ্যাত গাি- 
প্র বড়লাট ঞর্ড কর্ণওয়ালিশের আস, 
প্রয় প্থান ছিল । কালপিকাতা থেকে খুব 
বেশশ দূরে না হওয়ায় প্রায় তান সেখানে 
'যতেন এবং হঠাৎ অসঞ্থ হয়ে সেখানে 
ভান দেহরদ্ষা করোছলেন। গোলাপ, 
বাগটার মযো তাঁর দেহ সেখানে আজও 
সসাহাত অবস্থায় আছে। হুয়া আমলে 
রাজা ই্ডিকা বা বেলাল রোজ নামে উ% 
ভাতের গোলাপ এলেশে জন্মোছিল। এখান 
থে ইংলন্ডে পতন ভাঙ্ চায় প্রথন 
কুল ফুট্টোছল ১৮৯০ লালে! কাছাকাহ 
কোথায় ভাল ফর বাগান শা থাকার 
কালকাতাবালশ £ংকাজদের টকা গোলাশ 
কুল পাওয়ার অসাবধ। হোত । তাপে 
উদ্গাহে, বাঞ্াল। বাস য় বি সাত 
শরগণায়। মাহঞাম। অধংপত ধোন 
'দ€পর প্রত যায়গায় লাশ শু আনান 
ফলের বড় বড় পার্গান গাড়ে তলাদ্ছলেন। 
মে সব বংশাল তথা তাক রাখা দা 
৪ জন্যান। ফা কলিকাতায় আপ যাহ 
দকাজেই বড়লাটিসা হব ক অন্যান উবাচ 
দর প্রাতহর্াঙার।: সটান ইশ শেড পায় হের 
উদনাশো। ফতলা নব নি জীন 1 পপ! 
৮8াব মেলাকে 'ঘাএড তি হত পান ৮৮৮৫ 





ঘাম হেত । সাধন হওয়া পর ভাবতে 
গালাতপর আবি উই হয়েছি । গযলাপপনু 
সাদর ও বো পাডভ জহবলাজ 
নেয়ার জাল গোলাপ প্র সিধাদীনহ। 
লিলবাতালুর শাস্তির শাদা গ্ালাপ, 


পাল 


১১২১৩ কপিকা পি সিন ক ০০, 
বিন পিট পতি পিকতর। 


কবর কাকি শরাকা টিভি লি হতনা 


প্রশংসা পিছ, অন্য কান ফল ঠতিও। 
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এনা তত লি, পপ গত মাটি য়? 


$ 


| ররর টকা ন ১০০০৭ 
০০ ব্রুাবাস এিয়বসতব এএহভ 
হম়হ। “গাগা খিল ৮৮৮, 


0.8 নি দি 54-2 ১1 
ধশাংকর সিট ধাধা কাপর? হুড 
এ হু ঠ৭... হ্যা নর! 8224 
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উল্লোঘর কথ 
বঙ্লা হয়েছ । শকসিপশয়ারির লিখার মথা 
৪ ষটবার শোশাপির কথা আছ । 
১৭ শতাষ্দিখির কান হ্োবরিকির ালাপ 
সম্বন্ধে থা কাবতাগতিজ বড় মধারি। 
শাল রাশ গাশ গছোল।প ্য ্রতমার 
শযারঠনার কথ। বলেছেন প্রয়তমার শেষ 
দায় ম্যাথ, আর্নকড গোলাপি ছাড়া অনা 
কোন ফুল [দিতে নারাজ রাজেস, রোতজেস 
নেভার ও শেপ্রু আধ ইউ জুই কারলের 


পাজি পন 


সমন ভাতে 


আছিস সম্বন্ধে বইদুখানিপত গোলাপের. 


কথা আক্ক। বিউাউ আণ্ড দি বঈস্ট নামে 
বিখ্যাত রপকথাটি গড়ে উঠেছে একটি 
ছোট সেয়ে তার বাধার ফাছ থেকে একটি 
গোলাপ চাওয়ার ঘটনাকে কেস্দু কয়ে। 
অস্কার ওয়াইজ্ডের করণ কাহনীতে 
 মইটিিআগ পাঁখ বুকের রজত [দয় শামা 





গোলাপকে জাল উনার. আমর 
নাধ মেটাবার জল্য। | 


হয়োদশ শতাজ্দশতে লেখা ফী 
পাহতো রোমান ডি লা রোজ নামে একট 
চমৎকার কাবা আছে! তার নাত্মিকা হচ্ছে 
গোলাপের একাটি ছোট বুশাড়। রোমান্স 
অথ দে রোজ নাম দিয়ে চলায় তার 
খানকটা কংলাজিক্ে অনুবাদ করোছ্ছিলেন। 


হয়ানেক কবর তাঁদের কারো গোলাপ, 
বুলবাজি, সরাপ ও দার টানাপোড়েনে 
অপর প্রহপ্নার জাল বুনে গেছেন। সাদ 
বলদতনপ্পালাপ শুকিয়ে খায় কিন্তু 
জম্ম যে পানলসভা লাখে যাচ্ছি তা কথনণ 
শুকাতে না পমব খৈয়াসমর বুষাইং 
বপাদ্তারত কবে আটউজেরাল্ড ইরান 
কারোর আঘ, সুর ইংরাজ পাঠকদের 
শানয়োছিলেন | প্রচ) প্রতীচোর এই 
৮ কবর পুধ্য ই আবস্মরণশয় তালা, 
"যাগ ভক্ষে পাখার উদ্দেশা ৯৮৯৩ 
করবা ডর অতুযুর দশ বন্ধুর 


এ.ীচ্তাচফদ টাও 

গা ইংস্য্ডর এক অখ্যাত গ্রাম তাঁর 
লমাধির পপর রোপন কবা হযোছিল 
মৈশাপযর নর ঘামের কবর থেকে 
কুলে আনি একার গোলাপের গাছ । 
মেহ উপলন্ষ। প্রস্থ সুখ আন শ 
লা-৬র লেঘা এই িলনের প্রশ সতবাচিক 
একট কাধিতা টশলাফলকে উৎকীর্ণ করে 
সেখানে পথাসিত হায়াছিল। 


শা কুন শত 


৮দনন ম। 


(দওয়া চপ, 


রপাারিশিতাপার পানি 
1১৮, ভাস্কখা, 
অরপঙ্গকার, বেবি বশ ছিটের কাশি 
কপট, বাসন, আসবাব, দোয়াতিদ তন, 
আাঙরনাংন, শোলাশপাশ, চশনামাটির পা 
জানলে শোজলাপের কপি 


'বধনশালাতে যাই তু বধু পি 

য় রুপ শেলাশের  বাহছার 

আছ কিন ভাব ব্যান কথালাহাহাক 
্রাবড়াতভষণ প্খাপাহায়ের অসিধতালহ 
চাক্পর ফলডোজশ নায়ক হয্ত লহ 
পারেন। পোলাও, প্রমান, পরিজ, পনিডং 
খঃ 2 শোলাপটনর্যাস দিয় সেনকে 
বাদিত ও রুচিকর করার শ্রথা প্রচাসিং 
আাছে। অনেক বুক সুস্বাদু প্িজ্টালাকে 
সুথাবসিত ও লোভিনশয় করার উদদদশ। 
৮1কব পু সেগনজ্ভে আতর কা গোলাপি 
জল নেওয়া হয়। সংদশা করার জনা তাদের 
ওপরে গোলাপের পাপাড় বাসায় দেওয়া 
হয়! যে রাধে সে কি চুল বউ নাত 
'কশাপাশ সংবাঁভত ফদার জনা বিলাসিননির। 
ধে নবাসিত ইল বাবহার করেন, তি) 
প্রস্তুতি গোলাপ নিজের দেহঙ্গান। করে 
পাহ্ধসূধা বিতষণ করে। বকলত গোলাপ 


এ শত শ জাজ্পাচ শত চবির 8 তর লু 


গোলাপ ডাঙ্কারিও করে) 


শেষ শসনতি 


হল ২৮০ জীজপদিকল তক ১০৭8৭ এ তি 


গোলাপন্ধল 
চোখের রোগে ব্যবহার হয়, মাথায় দিলে 
গাথা ঠাপ্ডা হয়-সল প্রযনল্প হ়। বরফ 
দেওয়া. বোজ, সিরাপের সরব 
'কছে। উন্তেজনা ঘোগায়। 
আতর মাথলে মন-মেজাজ খাঁপতে ভরে 
হায় । পচা জার দিলে কানের পজ 
শুকিয়ে ধা; । হাঁকমরা গোলাপের শুখনা 
মা ১ হিসাবে বাহার করেন। 


টি করে শুলকাঁদ' নামে সুগন্ধ, মুখ- 
'রাচক মদ বিরেচক তৈরি কবেন। 
£টালশকত গ্রাম অগুলে গোলাপ থেকে 
কামাদ্দশপক একরকম আদ তৈরি হয়। 
দ্বিতীয় মহাযম্ধের সময় শোলাপকুপড়র 
পুঁটি ভিটামিন লিল বদল বাবহৃত হয়ে 
ভল। 

গোলাপের প্রাত্ত নাইটিংগেল বা বজ- 
বাল পাখীয় আসাঙ্ক--কাঁবদের কষ্প" 
লোরকর কিম্বদীকত | তগালালের পদ্ধ পলো 
বুলবুলি এসে জন্যেই সেখানে। 
সৌল্গাযব জনা রা ব্রজ্ঞাহালের 
'ছজস-বিহলকে আকৃষ্ট 
করার জন্য আমার কবরে শোলাপ দিও না 
সপতিত্ণকে পীড়য়ে মারার কনা সেখান 
[চরাগ জেংলো না। লাহোরে তার লমাধহ 
শাচনশয় দুদক্টি দেখে বপামানেহ। মহা 
রাঞ্জাধরাজ স্যর *বজয়ডঁদ মহাতাব লিক 
বায় সোঁট বহুসজা আবরণে ডেকে রাখার 
বাবপ্থা করেছিজেন। 





11 জং 


(ব্লাসতাৰ অলা হলেও ধমক্ষেতেও 
গোলাপ স্থান পেয়েছে। গোলাপের 
পাপাড়র এত হোল আকারে সাজালে। 
পযাংনলঘ্ত্র বড বড় ফ্ানালানরোজ উইন্ডো- 
[পিজশর শোভা এ গ্ামভীর্ হাজি ককে। 
থচ্টতুক্কদের আততি আদম অবস্থার শ্াাপের 
পাচাটি পাপাঁড়ি রশীযদঘ যীশর দেবের 
পাঁচ বক্াপ্লত ক্ষতপ্থাংনর  ক্যাতিক 
পলাডর জাল ছোপ, ধমেধি জন্য ভন্তদের 
পন্তের প্রতীক । খনন মেশ 
তার মাখার ওড়লা একটি শোজলাপকোতের 
পর শক লিয়োছলেন। সেই পভ 
প্পির শ্যালাপণেলি শ্ছবণা ধারণ কারে, 
স্লি। সই খেকে সালা গোলাপ মেরী 
দাতার “প্রুয় ফল! মশা পোপ ঙ্গানার 
েলাপশা্ছ উপহার দিতি ভঙ্ত রাজন), 
গোলাপ ঝরে পড়ার সনয় সৌন্দমেরি 
নধরতা প্রচার কাধে হায়াতাত কপ্টকময় 
বক্ত কম্কত। হয় শাখবত বাণটিশানো 
রোজ উইদাউট এ ঘবনলা দিহখ বন 
স.মএ লাভ ভয় কি গহাঁতে ও ঘাবাষ আগে 
7 এই কথাটি হলে যায় লিজন্ঝর। 
কলমের নাতি লইও, শুহ মনে রাঘও । 
তাই তার অদর্শনে রুপ লাগ আঁখি ৷ 
বকে, গুণে মল ভোর? পাটি টিটি শাল 


উস 


িাহিবো দন ০ *৩ব১ ৮০ 
1৯0৯ 8 তে 
বগা ক ভিগাবাতোখ 


হর টি বব এ কি চালিত ০ কই, তু ঠাপা চিত 8৭০10 75] 





জির্‌জা'লমের রুশ উপতাকার পাশ্চমের 
শৈলমালা-কয়েক নছর আগেও যেখানে ছিল 
শেয়াদলর িচরণভাম-আজ সেখানে সুরমা 
অদ্রালকার সমাবেশ ও প্রাকাতিক সৌন্দয' 
পারবেশে গড়ে উঠেছে ইসরাইল প্রদশশালা । 
১৯৬৫ খুস*১ব্দেত ১৯ মে ইম্্াইল প্রুদর্শ- 


শালার দ্বাঝেপ্যাটন হয়। এই প্রদশশালার 
উদদ্যান্তা ও পু্ঠগোষকরা সঙ্গত কারণেই 
এঁকে রে এবং টোকিওব মধো সববৃহৎ 


জাদুঘর বলে চিত কংরছেন। এই সীমানা 
টস ওপারে সমস্ত প্রশান্ত মহা 


সাগরীয় অন্চল এবং উত্তর ও দাক্ষণ আমে- 
(রকার বেশ কিছু অংশ জড় বাদ্ধি করলে 


হয়তো আতশয়েক হবে না। 
একশ একর জামবু ওপর দাত 
ইম্রাইল দশা শালা প্রিকুতশিছে একাধিক 


জার সমন্বয়। এটির প্রক্প। তোর 
করতেই একটা ঘূগ কেঁটে যায়। কাড় লক্ষ 

শাউন্ড এই প্রকঙ্পের কাজ শুরু হয় ১৯৬১ 
খুখজ্টাব্দে। যু্তরান্ সরকার তিন লক্ষ 
পাউন্ড অর্থ সাহাযা দিয় এই, জাপশব 





যান, বাপ পা ও রিপা সাজা পরল 


(2 





পু 


সপ শাভীতি সি 2 


অন্যান আড়ি সাহায। এ দানকে নিউ 
করে গেছে। যেমন, কানাডার মদাগুস্তৃতকারক 


সামুয়েল রন্ফমান প্রহতত্ত ও বাইবেল 
সম্পকীয়, প্রদশশালার জান) এবং শা 
'অকের কাগজের মন্ড র্তাতীকারক ও 


মহাজন ডি সামংয়েল গোটেসমান শ্রাহন অফ 


ধদ ধক নির্মাণ ও সেখানে রাঙ্দত চারটে 
ডেড সী স্কলস কেনার ব্যযভার বহন করেন। 
'আর আদ্ছন রউওয়ের নাটাপ্রযোজক কিল 
[রাজ। রোজ একটা উল্যান বদর্মাণ ।কারয়ে 
দেন। সেখানে তাঁর দশ জঙ্ম ডলার মূলোর 
ধ্যান্তগত ভাপ্কর্য-সংগ্রহ স্থান সেয়োছ। 

যদ কোনো বান্ত প্তহাময় গল্গথার 
সগলো আঁভক্রম করে অনঙ্ঞ জটাডয়ান 
পর্বতমালার পশ্চিমাদংক অগ্রসর হয়ে তশ 
উপতাকার অধ ক্রমশ এগুতে থাকেন তাহা 
তাঁর দাত্টপাথ আসবে জলপাই বক্র জও 


আদর পাথরে তোর বহু অদ্রাজিকা । দ. 


থেঘক দেখলে আল হয় পালাল অঞ্চলের 
বেলা আব গ্রাম অনুভামক ভবসনায় যেন 


& ছু 


॥ 1 এ রঃ 


গার রি 


পাহাড়ের গায়ে শীথা। এই ভবনগুলো 
লাঁলতকলার বেঞ্জালেল সংগ্রহশালা ও রন ফ- 
মানের বাইবেল ও প্রত্রতত্ের জাদুঘর । চাষওে 


সমান্তরাল রাষ্তায় 'িবভঙ্ত রাজপথ ধরে 
খানিকটা এগালই ডানপাশে চোখে 
গড়বে অতিকায় নেসেট (পালণমেন্ট। 
'ভবন।  আরখ কিছদুর এগালেই নগরে 
আসবে একা সাদা খা গধ্ব্ী এপ 


কালো পাথরের দেয়াল । একা শ্রাইন অফ দি 


বুককে সংচিত করে। আধাঁনক পার, 
কং্পনায় র্নামতি ভুগভস্থ এই কক্ষের 
ভিতর রাখা হয়েছে জডিয়ান অরণ্যের 


একটা গহা থেকে পাওয়। কমরাণ লিপি এ 
পাঠপরাই | শ্রাইনা-এর অদূরে পনরো ফন 
উই ধুসর রঙের একটা বাসস্টের পিরামও 
ও শুটো উল্মক্ পাথবের দেয়াল যা পা 
উপতাকা পযন্ত প্রসারিত ভাসকর্যশোভিত 
রোজ উদ্যানের পারঃয় দিদচ্ছে। 

লালাতকলা ৩ প্র তরু সংগ্ুহ শালা 


আল্তঃযুক আটাশটা শ্রণীবন্ধ ভিবনের 
সমান্টি। প্রপশানীর উদ্দোশ। বাহারের 
জান) হত্ুকধা়করা খান এক লক্ষ 
বাট হাডাণ  বগ্গফি) স্থান ২ 
জায়গা পারিন। এ পিএইত পারিকসপন। 
এমনভাবে কর; হয়ছে খে একিট দেয়াল 


ভিড গলাগায আহ “বলই হাব এ 
সথ।ন এর সঙ্গ যন্তু হাবে। প্রততভাকটা থরে? 
ছাল পরার পালি অধরলা নাক তি 
অনেকটা বাথ হা, ঘা বির সময় 
দশকদের স্মিত করাছিল। প্রতিটা ঘরের 
ফাঁপা সত ম্ডের 


ভান এবি! 


[তাত এ 






গ্রচ্ছার, ৯৮ কারক, ১৩৭৮] 


গ্রাঞ্থ শগতাতপ নিষ্বপ্ঘণ, ববদাৎ সরধক্লাহ ও 
ঝ্টর জল নির্গমনের জনে অসংখা তার 
এলং নল । দেয়ালগুলো মত্ত কলেও স্ডচ্ড- 


গলা পাকার জন্য ঘরগনলার ছাদ অতান্ 


স্িজপ্থাপক। প্রুতাকটা প্রদর্শন কক 
এরই তলে অবাস্থতত ৷ মাঁদও ভুসংস্থযানের 


জন্যে ত'লর উচ্চতার কিছ, 
তির দশকিদের প্রবেশের 
করুনা নামি খিলানগুলোর সংস্থাপন 
আরা ভালো হওয়া উাঁচত 'ছল। 
বেজালেল সংগহশালাকে আকষ এ পয 
করার জান্য সংগ্রহশালার প্রধান অধাঙ 
কার্ল কাস বেশ কিছু চিভাকমক নদশত 
সংগত করেছেন। ওঞ্৬ টেস্ঠামেস্টের |বযও 
নাহ সন্তরটা উৎকৃষ্ট [শপকমণ শিপ? 
রোরাশ্টের একটা তৈলচিন্র সমেত -মোজেস 
দূ হাতি প্রসতরফলক তুলে ধরে আছেন), 
বাইবোলে বাঁর্ণভ বিষয় আললম্বনে রেম 


রাষ্টের আঁকা ও খোদাই-কাণ্ডর পণ্যাশ। 
নিদশন, আশ্চর্জিনকভাবে সংসংরাক্ষত 


দেদার; কাছের ওপর খোদাই করে আঁকা 
"মালটা [চবের এক পর্ণ সংকলন--এএকসম্রহ 
এশুলো ফুসটাটের বেন এজকা প্রাথনালয়ের 
শোভাবর্ধন। করত ইস্পাহান পিকে আত। 


মোড়শ শভান্দীর মুসলমানদের প্রাথ নান 
ছান্য ব্যবহূত কুলবীহগা। ফরাসী শিলপদুবা, 
চান পদণী ও আরবাবপ্ে সাক 5 


শ্রণ্টাদশ শতাক্লীর রথচাইজ্ডের একটা বক্ষ, 
সশকদশ শতাব্দীর যাটজন উপাসকের বসান 
উপ্পায়াগশ এক তালায় ভজনালয় 1 প্রা, 
কগা'লশারদ কাই স এ গগণলো দশ কাদে জা.) 
সংগৃহ করেছেন খটহটপ বা পঞ্চম শতকের 
বাঙ্গকাীয় পারাজিক স্বণদ্রিন্যাদ । ইজাউলগদের 
শল্্ষ শীলােণ ণষয় তে, 'বজাংলল সংগা. 
শালা এই প্রথম হদর্খ।লো হ ইহদগয় 
আনলুছচানক শি্পস্ভার মা টি সব- 


য়ে পৃর্ণাঙ্পা বাল দাবী করা হল। 


বাতবেল সমপকীণীয় ও প্রক্থতন্ত বিজাগের 
পতাকার সংগাহগৃলো কালান্ক্রমে 


সাক্ষানো। দশ ভাক্ষ সছরের পুলনো হাতির 
দাঁত থেকে শুরু করে হেজর থেকে পাওয়া 


কেনানাইট যগের কিছু নিদশন; আসা 
ও বহধধ আস্থ এবং মাটির পা: মান্জ।৭। 
থেকে পাঞয়া দাদি: চতুর্থ থেকে ফাগ 


শতাব্দীর ইচদখ ভঞ্জনালয় থেকে পাওয়া 
বাঙন পাথরের টালি। কয়েক বছর আগ 
সিজাপিযায় ইতালশয়দের আবিদ্কুত এক 
ভাত্তপ্রস্তর এই  প্রদর্শশালার [বশেদ 
আকর্ষণ; পাথরে খোদাই হি পনাটআস 
শিলেটাস নামাট একদা ওই নামেরই কো 

ব্যাস্তর আস্তত্বের সাঙ্ষা। দাচ্ছে। এছাড়াও 
আছে ওয়াইলডারনেম অফ জডায়ার 4৭ 
গুহা থেকে পাওয়া তামা, রোজী, হাতির দাঁত 


ও পাথরের তরি জিনিসের অগ্ডুত সংগহ 


এবং আর্রাহামের প্রা দেড় হাজান বছর 
আগের এক নবরকঞ্কা'লর ভঙ্নাধশেস। 
এগবুলা এখনো সম্পর্ণ অশন্ত অবস্থায় 
রাখা আছ এবং এর কোনো কোনোটাকে 
দলে মানে হয যা কখনো শাবহাধ় করা 
হয়ীম। এগেলো হল গদা, কামুকট, রাজ. 
দি, আনল রর গন বাগ 





অন্ত 





০ 
জানা নকশাকরা বাভহা সরা, রা 
বোর নপশা, খোদাই করা রমণশয় বনা হাগ 


ও হাঁরণ ম্র্ত ইতনাঁদ। সাধারণ মানসেও 
কাছে এগুলা নলামস্লীর যন্তপ্াাতি বলে 
মান হবে, [কিন্তু বিশেষচ্ছরা এ সাক 
'নাঁশ্চত শন। 

কলা ও প্রওতৃবিভাগীয় 
'পাঁশ্চমাঁদকে পাঁচ একর জাম জড় 
বল রোজের ভাস্কর্য উদ্যান।  ব্রডওয়ে- 
নবাসশ এই িস্পরাদিক মান্ষাটিধ এ 
উপ্যান নিংসলেগের স্িপক্ষা অথায়র কীতি | 
উদানের নকশা তৈরির ভার হুল বাল 
,ফানয়ার প্রাসদ্ধ ভাস্কর ইসাম নোগ: চর 
গপর। নোগদাঁচ নিকটবতী আল থোক, 
পাথর কেটে একটা বন্ডাকার প্রাচীর আলং 
প্রাচীরেন গায়ে দশ হাজাষ টন মাটির প্রালপ 
গিয়ে কাঁড় ফুটে উপ্চু সীমাতকিত এক ডাল: 
শাহাড় তোর" বাধন! জের্জালোমের নিম 
আকাশকে পাটভাম কার নোগুটচি আছাল্ত 
গ্ফোতাব লক্ষে মিকাঙ্তাপির ওপর ফোগল 
ভাক্কর্য স্থাপল করেছেন তাদের নগে 


সংগ্রহশ্মলাব 
তৈল 


দা (রস 


১৩২৫ 


রা চাদর জহি রি মা রে £ মাও তার রান 





শি 


আঁকাপকফেকার 


“তআদজ, 
[কউীবিষ্ট ধাঁচে গড়া গকশাবন্যাসর্তা নারখা, 


কাজন-এর নগ্ন 


মবর-এর 'অধশয়ান অব্য, মেলল-এর 
'শঙখালত স্গাধশনতা এবং বেশ বাইলার-একু 
'প্রসৃতা নারী বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
জোমেইিন ধচয়ার গু জাকইল লিপচিতস-এল 
গততা [নাগৃচির নাজির কিচ্ছু ভাস্কর্ম 
এখানে স্থান পপয়েছে। এন্াড়া আছে লেডী 
এপস্টাইবের কাছ পথকে দানস্বরপ পাওতা 

স্ঠটাইানির দুশটা 'লাস্টারের ভাস্কর । 
নোগুচি পালেছেন। ২ 
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তল পল 


টি 


অমৃত 


ইহাদের উৎসব উপলক্ষে বযরহপ্রাত কয়েকাঁট অস্পর্প 580 বা ' 


যাস্বযা-উদ্যানের সক উরে পচি একল 
জন্মর ওপর গড়ে উদ্লেছে শ্রাইন আছ পি 
বূক। আধানকব্াক্প সম ভাস্কর্য, 
স্থাপাভোর স্কেলে এাঁট এর শব 
উপদীন্পনার সন্টার কাযেছে। ঠাটাকে | কেস্দ 
ক্র জেরুজালেমে বহহ আাচলা ই 
শে | তিরিশ ফুট উচু বৃত্তাকার এ টি 
গহবুজেদল লাইরেটা চার হীণ্টি মাল এল, 
লক্ষ ছায়ার হাজার টাঙ্গ দায়ে ততাবি। এর 
পাস শশ্মাতীর কউ, পাবাঁধ দশ ফে এবং 
(এটিকে তুলা করা হয়েছ শালগম। পেয়াজ 
ও শাগোড়ার সাঙ্গ । স্থান্নয় সংবাদন্পাতে 
এটিকে নারীর স্ভানর সাঙ্গ ভিলা করলে 
[ঙ্ানের ইহাদিশ পাকোহাত সম্প্রদায়ল মাদো 
প্রব্া উততিজনাঙ সাষ্টি হয় তাপদর  তাবশ। 
পলা হয় সে, পার ঘধো [লাপগৃঙ্গো পাপা 
সেল : পর তশাক্ষে এই হাদবুজ ভালই আছ 
ভাগর অপ্করাণে | মার্মত। পি এর অনি, 
তেঘ স্থিতি আন্রন্ড প্রাল্টোপ এ উদ্পহাত 
গুলল্স্্র গ্রাতিলাদ জাগা বালছ্ছেন ঃ 
'শাছ্বুক্ষের শঠনশৈলটীপ্র মাধা আমাা দা 
পলারল্রাজান বঙ্গতালেন লুপ লুলাল কাই 
ধযস্তা কপ্লাহিলাা )? 
ইগ্গত দাকসোছেন তা কাছ থেকে দেখতে হালে 
একাটা র্াঘক আমত পশ্ে আরোহণ কারে এল 
তিশক্ত উদ্যানে উপস্থিত পুত পারে তম 
উদ্যানের লিদ্নদেশ থেকেই গাধ্নুজ্জটা উচেছে 
এবং মান হবে প্রদ্তরটাঙ শ্যেরা শশঙল জারা- 
জর হাধো ঘেন টা আাসাঙ্ছে | ফোয়ালা তোকে 
উজ্গাশাত। ভঙাবগা  গঙছ্ছলক্ষটাকে সানি 
বরছোর-পদবুক্ষের পাশ কুটগািণে কালো 
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লা এলাওা প্াগাতগন। আই 
গত এটাগ উদ্যানের জাম থোক 
উপ এসৈত্দ্ব | প্রাধাবর পাশ দায় তখরত 
পাথরের হিসশৃড় দুটো পান পাপলজক্ষ- 
শঙগাজি্। এক উচ্ছাত্ত প্রাাণে নেম গোছে। 
কাথি!পুন  দশবিকেল দম্টিগোচল হাল রিমন 
[লহ গা দেখি আরেকটা সান তাালিগদ 
মাী্ানঈয় সভ্তাঙগাব একটা সমাধির মহা । 
দুটা বোর তোর আক্মহাক্াল দরীক্পা দিছে 
এল তর প্রুলেশ কলার সময দশা 
জামান দোকে শাথা নী বরে এগতাত তায । 
শ্যাপারটা যেন কোনা গাহার তরু দশ 
ট্াপেশ করছেন৷ এর কারণ, কংকুশতটঙ 'াস- 
চালা একটা ভাদ উভাম প্রানেত ধঘকের আঅশুহা 
'নাস্ছা গা । আামাকালর এজ লহ কঙ্চ 
থে শাল দহাটো বোজদশভালাঙতি মানেন 
চাপা বলায় আতিকম লন ভগ্গভস্থি এট 
শাক্ষেপ্স ভেতর নেম আগা পকষত ব্যাসহও 
পাখার পাপদোশে িদ্ু কেটে দাডগতোলো 
ঘলানো। অগুভাগে একটা দশ অধোগামণ 
'শাঙপাব্দর দৃপাশে গপঁচিটা করে কাঁচের 
শা-বাস আছে শো কোসের ভিকর রাখা 
নিয়ন-বাঁতি বাপান্দাটা আলো । 
শো-কেসশুলাল আধো আছে জহাভায়াগ 
হালাখান গুহা থাকে পাপা বাবাকাখলা 
আমারের (ইল্ম খীগ্টান্দ) চাতি, দালল, চু- 
শাল ইত্যাঁটি। ড়িজ্লাকাত খলানলাহলো 
শপক্রণা্ক্রতম লাঁ ও ডান পাশ হোলে থাকা 
গপ্ঢশাপপ্থ চঈশস সায় পশাকর শিালণ 
বত ল্াপ আল আাঙলায় ্যালগাপিক্লা সেই 
শালী ক্যা রাত আগ পাপা আজিাগসাস 


শেষ প্রাঙ্ত একটা দ্কেতপাথরের তছাটু 


2৮০৭] টি) ন্‌ 


*শ শু 


রাত নি টা কোপার ঈীমং 


প্র 


ণঁ * শাদা 


ভয় । মাত রি লা রাশ টা, 
দবজা ৮৭ সামান্য পথ আছ রে 


শি নোনা 
গশ্বন্জের ছে প্রারশ বলা জনা, 
"811 


সন, 


গহ্ষুদা শীলা দি (দল 
০ [পাচ্ছুলা হা 


ক্ষাঁধাকোর জানো সলাকি্, 

হয়। গণ্বৃলের কাত কপট সেম টি 
বা কোচকানা। মাঝগালে একা অস্কারে 
বদখর 'শপিল সহপস্প গোপাল শায়লা ম.) 
উচু একাটা জোকার পার স্থাপন কাশ শরাপছু। 
পার [থকে বো নিগাত পাপিপনা শীল 
ঠা [৮] গাছবতাতিচতা লাশ রী 
জদাঙগাপ্যা াশা্ছি এলং ঢালার পথ আহাদ 
পা তকে নিই : 
আর ধশালা ভাজা পলো তিল ঘা 
রাখা স্মাপ্ছ আট হিট রর 
লাশ এটি সপ পদেইিন হল লদচা। 


সশাইলোরনর লবন টগক | অলোক 


৪, চে 
«প্টটি। েদ্হাঠাঠা টাল 


৫19৮1 রি 
গা জাত 


ৃঁ ৃ্‌ 
পয পাঁদশ লগ্ছালুরত লাশ পুজা । 
ফেলল শালা পক দক নিউ সহজ 


লেদশ থান পলালা ফট শশী জগ 
গ্রম্ার গাধা শান দক যায 

ণাঙ্গল লিল আানিদিশ নিপল গালা গে 
(পাড়া কহিল তালা শো লো তাপস শাপাশর 
লন্বানাত নানা 
(শলাটিল হণ জিদ, 
দান ক পাগলা অন শিপ ও সা 


(পস্ল 18: চল | 


ঠাপা লাঙা আপ প্যাপলা চাও! 


তলত হাপুাগালর 


রি পি 
ডি 2 
দাঠা তালহা শাড়ি 


ৃ গাঙছলুন তলায় 


নি ৃ 
চাচার হতনা তিক পারল লাগি পাদ 
[গাশ্র | পি জালটাল 
েলাতবল। হাক শা? বশ্্াক্টা? ৮ জাত 


কাল শো জগ দিই লাল লা 


৬. 
গা উট পারের 
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পা, দোহার ইল, টস, 
বান পোশাক প্রাঘনাকাত্ণ। বাপহারের আক 
টকাদ চপ! 


প্ৃ্াপদেক চাটিল, 


আমোলিকাল পরিখা আকার ত স্থাপাত 
পতারক [কিসলার ইশ্লাইল দঙ্গশাার 
সমাতাবজাড়ত পাব শ্রাইীনের  অনাতগ 
নকশা রচায়তা ছিলেন । তিনি লালোছছেন। : 
'আাঘি পাঁথধীলে একটি নতুন 
উপহ্শল দিয়ৈছি | তাঁর মাতি গছন্াঙ্গ 
শেলতবর্ণ হল শৃচিতা গু সততার প্রঠাল। 
প্াসজ্টের প্রাচখরটা নিবাাগিত ইহদেশোদের 
একটালা দু হাজার বছরের ঠেশ ভোগেল 
প্রতশিক। পাম্ন্যজের গুপর বার্ধত বাপিধাব। 
ও ব্যাসল্টের প্রাচীর ওপর প্রজ্জনালাদ 
নিলি লগ, মৃত্যু ও পালের 
প্রাহখক । 
ত-াবজাডিত শাবপ বোদা এজ? 
সম্গত্য জাদুঘায়ের প্রিশংঙা কারে বিসলার 
শারো বলছেন £ "উল খিশ্টাঙ্দে খন 
পথম জেরুক্রাপলপম আসি, তখনই ডেড পা 
স্লায় আঁবদ্কার ও উত্রাইল-এর ভঙ্গ 
এই লুই ঘটনার একই সময়ে সপ্ধানে 
আমার, চিল্ত চলত হয়োছিল | এখানে 
বাকিছু কেখা প্রায় সরই একের উদ্দেশে 
নিবোঁদত--তা হল প্ন্জন্মাত 


যাপিত 





পোলো তামদো চিলকা সার তানা 
রা জোহা 
এর মানে হচ্ছে, ও 


পায়ের আঙুলে ঝিনিকান িতীকনৌ- 
(এগো মোয়ে তুম ধলা) 
ছদশ্ন আমার পুড়ছে তোমারই জনা।” 
ফোন মন্্ডা তরুণীকে দেখে, ফোন 
গুণ্ডা তরুণ নাহয় এ গান গাইলো-ই, 
কিংবা আরো গাইলো- 


নামো দন্দা নাইও দিন্‌দা 


দা চাট; যেমন দিন্দা- 
অর্থংক সুখে কাটাবো, তুমি ধাঁদ 
আস ঘরে, 
তঁমও যেমন কলল, 


আমিও তান তোমার [বিড়ে।” 


হতো মন দেওয়া-নেওয়া হয়ে গেল, 
গপদর, কিচ্ডু শুধু গান গ্রাইলেই  ঘর- 
বাঁধার কান্ধ হয়ে গেল, তা নয়. উভয়- 
পক্ষের গ্যজনদের সম্মাভি না হলে, 
কোন মুন্ডা যুবকযূবতীর বাহ হতে 
পারে না? আগে তো নয়মই ছিল, 
লাঙল চালাতে না পারলে, কোন ছেলেই 
[বয়ে করতে পারে না; মেয়েদের বেলাতেও 
তাই;-টাটাই বুনতে পারে ১ মাদুর বুনতে 
পারে১ কাপড় বুনতে পারে পারলে, 
ভালো । নৈলে এ মেয়েকে 'কউ ঘরে নেবে 
না। (বলা ধাহুলা, মৃন্ডা সম্প্রদায়, ছোট- 
দাগপুরের আদম আধবাসণ) সব যাঁদ “ঠিক 
থাকে, তাহলে বরপক্ষ থেকে পৃতম 
পাঠানো হবে কনের বাড়ীতে । কনের বাড়া 
থেকে যদ সম্মতি পান তাহলে দূতম 
কনে দেখার দিন ঠিক করে আসবে । টা 
নির্ধারিত দিনে দৃতম অর্থাৎ ঘটক 

আঘ্ভভাবক এবং তার দু-একজন পার 
গ্বজনকে সঙ্গে নিয়ে রওনা হাবে। যাতাপথে 
(বাপারটি চূড়ান্তভাবে নির্ভরশীল । দর্শন 
মা শুভ হয়, তাহলে কুড়ী? তার্থাং 
সরণী দেখায় জন্য যাওয়া হবে, . অশুভ 
ছলে সেইখানেই হেদ পড়য়ে। ফাঁদ দেখা 
ধা, গাই-বাছুর পরস্পরকে ডাকছে, 
শেয়াল যাচ্ছে বাঁদক থেকে ডাইনে_কোউ 
ড়া হচ্ছে গর, কেউ লয়ে লিয়ে যাচ্ছে ধান 






রর পাজগ? হর! গেল | ূ নে 


কাটছে [কিংবা কোদাল-কুড়ল-শাবল হাতে 
কেউ হেটে যাচ্ছে, কিংবা অকারণেই একা 
দর্শন। শুভ-অশুভ দর্শনের এই ব্যাপারাট 
মৃন্ডা-ববাহপ্রথার ?িবশেষ একাঁট রপীত। 
এর লাম,--চে'ড়ে-উান। অশৃভ-দর্শন হলেই 
কথাবার্তা সেইখানেই শেষ। 


আর ফাদ শৃভ-দর্শন ঘটে ফায়, তাহলে 
বরপক্ষের লোকেরা গেছে ধাবে কনের 


 বাড়ণতে । তখন চাটাই পেতে কসানো হবে 


'ৃতমকে বলকেক কি শৃভ লক্ষণ 
দৈখেছো, বল। বরপক্ষে দৃতম তার 
[বিশদ বর্ণনা দেবে। কনেপস্কের পতি, 
ঘাঁদ বলে যে-ঠিক জাছে, তাহলে ওর! 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচবে । কনেপক্ষেয দৃতম বাদ, 
গুছিয়ে রাখে, তাহলে হৃঝতে হবে, কনে- 
পক্ষের আপাতত নেই। এরপর বাড়ীর মেয়েরা 
এসে বর্প্ক্ষের লোকেদের পা ধুইয্লে দেবে। 
তারপর-ইলি বা হাঁড়য়া খাওয়ার পালা। 
খাওয়া-দাওয়া পেষ করে সবাই সবাইকে 
জানাবে। তারপয় কনেপক্ষের অভিভাবককে 
ওরা আমলাণ জানাবে বরপক্ষেয় বাড়সীতে 
যাধায় জলা। 


 হাবে। পথে যাঁদ শৃভ-দর্পন হজ তো ভালো, 


নৈলে, ওদেরও ফিরে আদতে হবে। 


 দৃতম জধাব দেবে বরপক্ষের দতঘ-এর 


বাধার । তারপর লাঠিছাতা গুছিয়ে রাখা, 

পর্ধ পেষ হলে কস্যাপক্ষ থেকে 
বদন একটি আলা দেল হালা 
ভয়ে গোলটি বাঁহাতে ধরে, ডানহাতে 
দোহার করবে সবাইকে । তারপর কাধে. 


. ঙ্ষর্গে আছ্ছেন সিং বোঙা 

ূ ধরতশীতে আছেন পশ্ট:। 
 গাক্ষণ সব ভালো। | 

এই বাঙ্ষনের মিলন হবে শুত্ত। 


টো ঘরের চাল 
ই খে আর জন 


রঃ বং বা 
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ডিন 


কা্াটি করানো হয়, তাকে বলা হয় 


জাহারলী। | 
ি্তু এত তাড়াতাড়ি স্তুতি 


পেষ হয়ে যায় না। 


এরপর বরপক্ষ জাবার একাদিন হাথে 


কনের বাড়ীতে । গোপন ভোজ উতৎসর। 
মদ-হাঁড়য়া-মাংস। তারপর 'কন্যাপণ' দেবার 
পালা। মুল্ডা-সমাজে বর-পখ-প্রথা নেই। 
বরের কাবা, কনের বাধাকে, দোষে 
'গ্োেলোংটাকা? | কোনর,প টাকা পয়সা 


দতম-এর হাত দিয়ে পাঠাবে যাটির 
কয়েকটি গ্মীল, আর কয়েকটি পাকানো- 
শাজপাতা, সুদে দিয়ে জড়ানো । বরের 
পিতা, ফতটাকা দিতি পারবে ততাট মাটির 
গল লিঙ্গের ফাছে রাখবে, বাকীগ্াল 
ফাঁরিয়ে দেবে দূতমের হাত দিয়ে; ফাঁট 
মোড়া পালপাতা নিজের কাছে রেখে, 
বাকীগযাজি ফেরং গেবে সেইন্ভাবে। 

কানের বাবা হুর্ুতো "আরো কিছুর জন্য 
পাঠিয়ে, বরের বাবা হয়তো সে আবেদন 
শুনলো, ক শুনঙ্যে না--এক লময় কিন্তু 
টাকার অংক আর শাড়ীর হিসেব ঠি 
হয়ে গেল। এর জন্য ফ্যকবিতম্ডা ঝাকা- 
নযয়ের প্রয়োজন হয় না। 


এরপর দুই বৈবাহিকে কোজা* 
কাঁল। ০] লাস হাপার্র-জাহার। 
এসব হয়ে গেলে এ গাঁয়ের 
পাহান্‌ অর্থাৎ পূজারী ও-গাঁ়র পাহানের 
হাত ধরবে, করদর্দন করার ভঙ্গীতে । 
খলবে 


“আমরা হাত ধরে আছ কেন ৮ 

'অমৃক অমুক কোড়া-কুড়ীর 
(ছেলে-নেটে) জন্য ॥ 

কে এই হাতেম সঙজন করেছে 

শসং মোতা 


এই যে হাথ্ড ধরোছ--এ যেন ঠিক 
থাকে। কোনরূপ কথার খেলাপ হলে, 


এই হচ্ছে পরস্পরের কথোপকথন । দুই 
পাহানের বাফ্যালাপ। 

এরপর 'লগনতোল:' অনুষ্ঠান। কন 
বঙ্বে নিজের মামার কোপে কনের কোন 
সাঁঞানন, অরপাক্ষিল কোন একজানর কোলে 
বসে, ভাবী বধূর হাতে দেবে-- যংকিশ্টিং 


আন, বলে বাবা হের ধাবা | রে ৃ 
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উল, করেক টুকরো হুদ আর করেকটি 
পান। 


বিয়ের দন নির্ধারিত হলে বরপক্ষের 
দৃতম্‌, কনের বাড়ীতে গিয়ে গলংটাকা বা 
কন্যাপণ দিয়ে আসবে, কন্যার বাবার হাতে। 


এরপর বিবাহ উৎসব! মুন্ডারণ ভাষার 
এর নাম অড়ংাদ। 


বিয়ের 'িনাদন আগেই, দু বাড়দতেই 
পমাড়োয়া' অথাৎ মন্ডপ তৈরশ করা হয়। 
মাড়োরার চারাদকে চারাঁট কচি শালগাছ 
পৃ*তে দেওয়া হয়, মাঝখানে, ভেলোয়া 
চারা এবং বাঁশ একঘরে পুতে দেওয়া হয়। 
যে-ধার বাড়ীর মাড়োয়ার মধ্যে বর এবং 
কনেকে তেল-হলুদ মাখানো হয়! 
এই উৎসবেষ নাম 'সাসাংগোসো। গা 
হুদ অনৃষ্ঠান। 


বিয়ের ঠিক আগের দিন, দু'জায়গাতেশ 
চুমন' উৎসব । হলুদ রঙে ছোপানো কাপড 
পরে বর-কনে সেজেগুজে কনে থ্াকবে। 
ধাড়শর এবং পাড়াপড়শশ মেয়েরা এসে 
চমুখাবে ওদেরা চুমু খাওয়ার রশীতি-_, 
গুদের [চবুকে হাত ঠোকয়ে)পয়ে, নিজের 
আতুল নিজের ঠোঁটে ঠেকানো । 


বনের বাড়ীর দিকে ফারা করবে, তখন শ্রা 
ছেড়ে যাবার আগে আর একাট অনুষ্ঠান 
ধার নাম 'উজিসাখি। উীল-র অর্থ আম- 
খাক্ছ(। আমশগাছকে সাক্ষী রেখে, বাতা হবে 


সুর । আমগাছের শর্শড়তে বর একটি 
জুতো জড়িয়ে দেবে, পিট্ালগোঙ্া দিছে 


জগাগ টানবে। বরের মা, বরকে কোলে নিযে 
ধসকেন আমগাছের তলার়। মা বলবেন-. 
কোথায় ধাচ্ছো ? বর বলবে আনম একটি 
ড়” আনতে ধাচ্ছি, যে তোমার সেবা 
করবে আর সবাইকে ভাত-তরকারশ রেখে 
দেবে) বলেই, বর--আমশপাতার বোঁটা আর 
গুড় চাবয়ে, মাকে খেতে দেয়। মা, সেই 
চর্বিত অংশটুকু গিলে ফেঙ্লেন। 
ঘার্সীবাদ্যকাররা বাজনা বাজাবে। সং 
ছুবে শোভাষারা। পাল্কী, চৌদোল হালে 
তো ভালোই, নৈলে গ্রামাসীমান্ত পরি 
বরকে বয়ে নিয়ে যেতে হয়? কয়েকজন 


মেয়েও বরযাতশ হয়ে। শোভাযারয় যোগ 
দের । 
গ্রামের কাছাকাছি এসে পেপছুলে 


ধরে নিয়ে যায়। বর, কনেবাড়ীয় উদ্টোনে 
পেশছুলে- মেয়েরা ঘাঁটিতে জল নিয়ে 
আাসবে। আমপাতায় সেই জজ নিয়ে বরের 
ঘাখায় ছিটিয়ে দেবে। তারপর একটি নোড়া 
দোখয়ে ব্লকে-দেখ,। কোড়া-কপালে 
খ্াছে শিলের নোড়া; চোর কিংবা ভঙ্ড, 
হালে এই দস্ড। কুমবৃড়িরে দোষ 
ফুমব-পুরে দোষ নে লেকাম।” খ্ররপয় 
রে অনা এর জায়গার লিয়ে বাকিরা হাতে 
হয়ে না হওয়া পধন্তি 
হহষ্ধাল । 


ধ্জালোমণে। 


বল হয 


টিিিনারনার না চারা কার 








পাঠকহাগেন প্রাতি দিষেগদ 
“পুজা উপলক্ষে অমৃতের কার্যালয় এক 
সপ্তাহের জনা বঞ্ধ থাকায় অমতের ২৬ 
জবা ১লা অক্টোবরের পরিষর্তে ৮ই 
অক্টোবর প্রকাশিত হয়েছে। 








জড়িয়ে থাকবে। 


[১১শ হর্ঘ, ২৬শ লখ্যো 
[বাহ উৎসবের পরিসমাপ্তি । | 
িচ্তু, না--শেষ হয় নি। আরো কিছ 


অনহ্ঠোন বাকণী। বিয়ের পরবতর্শ অনুষ্ঠান: 
দা-আতউ এবং তৃয়িং এতেল। 


ফরপক্ষের দুদ্জন আর কনেপক্ষের দু'জন 


কাছাকাছি কোন বর্ণা থেকে জব আনতে 


আয় ওদের পথ দোঁখিয়ে নিয়ে যাবে দৃক্জন 
বয়্স্কা মুল্ডানী। একজনের হাতে থাকে 
ধনুক । আর্সভরা শেষ হালে, তরোয়াল- 
ধাছিপী, পেছন ফিরে নিজের কাঁধের উপ 
তরোয়াল ঘুলিয়ে বীরদর্পে তংরায়াজ- 
ধাঁরিশশীকে পথ চলতে হয় । সেই জজ বশে 
বর-বধ্কে স্নান করানো হয়, কাদাখোড়া 
একাটি সুক্গদুষ্ট 'খাসশা নিতে আদা হাঙ্গে, 
তরোয়াজের এক কোপে, সেই খাসসাটিকে 
হাতা করতে হয তাক । সেই খাসীর মাসে 
সহাযোলশোহ ভোজ হবে! 


ভোজের সময় বর, সকলের জনা শা, 
পাতার তৈরী এক একটি গোলাকুতি পাতা 
য়ে বাবে, কনে দেবে এক একট: নুন 
তারপর বরবধুশ্ড সকলের স্শ্ো খত 
হাসবে! 


একসপর বিদবয়-জগ্ন। এক বাঁচন্র অনু 
যান! কনের মা বসবেন দোরগোড়ায় । কনে 
এক কুলো ধান আসবে তখন । সই কালা 
থেকে আঁজঙাভরে ধান নিয়ে পরপর তিন 
মার নিজ্জের আথার উপর দিয়ে মাকে দেবে 
সেই ধান। মা নিজের আঁচলের খুখ্টে 
লাঁধিকেন : 

এই অনৃজ্ঠান শেষ হলে, হাল, 
মাহাতো আর পন্যের সামনেকনেক 
পিতা মেয়েকে সমপণি করেল বরের তার 
কাছে। 


গল; গুরু গুম গুম রবে। 

এরপর ক্কৃল্দুর লতার মতো, সেই 
নববধ--শালশাছের মতো তার বরের গায়ে 
আর যাঁদি, সং বোতা 
দৃ'্জনের ঘন ভেঙ্গে দিতে চান, তাহালে বর 


(বা কনের যে কেউ একজন পণ্ডর সামনে 
. একটি শালপাতা দয্টেকায়ো করে ছিততে 
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স্প্থর. ধরমের ঘটলা খুব কমই ঘটে। 
. বোচ্কা ওদের -দাম্পতাজপযনে ফোন আনামুন্টির 
এ. জ্বীষ্টি করেন লা। 

















শত কুঁড় বয় ধরে বাংলাদেশের মব- 
লাটা আন্দোলনের অগ্রর্গাতি ঘটছে প্রধাদাত 
নাইীপ্রতিযোগতাকে কেল্দু কারে । এই নাটা- 
ব্লাবলা ও নাটযআঙ্গিক পরিকঞ্পনা নাটকে 
রপ্‌ স্পযেছে। এসেছেন নোতন লোতুন নাটা- 
পারিচালক সেই সব নাটক প্রয়োগ করলুত। 
মণ্ঃ-আঁঞাক 
আনলেন চমকপ্রদ নৃতনত্ব। দর্শকরা খুশি 
দাযস্ছন অথবা ধরার জানিষেছেন। কিল্ত 
এই সব নাটক ও নাটীপ্রয়োগের যথার্থ 
গ্বীকাতি ও মঙ্গযে নিণীয়িত হয়েছে শৃষামাত 
িভশক ও নিরপেক্ষ নাটাগচারের মাধামে। 
সাধারণ দর্শকেরও একটা বিচার আছে, [কল্ত 
জা শুধু ভালো লাগা অথবা মন্দ লাগা । 
*ক্পন ভালো লাগছে অথবা লাগছে না। তাঁকে 
হৃক্তি দিতে তবে, বিশ্লেধণ করাতে হযে ব্য 
ষক্কুনিত্ঠ সিদ্ধান্ত ঘোষণা করাতে হযে। 


নাটযাভিনয়ের বিচার হৃষ্ডাগে হদতে 
পারে। এক, সংবাদপনে সমালোচনার 
ঘাধামে অভিনয়ের দোষ-গণে আপ্লাচনা করা 
ধেতে পায়ে! দুই, প্রকাশা আভিনয় চেত়ে 
তাংক্ষণিক বিচারও হ'তে পারে। আমাদের 
দেশে বতর্মানে বিভিম্ব সংসাদপতে নিয়ামত 
শিত হয়। যাঁরা সমালোচনা ফরেন তাঁরা 
আনেকেই সক্ষদশশী ও বিচক্ষণ অমালোচক 
কল্তু তাঁদের কাজ খুব সহজ ও নিদ্কস্টক 
মগ্প। আতিনয়ের আগে ও পায়ে তাঁরা যথেষ্ট 
আছয়-আপ্যা়ন লাভ কয়েন বটে, [কস্তু 
তাঁদের সমালোচন বাদ একট; প্রতিকূল ও 
লাগা জা তার্থাৎ, আদয়-আশ্থায়নের 
ঃ পরবতী আয়ে নি ক 











ও প্রয়োগ-রশতিতে ভীরা 


হম তাঁরা ছাড়া প্রাতিযোশিতায় অংশশ্ুহশ- 
ক্যারশ আয় কেউ তেয়ন সল্রুণ্ট হন না। 
আবার কখলো বা প্রকাশ হয়ে পড়ে । ক্লান্ত 
বলম বেয়াড়া ও কুষ্খ প্রশ্নে বিরত হতে হয় 
যথা “স্যার, আমার নাটকে কোথায় কোথায় 
ল্গাধ আছে বলঃন,। “আমাদের নাটলা এখানে 
শরেস্কার পেল না বটে, কিক্ত অমুক অমুক 
নাষটে, কিন্তু অমৃক অমৃক বিচারক আমার 
আঁজনয়ের খুব প্রশংসা কবোছঙ্গেন, নাটকে 
স্ঘা্াা বা বলতে চেয়োছ্ধ তা আপনাকা 
স্বাধ হয় ঠিক ধরতে পাবেন লা, আপনা 
যে অমৃক দলকে ফার্স্ট করবেন তা আগেই 
প্রা নৃঝোছিলাহকা-ইতাকার । মফস্বল 
পার । ফাঁকা পথে, প্ৌশানে, পণীড়াত ছা 
বোঁশি। 'ফেন আমাদের টিম প্রাইজ পেল না 
সর সন্তোধঞনক উত্তর লা দেওয়া পষল্তি 
কুগ্ধ জলতাষ বেষ্টনী থেকে ছাড়া পাওধা 
অনেক সময় শঙ্তু হয়ে ওঠে। 


প্বচারকের কাজ যে কত অপ্রশীতকয় ও 
পঞ্জনক তার কিছ: লমূলা উপায়ে দেওয়া 
খাল। িল্ত অধৃও বিচারল্য না তালে চলে 
মা, সেজন্য বিচারকদের ধন্যবাদতিহশীন বিচাধ- 
লাজ চালিয়ে যেতে হয়। বিচারকের প্রীত 
আস্থা ও শ্রদ্ধা না থাকলে কোনো দল প্রাত- 
ল্মাশাতায় অংশ গ্রহণ করতে উৎসাহ পাবে 
না। সেজন্য বিচারফকে তাঁর বাঙ্ছিত্ব বিশ্লে, 
বপীশাস্ত, নিরপেক্ষতা প্রড়তি মধ্য দিথে 
গকঙের আস্থা ও শ্রচ্ধা অর্জন করত হবে। 


হ'তে হবে যেগুলোর জান্য মানে মলে ক্ষ 


পাবে না। প্রথমত, তাঁকে নাটক ও নাটামণ্চ 
সম্ান্ধ পশথিগত ও কার্যনরশ 1ব্। পারি 
পূর্ণভাবে অর্জন করতে হ'ব । নাট্যআ সাক 
ও অধ্তআগ্গিক সম্বর্ধে তাঁর পরিণত জ্ঞান 
থাক আবশাক। দেশারদেশের নাটক ও 
প্রয়োগরণীত সম্পকে তাঁর পারার বারগা 
থাকা প্রয়োজন গ্ষিতখয়ত, তাঁকে কঠোর 
'নিয়পেক্ষতা বজ্জায় রাখতে হবে। কেউ তাঁকে 
প্রশংসা করবে, কেউ বা করবে নিন্দা, কেউ 
প্রলৃষ্থ করতে চাইবে, কেউ করবে প্রাতি- 
রোধ। কিচ্তু সব অবস্থাতেই তকে অবিচল 
থাকতে হবে। দর্শকরা কোনো নাটক দেখে 
ইয়তো ভাবাবেশ্ে চালিত হ'য়ে প্রচণ্ড কর. 


তালি ম্ঘায়া ওই নাটককে সম্বর্ধনা জানাল । 
তখন কিন্তু বিচারককে দেখতে হবে নাটক” 
টির মধ্যে সমতা হাততালির উপাদান রয়েছে 
না সতাকার নাটাগুণ রায়ছে। আবার 
ঈ্পকিরা যখন কোলো নাটন্সের সন্তব্য সমর্থন 
না করতে পেরে উচ্চতশ্টে দিজার জানায় 
কোনা পাঁিচয় আছে কিনা । বিচারক 
[নজঙ্ব কোনো বরাজনাতক মতল্দ থাকতে 
যেনকোনোরফমেই আচ্ছত নাকরে সেনদকে 
ভাঁকে কঠোরভাবে সচেতন থাকতে হবে? 
তাঁর ৌতিক আদর্শ ও বদ্তুনিষ্ততা 
সব সময়ে অক্ষ রাখতে. হবে। 
তৃতীয়ত, সংযম ও পরিমাতিবোধ বিচারকের 
পক্ষে একাল্ত আবশাক। যাকে তিনি পক 
ম্কারযোশ্য মনে করবেন তার সম্বন্ধে অতি" 
যিন্ব উচ্ছ্হাস ব্যক্ত করা ঠিক নয়, আবার যাকে 
দতাঁন অযোগা মনে করবেন তাণকও ক হার 
জাঙায় ধ্যগ্-বদ্ুপ করা উচিত নয়। তাঁর 
উদারতা ও সহানৃভূততন পারিচ পেলেই 
প্রাতমোগিবৃল্দ তাঁর কথাগল এনবে এবং 
তাঁর উপদেশ অনুষায়শ নিজদয় সংশোধন 
করার চেস্টা করবে! প্রতযোগিতা চলবার 
সময় অংশগ্রহণকারী লোকেদের সশ্দে 
ঘান্ঠভাবে মেলামেশা না করাই সঙ্গত এবং 
লগ দিসক্ধাক্ত জ্ঞানাবার আগ কনে কোনো 
(বিষয়ে আলোচনা করাও উন্দিত নঙ্: অনেকে 
খপ্চয়ে খশচয় বিচারকদের 'সদ্ধান্তের 
কিছ পূর্বাভাস জানতে চাস, এ সব ক্ষেতে 
পবচারকদের খুব অন্তরঙ্গ হায় নিজে দর 
চেষ্টা কয়ে, যথা, 'অমৃক দলই তো ফাস্ট 
হচ্ছে, কি বলেন, অমুক ব্যাই যে শশ্রথ্ধ 
তাঁভনেতার পর্রেসকার পাবে একথা তো 
সকলেই বলাবাঁল করছে? ইত্যাদ। এই সব 
জল্তরঞ্গ উপদেষ্টার কাহু ধক বঢারকাস্জে 0 
দূরে ঘ্রাকাই নিরাপদ । চতুথত, বিচরককে 


আল্গেচনর ফলে য় সঙ্গে 
দরশকসমাজের় পারস্পীবরক বিশ্বাস এবং 
কজ্তরপাতা গড়ে গঠে এবং নাটাকলা 


নাটকগীলই বার বার আতিনশত হয় তা? 
হলে নবীন নাটাকারগ্খ নাটক লিখতে উং- 
সাত পাবেন কি করে? আর একাটি কথা। 


মধ দেখে তাঁরা 'বরন্ত হয়ে পড়েন এবং 
কোনো জায়গায় নোতুন কারে ওই সব 
নাইিকের আভিনয় দেখতে তাঁরা উত্সাহ বোধ 
করেন না, আঁভিনয় ও প্রশ্নোশরখীতির উত্কর্থও 
তাঁদের যোশ আকষণ করে না? স্ধানায় 
নাট্যচিল্তাশশল ব্যান্তদের ম্যানা নাটক 
দলাখমে সেই সব নাটক নিয়ে প্রীতযোগণি- 
তায় অবতীর্ণ হওয়া উচিত। বিষয়বস্তুর 
বৈচিরা, সমস্যার নৃতনত্ব সকলকেই আকর্ষণ 
করে, এমন কি বিচারকদেরওড। নাটক নির্বা- 
চনের সময় এমন নাটক নির্বাচন করতে হবে 
সার ভীমকাগ্াঁজিতে আভিনগ করার মত 
যাগ চেহারা ও জাতাতাপম্পাহ লোক দলে 
গগষ সময়ে নাটক নির্বাচন শরা উচিত। 
িলশশ নাটক নিয়ে আনিক দল প্রাত- 
যোগিতায় অংশ গ্রহণ করেন। সেই সব 
কোবালো নাটকে আভনয ৭ প্রীয়ো্গনৈগগা 
দেখাবার সুযোগ আছে বাট, িকিনিত মনে 
পাঙাত হব নাটক নিবাচলেপ কাত বিচারে 
মোঁজিক নাটক অপেক্ষা এ-সব কিদেশটী 
টপকে কম মালা দেওয়া হাসে থাকে। 
আামেক দল আবার বিদেশশি লাটফের চর 


দা 
বলে দিয়ে আভা ফরেন! বহু জারশায় 


মুল নাটকের কোনো দ্বীকাত থাকে না। 
তবে িচারকগপ আধকাংশ কেব্রেই খাই. 


কারদুপি ধরে ফেলেন এবং বলা বাহনলা 


এ-সব জায়গায় নাটকের কাতত্ব খুব পামানা 


বলেই বিবেচিত হয়। নাটক-টবচারে ্স্ত- 
পাঠনকৌশল, চাঁরন্রসৃষ্টিয় ক্ষমতা, সংলাপ- 
১ বন্তব্েয় উপস্থাপনারধত, 


রা 
সঙ্গাতি, পারম্পর্য, জ্বাভাবিকতা, সব ফিছুই 


গবকেচনা করা হয়ে থাকে! নাটকাবচারের 
পর আমে আভনয়াবচার॥ এই আঁভিনয়" 
[চায়ে বিচারকদের একট মুশকিল গড়তে 
হপ। কোনো কোনো প্রাতযোগতায় শ্রেষ্ঠ 
আঁজিনেতা, সহ-আঁভনেতা ৭ টাইপ আঁভ- 


নেতার জনা পুরজ্কার 'নাদন্ট থাক) আবার 


কোনো কোনো জায়গায় প্রথম আঁভনেতা, 
ধক্বতখয় আভনেতা ও টাইপ অভিনেতার 
জনা পুরস্কার ধার থাকে। হ্শশকিল হল 
সহ-আভিনেভা নির্ধারণে ।  একাধক নাটক- 
গুলিতে, বিশেষ কারে জনতাপ্রধান নাটক- 
গালতে কে প্রধান আঁভনেতা এবং কে সহ- 

তা নয় করা কঙিন। একজন 
ব্চারক প্রধান আচ্ছনেতা ভেবে যাকে নম্বর 
দিলেন, অন্য আর একজন তাকে হয়তো 
সন্পর-আভিনেতা ভাবলেন। হইসজনা সহ 
স্মীভনেতার জন্য পরস্কার 'নার্দ্ট না রেখে 
শ্রেষ্ঠ আঁভনেতা এবং 'দ্বতীয় আঁভনেতার 
জনা পুরস্কার নাদর্ট রাখলেই জালো 
হয় । টাইপ আভনেতা 'নর্শয় করা অপেক্ষা- 
ক্লুত সহজ । সে চারত্রের মধ্যে বিশেষ কোনো 
কথা, কিয়া ও আচরাণর  পৌনঃপ্নিকতা 
ক্স করা যায়, দৈহিক অথবা শানাঁসক 
উজ্ভটত্ব অথবা বিকাতি দেখা যায তাই হাল 
টাইপ চাঁরর। প্রধানত কৌতুকরস-সষ্টই 
টাইপ চারত্রের উদ্দোশা। আভিনেতার ক্াঁতিত্ব 
প্িচারে তার চেহারার উপযোগিতা, আঁ্গিক 
ও বাঁচিক আভনয়নৈপঃণ্য সব কউ চার 
করা হয়। আজকাল চড়া সরে আভিনয়ের 
কে একটা প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। 
'এরনের অভিনষ কিছুক্ষণ পরেই একঘেয়ে 
€ ক্লান্তকর মনে হয়। উচ্চারাণর স্পন্টতা 
€ বিশুদ্ধির দিকেও আজকান্দ তেমন বক্ষ 
নেওয়া হয় না। দ্ুত আঁভনয়ে উচ্চারণ 
প্রায়ই অস্পম্ট ও দষেণধ্য হবে পড়ে। 
'ড'-এর প্রবণতা, বরকে "ড় এক ডাকে কষা 
এব মত উচ্চারণের ঝোঁক প্রভৃতি আজকের 
আঁভিনয়ে বাপকতাবে লক্ষ্য বলা বায়। 
আবেগ ও রসপাচ্টিতে সক্ষম হসেও অনেক 
আিনেতা উচ্চারণদোষের জন্য পুরদ্কার 
লাভে বাশ্চত হল। হঠাৎ কোনো তুল কথা 


বলে ফেলা কিংধা চলাফেরা বদ কোনো 


জাঙ্লগার একটু আড়ম্ট ও বাধাপ্রাপ্ত হয়ে 


বায় তা' হালে সমগ্র আঁভনয়কাতি্ইই ন্ট 
 হুপয়ে যেতে পারে। আঁভনেতশির আভিনগকাতিগ্ 


চার করা অনেক সহজ ব্যাপার । বহু? 


একান্ক নাটকে কোনো প্মীড়ামিকাই থাকে 
না। কোনো কোনো নাটকে থাকলেও একা 
ফাকা দুটির গেলি: থাকে না। না 





ওই _ ম-আঁঞ্গিকগণী লয় 


গানেক 
তবে দেখতে হবে আলোলসম্পাত হেন 
 লাইবের অগ্রধতর্ট, না হযে অমৃষতদ হয়। 
টা 








না হারে থাকে, 

প্রায়ই দেখা যায়,  আধাপেশাদার 
আবির স্মী- আঁ্চনয় ক'রে 
থাকেন। বহ;-আভিনম়ের. ফগে অভিনয়ে 


শাবি পটুতাই তাদের এসে যায় তব 


দজপাীল যাঁদ নিজেদের সদস্যাদের মধ্য থেকে 


- মোতুন নোতুন, আঁভনেত্রশ গ'ড়ে তোলেন 


তবেই, ভাবো (হর! টাকা দয আনত 


খুনে তাঁদের দিয়ে আভিনয়্ করানোর মধ্যে 
2৮৮7৪ রর 


আলোকসম্পাত, নেপথা শব্দ ও সমগীত' 


প্রয়োগ-নৈপুণ্য 
[বিবেচনা করা হয়। আধুনিক বাস্তবধমঞ 
নাটকে দলগাত আভনয়নৈপপণোর দিকে 
গবশেষ নজর দেওয়া হচ্ছে । চলানেনা নিখহত 
জ্াার্মাতক নিয়াম নিয়জ্লণ কলা হচ্ছে এবং 
একসধ্শে বহু লোকের বিচিত্র কয়াকলাপ 
মনে স্খোলো হচ্ছে? 


িখদৃতভাবে পার্ট মুখস্থ কারে দত 
লষে আভিনয়ের দিকে বততমানে আভ'নতা 
দের ঝোঁক দেখা মায় বালে দলগত আভিনয়- 
নপপ্যণ্য নাটকের মধ্যে জাথেন্ট গটতাবেগ 
ণ্টাঁরত হয়। আদিনেতাদের পারঙ্গারিক 
বাঝ্মপুড়া কেমন হবে এবং কখন কার 
্যাকশান কিরকম হবে তা ঠিক করেন 
পারচালক। দৃশাসঙ্জা, আলোকসম্পাহ 
শব্দপ্রক্ষেপ, রূপসজ্জা প্রভ়ীতি প্রয়োগের 
সম্পূর্শ দায় পারচালকের।  এ-সব 
আঁঞ্গাক নিয়ন্ত্রণ করেন সাধারণত পেশা- 
দার অথবা আধা পেশাদার কলাকুশলন- 
বন্দ) তাঁরা শুধু [নর্দেশমত কাত করেন, 
তাঁদর নিজস্ব কোনো চিল্তা ও পাঁরকহ্পনা 
পায়ই থাকে না! সুতরাং এ-আাংগকগুলি 
প্রযাগের সাফলা অথবা আসাফলা সম্পর্ে 
পারচালকের। প্রাতযোগিতায়, বিশেষ কারে 
একাঞ্ক নাটক প্রাতিযোগতায় দশ্যসঙ্জাব 
ক্গালিতা না থাকাই ভালো । কারণ প্রাতি- 
সোশিতায় প্রতদিন একাধক নাটকের আঁভ- 
নফ হয়া! একটি নাটকের পর আর একট 
মাটকের পূশা সাজাতে যাঁদ খুব বৌশ দেরি 
মল তা' হ'লে দর্শকদের পঙ্গো বিচারক- 
দেরও ধৈর্ধচ্যাতি ঘটে॥। বহুক্ষণ ধারে হাই 
তুলে তুলে অপেক্ষা করবার পর হয়'তা এমন 
প্কাঁট জবরজঙ্গা দশ্য দেখা গেল নাটকে 
যার কোনো প্রয়োজজনই নেই) স্বহপস্থায়া 
নাটকের জন্য দশ্যসস্জা যতদূর সম্ডব 
সরল, ও ইশাতবহ হওয়াই উাচত। দশা- 
সঙ্জায় বস্কুসস্তারের আঁধকা অপেক্ষা 


 পারিজ্ঞ্, কম্পনান্তাহ্য প্রয়োগই আঁধকতর 


কামা। আলোক সম্পাততের চাতুর্ধ আজকার 
নাচীপ্রকলাগের ক্ষোতই দেখা মায়। 





শ্রম মা, ভিন দিমপনা 


গর কলা 
ট্গধাগত। ঘোলশাল 








শ্রধাধ, ১৮ই কাডিকি, ১৩৭৮] 


শর ক্োলামো যায়। কিল্তু বচারকদেন 
'গালালো শত্ত । অকারণ আলোর কেরামত 
একবারেই আঙহা। অনেক অনাভিজ 
প্রাপশাহাভিয়লাণঙ্কাপ অকারছে বারে নারে 
আদা একবার জহালে। একবার নভায়। 
এসব ক্ষেত পারিটালক সপপাধ্ িবও 
রচারকদের ধারণা খংলহ বরে হায়ে পাড়ে। 
ছশঙজবাল নেগথা-সপাশিতান। ববুহার ঠায় 
টাই বাচ্জে। সংগতি থাকাও ডা ঢে৭ 
লেক ও ধরা থাকে, (কিতু জোই রেকর্ডে 
পা গান জাল্ত। কাঠানাসত গালের মত 
কখনই স্াভাবক হয় না। নাটারর বিভা 
মাল হঠাৎ উহা ও উদ্ধজনা সং প্রত 
এলং দশাল্যাদদ মনাক আন আসাদ 
নাড়া দেবার লা যপ্দলাহ হত নানা বম শৃক্দ 
গাছ করা হয় থাকে। এ সও যাগ 
মঙগহাকেধ একট মাত সকপ্য আছ এবং ভা 
জামা এত শে, 


পপ 
রা ধন 


শপ্দপ্রায়াগা হন ভু হমানাধ 


পদোগ্চার না হয়া! হষ্ঠাহ শততত জোরালো 
ঈসা পানি পুল গা শেন আল) 


বাখগাালাত তাত 
উমলাপ্রাদ কারি, 
নাল 210 ল্ শপ 
লাইক সাথবা 
নাকি রুপাধহীর রান 
কপ ৮ 


বাত হিস | 


লু পসল্লাগ 
দেখাপার স্যাষাগ আজকাগ, 
কন। + 


বট ১ 
০ 
শত ২ পোঠাছা 


নি 

শাহ চা পবা পবা 
ও শাল মা 

শনি নাভমজক 

৮৮5 পিপল 


1...” 5 
উর ১৭ পে শাাগতী ফখওিসে 


হা পাতিল) 7 এআ ০1 ১ 7৯ ষ্ব, 7 চিকি 9. 
1০ চা] হা ও) রঃ খা ১৭ বশ ৬০ পল 
মল আরা গলা লা তি, পাটি, টুল এ 
" $ ) পি রর ৫5 

স্যার) কট 5 ৮ এন ধাপ তয় ৮2 
১৮ ৭ চ । টিন ্ ৮) প্‌ ॥ 1 ৮74 

রা 12৭ পর? প্র? লাল ১) 2৮2 
61 গিট শত লজিক তত 
পো গাপকীয। ও পা টাশি লা | লীলা 1118 ৪ ধা এল দাঃ ঠৈঃ 

পর ৪ 

রে 5 হো ০ শাসন 

রাস বাঙ্গাতল আপতিত আসান সানুকরণ 


বা এ হাতি শ্াতিজছি আগত ল্‌। 


জাত চে প্ালুপল হাসি চা 


পা গে 
27 ৭ দাগ্াত শয়। 
গায় গজল সাল শিম লি লগ শশা গত শগশ্কা 


খান জাগা লি লাঙাতাা 


প্রীত কতা তেন পা সই চচাছ শাখা 


০241 আনা লি শা | টা কাজ, 
লিক্ণাদন, পাডিলগ, হানা আগার পাদ সপ 
্দাগেতি জাতি কর কলছাস টিকা হালি, 
কষাহাটি তো দির তি হাসোডাত £লার! 
সঙ্গছদলনা। ঢাক | বা লাখ, নটি, 
গাতাগাগিতাদ শেঠ পু রিসক,ত হাজি। এই 


4 
জ্গি্ঠ। সপ্তিপ শীত হা) 
সল্প 


প্রাতাদলফান 'প়ানক দর 


চিদ্ধাক্ত দশাকলা জানদ পাল প্রীত, 
্যাশাজার শা দানে! আত মহ 


দ্গগ্ধাকেজার কো টিচারুকলা তাগনল খা টিছ 
শ্াখাচ্ছুীন, পালক পালন, আনাক তলা 
দিতির কারান | ঘবচাকাদয মধ পদ 
খপ্লাজদ হয় না তা পয, খুলই হায়? চলত 
হাল্কা কোনো আজিলাী জাগা খ্যশশহ 
আতাতালা হাহা সুর নপগ দলিল, 
মলম লীলা ীসিল [চালস রে 
গাঁ িচালকণদয় 
এই হাতােদ এনং নগলালিশ ঠা র বাবধান 
মাত যার লীদ পচাত 
গলার হাজ্ল্দর 
মালা ্ারাচলা লাল মানা শালার 


সি 
সগহা 


১০19 


টস উতলা ০০, 


০ পর পি টি 0 আস কলমত ০০০০০ ক 5 বল 24 


এলং আপরকে 
করাবেন। 


প্রভাবারব 
মবশেষে সকালের ষ এ 


ই 
ডঃ সাধনকুমার ভট্টাগথেন সাহগে অনেক 
লিয়ে গুরুতর মতভদ ঘটত এবং উদ্ডযেই 
মার ভকাীবতাকার পর একে জনোর মুত 
্বকাপ কলে নিস্ধাহেত 
1বচারকাদের মধে। কোনো! 
মাহল্ভদ ঘওলেও বাইরের 


২৬১৭০ পপ লা 


স্য 


টু 


উন" ত 
কালা কষা 
ছি 

দশক গু প্র 






| ্ঠ উচিত» নয়ন ৮অংনক সময় প্রা 
হবার পর কমতে পেশক্ছচনা সছল ইম়াছ চর ৰ 
পুপালাকদাত তা ভিত্তি হা সম্ধ, 


হান । 





১০৩১ 


 কখানা জানান দেওয়া 
যোগভাক 
* শ্রংশতরোকারিশ ব্যাঝগাণ কোন” বচাপক 
ই কত নম্পস দিয়েছেন ভা জানতে উৎ" 
সুল্ হল। এই ্ংস্ক্টা নাগ্কনীল এবং 
নছ্বরের তারতানোর কথা ব্চাবব দর পক্ষ 
ধনে বাইবের লোককে বলা উচন্ছ নয়। 
শাভানভাদর পাক প্যান [বাচারকদের 
পক্ষে তেমান 
পুযাজনশয় । 


রর টমওয়াকর , গ্ফাঙ্ত 


্ 15 


' গডমুক্তি ৫ই নভেম্বর ॥ 


মনাত্র 


| 
| 
ৃ পল্দাী। £ 
| 


ভানদাষ্তা 1 


বিজলী £ 
লায়াপরী : 
জোগাড় 2 রপাফান £ মাল দলা £ 


ছবিঘর 
শবয়শক্ষ  £ শোক 
লৈ ৫ জা £ আতর 


হা ও 


এ 25555555 শিলা রে 


০ 


চর সমালোচনা জগীবল সৈফতেটধাপণ।সেনতত৫সৌটিঘ় চট্টোপাধ্যায় । পারচালনা £ স্বদেশ সরকার। 
শাক তল প্রযোজনা £ ফাধারাশশ িকচাস। ফটো £ অমৃত 


বেকার অীবন ও কালো পথ ঠ* 


আম, আপাঁন, ব্রাজা সরকার এবং 
কেশ্দ্রীয় সরকার- সকলেই জানি, পাশ্চম- 
বঙ্গের সবচেয়ে গুরুতর সমস্যাটি কি 
চোখ চাইলেই দেখতে পাওয়া ঝায়, আমাদের 
সুস্থ, সবল, কর্মক্ষম ছেলেরা কর্মহানতানু 
আঁভিশাপে ভুগছে হাজার হাজার নয়, 
লাখ লাখ ছেলে বেকার হয়ে বসে আছে। 
এবং এদের মধ্যে আছে উচ্চ শাক্ষত সাধারণ ৮ 
ভাবে শিক্ষিত, অর্ধ-শিক্ষিত এবং চক কি 
আশিক্ষত। আছে আট দশ বছরের উট 8 
আঁশক্ষিত বা অ-আ-ক-খ পড়া ছেলে থেকে ঠা 
"ব-এ। এম-এ, বি-এস-সি, এমনএসশস পাশ 
বিশ, বাইশ, চর্বিশ, ছাব্বিশ বন্ছর বয়স্ক 
যূষক পর্ষস্তি। এমন কোনো রাস্তা এদের 
সামনে খোলা নেই, যে পথে চললে এরা 
সংভাবে জাীঁবকা উপার্জন করে নিজেদের 
এবং এদের উপর নভরশীল পাঁর়বারের 
গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করতে পারে। সুস্থ) 
সবলপ দেহ থাকা সর্তেও ক হন হয়ে থাকার 
বল্রশার সলপো নিজের এবং আশ্রতদের 
ক্ষুধার তীড়না মিশে এদের এক বৃহ 
অংশকে করে তুলেছে বেপরোয়া, মরীয়া। 
প্যন তেন প্রকারেশ' [নজেকে কর্মবাস্ত 
রাখতে] হবে এবং টাকা রোজগারের বাবস্থা 
করতে 'হবেএই সত্কজপে তাদের টেন 
নাঁময়ে নিয়ে যায় কালো পথে, যে-পথে 
চলার দরুণ তাদের আমরা 'সমাজাবিরোধী 
আখায় ভূষিত করেছি। এদেরই একটি দল 
আজ িৎপুর, শাঁলমার প্রভীত রেল- 
ইয়ার্ডে মালগাড়ণী ভেঙে মাল পাচার করবার 
কাক্রে মেতে উঠেছে। এদের নাম হয়েছে 
ওয়াগন-ব্রেকারা | এবং এদের অত্যাচার 
থেকে গ্লালগাড়ীগযালকে বাঁচানোর জান্য 
প্রেলরক্ষণ প্ালশবাহনীর সাম্ট হয়েছে) 
পাহারাদার এই রেলরক্ষী পাালশবাহিনীর 
সঙ্গে এদের সংঘর্ষ লেগেই আছে এবং ফলে 
এদের দলের 1কছু লোক ফখনও সখনও 
ধরা পড়ে; কিন্তু বেশিরভাগ লোকই 
পালাতে [গায় আহত বা নিহত হয়। 

যেমন নিতত হযেছে এম, এল, প্রোডাক- 
সল্প নবোদত “আটাত্তর দন পরের নায়ক 
ফাঁটক। বিধবা মা. পড়াশনা-করা ছোট ভাও 
ও নাজ--.এই তিনের ছোট সংসারাটকে 
শয়ল্তশ যিলের সাধারণ কমর ফাটক সামান্য 
মাইনেপত্রের সাহায্যে কোনোকরমে টেনে 
নিয়ে চলোছিল। ধিন্তু বিনা মেঘে বঙ্তা- 
ঘাতের মতো কারখানা বন্ধ হওয়ায় ফাটিকের 
গপর এল বরখাস্তের নোটশ। অভাবের 
কালো ছায়া নেমে এল সংসারে । দিশেহারা 
ফটিক তার অনুচর বাততক ও কয়েকজন 
চহোলোকে সঙ্গা করে ওয়াগন ঘ্রেকারের দল 








" শর, ১৪ই তারক, ৯৩৭ ] 


গড়ে বসল। এই কাজে 'পঞ্ছন থেকে ইন্ধন 
'জোগানার লোকের অভাব হল না। ওদের 
এই কাজ থেকে মুনাফা লোটবাছ জনে। 
লঙ্কা নুখুজ্জে ওদের খরচার ঢাকা যায়ে 
ধায়। 


*ক-আউট-করা জয়ন্তী মলের 
রে সামনে ইউানয়ননেতা হেমণ্তর 
ডৎস।হ লশল- ধম থ) ঢচলাছিলা। হেনগত 


ফাঁও কর সমাজা।বরোরা) কাজকে কোনো দনহ 
সমন করতে পায়োন। এই নিয়ে দুজনের 
মাধে। রং কথা কাটাক19 হত। দুজনের 
গবরোধের আর একাঁটি উপলক্ষাণ্ড ছল; সে 
হচ্ছে ঝাল্ট-কুঞ্পাবুভার মেয়ে বালো। 
ঝণ্ট ফাটকের খেলার সাথশ ছল। কল্তু 
বয়ঃপ্রাপ্তা ঝান্ট যখন দেখল. ফাটক অধ্ধ- 
কারপথের যাত্রী, তখন থকে সে তার সংস্্রব 
ত্াগ করে চলতে চাইল। ফটকের এটা পহ্া 
হল না; যা সেকঝান্টকে ভালোবেসে 


ফেলেছে। তাই কঞগ্গেবড়ো যোদন আরা 
গেল, সান ফটিকই তাকে আশ্রয় দিতে 


চাইল এবং ঝাঁলটকেও অনেকটা ভয়ে ভায়ই 
ভার আশ্রয় গ্রহণ করতে হল ফাটকের প্রাতি 
সনে মলে ঘশার ভাব থাকা সক্কেও। ফাঁটকের 
আশ্রয়ে এসে ঝাণ্টি ফাঁটকের ভাইয়ের মধো 
ঘেল তার মনের দোসরকে থে পেল 17 
আর ফাঁটিক! একাদকে ক) চায়, সে 


সংভাবে আনুষের মতো জীবন যাপন করুক, 


অম্যাদকে মা টান, সংসার চালাবার জনোো 
টাকা--অসস্থ ছোটি ভাইয়ের চিকিৎসার 
জন্যে টাকা! লা, তবু সে আর অননায় পথ 
চলবে না; সে নিজেকে সং প্রতিপন করে 
ঝান্টকে বিবাহ করে সুখী জীবন যাগন 
করতে চায় । কত অভাব ভাড়না, লব্কা 
মথজজ্জেতু প্রারচনা এবং সমাজাবারাধন 
ফাজোর শর্তিরেটিপত শর বুকের গন্লী 
সবে মিলে ফাটিকল সখী জীবনের 
জ্পকে কেমন কার ধলিসাং করে দল, 
তাই নিয়েই 'আটাতর দিন পরে ছাবর শেষ 
দশ|গাাল গাড়ে উতেছে। 

ছাঁবাঁটভি ওয়াগন-ঘেকারের কাজকে 
সসাজবদিরোধধ এবং অন্যায় বলে ইউ নয়ন 
লশডার হেমন্ত, »০ | 


পু + চি এব ৮] 


বহু উপদেশাখাক কথা বলা হয়ছে, ৫8 
কর্মহীন বেকার যবাকরা সভা ভণ 


যাপন করবার কোন, খোলা রাজপথে শান, 
তার কোনো হীঞ্গাতি নেই । কারণ সই শুভ 

পথের সন্ধান বাঁদ আমরা জানকুম, ততলে 
হয়ত এই ছ্কাব তৈরণ করবার প্র য়াচনই হ তি 
না। তাই, “আউীতুর দিল পরে রে ছে 
বঙত'মানের বিভ্রষ্ত যবসমাজের অসহন য় 
জাবনযপ্তণার একট বাস 


ঙ্ন রা 


ছাঁবর গঠনের মধে। বেশ কিনা বুট 
আছে। ছবিতে অদৃশ্য (মলগালক তিন 
মাসের ওপর লক আউট-এর পঞ্ষে হঙাং 


মল খোশবার তাঁগদ আন:ভব করলেন কেন, 
থে শ্রমিকেরা এই প্লক-আউটের বিরুদ্ধেই 


জলশন ধমন্ঘট করে, হঠাৎ তাদেরই লাঁরয়ে 
দেবার জনে ফাটকের দলকে বোমা প্রীতি 
ছে জনা নিয়োজিত করা 
হল কন প্রভীতি প্রশ্নের কোনো 
০ ঈদ তত নেই। এসব যেন 


সহ নর ছন্যেই ঘটনা। একটিকে 


রঃ ১ পু 





ঝ1»ট, অপরাদিকে সংসারের অভাব- এই দুই 


[পরা পতি শাফুর মধ্যে দ্বধাতসত ফাঁটককে 
নয়ে ঢের বেশী মমাসিপশা পাবাস্ধাত 
পস্টরও্ অবকাশ ছিল। এই দ্বন্দের 
শাকার হয়ই ফাটক শেবপযস্ত প্রাণ 
হারালেও পারুচালক াকল্তু বাস্তবের 


কাঠিনের মধোহ বিচরণ করেছেন দশ 
মর্ম ছোবার চেত্টা করেন নি। 

আভনয়ে নিঃসন্দেহে নায়ক ফটিকের 
ভাঁমিকায় সামত ভগ্ত পপ্ত সংযোগের যথা, 
সম্ভব সম্বাবহারের চেপ্টা করেছেন । কান্টর 


কাছ থেকে সংপতে শিচরণ করবার প্রেরণা 
লাভের পরমহতততই মার মুখ থেকে 
'যেখান থৈকে যেমন কার হোক টাকা 
আনবার তা।ঙগদ' শুনে ফাটকের উভয় 


সঙ্কট সম্পরকে খেপে দগ্ঘ দিন মনে 
কাখবার মতো । আবার যখন ফাঁটক তার 
৬াইয়ের মুখ থেকে স্বীকারোক্তি শোনে ষে, 
সেই ঝণ্টির হবৃ-সম্তানের জনক, তখন 
জার অগ্তরের বাঁচত প্রাতাক্রয়া ধেভাবে 
স্্রীতঞ্জ আভব্যন্ত করেছেন, তাও তাঁর নাট- 
নৈষ্প্সেত্র সার্থক -পারচক$লমুয়ল আল্টরু 


ডন 


8 . 


৭০৫, 





চারপ্রের বাথা, বেদনা, সহনশসঈলতা, সনর্ণ্চার 
প্রেম ঘণা প্রভাত সকল ভাবই, জয়া 
ভাদড়শর আভনয় মাধানে পারিস্ফ 
হয়েছে। ফাঁটকের দোসর কতকের ভূমিকার 
[চল্ময় রায় তার বাচন গু  মৃখমল্ডলের 
অ'ভবান্ত দ্বারা দম কমাদেরই দ্জ্টি 
আকর্ষণ করবেন। ইউনিয়ন-লখভাবু হেমন্ত 
বেশে অনপকুমার বালঞ্চ বানের মাধামে 
চরত্াটকে একাটি বচঙব রূপ দিতি সক্ষম 
হয়েছেন। কুঞ্জর কাছ থেকে হাজার টাকার 


শ্াওনাদার ও কান্টর প্রতি লোভাতুরেদ 
ভূমিকায় মনশশ রায় একটি [বাচহ টাইশের 


সস্ট করেছেন। কটিকের বিধবা মায়ের 
ভাঁমকায় 'বগত যার প্রাথতযশা আভ- 


ইন চন্দ্রাধতশ একট ভগবত ছীবুতু 
র্পাধিত করেছেন! হেমতর শীসনাক 
চারন্াট সমস্ত কাহলীিতে বিশেষ তাংপর্ষ 
পূর্ণ। কোনো কোনো নারীর কাছে দরীবল- 
দশ'ন কত স্বচ্ছভাবে শ্রাতভাত হয় তারই 
এক বিচিত্র নিপশন হচ্ছে শাস্মা। এবং এহ 
মধুর চারতটি মধ্যরতরভাবে চিত হবেছে 
1অব্জধ ও চামন্ দক্গরে বাড়্ চল), 





জগার্তর জনাপ্রয় নায়কা ভারতী দেবশ 
ল্যারা। কষ্কা রর কালী বন্দে।- 
পাধ্যায় এবং ফাঁতকের ভাইয়ের চ'তে ভাস্কর 
চৌধুরীর আভনয় রা ঘথাষধ। 
হাবটতে আরও বহন ছে ছোট ৮র 
আছে ইতগ্তত ছাড়ায় এইসব 6 বশে 
।শল্পারা প্রায়াজনান যায়? কতবিা সম্পাদল, 
বরেন। 
নন কনক সলের বি? 
পচা মহান শান িিরি। দ্রে। বত নি 
২477 ও হাতা বর দি 
কমেরাস।াত। ।খজ)) রঃ খেল) ধসতার 
পরিচয় 1পয়েছেন। চালের তে [কুন [কান 
শট বাঙীলাফঘটা। এবির সম্পাদনায় গোবিন্দ 
উড পাধায় সুন্দরভাবে ছাবর গা তাকে 
বঙ্জায় রেখেছেন ছবির গানগণল সংগখিত 
ও সংগৃহিত । আবে “ননদ গো তোর ভাই 
কোন: বিরেছশ গযানর উৎপাঁভপথল না 
শাথয়ে ও টকে আবহসংগশতকপে প্রদোগ 
করার পমণচধনত। সংপকে প্র উঠতে 
*তর। 
বর্তমান পস্চমবলোর ফুবসমাজের এক 
অংশে জবনধল্ণার  অতিবাস্তধ চি 


ছঙ্গে আটাহর দন পে । এল্দ কব 


স্টাডও থেকে 


শার্সলো 
গত শু জকটোনর কলক।ন মাটন 


ভন 1বশু1গাএ 
বহ, বাহ শা। 


টিসি .। ও শাড়ি) 7 
। লা খা লশাগ্রহ 1 


ক 


স্টডয়োতে  পেসনাযাঝুণ হাতত 2১০৩ 
। 1 4 চাও ॥ ৯» ঠ 

'» বসল ছা) 4৭ চা গু ৯42. দশে ৬৭২ ভা 

॥যেছে । অং তু ৭ শু. তত ৮" পিন এ 


শুর, হয়ছে সঙ্গে সকহথি। ছাপিটির গং 


চালন দায় পুনগিল মোষ এহং চছুনাত। 
বাট ৩1৭। রর আছেন বুষ। 
খপক্ছ পাক শতততিত অন 
জামকায হারাধন। দেন), 
(ঙালেন মহাখাগ 
শপলপ বায়, কণিকা 


দড়মকার 
১৮টপাধ্াধ। 

বদ পা ধ্যার, পাপন 
চ্াপাধয়, 
ঘোষ 


ধু হুক, এ সিত) 


নজনদার, প্রাব 


4৮০, 


জন্দগশ [জন্দগ+৮ পারচ লক ডপন 1সংহ ও ওয়াছদা রহমান। 


অমৃত 
ও অন্যান) শিজ্পীবন্দ । সংগীত, আলোক" 
156, সম্পাদনা ও ঠখাপানদ শনায় ঘা ক্র 
আছেন--সুধীন দাশগাত, সীল উত্তবত, 
আঁনল পবকার, আমত1হ ব্ধান। গার্চালক 
ঘোষ একটাও) সুটিং করলেন তিন দিন 
[দপপ রায়, কণিকা গধধতমলার ও ফা! 
বসকে নিলে। এ মাসির শাযে আবার 
পুরোদমে সিং চলাবি। 
ধসন্ত বিলাপ 
দীলেন। গাগতিএ 
(বলা) নমল 
1১101 রচনা কারও 
বিত্ত ডামকায় রায়ফ্রেন সৌসিত চাটা 
জপ সন, চিন্ময় রায়, হবি ঘোষ, 
কণকা মজুমদার, গৃিতা মখাত ও 
কাজল গা্তি। পার সংযোজলায় রায়ছেন 
সুধান দশিগেত । কালশ পজার [দন থেকে 
এ ছবির নিক্ামত চিঘ গ্রহণ শুর হচ্ছ! 


১:11 ব71£51 ঁ 


শেখন চাটাডট | 
টযধণ 


ফরহাদ এই স্তাছে 
১ শি তা সপ 85:80 ৯ - 7০৯৫6575 
15মেওন্ত। বিম্বরাহদিডা শিপ সতচা সে 

75252247022 চি হি তত 
ই চে? লাকা । বিজ বসত হানা পার, 
নী করেছেন! পরিচালক সহাহা পাত 


৮৫৭) টা ধা ব&ত। প্রথা বধ. 
তাক সমরেশ বস 7 সিনহা বাতি 


১1ই 


1&৭ নিকাহা তনয়! 


85555 ৮৫ নিন 7 
তে [এ ধা টেন ৮ 1 ৫৩171 ই কা 27 
টন ব্রার ক 
শোভা সাপ র্‌ পু ভাশার তল যা খু) 
,াহা শু শহর] পি 2 20157 আকাল 
£ 

এ৩ট ভাহ্াময় ইভা 

হাহা ভ.বত অডিশন হাব হিত। 


৪৮ দল, বাশ লাই পথ চা] তত, 
৮ষ্দারতিশ, হনতদ মি খটাজিত  বাকম খত 
পরান 9 ৮2? 
১15] 2া.এ| /॥. | 


০৪ 
টি... -_... মি 





আগাম ফা বসত 
সনক্ীমরনে 


শর্ত ০০ ট 


মণ্টাঁভনয় 
পে শক 7 রর 


ফেরারণী ফৌজী £ 
আপ রা্রয়েশন শি নধর] [শত খ রি 
“মন আংপরে' উৎপল পি ৫ ফোন ্র 
লারুটি লাফশার সক 1 পরিবেধণ রঃ 
নে সাম 


হর. 


(4 ৮ 
উঠ 8 লা ২ 


৮ তা ৭৬. 
“উবউর প্রযোঞন। (কশেষ অভনগ্রাইন ইত 
৬2 1 
১4৫,৯৫৭ খা বিশেষ ১৭ 
এ র্‌. টা ঠ বা । 
৮৮ 4 1”? ৩11 2 এ ৩2 


চিনি ৃ 
পথ (5 লন ৪), গ তু ঠা, 
নত 1 8০ রঙ । 
১ লি 3 
আজও পায়৮াধ বগ হিতিন। হর 
৮. 81৭ ্‌ /4- | . র্‌ 
ৃ ক টা সি, দীপক গিদ্গকা  তিকনি। 
বশাপ মর [থিগেনন বব), ১৮:21 ৮৫ 


(দেবব্রত), পশোল সুরত (কাক? এ 


৯ রি 
চিএ নি নু ॥ 
11১18 (51187)1 তাছ্াি) 1425 ০ ৮ 
কিতা হাব পা।নানাহ ৬ 15:5০ নয 


বাশ /ল 


টকা াদশনাগ গং টিসহঃলিত গর 


ভা 
1 সতী, 41115 -২,1?ি ৪ চড়া 
চি ২৬৮ [8 ) চটে পাতি 
এপি বি, বল মজা 


(1 
চা লা) ৮ ৮১) ০৬ রী মা এ সি শা 
(১ তে ছ*। সত ল শাফি জাল 
এ হার তে উদপেন ৮০ তিক শা 
টা £:1 হান বাতি) ১৯ । ৮71 ক 
«1771 ৬তরযান পাহাড৭ (21৭ এপাান কষ্ট, 


আলাবাসহলার কারি! 


নউ প্রভাস অপেরা আগামী) ৪ [কষ । 


-স্স্টি 


1 4 ং 1511 ৬ -ন দ গাশ গা + 
৮ পির ৮5 লাল ্খ ৬11৮ ব6৮8 িসত5 
৯০:৪৮ 45 ৯৯252 এল 2১ 5. 
[লে লাক তা 1 42৪ । ৮1 2 ৯৮ রি 


নিব 2:-28858- আত হনগ কর 8 
৬ 

শা. 7 ও 1 51-8 1১1৬ পিভাতি পি 
পল পাতা 21985 আনত 
181 ১75* ও পাঃললালশীয় যাতে 
ধশাণ বায়। আশা কলা যায় পন 
িিলাছি ভি ইন প্রচ আত) 
41156 আখ এআব্টও পদ৫8 ৮ শ 17 ত৮১1 

পায়না শিং ভাসতে আাচ্ছন “গন 


লয়েছেনা 


৬1 শা খতম ত 


[শলপঠনহলের বেোহিন ও তাপ, 


হাহলেখ পারত লশা না পতিত পেঃলাসি 

751লেশা!ঘ £11৮5০উ) 051 “লব 
রি + রঃ € ধ 

বহন 2 শতক পাশ ও 


2 21 রঃ 
লতা 


সত 


এাঁতহা।সক, “10102 পাপচালনায় 
সবাঞ্পযা রেখেছেন সংধাংশু মডল। 
হর বাপারে যার। বোশম্টের দাবী রাখেন 
ক হোলেন সিদ্ধহবর খালা 
(এাহআপম, পতিশ । আকমর 
হাসেন), াবপল নাগ গোলাম 

কপেয়), সংধাংশহ মাডিল। রসরাজ চক্ষবতটী 
ও পাবা মিঃ আনান কয়েক ভামকায় 
ছিলেন বিজন বনবাস, কানাই বানাজ, 
ময় চক্কধত শী, গণেশ মহথাজশি, হাষকেশ 
বগলা বাদল দণ্ড, নীল। ্তবতশী, বীণা 
র'ন, সরপা ঘবায়। 


জাম মনত ছষো 3 ফ্যাক্টর 


পে 


এ ফটো হ আনতে  ব্েকটরেট াকিকেশন . ক্লাবের টিলা 


॥. চন টঘ ত এন ৪ সাত 30, ৮. ৫01 হত শি ও তি সীল ৯৯ 


তত ও নি র আস্ত ও ॥ 
১. চিকন: 
৮110 1, ৮ 4 নই 
৪585 উ৫-575, 





সদ্প্াত স্টার, রঙ্গামণ্ে আমি মন্ত্শি হবো 
নাটকাঁট সাফল্যের সঞ্গে পরিবেশন করেছেন। 
কয়েকটি বিশিষ্ট ভূমিকায় অংশ নেন নম্দলান 
মুখার্জ, আনল নস্কর, বিরত চরুবতপ 
সুকমার রায়চৌধুরী, বিজন সানাল, রশব- 
রঞ্জন বানা, আঁময় মুখার্জ, চল্দন দত 
[বশ্বাস, আরাতি ঘোষ, সাঁবতা গখাীর্জ। 


গিস্তু নাটক নম্ম £ সম্প্রতি পার্থ 
সার্কান ময়দানে 'িষ্ধ্যাচল নাটাসংস্থার 
[শশ্পীবা একন্তু নাটক নয়' নাটকটি কাঁতিতবের 
সঞ্চো মন্স্থ করলেন । সামাগ্িক আভিনয়ের 
মধো বিভন্র চাঁরত্রের রূপকারদের সাব 
ললভা দর্শকদের স্ধকাত পেয়েছে। স্বপন 
চ্টাপাধ্যায় নিদেশশিত এই নাটকটির বাভন্ন 
ভীমকায় আঁভিনয করেন প্রেমনাথ সিল, 
কানু ভট্টাচার্য, অতান বন্দ্যোপাধ্যায়, আমত 
বসু, স্বপন িশবাস, সন্দীপ বসু, ভারাপ্দ 
ভট্টাচার্য, দখপাঁল বশবাস, স্পপন ঘোষ, 
আসত চট্টোপাধ্যায়, অরুণ কুন্ডু, তপন জায়। 


ফাল ও 'লৌহকপা্জ £ সম্প্রাত পাইকর 
হাইস্কল নাটাগণ্ডে দ্‌দিনব্যাপশ এক নাটাা- 


নুদ্ঠানে কস্তুরী নাট্যগোজ্ঠীর শিল্পীরা 
পরিবেশন করলেন ফাঁস ও োৌহকপাটা । 


দুটি নাটকের নদেশিনায় ছিলেন দুর্গাদাস 
ঘোষ। যাঁদের আভিনয় মোটামুটি সবার 
প্রশংসা অজন করেছে তাঁরা হোলেন আঁমর 
চ্যাটাজ, ইন্দ্রদেব পালধশ, প্রাজতা চটো- 
পাধায়, জয়প্রকাশ লাহা, হমাংশৃ লক, 
লোটন চ্যাটার্জ, দর্গাদাস ঘোষ, চগ্ডা 
মুখোপাধ্যায়, সাধন মালাফার, সুভাষ চট্টো- 
পাধ্ায়, রূবী চৌধুর?, হার ঘোষ। 


সৌখীন নাটাগো্ঠন ৃ 
টি ধ5 আচার 
. পুছ'ড়া তমসক' ও শচীন শচাবের 











একাক্ক লাটযপ্রাতিষোগজ 
 শোজ্দলপাড়া ন্যাশনাল ক্লাব আলম্মোক্দিত 
একামক নাটপ্রীতিয্োোগতা আগাম ছিসে্বর 
মাসে অন্যদ্ঠিত হবে যোগদানের শেষ 
তারখখ দনধ্বারত হয়েছে ১৫ই নভেম্বর । 


ঠিকানা £ যুগ্ম সম্পাদক 2 শোল্দলপাড়া 


ন্াশলাল ক্লাব, গোল্দলপাড়া? 
চন্দননগর । 


২৬-এর পল্পশ পঁরচাঁলিত একাজ্ক 
নাট্প্রীতযোগিতা শুরু হবে আশামী 


মরাগ নোড, 


২. 


১ খা 


সিনা অত ০০৯ পাশ পাদ? 


তিনশ 





লরগণ, পোঃ শ্ীযামপূর, হুগলী 
তে সের গান ছা 


প্ক্পা-প্রাঙ্চাণে বিছয়া সাম্মলনী উপলক্ষো 
ফপদন আগে তরুণ সংসদ নাটক আভিনয়ের 
এক আসর বাঁসয়োছলেন। নাটকাটর নাম 
চহায়াতো ছন্দ'। লেখক 'মীরাটলাল' হোি- 
দাস ঘোষের ছপ্মলাম)-এর সথ্যাত উপন্যাস 
হারানো ছুল্দপকে নাটারুপ দান কঞ্জেন 
জোছন দাঁস্তদার। পারচালনার ভার ছল 
হার়দাস হোষের ওপর । দলগত আভিনয় ছল 
চড়া সূরে বাঁধা- ফলে আঁছিনয় হয়েন্িল 
সর্ধাধ্গসূন্দর । দশক চক্রবত (আমতাভ), 
বুবশীন ভট্টাচার্য (শশাতক), অলোক ঘোষ 
প্লোমচয়প), আরা ভট্টাচার্ (অমরনাঘণ, 
প্র্ণাতি :ভট্টাচার্য, (শাম্বভগ) ও তপ্ত রায় 
(তপত)' প্রমুখের ' আভিনর কুশলতার পার, 
চয় রেখেছেন স্ব স্ব চাঁরত্রাভিনয়ে। আচ্ছাড়া 
গোস্বামী, হশীরেন পাল ও শ্যামল দতের 
আন্ভিনক়ওও চিত্তাকর্ষক। স্কপ্রতি ২৫ 
কমার পাল। তাঁর আঁভনর়ও িলেষ 
উদল্লোখের দাবী রাখে ও... 


দ্ণাপূজা : কালীন্পুজা ও ঈশীপাহকা উৎলব' ফেটে গেছে 
এখন উপভোগ করন গোছল দেগজের জানল্দমৃখর 
গছে্ধ্য নাটক ও সেই সম্দে প্রণজাজন গান ও উচ্ছল ছাল্য 


গ্নভহুক্তি গ্রক্রবার ৫ লকেম্বর 
নবীন নিশ্চল* ভাবনা ্থ 





রাক্জি - ক ভর রা সেনা - ছায়া - , ফ্কালিকা 
(৯ ইলোরা(েহুা) - - রাষাতী (দে) -. সবার কাওড়া) ও অনা 





১০৩৬ 


একি এ রর লিহার লা কে চিন-পারিচালক 


ঘনীভনেভা 7 


কি ০০ 


বি নি 

রা শি ০] রি &, ০ 
[টো 

রে 


বারাশসশতে নাটকাভনয় 


বারাণসণ দূর্গোংসব সাম্মলনণ এ যর 
সূবণদরন*ভী উপলক্ষ্যে তিন দিনব্যাপী 
উৎসব অনুষ্ঠানের আয়োজন কংরন। নাটক- 
আভনয়ই ছল প্রধান আকর্ষণ। এতে অংশ 
গ্রহণ করেন দুটি স্থানীয় নাট্য সংস্থা । 
গহানবমণ রাতে রবীন্দ্ুসংসদের  সভ্যবৃন্দ 
রৃতনবুমার ঘোষের 'অমৃতস্য প্রান্ত নাটকাউ 
মঞ্চস্থ করালন। অভিনয়ে প্রথমেই উল্লথ্য 
'সনাতন"এর ভামকায় শ্রীঅমল সেনগুগ্তের 
মাম। এছাড়া অন্যান্য চরিত সফল রূপদান 
করেন মন্টু বাগচনী, চন্দ্রাশখর সেন, প্রেমরত 
দাশগুপ্ত, আঁজত চক্রক্তশি, তন 
ব্যানাজর্ণ, 1শব5স্দ্রু সাধু, ডঃ পিফে সেন, 
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[শশতাতপ-ানক্লাশ্ত লাটাগালা] 
প্থাঁপত 7 ১৮৮৩ * ফান £ &৫-১১৩৯ 
"৮ নতুন লাটকফ . 
ছৌলসানায। গরাপ্তিয 


প্রত্তি ধাহস্পাতি £ ভটীয় * লানবার টায় 
প্রাত রাধবার গু ছুট দন ৪ হর ও ৬টীয় 


বত 5, গণতা। দে, প্রে।ংশ, ধস, 
শণ্ম পাছা পুখেন পাস, ছাপল্তপ ৪ড়ো, 
ঘ্শীপক। দাস, পণ্টানন। কছ। দেনক। ছা, 
হুমারখ [রওকু, বাদকম ঘোষ ও পতন ছী। 








' ভট্রাচার্ষ। 


রর 


মগেনিস্টার্ন . ও 
ফটো £ আঅসতত 


জহর সেলগৃস্ত, প্রবাল লাহড়ী, সুবোধ 


চকবতর ও অমর চক্রবতী,? কমলা 
ভট্টাচার্য রেণুকা মজুমদার ও বসুমতী 


বল্লভ। 'আবহস্গতের ভার ছিল প্রীবকাশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শোরম দাসের গপনধ ও 
ছব্দযোজনায় ছিলেন মৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্য ॥ 
বঙ্গের বাইরে বাংলা নাটক 
সম্প্রাত শারদোধসব উপলক্ষ্যে বাজ্গালণ 
সামীতর প্রযোজনায় প্থানীয় পপ্রয়াসণী 
নাট্য সংস্থা গোরক্ষপূর রমানাথ লাহড়ী 
দৃর্খা ধাড়ীতে মতা বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত 
'নহবত" ও িউইাজ িরানদেলওর নূল 
রটনা 'এনারকো দ্যা ফোর্থ ও আজতেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের রূপাঞ্তীরত শের আফগান 
নাউক দুটি গণ্স্থ করে নাটারীসিক মহালে 
প্রন আলোড়ন স্াষ্ট করছেন। ভিন্ন 
দলগত আভিনয়নপপা, আঁঞ্গকের আভ- 
নবত্ব ও প্রকাশের ভঙ্গণ--তার জন্য কাতত্বের 
দাবী রাখেন গ্রয়োগ-প্রধান অপর্ণা 
'নহবতে'র "শাভনায় নায়িকা 
কের়ায় ভূমিকা পাঁরচাঁলকা অর্পণা 
ভট্রাচা ও জ্যাঠামশাইর চাঁরতে আঁময়কাল্ত 
ভট্টাচার্য বিশেষভাবে উল্লেখ্য। এছাড়া 


কুমারী ইতি চটোপাধ্যায় ও 
মুকুল দাশগপ্ত, হরেন আচার্থ । 


আঁভিনবন্থে, উপস্থাপনার বোঁচপ্লে এবং সর 
মাধযে, পালাট এ বগসরের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
প্রযোজনার্পে প্ষীকৃতি লাভ করেছে। 
পাঁরচালনা, পণ্ট: সেনের সুর সংযোজনা 
অপরেশ লাহড়ণর। 

উর সংসদের 'জীরামকৃষ 

প্রখ্যাত সাংস্কতিক প্রাতত্ঠান “জোড়া- 
সাঁকো সংসদ' নাট্যকার হারপদ বসুর শ্রেষ্ঠ 
ভাঁন্তমূলক নাটক 'গ্রীরামকৃফ' প.রবেশন 
করলেন গেল ২৯ অক্টোবর জগম্ধাঘী পূজা 
উপলক্ষ্যে জোড়াসাঁকোর পরাজেন্দ্রলাল দত্তের 
বাড়র প্জাপ্রাঙ্গাণে সন্ধ্যা সাতটায় । সু 
ও আবহ সং্গখতের ভার ছিল সুখ্যাত্য 
ুরকার উমাপাতি শশলের গপর। 
ুখ্যাত নাট্যসমালোচক ডঞ্টুর আজত ঘোষ 
তাঁর ভাষণে নাটক এবং নামভ়ীমকায় অব- 
তীর্ণ আঁভিনেতা-আঁনল সেনের ভুয়সণ 
প্রশংসা করে বলেন যে এমনটি এর 
আগে আম দেখ নি। চলনে বলল 
ভান্তরস যেন আঁভনেতার মধ্যে মৃত 
হয়ে উঠোছল। নরেন ও গিরিশ ঘোষের 
চারল্লাভিনয়ে নপেন মল্লিক ও নাঁশকান্ত 
ঘোষ প্রাণবন্ত অ।ভুনয় করেন। গোকুলমীর্দ 
দহসেবে গোবিন্দ দে ভালো তবে আঁতিশষ্য 
বাদ দিতে পারলে আরো সন্দর হত। 
পাগজিনশরাপিশশ সাধত্বনা দেবীর গান ৭ 
অভিনয় অনিন্দাসূন্দর। 'শ্রীমার  ভূঁমকায় 
গোঁবন্দ দত আভনয়ে বোশষ্ট্যের স্বাঙ্ছর 
রেখেছেন--তাঁর গানের অনুরণন অনেক/দন 
মনের মধ্যে গুঞ্জন করে ফিরবে । বিশ্বনাথ 
দত্তের চাকররূপণ প্রমথ ঘোষের আঁভিনয় 
চারমান্গ। দলগত আঁভনয়ের গুণে নাটকটি 
সর্ধাঙাসৃজ্দর হয়ে ওঠে। নাটক রচাা, 
আভিনেতাদের স্পা সম্ঠ্‌ সু ও আআবহা- 
দঞ্গাীঁতের জন্যে সুরকার "উমাপাত শশলও 
কাঁতত্বের দাবী করতে পারেন। 
পণ্ঠানল্দ নাট্য মগ্ছের উদ্যোগ. 

গত ২২শে এবং ২৩শে অকটেবের 
৭১ পণ্গানঙ্দ নাট্য সম্ঘের উদ্যোশো 


হুখালশর [িবরামবাটশতে 'সম্ভাট অশোক 


এবং "সাধক রামপ্রপাদ' নাটক পাট আঁতি-. 
লীত হয়। উল্লেখযোগ্য ভীমকাক্ অংশগ্রহণ 
করেন অশোক চট্টোপাধ্যায়, রজন ব্যানার্ঘ, 


আর রজ ান ি) 


প্রধান, ১৮ই কর্তক, ৯৩৭৬] 


1বাবধ সংবাদ 


 রেকর্ড-সঙ্গীত জগতে “পাঁলিডর' নব 
আগ্বম্তুক। বাংলা গানের আসরে এই এব 
প্রথম পদাপণি। ঘলা বাহুল্য, পূজা উপলক্ষ্যে 
গন্তপ্রাপ্ত বিভিন্ন ধরনের রেকডর্গাল 
প্রত্যাশা-পূরণ ও প্রতিশ্র্যাতির দীপ্তি গ্বাক্ষলে 
ভাস্বর । 
প্রথমেই নাম করতে হয় লং-স্লোরং 
রেকর্ডে শ্রীসুখরঞ্জন চকবতীর শ্রীশ্রী 
পূ্জাস্র। বিশুদ্ধ উচ্চারণ, সুলালত কণ্ঠ, 
শ্রজ্ধাপ্সুভত আবেগ এবং সঙ্গত-সহযোি- 
তার দরূণ শ্লীচক্ুবতর্ণর ভ্রীল্লীচল্ডীপাঠি মনের 
অনেক গভীরে একটা তৃশ্তি ও স্নি্খতার 
প্রলেপ বুলিয়ে দেয়। সব মিলিয়ে পূজা 
পূজা পরিবেশ।ট রম্য ও হার হয়ে ওঠে। 
জপমালা ঘোষ ছড়াগানের প্রতিশ্রতীত- 
ময় গাঁয়কা। তাঁর কন্ঠে দুটি ছড়া গান £ 
'মেঘ গুরু গুরু দুপুরে ও "আয় খ্ময 
চাদিমামা” তাঁর পূর্ব সৃনামকে আরো বৃষ্ধি 
করেছে। সুনাম সনদ সিংহের গাওয়া দট 
কাব্যগণীত £ “শোনো ভাই শোনো” ও ছোট 
সোনা বাধুমাণ' দাধুণ জমেছে । সুষ্যাত 
গশটার-বাদক বটটক নন্দী ই পি রেকর্ডে 
চারটি গান বাজয়ে তাঁর অনরাগীদের অন 
ভাঁরয়ে দিয়েছেন! 
সঙ্গীত- 


প্রাতিভাবান িছঃ তন্ুণ 
দশগ্ন্সকে জনসাধারণের সঙ্গে পারিচয 


কাঁরায় দিয়েছেন 'পালডর | এপদের আধো. 


চ্দ্াণশ গঙ্গোপাধ্যায়ের ধনজনে এই কাউ 
বনে ও সে তো বোঝে লা কমকুষ। চটী 
পাধ্যায়ের আমার এ গান ও এগুলো প্রিয় 
আমারা, গানস মুখোপাধ্যায়ের 2 আমাদ 
প্রাণসজনঈ। € "শুধু তোমার জলো এফং 
প্রশান্ত ভট্টাচাষেরি ও মাঁলনখ, মাঁজনশ" ও 
“আমায় অধ্ধ করে দাও” গানগুলিও সুখ- 
শ্লাব্য। 


রামকুমার চট্টোপাধ্যায়ের শ্যামাম্ণশীত 

শ্রীরামকুমার চট্রোপাধায় ভাক্াবষয়ক 
গ্ানে-ুবিশেষ করে শ্যামাসঞ্ীতের সুখ্যাত 
ইশলপখি। তাঁর খাতুন ভন্তমনের আত্ম- 
খনবেদনের শ্রদ্ধাপ্লূত আমেজটি তাঁর গান্ধী 
এবং গানের বাণীতে একটা স্বাতল্স। 
দপাপ্ত এনে দেয়। এবছর 
হিল্দুস্থান রেকর্ডে বিখ্যাত দট শ্যামা 
সংগত 'লোহ্যার বাঁধনে বেধেছে সংগার' ও 
অপরাধ নিও না মা" বাণশবম্থ করেছেন । 
&. পট 'শ্ানেও 'আীচট্রোপাধাজ তাঁর 
খাংলাদেশের ছাঁৰ "্জশীবন থেকে নেয়া 

গেল শুরুবার, ২৯ অক্টোবর তৈফালে 
কাঁলিকাতার সার্কাস আ্যাভোনউয়ে অবান্থ্ 


অন্ত 


১০৩৭ 


আনাজ্ফতা/মৌস্লী চট্টোপাধমর ও মগজ হবখ্রেপাধ্যায়। টি £ হেমল্ত 


মরখোপান্যার। 


সিএ 


হবিখানিকে তিনি বাংলাদেশ সিশনের হাতে 
'নঃদ্বার্থভাবে তুজে দিয়েছেন এই আশায় যে 
এই ছবি থেকে সংগুহশত সমদক্স অর্থ 


' বাংলা দেশের সক্ধি সংগ্রামে ব্যায়ত হবে। 


পারবেশক সংস্থা বলাকা পিকচার্স ধা ছবি- 
খানর পাঁরবেশনস্বন্থ গ্রহণ করেন প্রথম 
ফিঞ্তিতে একলক্ষ পণশচশ হাজার টাকার 
একটি চেক ছিয়ে। এই উপলক্ষ্যে প্রদত্ত 
একাট নাতিদপর্ঘ বন্তুতায় মিঃ হোসেন আল 
ধরেন £ বাংলাদেশ ও ভারতের সঙ্গে প্রথম 
ধাণাজ্যক আদানপ্রদান হল এই ছাঁবাটির 
পাঁরবেশনস্বত্ব দানের মাধ্যমে! আমি আশা 
করব, দুই দেশের মধ্যে, দুই দেশের জল- 
গণেষ মধ্যে ক্ধনকে দঢ়তর করবা পথে 
এইভাবেই আমরা এছিয়ে যাব। ছাবর 
প্রমোজক-পাঁরচালক জহশীর রায়হান তাঁর এই 
হাঁবর প্রাতপাদ্য বিষয়টির কথা অস্পভাবায় 
ব্ন্ত করবার পরে করতালিধবানর় মধ্যে চুষ্ত- 
প্রাটি স্বাক্ষারত হয়। ৮০০৬৬, 
ব্যন্তশতজশবনে শ্রীরায়হানের সতী সুঙ্গরটী 
সচঙ্দাও এই অনুষ্ঠানে উপাস্থত 'ছিজেন। 


বি-এফ-জে-এ প্যারা 
পোঁজশ চলাঙগতপ্রাতানাধিম্বয সম্বার্ধত 


ভারত-পোল্যান্ড সাংস্কতিক বান" 


হয়েছে নিউ দিল্পতে। এই উৎসবের অক্দা 
[হসেবে প্রদর্শিত হচ্ছে সাতাটি পূর্শদিশর্থ 
ছবি এবং এ সঙ্গে সাভাঁটি ছোট ছাব। 
এই উপলক্ষ্যে দই স্দস্যাবাপস্ট বে প্রাতি- 
নাধদলট ভারত সফরে এসেছেন, তাঁদের 


মধ্যে আছেন 'চমপারচাঙ্গক ইয়ানুজ মর্গেন- 
স্টার ও চি্রান্লেতা ইয়ানজার। 
গেজ শমিষার জম্ধ্যায় ইস্ট মেশ্মন 


স্ফটৌ £ অমৃত 





সভ্যবৃন্দ পোল্যান্ড থেকে আগত এই 
দুই বলি তে বত করেন । 
এদের স্বাগত জানয়ে সংস্থাসম্পাদক 
পশুপাঁতি চট্টোপাধ্যায় সভ্যবৃদ্দের কাছে 
এদের সধাক্ষিগ্ত পরুচয় দিয়ে অণ্াালক 
সেন্পার আফসার শ্রী একে সরকারকে 
অনুরোধ করেন এদের আগমনের উপলক্ষ্য 
সম্পর্কে িল্ততভাবে 'কছু বলতে! 
শ্রীসরকার বলেন, কলকাতায় পোলশ ফিল্ম 
ফোঁস্টভ্যাল যাঁদও ২৬ নভেম্বর থেকে ২ 
গডসেম্বর পর্যশ্তি জ্যোতি সিনেমায় অন্া্ঠিত 
হবে, 'ফস্তু আমাদের সম্মানিত আঁতাঁথরা 
ততদিন পর্যন্ত ভারুতে থাকতে পারবেন 
না। তাই তাঁরা 1দল্লী, কলিকাতা, মাদ্রাজ ও 
বোম্বাই শহরে তিন বাচারাদন করে 
থেকেই দেশে প্রত্যাবর্তনি করবেন। আলাপ, 
চারীভাবে মিঃ মগ্গেনষ্টার্ন জানালেন, বহু 
£দূন থেকেই তাঁর বাংলাদেশ দেখবার ইচ্ছা 
প্রবল; কারণ তিনি জানেন, ভারতের মধ্যে 
কমান বাংলাদেশেই জীবনধম্ী ছাব তৈর? 
হয়ে থাকে এবং এবিষয়ে বাংলাদেশের 


রঙে লা ক্র নাস্তায় সালা 
কোডের মোড়ে (৫৩৫-৬৮৪৬) 
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৯০৩৪ 


জলে পোল্যান্ডের নদ আছে। জাগে ও | 
পোল্যান্ডে ঘুস্ধ-সংক্কান্ত ছার তৈর্স হত, : 
_কিস্ছু বর্তমানে সেখানে জশবনাভাততক, হাব রে 
ছবি আসচে উৎসবে দেখানো 
মহ ইন্বানঞ্জার হচ্ছেন দৃবখ্যাতি 
পোলিশ ছাব 'কানাল'-এর নায়ক তান 
ছাঁবতে ৃ 
“নায়কের ভু'মকায় অবতীথ' হরেছেন। 


তৈরি হয়. বেশশি। মিঃ 
স্থান 
হবে। 


| 


আজ পর্যন্ত অন্তত সাতাশখান 


ফ্াফপানের মাধমে এই. প্রীত অন্ষ্ঠানাটি 
গল্প হয়। 
[ব-এফ-জে-এ'র নতুন কর্মপর্িবদ 
গেল শাঁনবার ৩০ অকটোবর অনষ্ঠত 
ঘব-এফ-জে- চা বার্ধক সভায় যে নতুন 
কর্মপাঁরষদ গঠিত হয়, তার মধ্যে আছেন £ 
সাত নে ভপ্তা; সহ-সভভাপাতি-- 
মহেন্দ্রনাথ সরকার ও কালীশ মুখো- 
ধায়; সম্পাদক--সেবারত গুগ্ত; সহ- 
কারণ সম্পাদক অশোক মজমদার ও তাপস 
বন্দাপাধ্যায়; কোষাধান্স- আোপালচন্দ্র 
পাল; কাষএনরাহক সাঁমতির সদস্য £ 
ঘাশশম্বর ঝা, ধরেন মালিক, প্রেমনাথ 
উপাধ্যায়, নমল ধর, জ্োতিমায় বসংরায়, 


শৈলেশ মৃখোপাধায়, বিশবরঞ্জন সান্যাল, 
বাধ বসু, গোপন লাহিডী,। রপপীর 
সাহতালজকার, রইসুদ্দীন ফীঁরাদ, 
পৌমোন কাড ও সমর বন্দোপাধায়। 
পসরা নবাগন্খ কমপারষদকে . স্বগাভ 


জানাঁচ্ | 


এলাহাবাদে জতুলপ্রসাদ শতবথকি) 


সন্প্রাত প্রযাগ বধঙ্গসাহতায সভা 
উদ্যোগে এলাহ।বাদে সাড়ম্বরে অতুল 


গ্রসাদের শতবায ক উদযাপিত হয়) এই 
শভায় পৌনোঠহভা করেন নদ হান্ডিয়া 
পাতল্ার হই শ্লীসনীল বসু ও 
প্রধান জতাঁথর আসন অলঙ্কত করেন সন 
নপারিচত শ্রীতুষ। পাব *ত ঘোষ। প্রধান 
আতাঁথ একশো19 িজলশ ধাঁত প্রজ্জ$লত 
কষে অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন। আট 
সঙ্গেই প্রমোফোনে বাজতে খাকে অতুল, 
প্রসাদের স্বকন্ছে গীত শমছে তুই 
হানা শানাট। চমংকার একাট পারিবেশ সএচট 
হয়। প্রধান আঁতথি ও সভাপতি আতুগ্- 
প্রপাদের অন্যতম কমস্থিল এলাহাবাদে এই 


শতবার্ধকশ উদযাপনের তাৎপর্য ব্যাখ্যা 
করেন এবং অতুলপ্রসাদের স্বদেশপ্রেম ও 


গানের প্রকৃত গবেষণা হওয়া উচিত বলে উল্লেখ 
লেন । শ্লীঅতুল মুখোপাধ্যায়ের লুকার- 
গঞ্জের বাটিতে প্রবাসণ বাঙালশ ও অগাঁণত 
সুধশি সমাবেশে এই মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান হয় 





বা পুষ্টি..এন আযকট ঢোদল্লখ)। 
খৈয়েটার ওককশিপের প্রযোজনা 


বাজ্রক্ত 


? ১৪ নভেম্বর সকাল ১০টা / র্পানায় 
২৬ নতেম্বর শ্রীরামপুর ররশীন্ আন 


০০০০০ 


এরপর ৷ শা 
আকর্ষণ, ওল়াগ লা সহিত 
তক ৬প নী 
বেশে গবেষণামূলক অতুলপ্রসাদ প্রসঙ্গ 
 কথিকা এবং তংসক্ো- ফোলকাতার বিখ্যাত 


মেখমজ 





সসাহাতাক : 


গায়ক জ্রীসতোহ্বর মুখোপাধ্যায়ের ও শ্রীমতী 


. এবা মুখোপাধ্যায়ের অনবদ্য অতুলপ্রসাদ? 
সর্পশিত। শ্রীমতী মুখোপাধ্যারের সংরেজা 


রেয়াজশ কম্টের সর্গো টস্পা ও ঠুংরব 


ছোট ছোট কাজগুলি অপূর্ব লাগাঁছল-_ 


[বিশেষ করে ভার “পাগলা সনটারে তুই বাঁধ, 
'সবারে বারে ভালো ও “ওগো নিউজ 
দবদশ' গানগ্যাীল। সতোষ্বর মুখোপাধ্যায়ের 
দরাজ কল্ঠে, কাঁবর মাঁচত গশতিকাবোর 
ভবাষেগ শ্রোত্মণ্ডলীকে আঁভভূত করে। 
স্বদেশ, প্রেম, পুজা, গ্রকীতি, মানব ও বাবধ 
সঞ্সাশাতির স্ধ্য থেকে গানগ্ীল অপর 
দক্ষতার সঙ্গো পারবেশিত হয়| প্রায় ছু 
ঘ*াত্াল এই অপর্ধে অনম্ঠান শ্রোতাদের 
দুধ করে রাখে সভান্তে অধ্যাপক ধীরেক্দ- 
নাথ ভত্রাচাষ সকল/ক ধনাবাদ জ্ঞাপন করেন। 


সোশ্যাল এষ্টাত্বপ্রাইজের এচরাৎ্গগা' 


সোসাল এল্টারপ্রাইজের উদ্যোগে 
রবধজ্দুনাথর নতানাটা শচতাাদা' আগাম? 
২০শৈে নভেম্বর ববীন্দ্রসদন রঞ্গালরে 


অনন্ত হবে। সন্তোষ সেনগুল্তর পাঁধ্, 


ঢালনায় সঙ্গীীতাংশে আবশশ্রহণ করবেন 
লাণকা। বন্দ্যোপাধ্যায়, সচিত্রা মিতা ও 
ম্লজেন। মৃখোপাধ্যায়। নতাংশে অংশ 


নেবেন নরেশকমার, সামিনা মিতু ও আরাত 
মজ,মদার । নতভ্যানাদেশনার দক্ষ নোবন 
শান্ত নাগ। সমগ্র তান্জ্ঠানাটির পরিচা্সন- 
ভার গণেশ সিনহার । 

হেমণ্ত-ক্ণিকার স্গাতাসয়ে 


ধবীন্দ্রসদনে সরসণ্ঠরন আয়োজিত হেমন্ড 


পুখোপাধ্যায় ও কণিকা বল্দোপাধ্যায়ের 
একক ও শ্বৈত-সম্চাীতের আসর সম্প্রাতি, 


কালের সঙ্গাত।সারর এক স্মরণখয় অনু- 
ধঠান।  জনাপ্রক্তার  শগর্ষে  আসদন 
দুই শিশ্পেকে একাসবে পারিপতশৎ 
সথগীত বাক্ষিত্বে পাওয়ার দুলভ লগ্ন 

তাদের ধ্যানমহলে যে কতখানি উদ্দীপনা 


স্টার কর়োছল তারই জাজ্জলামান স্বাক্ষর 


যেন সোঁদনের পর্ণ প্রেক্ষাগহ। 


কাঁণকা বল্যাপাধ্যায়ের হে মোর 
দেবতা--গান দিয়েই অনুষ্ঠানের সূচনা ঘটে । 
প্রথমটায় শিং্পশ ষেন পিছু স্বধাগ্রচ্তা, 
সুরাবস্তারের পদক্ষেপে সঙ্কোচজাড়ত, 
কল্তু কেক মূহ্‌তের মধোই সঃরের অন্দর- 
মহলে প্রবেশের সঙ্গে সল্লোই তান যেন 
আত্মস্থ হরে আপনাকে ফিরে পেলেন। 


পর্দেতায় বাললিয়ে 


ভি 
 উঠেছেন--সহাধিশ্রে 
মহাকাশের সঙ্গে । প্রপদশী অধ্গে গালের, 
সরে। ধেন ভাঁপ্তমতদর কণ্ঠে দেষভার মাহিগ্ন 
নিত জি 


কোলোর়ফম সঞ্গীত-সংস্কারে 


সি ধা, ২৬ না 


রে পু হু হল" "চর, 
-উমাহে' গানগুলিতে সেই চির-আপনায় 


আর্তি, কত মধ্যে সম্দ্রমের 





বিনতে আরাধকার হদঘাধেগ যেন 
দ্যািময় হারের মতই নানারগা আলো 


িচছবারত। নানান লয়, সুরের অল্তহধন 


ওঠা-পড়ার মধ্যেও ভোলা যায় লা_ 


"সেথা আঙন হক্মনি পাতা 
সেথা মালা হয়ান গাঁথা 
আমার লঙ্গাতে হেপ্ট মাথা 


বাপশীবভব শিজ্পশির বাঞ্জনাধমর্ঁ কণ্ঠের 
সক্র কারকাষয-সবার গপর ধ্ানশশল 
হদয়ের এশ্বর্য ও সলাজ মধতা। 

[দ্বতীর পরের গানগাঁলিতে যেন ক্রি, 
চিত্তের আঁতি' বেজে উঠল 'যোদন জকল 
মংকুল' 'দরে কোথায়, 'ওলো সই' "যত 
ঘাঁদ হয়" “দনান্তবেলায়' 'আজ যে বুজনগ' 
'মরণরে তৃহ মম সর ও ভাবের যে মায়া, 
জাল [তান রচনা কারোছালন মু হোলো 
আঅকস্নাং মাঝখান ওলা সই গানাজির 
অবতারপায়। কিন্ত এ হুটি সংদে আসলে 
কণিকা খেন ভাঁবয়ে দিলন 'মরণযে ভু 
গা গানটি । 


হেমুত মনাখাপাধায় সঙ করলেন 
“আমি শারত তপন 
রবীন্দ্রস্গতাঁশরপশী বলতে যা বোঝায় ভা 
নন। কোনা িশেষ 
গায়কী বাঁধা শয় বলেই এই ভিশস্বাতদল শান 
বৈচ্ার একটা আনন্দ পাওয়া যার। 
তাঁর গাওয়া নানারকমের সঙ্গশতধারার একা 
ধারা রব দস৬্াসিত। যাঁদওড নবল্দনজাসতাক 
নায় করে তোলার ব্াপাবে তাঁত অবদান 
সামানা নয়। হেমন্ভবাব, মোট োদ্পথাতন 
গান গেয়েছেন গানানিবীচিনে ভাবসঙগদ জব 
চেয়ে বোৌটগাসা টপ প্রাযাগসই াহলাক্গত | 
জনাপ্রায় গান-পারিবশনেও । পাত অবশ 
জলরুচির প্রাতই তাঁর শ্রাধা প্রকাশ 
পেয়েছে। ভাঁরপান শোতাদ্দর খুশী কর 
পরেছে। বিশেষ করে আমার এ পথ সার 
ভাবনারে' আমার শয়ন । প্রধান আকমশ 
তাঁর সুসপন্ট, শিক্ষিত উদ্ডারণ শ্রোতাদের 
দৃষ্টি যোদকেই থাক গানের কাণস চিক 
কানে পেশছবেই। বড় [শ্পস্াদর অনাতন 


5 ৬ | ০০, ০4 ক প্র টি ক ণ্ি ্ 
দিয়ে ।হনতবার 5 


কনভেনশনে ও 


সম্পদ বোধহয় এই কথায় যথাযোগ 
অশরণন তথা বন্তবোর যথার্থ প্রাতফলন 


এ সম্পদে হেমন্তলাবু আগ্রাতিদ্বল্দনীই 
আরো ভাজ লাগত তাঁর কন্ঠে প্রাঙ্গণ 
মোরা গানটি শুনতে পেলে। 


যুগ্ম আসরে পাঁরযোশত দঃ 
গান আমার মন মানে না' ও 
দন দুজনে । সাঞ্শীতক ধর্মে উভযে 

কাকের বাসিন্দা, একজন রবীশ্দু 
সংক্কাতসম্পললা অন্যজন আগেই বলো 
বাঁধা নেই 
তবুও এদের মাত. গান, যে ভার 





 হলগোঁছিল ভার কারণ. উদভকের ইচ্ছে 
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হারভী সন শনি দন উউিছি রানে 
উপধৃপাও। উতর পা ভিত ইিবজগশ 
বাম্বাহাক পরা তত কাছ হকি হাফ 
করেছ! হণ সাফি দে হয় রুনি 
৮।ফ বিজয়ী সাদি সাকা অবাশিগ ভারতীম 
“লর। এ শর্ত উত্বাণী হয গতিকে 
বানাই সবার আজ ইানতাসহ কানন 


ভাতে পাবার, সবাসাব বাহ আহ 
যশমাধজয়শ ৯-বার) এবং হাত অবশ 
পল ৩-বার তা জথ।। তুনবার 
(১৯৬১, ১৯৬২ € ১৯৬এ) প্রা ফাগত। 
স্থাগত ছুল। 

১৯৭১ মালের প্রাতিযাশভায় দি 
প্রখ্যাত টেস্ট খোলায়াডানীদলীপ 
বোজ্বাই দলে এবং বষেণ সিং বেনী 
জবাঁশজ্ট দলে জংশ প্রহণ কথেনীন। অনাঁশক 
দলের জয় সম্পকে অনেকেরই যাগ 
দংশয় ছিল সেহেতু ব্যাটিংয়ের দিক থেকে 
দলটি দূব'ল ছিল এবং দলগঠনও ঠিকমত 
হয়াদ। বোদ্লাই দলের আধনার়কন্ধ করেন 
তাঁজিত- ওয়াদেক্কাধ এবং অবাঁশষ্ট দলের 
চিররাহন। . অবাক ১ ১ দকোগবাংলাদেশ 


ছা লি ৪ পিছ ল 


রী 





রি রী ১ 
৮ ট মা 
দি 48 ক রর 1৮0৮1 শিখি 8% 
টি রান হার 
চপ তান তবন বি) তরি শু 
1 .এ 
শিস হি হি ত্বিত ল্রত য় 
এ" 1 
এক ৫ 
শিথসু শাল ধাবিলি। মু ৬াঃ 
না ড ৬হ ্ধ ্ ঘর ১ না ৬ শ 


অবাশও 
শি ছা 
৮5 (লব 





০ আক 


নত সস্টিত শি তিতিশি 


৮ ফিতা 
১ শান! 


্ 





এসরনাথ (5৮ রান) এবং দহীষর? জন 
পার্থ (নট জা) ৪৯) দটতার ৮ সং 
থেলোছিলেন। 

[দ্বিতীয় দিনে বাশ 


সালের মাথায় 


দলের ৯ম 
হ।পংস ২৮৭ শেফ হলে 
বোম্ধাহ উহক্েটর বানয়ে ১৪১ কান 
পংগ্রহ করাছল। বোম্বাইয়ের পাক্জীরের 
৫৮. রান দশকিদের শ্রভৃত  আনম্দদাদক্ 
বজায় রে রর ১ম ইানংস 
(শেষ হল আবাঁশষ 
দশ ১২ রাছে এনে য় ২য় হানংল 
[খত শন এই ধু ভব।শদও দলের 
হয় হাস হতভ মান মাথায় আম হন 
ৰা যেখানে বোদবাহাহ্ে 
৩২৯ রাঙনক প্রয়োজন ছল হলঘালনে ভুত য 
£দনের ও ঘানটির খেলায় তারা একড। 
ী ্‌ ২ রি এ 


“য়লাভের গৌরব লাভ করে! চন্দুশেখরের 
'বালংই বোমবাইয়ের জরলাভের পা ই 
মন্ভরায় হয় ছল । থেলার এক লময় ত 
্বালং পীবসংখ্যান ছি মাত ৭ মার 
ৃ ৃ ০ 
সংক্ষিপহ দ্কোর. 
অবাঁশছ্ট দল £ ২৮৭ রান (জয়চ্তশঙগাল ৬ 
এস অঙ্রনাখি 2£, এম অআমরলাথ 
'স্ডালকার ৫৬ রানে ও 


বে 


852 


.. চি. উইকে)... 


৩০, 


গ€ ২৩৬ রান (জয়ঞ্ভীলাল ৬৪ এবং 'বশ্ব- 
নাথ ১০৯ বান। ইসমাইল ২৬ রানে 
৪, রেগে ন৬ রানে ৩ এবং (িসিভালকার 
৬১ রানে ৩ উইকেট) 

বোম্বাই; ১৯৫ ব্লানঃ (পারার ৫৮ রান। 
আবিদ আলা ৫৪ রানে ৩, চম্রুশেখব 
৪৮ রানে ৩ এবং ভে্কটরাখবন ৩৯ 
বনে ৩ উঠি) ূ 

৪ ২১০৭ রান: (গাভাস্কার ৪৮, গয়াদে- 
কার ৯5 এবং পাই ৫০ রান চষ্পুশেদব 
৬৩ রানে ১, ভিকট ৫&% রানে ৩ 

,. এবং আবিদ আলী ৪১ ধানে ২ 

£. উইকেট) 


* জাতীয় সন্তরণ প্রাতিঘোগিতা 


আমেপাবাতদর করপোরেশন সহইামং 
পুলে ২৮তম জাতীয় সন্তরণ  গ্রাত- 
যোগতায় সার্ভসেস পয বিভাগে, 


মহারাম্মী মহলা ও বালক বিভাগে এ৭ং 
পাম বংলা বালক বিভাগে দ্রলগত 
চ্যাম্পয়ান হয়েছে মহারাম্থ মহল, 
£বভাগের পুরন 


দলগত খেতাব ছাড়া 
বিভাগের ৩য় সথান এবং বালক বিভাগের 
৯ স্থান লাভ করেছে। অপরাঁদিকে শশ্িম 

লাংলা পুর'য বিভাগের হল্ন স্থান, মাহলা 
ধভাগের '৮র্ঘ স্থান. এবং, বা।লকা 
[বিভাগের ৮ম স্থান পোয়ছে। মহাবাস্ছের 
ক্কমারী শ্লানস ছউস মাহলা বিভাগের 
ব্যান্তগত অনুষ্ঠানে ৭টি স্বর্ণ পদক ৪ম 
করে অসাধারণ ব্যন্তিগত প্শড়ানৈপৃপোক 
পরিচয় দয়েছেন।  প্রাতিষোগতায় তিনিই 


সর্বাধক স্বর্ণ পদক আয়ের রক 
করেছেন। 

প্রাতিযাশিতায় মোট ২০টি ক্াত"য় 
সহতরণ রেকর্ড ভাপক্গতপুরুষ বিভাগে 
৮৮, বাদক বিভাগে মাটি এবং বাঁকা 


(িজ্ঞাগে ইটি। 
বাদাকা [সং সো;ভসেস) ১০০ মিটার 
জিস্টাইল সাতার ৫১৭ সেকেশ্ডে শেষ 
করে ৬ রতীক্নীদের মাধা সবপ্রথম এই অন 
নে এক মিানটের গণ্ডি আতিঞ্ম করার 
গোরব লাভ করেন। 


পম পৌর 


04 রে দারের 
ক ঘজুন 


7 
রর 


£ 


২০: শত পপি পপ পপ ০০৮ পপ 


০ 
মত, 
চারি 20 


৪ ? 
০6৯৩ 





/770//- 
17////4 





বালশাস+ প্রাইভেট দলঃ-এর পক্ষে 


জন. 


দলগত অবস্থান 
পক্ুষ বিভাগ £ ৯ম সাভসেস ৫১৬৬ 
পয়েন্ট), ইয় পাশিমবাংলা 0৬৪ 


পয়েন্ট), ৩য় মহারান্টু (৬০ পট), 
5৭" উত্তরপ্রদেশ 05৪ পয়েট), ৫ম 
বধেলওয় ৩১ পয়েল্ট), ৬০১ কেরালা 
১) পচুয্্ট),। এম পান্ধাধ সে পায়ে) 


মহলা বিভাগ ৬ মগ নতারাচ্ড € ১ (7 রব 
পায়ণ্ট।, ২য় গাজিরাট ঠেউ পয়েন্ট), 


৩য় কেরালা 00 পয়েন্ট), উর্থ পশিচম- 
বাংলা (১৭ পয়েন্ট, ৫ম দিল্লী 0১৩ 
পয়জ্ট। | 
জালক বিভাগ: ১ম পশচমবাংলা €দএ 
পায়ন্ট), ২য় মহারাজ দেউ পীক্সেল্ট), 
তয় দিলি হে শাঞ়েক্ট), ৪র্থ রাজ. 
স্থান (২১ পয়েশ্ট), ৫ম অন্তর্ুদিশ 
পষেন্ট), ভা গুজীরাত। 0 
পয়েন্ট), এম উদ্ঠরপ্রদেশ ৭ে পয়েন্ট) 
বাঁলকা [বিভাগ £ ১ম মহারাচ্ট ৫৫৪ পয়েন্ট) 
হম দশ্পী তেন পয়েন্ট), ৩য় পাজস্থান 
১৫ পয়েন্ট, ৪ কেরালা চেও 
পায়েজ্ট), ৫ম গুজরাট ৫৫ পাস্বেন্ট), উঠ 
৩) এলনাড়, ডে পয়েন্টা, এম পাঞ্জাব 
(৬ পয়েন্ঠ), ৮ম পশিচিমবাংলা খে 


২ পয়েন্ট) 
টা পৃর্ষ (বভাগ | 
হিরন স্বর্ণ রোপা পলো 
সার্ভিসেস ১৩ ৮ ₹ 
হারা ১৪. ও 
-পাষ্চিমবাংলা 0 ২ % 
পেশওয়ে : 0 ০ 
উত্তরপ্রদেশ 9. 9 ৯ 
পাঞ্জাব ০০ ১৯ 
কিরল 0 ) টে 


. মহিলা বিভাগ 
শ ক্ধর্ণ রৌপা বরো 





মহারাষ্ট্র ৮ ১৭ ০ 
দাুজরা) টৈ ১ ণ 
করল র্‌ টি. ৯ 
দঙ্গণ 0. 9০ ১৯ 
পশ্চমবাংহা ০০ ৯ 
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[১৯শ ক্ষ্ঘ, ২৬ম স্‌ 


বালক বিভাগ 


? 
স্বণ রোপা হেও 


এহাবাছ্ট্ ৫. 0. ২ 
পাশ্চসবাংলা ৩. ৬. ২ 
' দ্র ৭ 
স্থান ৯০ 
ধাঁলকা বিভাগ 

স্বগ বৌপা। 25 
» হার্ট চি এ ০ 
£প্রপ বং 
ক জিসান 0 0 


*: ফ্রা-এশিয়ান টেবল টোনিস 
প্রতিযোশাতা 

হফিকা। মহ 10৮০তএ 
ভঠভু্ড বাভিহ দেশের চেখল নি 
খেলয়াডদের মধ সাহা বাধন সি 
কও এবং 9বল টনিস তখলান আনি 
ডানা শ্রজাতল্টি  চখিলের  কজধঃত? 
[পকন প্রথম মানা শয়ন টেবল 2৮০5 
প্রত. দাতার আসন আসছে] ভারতবষ বর 


৫ তা 
নিয়ে ১০ দশ প্রাতিযোগতায় ধানলা। 


এশয়। আবং 


আমন্টন হণ করেছে। টনের ভুখতে। 


সাদর সম্বধ তা লাভ করেছেন তা ঝজ। 
নাত পর্যবেক্ধক মহলের ধারণায় টীগ 
ভারত মৈহশি বন্ধনে হয়ত সহায়ক হবে। 
ভারতবষের সেল পড়েছে পা 
[বিভাগের প্নং গ্রতপে এবং মহিলা বির 
৩নং গ্রুপে । োগাতি ক্রুমপিযায ভি লকাও 
ভরতব্ষ উভয় বিভাগ লি পবন এ 
করে" । 
ডারতশয় দলেন 'খলোঘাড়বন্দ 
প্যরুদ্ঘষ [বিভাগ : 5 জাগার (বিলকছে। 
মার কাশিন আলা 
দীপক কালা (পল্রস) এবং দল 
বাড সাক পা অন্ধ) 
সাঁহলা [ৰিভ।;: [কাট টার্জখান (অহা রড) 
রুপা মুখাগি (বাংলা) এবং শিলিত 
সপ্লাখে মহাকা। 
বালক [বিভাগঃ এ টি এস ইয়াহযা (০৪ 
বালকা বিভাগ: এন মালা ।মহাবাচ্উ) 


আবুল কালাম আজাদ ট্রাঁফ 


[ 2৮ রা) 


৯৯৭০-৭১৯ সালের বাগ এত 
?বরহবাবিদ্যালয় . কুশ্ড়া প্রতিযোগিত ও 
পাঞ্াব বিশ্ববিদ্যালয় সাফলোর গং 
'াঁপকায় শ্রেখতের পায় দিযে ভারং 
দরকার প্রাদও 'আবঝুল কালাম আজাদ পরী 


জুষশী হয়েছে। এইট তালিকা বোসব। 
দ্বিতীঙ্প স্থান এবং 'দা্লিশ ডতশয় সথ। 
লাভ করেছে। এই ড্রঁফি ১৯৫৬-%৭ 25 
থেকে দেওয়া হচ্ছে এবং এ পযন্ত মা 
এই টারাটি বিশশবল্যালয় আবুল কাগজ 
আজাদ দ্রাফ জয় হয়েছ: পাঞ্জাব ঈবাব 
[পল্লী ৩-বার, ঝেদ্ধাই ২-বার এবং কুদি 
ক্ষেত ৯বার। 





্রস্পরিয় সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কলিকাতা-৩ 
। হইতে মৃতিত ও তংকর্তৃক ৯১1১, আনন্দ চাটা লেন, ফালিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত) :. --"-- 








সতদা, ₹৫০ে কাছ, ৯৩৭৮] 7. জদত 
| চ] 





সবাধক দাম: 
১*টি ১ টাকা ছ»পহ় ছষ্টি ২ ঠাক ৬ঞ্প 4 
শ্যাক্টীয কণ ড্রীপেক্ড 





র রি 
- . 
রি 





লাগ তাস ৮ আপা পরাস্ত ০ 


নি/। 


টা 


০৯১14) 


গা, 





'ক্লিনিক' ঠিক আব পীচটা! 
গ্টাম্পু মত নয় । সম্পূর্ণ নুন ও 
বিজ্ঞানসম্মত প্রক্রিয়ায় চুলের গোড়ার 
খুলকি একেবারে সাফ করে দেকু। 
শর্ষিশালী জীবাণুনাশী টিসিসি* 
থাকায় 'প্লিনিক' প্রথমবার 
লাণিয়ে দূলেই খুসকি পরিধার 
ছয়ে ায়। নিয়মিত ব্যবহ্থারে 
এমন একটা শর্ষি গড় ভোলে 
ঘাতে খুসকি হওয়া বন্ধ হয়। 

ক্লিনিক" খুলকির চরম শঞ্র 
হ'লেও আপনার চুলের কিন্তু পরম 
ঘড়। চুলে থে আত-প্রয়োজনীয় 
্বাভাবিক তেল থাকে তা ধুষে দেয় 
না, অন্থান্ত গধধমি শ্রিত শ্রাম্পুতে 
প্রা যার সন্ভতাবন। থাকে । 
“র্লিনিক' বাবছারে আপনার চুল 
স্বাংপা ও সৌন্দর্যে খলমল করবে। 


৮5২১১৩,৬,৪, াইজ্োরোকারবামিলাইড 
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ধা 


বসা বস ৩১১, 
রর এ 2 রি 
ত হসিিপ ২ পক সিসি পিটিসি পিসি লাস আসিনি আকা ডা সাস্সি 





ছিন্ুস্কান লিকার লিমিটেডের একটি উৎস জিটিস। 
ফেবলজাত্ড কলকাতা পকয়েই পাও! থাঝ। 


কিল নিতে কাকা কার 











নুন আবি এ$৪ জীব নাশক 
সঙ্জালরি খুলর্কি লাক কার। একবার 
ছ/বঠখুবর পদ আবার গ্ান্পু কও 





ঠা খখা বেক ফেল! এক ছিনিট ঢালা 
থাকার এ । অয় ককে ডিকিক 
উলাদান করে পিছে ছোকাদ ছা 
হী? । 





পৰা এ& দিলণ চুলের গোড়ায় পি 
খঙাক ধুর করে। [কারে তোল 
শ্বাশ্বোজজিন ও সদব) 





অিষহিতভাবে ডিশ বাবজার কাছে. 
খার--সধ্যাকে আনু একদিন 
ধুনকি এব্যিযাদে। পড়ি নাড়দে । 


8৮৮০৬ 











ৃ ্‌ ১১ নর্ঘ ২৭ সংখ্যা 
]] গ ওগক খণ্ড ”? গজ 
রঃ | ৃ ৫০ পর্দা 
1হশেখ 'বিজ্ঞাপ্তি 
চ৫18), 1211 ০৬৪71571971 শুক্রবার, ই৫:শ কাতিকি, ১৩৭৮ 50 8৩8 
লেখকদের প্রাতি 
১। অমাতে প্রকাশের জানা প্রোরত 
সমগ্ত রচনার নকলা মেখে পাঠাবেন। সুচাপত্র 
মনোনীত রচনার খবর দহ-সাসের পচ্ঠা [বিষয় লেখক 
সধ্যে জানান হয়। অগ্রনোনণত রচনা এ ৃ 
কোনকুমেই ফেরত পাঠান সম্ভব ৪ একনজরে এপ্ীলতীকদশনী 
নয়। শেখার সম্পো কোন 
পাঠারেন মা। | & গণ্পাগকীয় 
৬ দেশেবিদেশে -'্লীপৃণ্ডরীক 
২1 প্লোরত রচনা কাগজের এক পাচ্টা় ১১ কল্োলের বিশ্বকদে। ব।নেশরঞ্জল দাশ _শ্রীজীয়বন্দু সিংহ রায় 
পপচ্টাঙ্বে লিখিত হওয়া আব” | 
শাকি। অস্পন্ট ও দুরোেধা হঙ্টাঙ্ষারে ২০ ক্যামোক্রেত (কাঁরিতা) --শ্ীআল নাহশ্রদ 
লেখা প্রকাশের জন্যে গৃহীত ২০ ডরুখহ (কাঁরতা) _শ্রীআবাতি দাস 
চয় না। 
| ২০ হেগলী ঘোড়ার রত্ত (কাঁবতা) -হ্লীতুষার চৌধুরট 
৩। রনার় সঙ্গে লেখকের লাম ও ২১ করৰশী গাছের নীচে (জপ) _ শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঠিকানা না থাকলে 'অমজে ৃঁ 
৫ স্গাহত্য ও সংস্কাত _শ্রীঅভয়ৎ 
প্র্কাশর জনো ধাহীত হয় লা। ই ১ ৪ 
২৯ পাশ্চমবত্গোর অর্থনশীতি _্রীভবানী ল্ঘাষ 
| | ৩১ পর্বপর্হ 'উপনাযস) -শ্ীগপক্গম্্কুমার 
এজেন্টদের প্রাতি 
্‌ ৩৮ অম-তবাজানেয় কাটুন শ্ীকমল সরকার 
এজি নিয়মাবলী এবং কার 
সম্পাকতি আঅলানা অ্্রাব্য তথ। ৪৩ বেপরোয়া লোকটি (গজপ।স্্রীবাণন বায 
'অমৃভা বা্ধালয়ে পছ্চ ছারা ৪৭ শ্যামফেশে বোৌদ্বহর্সের বিধতল - ীীবতা ঘা 
(হন । 
৫১ ভঙ্গনা -- শ্ীপ্রামশলা 
ৃ ৫৭ বিজ্ঞানের কঘা _শ্রীঅযসকান্ত 
৯ হণযাকের ঠিকানা পারিবতনের জানে, 


অন্ত ১৫ দিন আশ "অমৃত ৬১ আংবনাশার উপন্যাস) - শ্রীঅমদরন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ) 
কাযা সংবাদ দগ্ধ আবশাকে। 
৬৯ নিষ্ঠা, পরখখলিদ্া রীনা পেন 
সী 
ই) ঈভ-গ্ত পণ্ুকা পাঠানো হয় না। ৭১ জলসা -্রীচঘাষ্গলা 
গ্রাহকের চাঁদা শিদ্নালাখত হাছে ৭৩ প্রেক্ষাগৃহ _শ্রীনান্দীকর 
মণলআড়াারযোগে অমৃত কার্ধালয়ে | 
পাঠ্যনো আবশাক। ৭৯ খৈলাধলা _শ্রীদর্শকি 
প্রচ্ছদ £ এ্/কাশশনাথ কংসবপিক 
চাঁদার হার 





কাঁলকাত।  গছংচ্ষক 
হার্ধক টাকা ২৫.০০ ভীকা ০০+০০ রে 
থাপ্মাঘক টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫:৫০ ধা কবজ 
ট্ৈমাধসক টাকা &,২৫ ঠকা ৮,০০৩ | পার ধু, গন. পংস্কবণ 


ফ্ধেনারেল 'প্রশ্টাস' র্যাড পাতিশাসা প্রঃ জঃ প্রকাশিত 
শিক্ষা বিভাগ ও মনীষশবন্দ প্রশংসিত 
ছোটদের সচিন ইংরেজশ--বাংলা অভিধান 


সি, রর (011110 9011)১ 


| ক দ্পঙ্ঠা পং্াা ২২৪ ". বন ক্গংখ্যা ৩৮০ » দা জাড়াই টাকা 
ফোন $ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


জেনারেল বুকস *৮ রা 
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গড়ে উঠতে পারে না তা আজ পাকিস্তানে সন্দেহাতীতভাবে 
প্রমাণ হয়েছে । দেখা যাচ্ছে, অপর ধর্মভিত্তিক রাষ্ট ইন্্রায়েল প্রায় 
একই সময়ের ব্যবধানে সমরূপ সঙ্ষটের সম্মুখীন হচ্ছে। তেইশ 


বছর আগে বিশ্বের বাতন্ন রাষ্ট্রের ইহুদি ধম্ণবলম্বী ব্যান্ধদের 


নিয়ে আরবের বুকে যে রাষ্ট্রাট গড়ে উঠোছল তা আত্মরক্ষার 
প্রয়োজনে আরবদের বিরুদ্ধে এঁকাবদ্ধ থাকলেও অভ্যন্তরীণ 
গুবরোধে এখন রশীতমতো সংকটের সম্মূখীন । ইত্রায়েলের ইহারা 
এখন মোটামুটিভাবে এ (ইউরোপশয়) এবং শেফার্ডক 
গেরিয়েপ্টাল-প্রাচ্য)। এই দুই জোটে বিভন্ত। মুখাত উত্তর আ'ফ্ুকা 
ও এশিয়া থেকে যাওয়া শেফাঁড্কিরা ইন্্রায়েলের ইহযীদ জন- 
সংখ্যার প্রায় ৬৫ শতাংশ । কিন্তু ইদ্রায়েলের রাষ্ট্রীয় কমমষিজ্ে 
তাদের আধকার ও স্বীক্কাতি নগণ্য কললও বোশ বলা হয়। 
ইসরায়েলের উচ্চ সরকার কমচারশীদের মানত তিন শতাংশ শেফাণডকি 
এবং সে রাল্টের পালনমেশ্ট নেসেটনএ তাদের সংখ্যা এক পল্চমাংশ । 
ইন্্ায়েলের ১৮-সদস্ মন্রিসভার মাত্র একজন অ-ইউরোপণয় এত্রং 
ইরাক বংশোদ্ভূত সেই ইহযাদ ভদ্রলোকের হাতে আছে গুরুত্হীন 
পালিশ দশ্তর। প্রায় ৬০ শতাংশ শেফাডিকি ছেলেমেয়ের স্কালর 
৷ পড়াই সাঙ্গ হয় না, এবং কলেজের ৯৫ শতাংশ ছাতই ইউরোপ 
1 থেকে আসা ইহ্াদদের সন্তান । 


ইসরায়েলের যেসব বান্তর মাসিক আয় ১৪৫ ডলারের কম 
এবং তা দিয়ে অন্তত আটজনের ভরণপোষণের দায়িত্ব ধহন করতে 
হয় তাদের দারদ্য সীমার নীচের লোক বলে ধরা হয় । ইন্রায়েলের 
প্রায় বিশ শতাংশ লোক এ হিসাবমতে দরদ এবং তারা সকলেই 
' শেফার্ডক। শিক্ষার সযোগ থেকে বণ্চিত এ দাবদ্র পরিবারের 
' ছেলেরা ধরে ধীরে কাজের সুযোগ থেকেও বণ্চিত হচ্ছে এবং 
' তার ফলে অনিবারধভাবে ইত্রায়েলের শহরগালতে অপরাণ্ধর 
সংখ্যা দূত বৃদ্ধি পাচ্ছে। ইন্্রায়েলের রাজধানী তেল-আবিভে গত 
1 এক বছরে লুঠতরাজঞ ডাকাত বেোংড়ছে প্রায় একশ পর্শচশ শতাংশ, 
1 খুন বেড়েছে দ্বিগুণ, পথেঘাটে চুরি ছিনতাই স্বাভাবক ঘটনা 
1 হয়ে দাঁড়য়েছে এবং যে ইসরায়েল একদিন পাঁতিতাবৃতি সম্পর্ে 
| লোপ পেয়েছিল তার রাজধানীতিই চারশতাধিক পাতিভা প্রকাশ্যে 
| পথে দাঁড়িয়ে পথচারীদের আকৃষ্ট করছে। যে ইম্রায়েল একদিন 
' ারা িবশেরর ইহুদিদের ক্বর্গরাজ্য বলে প্রতিভাত হয়াছিল, 
| প্রাচোর ইহৃদিদের কছে তার দরজা এখন সম্পূর্ণ রুদ্ধ । একারণে 
| মোহমূক্ত বহু ইহুদিই আলার ভাদের হছড়ে যাওয়া 'পরদেশে ফিরে 
। আসছে । আমাদের দেশেও কেরল রাজোর একপ্রান্তে যে ইহুদি 
| উপনিবেশাটি গড়ে উঠোছল তা কয়েক বছর আগে সম্পূর্ণ জনহশন 
| পূরীতে পরিণত হলেও আকার সেখানে প্রাণের স্পন্দন অনুভূত 
| হচ্ছে, অগলিমূক্ত হচ্ছে দীর্থীদন বধ থাকা সিনাগগগৃি। 


সুইজারল্যা্ড ও নার £ ইউরোপের অন্যতম প্রান ও 
' সুসভ্য রাষ্ট্র সুইজারল্যাণ্ড। বরাবরই সে রাষ্ট্র গণতান্পিক পদ্ধাতিতে 
শাসিত হয়ে এসেছে এবং তার চারটি কাস্টনে (প্রদেশ) এখনও 
। প্রত্যক্ষ গণতন্র প্রবার্তত আছে । কিন্তু আশ্চযেরি বিষয় বে 
| সুইজারল্যাণ্ডের নারীদের এতাদন প্য্তি কোন ভোটাধকার 
| ছিল না। তার প্রধান কারণ, ১৮১৫ সালে ভিয়েনা কংগ্রেসের 
| গসম্ধাক্তরুমে সুইজারল্যান্ড একটি স্থায়শ নিরপেক্ষ রাচ্মে 
| পাঁরণত হওয়ায় ভার রাজনশীতিতত আতবৈষমোর সুযোগ প্রায় 
 শ্ধায়ীভাবেই লোপ পায়। তারপর নানা কারণে & পাত্য সুরম্য 


রাজ্যটির আর্থক অবস্থা বরাবরই সচ্ছল, ভাই দাার্রয ও বৈধম্কে 


ইলা উজির জিন রে 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে পারোনি। ফলে সুইআরল্যাপ্ডের রাজণটতিতে 
বরাবরই নরমপন্থী রক্ষণশশীলদের প্রাধান্য বজায় থেকেছে ধাঁরা 
রাজনৈতিক ববরোধ-বৈধমা থেকে মেয়েদের দয়ে থাকাই উচিত 


বলে মনে করেন। তাঁরা বরাবরই বলে এসেছেন £ মেয়েরা পুরুষের 
' রর হি সপ সঙ্গে একমত হলে 
জাতি ও ধর্ম হ শুধূমান্ত ধর্মের ভিভতিতে যে একাট জাতি গর পঞ্দে দত হলে সেটা বিগক্জদক যে বিপদ ডেকে 


সেটা আধকল্ত বাশার মাঘ, আর মেয়েরা 


এনে সুইজারল্যান্ডের শান্ত পাঁরবেশ ও শান্তির সংসারগঠীলকে 
উত্ান্ত করার কোন প্রয়োজন নেই। কিন্তু সুইজারলাশ্ডের নারী- 
কুল এ স্তোকবাকো ভূলে থাকতে চানানি। তাঁরা দাবি তোলেন, 
সারা বিশ্বের সব দেশে যে আঁধকার স্বীকৃত সুইজারল্যান্ডে তার 
ব্যতিক্রম হতে পারে না। এতদিনে সুইজারল্যান্ডে নারীর 
রাজনোতিক অধিকার দ্বীকৃতিলাভ করেছে । গত ৩০শে অহৌবর 
সুইজারল্যান্ডে যে সাধারণ নির্বাচন হয়ে গেল তাতেই সে 


দেশের নারীরা প্রথম ভোটাধিকার প্রয়োগ করলেন এহার 
সূইজারল্যাণ্ডে ভোটদাতার সংখা ছিল ৩৬ লক্ষ, যার মধ্যে 


নারীর সংখ্যা ছিল ১৯ লক্ষ । তাঁরা শুধু যে ভোট দিলেন তাই 
নয়, ছয়জন নারী সুইজারল্যাশ্ডের ইতিহাসে এই প্রথম, 
ন্যাশনাল কাউীল্দিল-এর (সুইস পালামেন্টের নিম্ম সভা) সদস্য 
নির্গিচিত হলেন। প্রানাতস গশতলোর দেশ সুইজারল্যান্ড 
এভাঁদনে প্রকৃত ও পর্ীা গণতন্ত্রী রাষ্ট্রে পারণত হল। 


পৃজোর জন্য লয় £ চাঁদা তোলার পদ্ধাতি প্রায় একই । 
সপ্তাহান্তের দুট দিনে লোকের বাঁড় বাঁড় ঘুরে, দোকান 
দোকানে ধন [দয়ে, মাঝপথে গাঁড় থামিয়ে প্জোজয়ানের 
ছেলেরা সৌদন সাড়ে তন কোটি ফাঁ, অর্থাৎ চুয়াল লক্ষ্য টাকা! 
সংগ্রহ করে। এধরনের সংগ্রহ ওরা ১৯৬৬ সাল থেকে প্রতি 
বছরই এই সয়ে দুঁদনের জন্য করে আলছে। কিন্ডু সেটা ওরা 
করে কোন পুজোয় আতসবাক্ছি পোড়াতে বা ভোজের আয়োজন 
করতে নয়। ওরা সংগ্রহ করে বেলাজ্য়ামের তরুণদের দ্বারাই 
পারচািত িশ্বের কয়েকাট দরি€ু দেশের দাতিবা প্রাতিষ্ঠানির 
বায় সঞ্কুলান করতে । এ অর্থ বায় হয় শিক্ষায়, সবাস্থোযয়ানে 
€ বিবিধ জনকলাণে। তাই বলজিমাতমত ছেলেনেয়রা ঘখন 
বছরের নান্ট দুটি দনে অর্থসংগ্রহ করতে দুয়ারে দুয়ারে 
ছোটাছুটি করে বা রাস্তায় দল বেধে গাঁড় আটকায় তখন কেউই 
আত্কিত হয় না বা পদলিশে খবর দেওয়ার কথা চিল্তা কৰে 
না। স্বেচ্ছাদানেই সংগ্রহের ভাশ্ডারগৃজি অনাভিবিলদ্বে পর্ণ হায় 
ওঠে, জোর করে বৌশ চাইলেও সেটা কারও জববদাস্তি বলে 
মনে হয় না। 

এবার সংগ্রহকারীদের উৎসাহ ও তৎপরতা একট বোঁশই 
ছিল। কারণ তারা পূরবেছইি সিদ্ধান্ত নেয় যে, এবারের সংগ্রহের 
বিশ শভাংশ তারা বাংলাদেশের উদ্বাস্তু ত্াণে বায় করবে। 


অভিনব হুমকি £ মাদ্রাজ শহরের মেয়র ভ্রী এস এ গণেশন 
কশদন আগে কেম্বাইতে অনুষ্ঠিত সারা ভারত মেয়র সম্মেলনে 
বলেছেন, লোকসংখ্যা অনুপাতে লোকসভায় সকল রাজ্যের আসন 
নির্দিষ্ট হয় কলে তামিলনাড়ুর আসন যেভাবে বারবার কমানো 
হচ্ছে তা যাঁদ বম্ধ না হয় তবে তামিলনাড়ূকে সরকারিভাবে 
পারধার পারিকঙ্পনা বন্ধের কথা চিন্ভা করতে হবে। তিনি 
বলেন, ১৯৬২ সালে একবার তামিলনাড়ুর লোকসভার জন্য 
নাদিপ্ট আসন সংখ্যা ৪১ থেকে কমিয়ে ৩৯ করা হয়। আবার 
শোনা যাচ্ছে যে, অন্যান্য রাজ্যের লোকসংখ্যা তামিলনাড়র 
তুলনায় বোঁশ বাঁদ্ধ পাওয়ায় তামিলনাড়ুর আসন সংখ্যা আরও 
কমিয়ে তাদের বৃদ্ধি করা হবে। শ্রীগণেশন বলেছেন, এ ্যবদ্থা 


তাঁরা কিছুতেই মেনে নেবেন না, এবং দরকার হলে তাঁরা 


উল্লেখিত বাবস্থাকলম্বনে বাধ্য হবেন। রা 
৪1১৯1৭১,% ১১3 ই রাগ 





দৃর্গত উড়ষ্যা 


উঁড়ষ্যার ভয়াবহ ঘূর্ণবড়ের ক্ষাতির সঠিক পাঁরমাণ জানতে এখনও অনেক সময় হয়ত লাগবে, তথাপি এখনই 
যেটুকু সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে তার দ্বারা এই সর্বনাশা ঝড় যে কি পাঁরমাণ ধংস সাধন করেছে তা অনুমান করা কঠিন ; 
নয়। সকল প্রকার যোগাযোগ ব্যবস্থা ছিম্ন হয়েছে, অজন্র নর-নারীর প্রাণহানি ঘটেছে, গবাঁদ পশু জলে ভেসে গেছে, 1 
বাঁড়-ঘর নিশ্চিহ! হয়ে গেছে। বঙ্গোপসাগরের উপকূলস্থ অণ্থলে ঘর্ণিঝড়ের প্রকোপ নতুন নয়, প্রতি বসরই এইভাবে 
মৃত্যুদ্‌তের প্রচণ্ড প্রকোপে প্রলয়ঙ্কর অবদ্থা স্ম্টি হয়। উীঁড়ষ্যাতে যা ঘটেছে তা মহাপ্রলয় না হলেও প্রায় প্রলয় বলা যায়! 
১৭৩৭ খস্টাব্দে এক তাত ঝড়ে প্রচণ্ড ক্ষয়ক্ষতি ঘটেছিল। মাত এক বছর পূর্বে পূর্ববাংলার প্রচস্ড ঘশীকঝিড়ের প্রকোপ 
এবং সাম্যদ্রক জলোচ্ছবাসের স্মৃতি আজও জ্লান হয় দি অনেকের মনে। এই সর্বনাশা ঝড়ের পর যে সব তথ্যাঁদ সংগৃহীত 
হয়েছিল তম্বারা জানা যায় ঝড়ের আক্লমখ ক্রমশঃ তাঁরতর হয়ে বার বার উপকৃলবতর্শ অঞ্চলকে পর্যদস্ত করতে পারে॥ 
ব্'মান বসরে ইতিমধোই তিনবার ঘূ্ণাঁঝড়ের আঁবর্ভাব ঘটে গেছে, এবং এই সম্পাদকণয় নিবন্ধ রচনাকালে আবার 
আবহাওয়া আঁফস থেকে সতর্ক করে দেওয়া হয়েছে। শুরুবার অপরাহে (৫ই ভাঁরখে) ঘাঁর্ণঝড় কাঁলকাতার প্রায় ৬০০ ৭ 
কম্লামিটার দূরে এসে পেশছেছে। সুন্দরবন এবং চাব্বশ পরগণা আক্রান্ত হতে পারে এইবারকার ঝড়ে। গত ২৯শে সেপ্টেম্বর 
থেকে এই নিয়ে একই বছরে এবং প্রায় একই কালে বার বার চারবার ঘাঁর্ণঝড়ের আঙগমন ঘটে গেল। এ অবস্থা নিঃসন্দেহে 
অস্বাভাবিক এবং অভাবনীয়। আবহাওয়াতাঁত্বক বিজ্ঞান এবং আধ্াীনক যোগাযোগ ব্যবস্থার ফলে অবশ্য পূর্বান্ছে সতকর্তা 
জ্ঞাপন করা সম্ভব! কিন্তু উপক্জ-প্রাম্তে যে সব দাঁরদু জনগণ সাধারণত বাস করে তারাই বা স্বজ্পমেয়াদ নোটিশে যায় 
কোথায় £ সিলভার আয়োডাইড 'ক্রিসট্যাল 'বিমানযোগো বাদ শ্‌না থেকে সিন করা যায় তাহলে নাঁক ঝড়ের তীরতা হাস করা 
যায়। এই পরণক্ষা নাক সফল হয়েছে। অবশ্য এই ব্যবস্থা নাকি বায়বহুল। রাঁশয়ানরা নাকি শিলাবৃষ্টি সংহার করতে 
সক্ষম হয়েছেন! সৃতরাং বৈজ্ঞানক পদ্ধাতিতে ঝড় নিয়ল্লণ করার বাবস্থা গ্রহণ করা আবিলম্নে কর্তব্য। উপকূল অঞ্চলের 
অন্ততঃ তিন-চার মাইল জনহধন করা প্রয়োজন । শুধু অক্ষম অসহায়ের ভঙ্গীতে বসে থেকে কপাল চাপড়ে মব দোষ ভগবানের 
কাঁধে চাপিয়ে দেওয়ার দিন আর নেই। মৃত্যু এবং মহামারী রোধ করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন। | 


উঁড়ষ্যা একাঁট অনুন্রত রাম্টী, সুতরাং এই ট্র্যাজেডির গুর্ত্ব আরও বেশী! মৃতের সংখ্যা সরকার বিবরণে দশ 
হাজার, বে-সরকারখ বিবরণে পণচশ হাজার। যে পাঁরমাণ ফসল নস্ট হয়েছে তার আনুমানিক মূলা ২০০ কোটি টাকা, শুধু 
মা জাম্বু নামক বদ্বীপের সব গ্রামগল নিশ্চিহু হয়ে গেছে । যারা কোনো রকমে বেচে আছে তাদের আশ্রয় নেই, অন্ন নেই, 
বঙ্গ নেই। এই সর্বনাশা হাড়ের গুরুত্ব সম্পর্কে মনে হয় বদেশে কেন ভারতের সকল অণ্টলেও যথেষ্ট প্রচারিত হয় নি, 
বা ধংসের গুরুত্ব সকল্পের যথাযথ উপলাম্ধ সম্ভব হয় ি। কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী চৌহান সরেজমিনে তদন্ত করে সরাসরি কেন্দ্রীয় 
তহাবিল থেকে দু কোটি টাকা বরাম্দ করেছেন। আমাদের মনে হয় অর্থ সংগ্রহটা সমস্যা নয়, দুর্গতদের দৃইথহরণে যথাযথ ঘাণ | 
ব্যবস্থা গ্রহণ করাটাই সর্ধাগ্রে প্রয়োজন-_সহামারশ এবং দক্ষ নিধারণে সরকারণ ও বে-সরকারণ তাণব্যবস্থায় অগ্রণণ হওয়া ং 
নিজ ািপগ পারা ০১০৯০১/০ 
রি নার রা দরগা দুঃসময়ে চায় শাচ্তি ও দ্বাস্তির বাণী এবং সহযোগতা।.. 7777র্শ 


বিধক্ত কটক জেলার একটি অংশ 


ঘৃগিঝড়ে 








ওঁড়শার উত্তর রে গোবারি নদণর 
মোহানায় অবস্থিত একাট বদ্বীপ, নাম 
জম্বৃদ্বীপ। এর প্রায় রঃ 1দ'কই সমন, 
বঙ্োপপাশর। বছর দশেক আগে সেখানে 
পববিগ থেকে চল-আসা কু উদ্বাস্তু ক 
নিয়ে আসা, হয়েছিল গুলবাসান: জন্য। 
ভাগ্নতাড়িত' এ মান্ধগলি সেই বাচ্ছন্, 
জলবোঁষ্টত ভূখন্ডে সখেদ্ঃঠথে এক রকম 
গগন কাটাচ্ছলেন। এবার সখান ভাল 
ফল হয়োছিল। আর দুই টিন সপ্তাহের 
মধ্যেই সোনার ধান ঘরে “ওঠার কথা [ছল। 


কিন্তু প্রকাতির অন্ধ, অকরুণ আকোশ 
সব হিসাব ওলট-পালট করে দিল, সব 
স্বপন চূর্ণ করে দিল। ২৯ অকটোকর শুক্র- 
বার রাত নয়টা নাগাদ বঙ্গোপসাগরের বুক 
থেকে ছুটে এল তুফ'ন আর তার পিছু 
[পছ- জলোচ্ছনাস ৷ ঘন্টায় দেড় শ' [কিলো- 
টার কেগ ছুটে এসে ঝড়ো কাতাস সব 
[কষ তঙ্ছন্ছ করে দিল আর পাঁচ টার 
উচ্চু লোনা জলের একটা দেওয়াল এসে 
ভাসিয়ে নিয়ে গেল দ্বুরদয়োর, মানুষ, শারদ 
ক্ষেতের ফপল। সামলে যা পড়ল যহাপ্রলয় 


হয়ে গেল। কত লোক প্রাণ হারাল, কত 
পারবার গৃহহ্ারা হল, কত গবুবাছুর 
মরল, ফদল' ও অন্যান্য সম্পাত্তর ক্ষাত কি 
পারমাণ হল, এসব হানাব এখনও সংপর্ণ 
হয় নি। তবে সেই মহাপ্রলয়ের ছয়, [নন 
পরে একজন সাংবাদক সেখানে" গিয়ে 
খবর নিয়ে এসেছেন, এ অঞ্চলের মোট ৭৬ 


গ্রামের সব কাট মুছছে, গেছে এবং মাতের 


সংখ্যা কমপক্ষে ৪৫৪৯। এ সাংবাদক 
নদীর ধারে "বহু মৃতদেহ পড়ে থাকতে 
দেখেছেন। তিনি শুনে ছন, যাঁদও শত শত 
মৃতদেহ গাদা করে মাটতত পাতে .ফেলা 
হয়েছে তাহলেও ধহংসস্ত পর তলা থেকে 
এখনও অনেক লাশ বের করে “আনতে 


বাফশ আত্ছ। ৃ 


এক শতাব্দী কালের, মধ্যে. আঁড়শার ৰ 
এই বৃহত্তম বিপর্যয়ে যেসব অঞ্চল .সর্ধা- 


ক কষা হযেছে বনাপ দের, 


100৮ ১৮ 


রি নে টুল ১৩খ৮] 


অন্যতম । গোবার নদী লুনা নদী দাট 
যেখানে বল্সোপসাগরে শিক মিলিত 
হয়েছে সেখানে . তাত আশেপাশে একটা 
[বজ্তীর্ণ অগ্চল এই প্রক্কাতক 'বপয়ায়ের 
[শকার হয়োছ। এই বধু আন্ালের 
মুধা পারাদীপ ঘন্দপ ও চাঁদবাল পোতা- 
শ্রয়ও রয়ছে । বিধহসত অন্চলগ্ালর ঘষে 
আছে-বকটক জলার কেন্দ্রাপাড়া, জাজপুর, 
জশারীসংপুর, কটক সদয়, রাজনশর ও অহা; 
ধালপাড়া এবং খালেশ্বহ জেলার চাঁদবাল ও 
বাসদৈবপূর। 

বার্ড দেখা গেছে, থাড়িলায় ওহ 
ধরনব বধতনী  খড়জল সর্বাশষ হয়েছে 
১৮৮৫ সাল। | 
মত সংখ্যা পধপাকে সঞ্াশেষ সং 
রশ আনুনাণ। 2৮. ০ হাজার বেগ; 
বারণ অনুমান এর অমতে দবখা,ণ | পারা, 
দীপ মন্দার ক্ষাতির পারমাণ দু কোড 
ৃ (সখা তিনটি লগ ডুবে হগাঙ্ছে, 
৫০9 ১ঠেক একটি ডেজার চড়ায় আটকে 
পাচ্ছে এবং আরও কিভু ক্ষাত হয়েছে যে? 
প্লে পর্ণ করের বেশ কতক দন সময় 
হন বেশ িছদনের 

জন এখন আপকাছে। হাম থাকাব। 
ঘন এশা মাশিসভা ফরুবী নৈউক 
তত হয়ে দির বরেছেন যে, ধদ্ধকালীন 
(ডর হাথ বাবস্থা গণ্ড় তোলা হবে 


ধা 
ভালে সংবাদে দেখা যাচ্ছে, পগেতিদেয় 
টা 


আঅলাকেহ বাদ এখন পধশিত কান কম 
সাহায।পিনছয় নি। প্রথম কাজ হল হয) 
হণ্টলে পাথনক ঝিচ্তশ ভাতা করেছ ভার 
সঙ্দ [যাদাশ্যাগ পনিপ্রাতাঠাহ করত। 
ঞলট) জড় আসা হায়াছ আই মে. ঞহা 
আন্৪ লি শত যাবা ্ছাস। পসশাত 


জেকাহী আহাতাদিল 


॥ 


নী পা 
হাল হস গেছে সাগারিক 
ছা প্রাবাশ পালক তালাশ 
বাত নাগা হাড় হাজার 

"কথিত কোখাও 
হাক পড় বায়ছেন। 


পর টাল ৪1৮7 


ঠ ৫ 
চাঙা গালা 


তে 


াস্দগাহী 


৮১ 
শাশশছে আলি তত 


ন্‌ 
ভি 
এ 5 খু চি 


৮১ ৮৭২০ 
৮ নি 


[০ 
হাদি পাল লগিল আনাই হতে। হত্যায় 


গত হাদি িকগাঙ্্া সিল, লগত খুন 
আসল | সাত হস্ত হল ছড়াল এবং আহা; 
হী দখা এ দা শিক হশক্ষা দাগি 


পাপ হবি 


টা ্ ছিএহে 288 

তু লাস মম টিপ 121 (র1বাঁ 1 ন্‌ ৮ 

ব্ঞ্াশ্ন ৯০ সর ৮৮১0 2 টুন বান) কী লি টা এও % 

ভাল, 7472 »৮-শেশ ম্তু 1 
পরও ৯ ট্ী্ [৪ ক 2৫1 এ পিছ, রদ 

্ টা] ৫ [টা $1%1 ৮১8] 717 টু পা চা 


শার ধারগালা কললেই চলো! রাই দেননি 
কল এজপিকার ফাস তা পালই, স্টিল 
[লোনা জল ঢেকে আঙামশ কপ্যাক লেন 
জনাও ফসপল্গর সম্ভাবনা নত্ট তত শেল। 
পাঁড়শার ওই বপযায আর একবার 
প্রারণ কাঁরায়ে [দল যে, আমাদের দশে এই 
ধরনের ঘণার্ণঝড় ও সামরিক, জালাক্া এ 





আক:স্মক আঘাত থেকে মানবষের প্রাণ খ. 


সঙ্পাতির রক্ষার সাবদ্ছ। খুরই আকাণ্িংক?। 
বারের বিশষ শষ সময়ে বঙ্গাপলাগনে 
ঘর্ণঝড় প্রায় নিয়ামত ঘটনা? 1 (৯৯৭০ 
সালের ১২-৯৩ নূভেম্বর ভাষিখের ঘবীর্ঘ- 
 কড়ে পরেধিলোর সমনুদ্রোপকুলে পচি থেকে 


গাম, গোয়া ও বোম্বাইয়ে« 





অমত ১ 


গায়ছিলেন।) 
রা উপগ্রহ 'এসসা'র কল্যাণে আজকাল 

সাদের দেশের আবহাওয়া্বিদরা অ্শিতের 
এ আনেক আশো ও অনিক নিখুশহ- 
ভাবে ঝাড়র সংকেত পাচচ্ছন। এবং সেটা 
ভলাসাধারণতককে জানি ও দ্র । প্রশ্থা 
হজ, এই ভারে লাহান্ষা আনো ঘেকে 
এএন বাবা অনুলদ্বন করা মায় বিন! 
মাতে কয়ক্ষাত অনেকটা কন হয় 7 আমাল 
দেশে এ বিষয়ে সংগ্রহ নজর [দিভে আরম্ভ 
বা হারা । ঘাণিঝি৬ সম্পকে হিশসা ও 
দেওয়ার উদ্দেশ ভারতের পূর্ব ও পাশ্চিস 
উপ পল কয়েক হাকশালশ ডাব গন 
পসাবার পারিকপপনা করা হয়েছে । বিশাখা 
পশ্ডনমে এই ধরানন পাধাঁত রেড়ার গত বহর 
এাপ্রুল মাস থেকে চল এয়েছে। কলকাহ), 
০1618, ভবনেশব্র মাসালপন্তনম, নাগপাছি 
এই উদ্দেশে, 
রিডার বসার কা আত্ড1 এই রেডার- 
প.ঠলর সাহাষো চারশ িকালানিটার পালার 
ধাধা ঝড়ের হাঁদশ করা সম্ভব হক এবং 
সম্দাপকতলে কান জায়গায় সই জডেত 
ঝাপাটা লাগত পাবে সেট। ২৪ ঘম্টা আগে 
গ্ঘক আরও সঠিকভাবে দন করে 
/”গয়। যানে। উপক লতা? অণ্টলগালাহে 
কয়েকটি অবজাকাপভটাত স্থাপনের পার 
পকপনা আছ যশালত কাজ কুলে হায় 
কোল অস্বাভাবিকতা দেখা গেলে সেট 


)। 
অপ পন 


দশ কুম্্রন্ল মধ্যে মানষ মারা 1 








১। মগরাধ জগতের ঢাষ। 


বপ্ক্) পসকীত কালিজী, 


& গ্ুলথ দহথা।ন তারই 


জাতীয় গবেষণা গ্রলথ এই 
র্যউিহ তা সংগ্ুহ কর তে 
গাভী পালিশ ফাঁড়িতে 


হয়িন, 


। 

ৃ 

ূ 

লগ আল আলোচনার প্রযোজন 
ডাগাতর ভাবা পরার 

তুল দিতে পেরেছেন আ 
ূ প্রয়োজনে নয শিস, সমাজ 
| 

] 

| 

ঈ 


শ্রিখম, ভাগ সত 


০ 


আর একাও 


পাশ 





নুতন দশটি অনন। গ্রন্থ প্রকাশিত হইল 


২। মগরাধ-জগচের শব্দকোষ 
ড$ ভাঁঙ্বপ্রসাদ মাক 
কলিকাত এ 


সমকালণন পাঁশ্চমবাজলার অপরাধ-জগপুহর ভাষার ধারা কীভাবে বয়ে চলেছে, 
প্রকাশ । গ্রন্থ লখানি পাশচসবাউলার অপরাধজগত ও 
সেখানকার মানের আটার ববহার রশাততনত 
সংধান দল্য়ছে। শএধমাহ পাশচমবাডলার ভাষা নয়, ভারতবাষার ইাতিহাঙ্গে এই 
প্রথম । লেখককে দঈঘকল 
[সঞজনা পাচ্বাউলার 


ৃ 
জহাবদ্যাগ্ল:ক লঘভাষার ভাষাত ঃ 
করবে গবেষণামূলক গ্রল্য দাখথানি ভালই প্রমাণ । প্রভার মূল্য পাঁচ টাকা। 
এক বাসালার ই/তহাস এক অদূলা পুনধ | 


পাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়েক 


বাঙ্গালার রা 


পরপর মতা পথকে বাংগালার কথা 
রাষ্ট্র-নাবসথা, শপ ও ও পোবিধমর ই 
৯৯" (1) 


! 
ৃ 
ূ 
মালা প্রচ হ ৃ 
নু প্রুণসত 2 ূ 


নিক্র ₹5০)1 
। শব ত শি )। 
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নবভারত্ত পাবালশার্স 


॥ 285. হারার ছি 


ৰা গা হে রর রঃ 3 
ঘযার্পবাত যাজানিত 


“কশাক জানিয়ে গেক্া। 

লুয়্ষীত সন্াঘন। 
কমাবার জন্য ক ব্যবস্থা ক্সব- 
লম্বন করা মায় সৈ-বষহে লঙ্ 
কারের কাছ উপযনক্ক সংপাঁরশ পা, 
লার না ভারহ সরকার ডিবেকটর- জ্ঞনারেজল 
সব অবজারভেটব্রিজর নেতৃত্বে একও 
কাটি “ভিন কারছেন। এই কমিটি আলো, 
চলায় সমসার কহটা সুরাহা হয়েছে এবার 
গ্ড়শাম অবশা হার কই পাঁরিচন 
পাওয়া গেল না। 

১ 

বন্টন সক্ষত্র শৈষ করে আমেরিকা 
আভম,খে থানো কর।র সঙ্গে সঞ্গো ভারতেও 
হ্রধানমন্তী এাসভী ইন্দিরা গান্ধীর এবার, 
কার [বিদেশ যাত্রার প্রথম পর্ক শেষ হল । এই 
পর্বে তান ল্ালজিয়াম, অস্ট্রিয়া ও বৃটেনে 
ঘুরে 'গলেন। 

সব দেশেই প্রধানমন্ত্রী বাংলাদেশ 
প্রথ্নাটিক ভারতের দক্টভজ্গাখ থেকে 
লাঠকভাবে উপাপ্থত করেছেন সেদিক 
[দক অবশ বেলজরাম ও আস্টীয়া সফরের 
গুরুক্ধ টা নেই যতটা রয়েছে বৃটেনের । 
(কমলা, আন্তজাতিক রাজনশীততে প্রথমে 
দু দোশর প্রভাব-প্রাতিপাস্ত খুবই শম্পা 
বন্ধ! লৃতবাং হারা বাংলাদেশ সংক্কাল্ 
প্রন ভারতহার সো একমাহ কিনা হাতি 
এই প্রম্নের মীমাংসায় কোন লুরাহা হাহ 











টি 


ঠা বত 14 'বদাযাক্রীর 


সম্পকে এক শতুন দগছ্তের 


5 সঃ এ 


পারশ্রত 


অধবিলান 
তলা 8 লি 


রর 


ূ 
র 
ৃ 
ৰ 


ি 


প্রায় হাজার অপরাধী শু অপরাধ প্রবণ মানুষের 


০3 পানি ৰ 
| ভাবা 1বঞ্জানশ ৬. মাক শপাযাধি, 


উন্ন্া্ণ বেস কৌভৃহলী পাঠকদের হাতত 


»সনালি-ভিলাতত 


হযষাকে জানা শব্ধ জাষা ভ্াতুক 


বিজ্ঞান, মনস্তত্ব অপরাধ-বিজ্ঞান প্রীত 


ত্বক গবেধণাজজাত ফল প্রড়ুত সাহায। 


স্বাধীন হালাল 1 
সস) খা বাখবাখ মাতা হক 
জী তা হি? $&০ 


জি সব কথা! 


৮৮২০িোীশীহ এত শিপন ১০ 


রর শঘই বাহক হবে 


- এক পাতলা পিক সপ থাপ লী পি পপ 


৭২, সহাক্ধা গাধশ রাড, কাজি 
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বলে আশা করা যায় না। বাংলাদেশের 


সমস্যার একটা সন্তোষজনক, সমাধানে 
পেশছতে বৈলাজয়াম ও আস্টীয়া পাঁকি- 


স্থানের উপর প্রভাব বিস্তার করতে পারবে 
[কনা, এই প্রশ্নও ওঠে না। 

কিতু বুটেনের কথা স্বতখ্ত। যদিও 
পসাদাশর নেতারা বোবাবার চেষ্টা করেছেন 
যে. ইসলামাবাদে তাঁদের বিশেষ প্রভাব 
নেই তাহলেও পাকিস্থানের সঙ্ো টেনের 
যে ঘাঁনষ্ঠ সম্পক" রয়েছে সে-বিষয়ে সন্দেহ 





তি 


77 ২ 
. & 
্ 


বেশণ জড়াতে চায় না ঝলেই হয়তো পাকি 
গ্থানের উপর তার প্রভাবটা কমিয়ে দেকতে 


চাইছে । ইতিমধ্যে প্যাকপ্থানের প্রেসিডেন্ট 
জেনারেল ইয়াহিয়া খাঁ অবশ্য এই ফলে 


আস্ফালন করেছেন যে বৃহৎ শা্তবগেরি 
মধ্যে বটেনই বাংলাদেশের ব॥পারে গাঁকি- 
স্থানের সবচেয়ে বেশী শবুতা করছে। 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধা বটেনে 
প্রধানমলাগ এডওয়ার্ড হাথ, পররাস্টরমল্যা 


বৃটেন এই "ব্যাপারে লিদেকে খুব 


০ আসিল ও বি এ 


[সপ পা 


এ সক 75 টি না টি ছশ 
শনি 


স্যার আলেক ডগঙলাস উস ও. একদল 
বৃটিশ এস-পির সল্গো কথাবাতশা বলেছেন। 
এই সব আলাপ-আলোচনার ফলে বাংলা, 
দেশ প্রশ্ন বৃটিশ মনোভাবের কোন নাট. 
কশয় পাঁরবতর্ন হবে এটা সম্ভবত কেউই 
আশা কারেন না। তবে, পরবেক্ছকরা যত, 
টক বুঝেছেন ভাতে অনুমান করা যায় যে, 
্রীমতখ গান্ধশ এই বিষয়ে ভারতের কয়েকণ্ট 
বন্তব্য ভালভাবে বোঝা সমর্থ হয়েছেন। 
হোয়াইট হলের নেতাদের তান একথা 
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। আপনাকে শুধু তিন হাজার বা তার বেশী টাকা কমপক্ষে তিন বছরের 
জন্য ইউবিজাইতে রাখতে হবে। টাকা জমা দেবার একেখারে « 
পরের মাস থেকেই আপনি এর সুবিধেগুল্গি পাবেন । 


& দীর্ঘ সময় জপেক্ষা করতে হবে দা; সুদের জায় 
মাসে মালেই তুলুন । 

৬ মাসের পর মাস, বছরের পর বছর নিয়মিত একটা 
আয়ের বাবস্থা রাখুন । | 

৬ মাসিক জায় বাড়ানোর সুযোগ নিন । 

$ জমা টাকায় হাত গড়বে না, জঞত প্রতিমাসে নিমিষ্ট 
জায় থাকবে । 


জমা টাকাক়্ মাসিক জা 


























ৰ | 

ৰ ৩ বছয়ের মেয়াদে | ৫ বছরের বেশী শেয়াদে 

1 

ৃ ৩,০০০ টাকা ১৬.২৫ টাকা ১৮,৯১২ টাকা 

| ৯০,০০০ টাকা « ৫৪.১৭ টাকা ৬০৪২ টাকা 
২৭০.৮৩ টাকা ৩০২.০৮ টাকা 


৫০,০০০ টাকা 





(ভারত সরকায়ের একটি স্থ) 








কা টা 


ক মি সা * স্পা 


হাতা বোঝাতে পেরেছেন যে, ভারত ও 
পাকিস্থানের মধো সত্ঘষেদি সঙ্ভাবলা কি 
কবে বন্ধ করা যায় সোঁদ্কেই স্বটুজ 
শর দিকে সমস্যার মূল ধেখানে পেই 
লাংলাদেশের পুশ্নাঢই আমখমানীগত থেকে, 
যাষে। [তিনি সম্ভবতঃ এটা ভালভাবেই 

নয় দয়েছেন মে, ভারভ-প্াকস্ধান 
শশা সংলাপ অথরা রাষ্ট্রসংঘ পর্যবেক্ষক 
[নায়াশের প্রস্তাব ভারত মেনে লেবে না। 
বৃটিশ সরকার ভারতায় প্রধানমন্ত্রীর সো 
এ বিষয়ে একমত হয়েছেন যে, বাংলাদেশ 
সমস্যার রাজনোতক সমাধান দয়কার। কিস্তু 
উ রাজনোতক সমাধান কিভাবে হতে পারে 


পোবিষয়ে দুই দেশের মাধা মতাভেদ থাকাই 


সম্ভব । ব্টশ সরকার মনে করেন যে, 
প্রোসডেষ্ট ইয়াহিয়া খা আওয়ামশ লগগ 
নেভাদর সঙ্ো কথা বাল বাঙ্নোভক সমা- 
ধান বের করবেন, এটা বাঞ্ছনীয় হলেও, 
বাস্তব নয়। বিশেষ করে তাঁদের ধারশা, 
স্বাধীনতার দাবীর ভিক্তিতে কথাবার্তা 
খেক এমন আশা করা যায় না। পাঁফি- 
স্থানের দুই অংশের একটা শিথিল কন- 
ফেডারেশনের ভাজতে মীগ্গাংসা হতে পারে, 
এমন একটা ধারণা লপ্ডনের সঙ্জকারী মহলে 
দানা বশধাছ । ভারতের বন্তবা হল, রাজ 
নোতক মঙমাংসা একমাত লিখিত জন- 
র প্রজনন ধাদেদ শা োথনৎ আওয়ামগ 
জী নোতাছের সালো) হতে পাকে, সেই 





ইয়াহয়া খাঁর কাছ 


গড়নই এমন যে, পুরাপাার 


দেশে গস উদ্ধত হালিও 


মশমাংসা কনফেডারেশানের 


7 
1ক্কনা ভা ভাপ্পত, ধটেন লা অনা কোন 


রাত্্ায়ত আত্ভার্ন বেকারিতে যান 
সমঞ্ধ ও ভিটামনধুকক পাউরুটি তৈল 
কলার জনা বছর ঘে প্রায় $0 হাজাজ 
মোতিক টন গামর দরকার হয় তার শতকলা 
৩০ ভাগই অস্ট্রেলিয়া ও কানাডা খেক 
আঁশ্নষাগের শ্রম্টা পরম খাত্ক 
স্বামী 'পিরালম্বের 
(বতীজ্জলাথ বন্দোপাধ্যায়) 
[িস্মল্লকর রোমাঞ্চকর সাঁচত জগবন-কথা 
 শন্ঘভত্গ রাম 
কর্তৃক 
আগাম সপ্তাহ থেকে ধারাধাহক্ভানে 
প্রক্কাশত হবে 
ররর 
আমগাঁন করতে হয়। ভারতে এই বেকার 
যে আর্টটি কারখানা আছে তার যন্তপাতি 
অস্ট্রেলিয়া সরকারের কাছ থেকে দান 
[হসাবে পাওয়া গেছে। এই মল্গগতীলি? 
দেশী গষেপ 
ময়গা দিয়ে পেশাজি চালান যায় ন্যা ফালি, 
এই 'পাচ্টিকল 
রুটির কারখানাগাকির জন্য ব:দশগ গম 
আনন কয়তে হবে। 


।. রি না সিং এটি টিপি): 12011 00ত 
পিন সপে চে ছি... আপি পাত ২ শিশি 2 
৩ রোযা 





ঘদাত সম্প্রণত একাটি আলোচলাচকে 
এই তথ্য প্রকাশ পিষ়েছে। 


€৫1১৯১1০১ -পশ্ডরক 


সোভিয়েত ল্যান্ড পুরস্কার 


লাডপণ্ত ভীতভাভ গোরি আগামী ১ 
নান্দেমবল লয়াদিকিযতে এক শেষ অন্ন 
১৭ জান ভারতীয় লিখকাক সো? ভায়েড 
সাহু পুরুপকার দেলেশ। 





প.রসকাগণালক সম্মান মালা হল আট 
নত নু হ্রাঙ্তার ও দেড় হাঙ্জার টাকা। 
একাঁটি বািশুষয পুরসকার 
ওয়াহাব পার একজন টক 
ভারত -সাভিয়েত মৈলগর ক্ষেত সহযোিত 
ডন্য। 
ল্ীগুরব্ক্কা সং, হাতিম ত লা, জীতন 
কক ওয়ারফার এসং লীগনত কানেকর 
পাবেন আট হাতার টাকার পুরস্কার । একা 
শু সপ্তাহ গনখলচাহ [স্াভিয়েত দেশ ভ্রমণ 
করত পারবেন। ও ভাজার টাকার 
পক্কার পাবন এবং দ সপ্ভাহ িনখরজায় 
টে দশা আস্তাণ টি শী ব্রমলামাল 
তসং*, লীপ্গাপদকুক্ষ [গাপশ, শ্রীজে নরেদ্দুছেল 
এপ ীমণদন্দ বায়। শেস পরেস্কার পাক 


ঢং রাজেলটি আ প্রীতাকল গাচগজ শীতাতি 
এ জীথন শীপক্স ভি আসান, শীলাঙ্ষা- 


সাতশ শাকিল শীএম্ল টি শাহ শাবি 
শঙশা . উদ হীশালদারল পাটলাযাক এবং 
হ্বীআবদুলকমার ।লাড়াজ্য। 





“৮৮ খা পরা, - শর শতশত জা 5 ছি সিন্স শু আস পচ 


ন্ 
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বিশ শতকের বাংলা সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির ইতিহাসে দশনেশরঞ্জন দাশ 

আবস্মরণীয়। তান ছিলেন" একজন 
কারৎকর্ম; [ ও উদ্দাগী পুরুষ তাঁর 
'সোতপাহ পরিচালনায় রা আর্টস ক্লাব 
যেমন অভাঙপ কালের মধ্যে সাড়া জাগাতে 
পেয়েছিলো, তিমান রঃ রা স্পা 
দনায় কল্পোল পাত্রকা বাংলা সাহতোো 
একটা নতুন মূগ রচনা করতে সমর্থ হয়ে- 
1ছলো। সেয্গ  'কলপোল-যুগ নামে 
সুপারাচিত। অনেকের মতে এই যুগেই 
চিন্ভাগত ও প্রকরণসম্পাকিত আধীনক- 
তার বাঁজ বাংলাসাহাতো প্রথম প্রোথিত 
. হ্যালো । 


দনেশ়তন দাশ 


স্থানান্তরে বিচার্য। তবে এটা ঠিক, 
কল্লোল ছিলো একটা ম্বয়ংপ্রভ ইনাস্ট 
[িউসান. এবং সেদিক থেকে তার “ভুমিকা 
এতিহাঁসক। এই কল্পোলর মতো একটা 
সৃজনধর্ম প্রাতঠানকে বুঝতে হলে তার 
কলাকমশালার 
জানতে হবে। ফিম্তু দ:ঃখের বিষয়, তাঁর 
জগবন ও কার্যকলাপ সম্পরকে তাঁর মতুযুর 
প্র কিচ্ছা সময়োচিত আন্তবা ও বদ্ধুজনো- 
চিত গুণগান ছাড়া আজ পযম্তি বিশোধ 
কু বলা হযানি। 

. গশীনশরজনের জম্ম চট্টগামে-২৯শ 

গুলাই, ১৮৮৮ সলে। 


স দাবী গ্রাহ্া বিনা সৈটা 





বিশ্যক্রন দীনেশরঞ্জনাকে 





রঙ 


তাঁদের আদ ভাবে পালিত হাততাতি তত 


চারবালা, 


নিবাস অবশ্য ঢাকা বিরুমপুর পরঙণার 
ফমোরপুর গ্রামে । তাঁর পিতান্ধ নাম ছিলো 
রায় কৈলাশচন্দ্রু দাশ বাহাদর। [তান 
নবাবধান. ব্রাঙ্গলমাজের১ অন্তভূর্তি উচ্চ- 
পদস্ধ 'রাজকমচারখ ছিলেন। অঙ্গ বয়সে 
তাঁর মৃত্যু হয়। মাতার নাম ছিলো ইচ্ছা- 


'ময়স। তীন মহৎ ও মাজত মনের আঁধ- 


কারণ 'ছলেন। তিনি কাবতা জিখতেন। 
তাঁর যে কাবাগ্রম্থাট প্রকাশিত হয়োছলো, 
তার নাম ছিলো 'আকাশকুসৃম'। গ্রদ্থটির 
নামকরণে কৈলাসচল্দ্ের, চট্ুগ্রামের নিজস্ব 
বাসগ্‌হ-“আশাকুটীরের' প্রভাব আছে। 
অল্পবয়সে পতৃহারা স্ভানেরা মায়ের 
কাছেই পেয়োছলেন প্রাথামক শিক্ষা ও 
'রুচি।২ যে সমস্ত মায়ের সন্তানদের সলো 
সম্পর্ক. সৃতিকাগৃহ বা বাল্যকাল পর্যন্ত 
ইচ্ছাময়শণ তাঁদের একজন ছিলেন না৩। 
তান 'ছলেন দীনেশরঞ্জনদের সংগঠনশশীল 
চার ও বাঁক মনের আজশবন ধান্শি। 


শৈশবে মৃতদের সংখা বাদ দিলে, 
কৈলাসচচ্দ্ের ছলো চার. পুত্র ও তিন 
কন্যা। তাঁরা প্রায় সকলেই চট্টগ্রামে জন্ম- 
গ্রহণ . করেছেন। মনোরঞ্জন, বিভূরঞ্জন, 
দীনেশরঞ্জন ও প্রিয়জন এই চার পত্র। 
তর্ুবালা এবং নীরুবালা বা 
নরুপমা এই তিন কন্যা। দীনেশরঞ্জন 
ছলেন পিতার তৃতীয় পুত্র ও চতুর্থ 
সক্তান। 

এদের মধ্যে মনোরঞ্জন কল্লোলের নয় 
'মত গ্রাহক ও প্রাপক ছিলেন। তাঁর দ্বর 
সংরক্ষিত ও সুবিনাস্ত কল্লোলের সংখা 
গুজিই বর্তমান আলোচনায় ব্যবহৃত 


চে 


হয়েছে। এ'র মেয়ে মণিকা . দেবীই 
কল্লোলের গোরাযাব অর্থাৎ সতীপ্রসাদ 
সেনের স্তরী।  বিভুরঞ্জনের পটুয়াটোল, 


লনের বাড়তে কল্লোলেরু অফিস ছিলো: 


এন স্তী কমলা দাশ কল্লোলের তরুণ 
লেখকগোহ্ঠীর কাছে মাতৃসমা ছিলেন, 
ইনি প্রায় প্রাভীদন তাঁদের ক্ষুধার অহ. 

অল্ততঃ রুট-তরকারী যোগাতেন।& মেও' 
বোন তরুবালার সঞ্জোও রি 


পক নি ছা তা 


জুলাই দীনেশরঞরনেল আও 


2 ঘালাযা, 


 দ্রীনেশরঞ্জনের পারজন 


জগতের বহ্ধুবা-সায়গল। শচগীনাদেক বমি, 
পঙ্কজ মাক ইতাযাদ আসতেনও ॥ প্রিয় 
রগ্জলওন ছিলেন দীনেশরঞ্জনের প্রিয় । তবে 
সবচেয়ে ছোট বোন নীরংবাঙ্গা-, ওরফে 
নির্পমাই ছিলেন সেজদার খুব ঘ্বনিষ্ঠ। 
কারণ অন্যানা ভাইবোনদের .মধো তারি 
সাহত্য-চেতনাই অগ্রজের কাছে কিছুটা 
স্বীকাতি পোয়াছিলো। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, 
প্রাতিবেশ তার 
সাহতচচা ও শিশপানুশীলর্লের পক্ষে 
অন-কৃজই ছিলো । | 


কৈলাসচন্দ্রের অকালমৃত্যুর পয় দাশ 
পারবার টট্টগ্রাম ছেড় কলকাতায় চলে 


আসে এবং সেখানেই মোটামূটভাবে বাস 
করতে থাকে। টি 


এপ্ট্া্দ পাশ করেন। তারপর ভার্ত হন 
ঢকা কলোজে। কিন্তু সেখাদন তারি পড়া- 
শুনা বোঁশ রি এ*গায়ানি।  স্বদেশশ 
আন্দোলনের 'সময় [তান কলেজ ছেড়ে দেন। 
সৃতরাং তার আনুঙ্টানক বা ছাপমারা 
বিদ্াাজনি এ এপ্ট্রা্দ পাশ পযক্তিই। তবে 
[তিনি আট কুলে কিছাদনের দন ভার্ত 


হয়েছিলেন বটে, কিল্তু সেখানে বিশেষ 
কিছু শেখেননি। তিনি যে ভালো ছাব ও 
কার্টন আকতে পাঙুতেন সে শুধু সহজাত 
বা স্বোপাজিতি বিলার গ্ণেই। 
আজাবন আববাহত ছালেন দশনেশ- 
রলসন। এই কৌমাবরিত পালনের একটা 
ছোট বা আছে। কোলকাতার এক 
বিশিষ্ট ও শক্ষাবিদের গাঁরবারে তাঁর 


যাতায়াত ও ঘনঠিতা ছি শিক্ষাবিদের 
একাঁট ছোট মেয় ছিলা। সে তখনও ড্রুক 


টি রি ইন 
পরতো ক্রমশ সেই আঅয়েটর সঙ্গে 
পীনেশরঞনর অন্তর্জাতা হয়) কিল্তু 


সামা গ্কে দি তু 
পার [হলেন সা জি 
বয়েতে আপাতত 7 
পন রে ললিত 


3৭ বন্ধুত্কুই সমস্যাটি 


নীনশ প্রথম প্রেণর 
ই দেকয়াটুর বাবা-মা 

তান এস মেয়েক 
। পলুর দীনেশরঞজনেষ 
বয়ে করে, 'কিল্ত 


০০০০০০৯০০০৬ 


শি. 


৯. 





গেকুশস লাগ 


কঙ্গোলের প্রচ্ছদপটের একটি নমূনা। এর অন্তর্নীহত আইডিয়া বিদ্রোহাক্ষক এবং 
সে কারণেই পশ্রিকাটির দিক থেকে খুবই তা 


(৬ পেস পল ৩ সি কাস 


০০ চিন্তিত পাজি 5 


দিএ বু 


শৃর্বেও বলেছি, প্রথম চাকুরী শুরু করেন 
মেত্রোরপালটান কলেজের ক্লাঁড়াবিদ-অধাক্ষ 
সারদারজন রায়ের স্পোটসা গডিসন্এর 
পোফান এস রায় এআোস্ড কোংএকড 
সেলজম্যানরূপে । সেখানে এককালে চাকুরী 
করতেন সাহিতািক প্রেমাত্কুর আতথনসিও । 
দোকানাটতে কিহ্াকাল কাজ করার পর 
গিনি চলে যান লিন্ডসে স্ট্রটের এক 
ওষুধের দোকানে ।৯ সেখানে তিনি খদ্দেরের 
গো এমন সুন্দর ব্যবহার করতেন যে, 
নিতেন। তিনি অনেক সময় ডান্তারের 
মতো ওষুধ নির্বাচনে ক্রেতাদের সাহাযা 
করতেন। কিন্তু সেখানেও তিনি বেশি দিন 
টিকে থাকতে পারেন নি। তখন কার্টন 
আঁকা ও অল্পসঙ্গগ লেখাই ছিলো তারি 


জশীবকা ।১০। 
কর্পোল প্রকাশের পর তিনি তা নিরেই 
বাস্ত হয়ে পড়েন। গোকুলচন্দ্রু যতাঁদন 


জাঁবত ও সুস্থ ছিলেন ততাঁদন তান 
পিকাটির প্সাষ্টির দিক দেখতেন আর 
কামের দিক দেখতেন দগনেশরঞ্জন। 
ধবজ্ঞাপন সংগ্রহ, টাকা আদার, ছ্বাপাখানার 
কানা দেখাশ্যা করা, বিকি ও প্রচারের 
ব্যবস্থা করা ইতাদদ নানা বাচত কাজের 
ভার তীনই গ্রহণ করতেন । তদ্দপাঁর 
"আলোচনা, ডাকঘর ইতাঁদ বিভাগে 
লেখা১১ কার্টন আঁকা, কবিতা ও গল্প 
রচনা করায় তাঁর উত্সাহের অল্ত ছিলো না। 
কল্লোল পাকার মালিকানা থেকে যে 
সামান্য আয় হতো তাতে ভালোভাবে 





নর 
পৃ -১ নি হা ত 
শত সিন পনির টপ, 2০০৭ ২ সপা5৮ 25 তালি এক 


৫০২০০ 


গ্রাপাঙ্ছাদন হওয়ার কখ। নয় যাঁদ মেজগ্য 
[বড়ুরঞনের দাঁক্ষিণ্য না খাকভো। এমনিতর 
অবস্থায় [তান আরেক দুঃসাহসিক কা 
করে বসলেন--১৩৩১ সালের বৈশাখে স্থাপন 
করলেন, কলোল  পাবালিশিং হাউস১ই। 
বৈশাখ থেকে শ্রাবগ পযন্তি (৯৩৩১) 
পাবালশিং হাউসেয় কার্যালয় 'ছলো কল্লোল 
পাকা আঁফাসে ১০1২ পটয়াটোলা লেনে, 
তারপর ভাদ্র ৬৩৩১) থেকে প্থানাঙ্তারত 


হয় ৭, কর্নওয়ালিশ স্ট্রটে১৩, আবার 
পটয়াটোলা লেনে ফিরে আসে ১৩৩২ 


সালের ফাল্গুনে ১৪ । এই প্রকাশক সংস্থা 
থেকে প্রথম বার হয় সুবোধ রায়ের নাট" 
মান্দর১৫ - তিনটি একাংক নাঁটিকার 
সংকলন। শৈলজানল্দের 'র্রাঙডা বাড়া? প্রকাশের 
যে আকাঙ্ক্ষা দীনেশরঞানের ছিলা তা-ও 
ফজলবতাঁ হয়। প্রথম দিকে ফোর আটস ক্তাব 
প্রকাশিত কয়েকখানি বই-এব্র এজেগ্সণ 
ছিঙ্গো, কমে বিশ্বভারতী গ্রল্থালয়, প্রবাসশ 
কার্যালয়, এম সি সয়কার এণ্ড সঙ্স, 
ইপ্ডিয়ান বুক ক্লাব, আর্য পাবলিশিং হাউস 
প্রভৃতি পূস্তকালয়ের গ্রম্থগুলি বার 
এজেন্ট হসেবে ফাজ করার আধিকায়ও 
কোগপানিটি লাভ করোঁছলো পাবলিশিং 
হাউস থেকে প্রকাশিত ও বিক্লেয় বইগৃলির 
একাঁট বিজ্ঞাপন১৬ উদ্ধৃত করাছি-- 


কালাল পাঝলাীশং 


প্রকাশক ও পুস্তকের এজেষ্ট 
২এনং কনওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা 


ববীন্দ্র-জজ্মাতাথ -: রবশজ্দ্নাথের গান ও 
সত্কলিত। বাংল ভাবায় প্রথম জল্ম- 
[তিথ পুস্তক মূল্য আড়াই টাকা॥ 


শিবনাথ- শ্রীসুনীীতি দেবা প্রথণত। জ্যহ 
শিবথ শাস্লণ জীবন-লাপ ছেলে, 
তময়োদর উপতষাগণ কারয়া (লেখ | 
মূল্য আট আনা । 
প্রীশৈলজা মুখোপাধ্যায় প্রশীতি-হ টি, 
উপন। স্‌ যৌধাই) পঠিসকা, জক্ষ 
উপনাপ বোঁধাই) বার আনা। 
ঝড়ের দোলাশশ্রীসুনিতি দেব, আ্রুপািজ 
চন্দ্র ন 7, শ্রীমণন্্লাল বসু আ্ীসানিগা, 
রঞ্জন দাশ এই চারিন সুন্পেখাকর 
চারটি গল্প । মঙ্গ বার আনা। 
উত্তগ্ক -- পীনেশরজন দাশ পরথখত. 
পৌরাণিক গঙ্গপ হইতে বদ্যালমের ছাত 
ও ছন্দের আঁভনয়ের ও রে 
উবে কারয়া লেখা কাবাসাজ্থ 
মূল্য আট আনা 
শ্রীগোকুলচন্দ্রু নাগ প্রণীত ++ বৃপ-রেখান 
রেপক সমাম্ট) মলা £ এক টাফা। 
শ্রীউমা গুপ্ত প্রণীভ-ঘুমের আগো-ছেলে- 
মেয়েদের গঙ্গপ ও ছড়ার বই, মূল্য; 
ছয় আনা । 
মিলনের পথে শ্রীললিতকুমার দে প্রণীতি। 
-. মূলা £ চার আনা) 
মায়াপ্‌রী-জীমণন্দ্রলাল বসু খত 
গরেপর বই। মূল্য £ দেড় টাকা। 
বিদ্রোহী ককির নতন কাঁবতা পৃস্তক। 
মূলা £ এক টাকা ছয় আনা। 
শ্রীমনৎকুমায় সেনের-অধিশানগ (উপন্যাস) 
দাম 2 এক টাকা। 
প্রতিমা উপন্যাস) দাম £ এক টাকা-- 
লাভেয় কপাজ - নাটিকা, অনাহিঙ 
হাসারসে ভরা | ছা £ আট আনা? 
বাঁণজো বাঞ্শালশর স্থান -- বোবগাহ 
সম্বন্ধে কথা)। দা £ আট আনা। 
শ্রীশৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায়ের নূতন 
উপন্যাস-বাংলার মেয়ে-এক টাকা বাব 
আনা (কাপড়ে বাঁধাই)। 
রাঙা শাড়ী-দেড় টাকা 
বাঁধাই)। 
শ্রীসত্োল্দকক গুপ্তেরকসলের দৃঃখ, এক 
টাকা বার আনা। 
এক টাকা । 


(কাপড়ে 


ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র গুহয়ায়  প্রশীত-প্রজা- 
শান্তি উেপন্যাস)--এক টাকা । 
শ্রীসুরেল্্চল্্ চরুবাতাঁ প্রপীতি-উড়ো চিতি_ 


দেড় টাকা। 
কথা (ঈয় সংস্করণ) মূল্য 5 এক টাকা। 


শ্রীল্লাসকর দত্তের _- কারাজশীষনী (হয় 


শকবায়,। ২৫শৈ কাক, ১৩৭৮] 


[কল্তু দানেশরঞজজনের আপ্রাণ চেষ্টা 
সংন্ও গ্রপ্ধালয়াটি ভাল চলে নি। এর কুফল 
ভেোগ করতে হয়েছে কল্লোল পান্রকাকে_ 
ক.পণ দোকানের ক্ষতির ভাগ নিতে হয়ে- 
ছল পারকাটিকে। কোন রকমে বছর দুই 
9টাবার পর বইয়ের দোকানাঁট ২৭, কর্ণ 
খযালিস স্ট্উ থেকে উদ্ভে যায়১৭, 
অবিক্লশাত বইগতীল চালাবার দায়ত্ব দেওয়া 
২য় পাঁত্রকা আফসের উপর । সৃতয়াং এটা 
সপছ্ট যে, কল্লোল পাবালাশং কল্লোলের 
ফলভোগশ হয় 'নি।১৮ 


দশনেশরজনের: জশবিকা-নির্বাহে ও 
একটা উপায় 'ছলো ছাঁব (প্রচ্ছদপট) ও 
কাটুন আঁকা, একথা আগে বলেছি। এ 


বিষয়ে তিনি বেশ সুনাম অন করে 
ছিলেন। তার কারণ, সে-সময়ে কাটইিনিস্ট 


বলতে বিধাফ কেউ ছিলেন না। চগ্ 
চট্টোপাধায় নামে একজনের ও দশীনেশ- 
রজনেয় আকা কা্টুনই পত্র-পতিকায় বেশশ 
বায় হতো । আর প্রচ্ছদশিজ্পে তাঁর দক্ষতার 
উদ্জহল় দষ্টা্ত পাওয়া যায় নজর 


ইসলামের খবশের বাঁশগ' (৯৩৩১) এবং 
জগদীশচন্দ্র. গাপ্তের শবনোদিনশীর 
৫১৩৩৪) প্রথম সংদ্করণের অলাসজ্জায়। 


তাঁর আঁকা ছবি বা কার্টুনে প্রারশঃই 

0.8. স্বাক্ষর থাকতো । (বাজ ডিজাইন 

আঁকার কাজণ্ড তানি যে নিতেন তা নিচের 

[বিজ্ঞাপন থেকে বোধা যায়-- 
পুস্তক বা পাকার 

কার, হেডাঁপস বা অন্যান্য ডিজাইন 

[িরশিজ্পশ [ডি আর দাশ দ্বারা পরিচালিত 
প্রেস আর্ট কোম্পানণ 

১০1১ পটয়াটোলা লেন, কাঁজকাতা 


এই 'বজ্ঞাপনাটি প্রকাশিত হয় কঞ্লোলের 
১৩৩৫ সালের শ্রাবণ সংখ্যায় । এই জাতীয় 
গবজ্ঞাপন আমরা কল্লোলের  ্বিতীয় ব্য 
প্রথম সংখ্যা বৈশাখ, ১৩৩১ থেকে দেখতে 
পাই। এই সময়ে পাকা ও তার সম্পাদকের 
ছল) তখন দশনেশরঞ্জনের প্রায় না-খেতে- 
পাবার মতা অব্্থা, ধাগজালে তিনি 
গর্জারত। এর ফলে কল্লোলের শেষ বছরে 
তিনি সিনেমা লাইনের দিকে পা বাড়ান । 
[তান ৯৯২৯ সালে রবান্দ্রজামাতা নগোল্জ্, 
নাথ গলোপাধ্যায়ের ভাই ও গোকুলচন্ছু 
নাগের সহপাঠস ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
উদ্যোগে প্রাতিষ্টিত বৃটিশ জোমানয়ন 
ফিল্মসের সঙ্ষো িনারও লেখক ও পাঁর- 
চালক হসেবে জঁড়ত হয়ে পড়েন। 

এই সময় থেকে তাঁর মন যে চলাচ্চ্মুখপ 
হয়োছল এবং তার বাভল্ল সমস্যা সম্বন্ধে 
[তান যে চিন্তা করতে শুরু করেছিলেন 
তার প্রমাণ আছে শড-আরা? আমি চলাচ্চ' 
শীষ চারটি আলোচনায় ।১৯ নিবাক- 
. ফোফাসের সঈমাবস্ধতা, স্টেজ ও চলাজ্চিতের 
আভিময়কলার পার্থকা, আলোকসম্পাতের 
অপপযাস্তি বাবস্থা ও বাতিতে ছবি তোলার 


অসুবিধা২০, রৃপসম্জা ও পাঁরচালনা, 
ক্লোজ-আপ, মিডল ও লং সট, আন্ডার ও 
ওভার আকাটং, চচ্চিত ব্যবসায়, পর্শাক্ষত 


নারী-পুরুষের সিনেমায় যোগদানের 
প্রয়োজনীয়তা, স্টডিয়োর পরবেশ ও 


অভিনেন্রীদের জন্য বিশেষ বাবস্থা, সিনারিও 
লেখায় শিক্ষিত ও আভজ্ সাহাত্যকদের 
আত্মীনয়োগ ইত্যাদ বহু বিষয়ে তান 
আলোচনা করেছেন। তরি সমস্ত বন্তবোর 
মধ্যেই ব্যাঞ্গত আভিজ্ঞতার় হাপ আছে 
'কোন ইংরাজশ বই থেফে পড়ে না লিখে 
আমার আঁভক্ঞতায় এ দেশের সুবিধা, 
অসুবিধা থেকে যতটুকু আহরণ করতে 
পেরেছি, তাই আপনাদেব দঞো আলোচনা 
করবার আমার ইচ্ছা”২১ সিনেমা জগতের 


রর হর রত 


অক্ষু্ন ছিল। 


দশনেশরজান ভাল আঁভনয় করতেন । 
তাঁর অভিনয় ক্ষমতার প্রথম জনঙ্বীকৃতি 
হয় ব্রাঙ্গাসমাজের মারফং। কেশবচন্দ্র সেনের 
বাঁড় 'কমল-কুটিরে' নব-বধান ব্রাক্মাসমাজের 
তরফ থেকে কেশবচন্দ্রু রচিত 'নব-বন্দোবন' 
নাটকের অভিনয় বেশ জ্রনাপ্রয়তা অঞ্জন 


করে। দখশনেশরঞ্জন সেটি পাঁরিচালনা করে 


ছিলেন । এবং তার একাঁট চারঘ়ে আভিনয় 


করেছিলেন । 


আভনেতা ও পাঁরচালক হসেবে নির্বাক 
ও সবাক ফূগের চলচ্চিতের সঙ্গে দশনেশ- 
রঞজনের ১ যোগাযোগের ধারাবাহক বিবরণ 
হাচ্ছে এই-- 


(১১ ১৯২১ খৃঠ। অহীল্দ্র চৌধৃরীদের 
ফটো প্লে সিশ্ডিকেটের ভোলা €₹১৯২১ 
খুঃ নামত, ১৯২২ খুঃ মুক্তিপ্রাপ্ত) 
'সোল অব এ স্লেভ' চিত্রের ড্রাফউসম্যান 
আঁটস্ট ও অন্যতম আঁভনেতা ছিলেন 
গোকুলচচ্্র নাগ? সেই সত্রে দগনেশরজন 
দাশ কোম্পানীর আপিসে ও ছবির সুটিং 
দেখতে গিয়োছলেন । কোম্পানগর পরবতী 
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৯৩ 


বই সম্বধ্ধেও অহশন্দ্রবাবর লগে দীনেশ” 
পঞ্জালের আলোচনা হয়োহল ৭ 


(২) ১৯২৯ থুঃ। ৪0, দমদম রোডে 
যে বউশ ডোঃমানয়ন ফিল্মস 'লামিটেড 
জল্মলাড করে তার অনাতম্র ডিরেক্টর 
ছিলেন দীনেশরঞ্জনের  অনুজা তরবোলা 
সেন। এই কোম্পানপর মধা দিয়েই পরকতাশি 
কালের অনেক খাতিমান পরিচালক- 
দেবকীকুমার বসু, প্রমথেশ বড়ুক্সা, সতীশ 
চচ্দ্র ঘোষ, দীবেশরজজন দাশ, সুকুমার দাশ 
গুপ্ত ইত্যাদি প্রথতভা গিকাশের পথ 
খুজে পেয়োছলেন। ২৩ একজন প্রতাক্ষ- 
দূর্গ গলখেছেন_-..এর কিছু দিন পরেই 
১৯২৮৫)-এর গোড়ার দিকে শুনলাম, 
দমদম রোডে বহু ধনশর অর্থপ্ষ্ট বাঁটশ, 


ডোঁমনিয়ন ফিল্ম কোম্পান? টা ডক ও 





পাঁরচিত হলুম দেবকণীকুমার বস, প্রমথেশ 
বড়ুয়া, কামেরাম্যান কষফগোপাল প্রভৃতি 


মলো। দেখা হলো কল্পোল-সশ্পাদক 
দনেশরপান দাশের সঙ্গে । ২৪ | 
তে) ১৯৩০ খই বৃটিশ ডোগমানয়লেম 
প্রথম চিন্ত 'ফ্রেমস অব ফ্রেস (কামনার 
আগুন') পার্ল সিনেমায় (জ্যোতি) মনষ্ি- 
লাভ করে, ২েইশে ফেরয়ারী)। এ ছবিতে 


আল্াউীদ্দন ধখালপ্জর ভাঁমকায় অভিনয় 
করোছিলেন দীনেশরজন দাশ। এছাড়া 


দেবকীকমার বসুর সঙ্গে 'তানও 'সিনারিও 
লেখার ভার পেয়োছলেন। তখনকার সংকাছে 
বলা হয়েছে- দিমদমায় ব্টিশ ডোশমনিয়ন 
পকঙ্ঘ লিমিটেড কোম্পানল বায়াসেকা পর 
হাব তোলেন। তাঁদের ছাবর জন্য শ্রীযুক্ত 
দশনেশরঞ্জন দাশ ও শান্ত পাঁরকার ভূতপূর্ক 
সৃসাহতাক শ্রীযুক্ত দেবকীকমার বসু দাট 
'সনারও িলিখশছ্ধন । ২ আটস্টি সংগ্রহ ও 
আপায়ন তাঁর ভূমকা স্মরণীয়।২৬ 





শি 


সপ পথই না 


কপালের নাম পত্রের প্রাতালাঁপ 





ক্ভ্জীষ্ ন্বম্্ 
চভুর্থ সংখ 


শ্রাবণ, সন ১৩৩২ পাল 


প্রতি সংখ্যা চারি আনা * 
মাশুললহ বাধিক তিন টাকা ছাট জান! 


(দি েদাততিরিটেজাই 


পম্পাদক_স্ীদীনেশরগন দাশ 
লহ-দপ্পাদক__ শ্রগোকুল্চন্দ্র নাগ 


হারান আাকএসফচরিউ 


কলোল পাবলিশিং হাউস 
২৭ নং ফণওয়লিশ হট কলিকাত! 





ধার 'শারচালক হিলেধে তাঁরই নাম 


[িদ্বোষত হয় । ২৭ 


€৪) ১৯৩০ খই । বৃটিশ ডোমানয়ানের 
ক্বিতগয় চিত্র দেষকীকুমার বসু পারচালিত 
গ্লাইপ্ড গড় (শন্ডুশরা)  কলওিয়া লিগ 
থিয়েটারে ম্স্তীলাভ করে €১লা ন'ভশ্বর)। 
ছাবাটত মহোন্দের ভূমিকায় আভিনয় করেন 
দশীমেশরঞান। ই৮ 

€৫) ১৯৩১ খঃ। ধীরেন্দ্রনাথ গঞ্গো। 
াধ্যায় পারচাজিত শরত্চন্দের চরিত 
হীনের' চিপরত্প অাক্তলাভ করে (৯ই মে? 
ছাবাটির যে চারঘ্লিশি ঘোষিত হয় তাতে 
বেহারশর ভাগিকায় দশনেশরঞ্জানের নাজ 
পারা যায়। ২৯ 


€গ১ এর পর দশীনেশরগান অসূস্থ হয়ে 
পড়িল এবং দীঘদন কলকাতার বাহীরে 
চট্টগ্রা্গ প্রড়াতি স্থানে বাস কারন? তখন 
জার আর্থিক দুরবস্ণা চরমে পশীশ্কায় । ৩0 
ফিয়ে এসে ১৯৩৪ খুঃ দীনেশরঙ্গন 


[ডরেকটররুপে নিউ থিয়েটাসের কর্ম 
মণ্ডলীতে যোগদান করেন। মৃতু পর্বক্তি 
[তনি এ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেই বাত্ত ছিলেন। 
€৭) ১১৩৪ খঃ। দশীনেশরজান দাশ 
একখান তামিল চল (150৮818) 
"শাষ করেন। তান তামিল ভাষা জানতেল 
না, দোভাষীর সাহায্যে কাজ চাঙ্লাতেন 1৩১ 
চিনির প্রযোজনা নিউ থিয়েটাসের। 


€৮) ১৯৩৫ খুঃ।' নিউ থিয়েটাস 
প্রযোঁজাজ, প্রমথেশ বড়ুয়া পাঁয়চালত ও 
ও “দেবদাস 
ছুঁিতে দশনেশরজন পাবতিশয স্বামি ভুবনের 
ভমিকায় আভিনয় করেন। তাঁর দে অভিনয় 
খাতি অজন করেছিল।৩২ নিউ খিয়েটাল 
প্রযোজিত ও ২৪শৈে আশণ্ট চিপায় আু্তি- 
প্রাপ্ত তিন ফিলের হাসির ছবি 'অবশোবে' 
পাঁরচাললা জয়েন দশীনশবঙ্জান। ৩৩ দেষকণি 
বস পরিচালিত তিঙ্দশি ছবি পেল ভকত- 
এর (১৯৩৩) তামিল সংস্কাপও তাঁর 


পারচালনায় তুলবার ব্যবস্থা এই সময়ে 
হয়। বইথানির তামিল নাম রাখা হয় 
“পুথচি্দ্র । সবচেয়ে বড় সংবাদ, দশনেশ- 
রঞ্জনের গরিচালনায়  শরৎচন্দের পিজয়ার 
[চন্গ্রহণ *ুরু হয়) ধরেন গঞ্জোপা ধাপ্য়ন 
তিন দের কৌতুকচত্ধ 'আচিন প্রয়াম' 
জগুয়া (ভজুয়া?) চারতে [তিন আন 
ফরেন। 

(৯) ১৯৩৬ খে দশনেশরগ্জন পারি, 


চালত “বজয়া' ২২শে অকাটোবর রূপ- 
বাণীতে গকি5 করে। ৩৪ 


€৫১০)। ১৯৩৮ খও। দশপ্নশরঞ ্ 
আঁভনশত, আচন ধপ্রয়া' দশঘণ ভন বতুতা 
পর ২৯শে অকফটোবর নিউ সিনেমায় মা 
গপায়। ৩৫ 

(৯১) ১৯৯৩৯ খঃ। প্রমথেশ বড়া 
পরিচালত ও দগানশরজ্জন দাশ আভিনখত 
'রজত-জহল্তশ' চিত ১২ই আগস্ট চন্তা ও 
নিউ সিনেমায় আত্মপ্রকাশ করে। ৩৬ 

(৯২) ১৯৪০ খঃ। নিউ থিয়েটাস 
বারা পারাস্ষতাবে পারিচাঙ্গত আর্লোহায়া! 


পারচালনা করেন দীনেশরঞ্জন। ছাবাঁটু 
৬ই জুলাই চিতা ও পরত িতমটাতে 
কারে। 


৫১৩) ৯৯১৪১ খঃ1 বাংলা 'আপ্লা, 
ছায়া" চিতের হিন্দী সংস্করণ আও 
দশনেশরঞ্জন পারচালনা করেন। ছঁিট এ 
সালেই মান্তলাভ করে। নিউ থিয়েটাসের 
প্রযোজিত ও নশতশন বস পিচ লতি 
“পরিচয় ছার ২৫শে এপ্রল চত্রায় আতা, 
প্রকাশ করে । এতে সতীর পিতার ভীমকয়ে 
আঁভনয় করে দধনেশরঞ্জন প্রশংসা অন 
করেন-দেবদাস-এ -পাবতীব স্বামীর 
ভূমিকায় ও অধুনা প্রদার্শত পরিচয় দিতে 
সংশয় পিতার ভূমিকায় স্মরণশীয় অভিনয় 
নৈপুধোর পরিচয় দিয়ে গেছেন 1৩৭ 


শুট106আটেওজতে 81500296005 
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19021851102 মৈ৩ ০311 06062 
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১২ই মে. ১৯৪১-এ মৃতার পূর্বে তান 
[নিউ থিয়েটার্স প্রযোজিত ও হ্মচচ্দ 
পারচালিত প্রাতশ্রুতি' চিপে অভনয় করে 
ধান। ছবিটি তাঁর মৃত্যুর পর ১৪ই আগস্ট 
চিন্তায় ম্যালাভ করে 1৩৯ 


নিউ খিয়েটাে কাজ করার কালে 
দশনেশরঞ্জন সকল শ্রেণীর কর্মচারীর কাছে 
জনপ্রিয় 'ছিলেম। সকলেই তাঁকে 'বড়দা 
কলে ডাকতেন । সাগর, শচশীন দেববর্সণি, 


অনেকেরই বান্তিগত বষ্ধ্ হিসেবে গগা 
হতেন) আভিনেতা ও শডয়েকটর হাসোলে 


কয়েক ফছয় আর্থিক সচ্ছলতা লাড করে; 
ছিজেন। তখন তাঁর কা্ালের বাণ শোর 
হয়৪০--টাফা-গাড়ি হয়। 

লাপলালের শেষ বপরে নানা কাত 
অতাধিক পরিশ্রমের ফলে তাঁর স্বাস্থা 


রি 
5 


ক 81111 
চ 


শা, ২৬০ কাত, ১৩৭৮] 


একেধারে ভেঙে পড়ে এবং [তান দশঘ- 
পানের জনা কলকাতার বাইলে চাপে যাল। 
শবাস্থ্য কিছুটা লো হওয়ার পর তান 
ফরে এসে নিউ [থষেটার্সে যোগ দেন বছে। 
কিঃতু পুবের না আর ফরে পান নি। 
৯৯৪১৯ সাঙ্গে 'প্রাতশণভা সত নিজের 
ভামকার কাছ শেষ করার পর উউডেনান 
জাঙ্পমার লোগে শ্যাশামখ হনে পাড়ল গলং 
মাসাধককাল। বোগতোগের পর তান ভার 


ভপ্নগাপাত ব্যারিপার এস, কে, সেনের 
(তরুরালার সাধন) ১, নিউ রোড আল, 


পালস্ঘ খ্াসতলুনে ১২১ মে লোমপার বেদনা 
৩ ৩ঠে [যনিটে পরলোকগমন করেন। 
মত প্রাত পগঘ্রাণ প্রদ্গন করাতে 
যারা বাসভবন অথবা ধনশানে উপ্যাস্থত 
[ছঙ্জেন তাঁদের মাধ উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন £ 
লিউ হ্ফাটাস্ের। শ্যানাজং ভবেকটর 
আাবীেচ্দ্রনাথ সবকার,। জাইচাদ বড়াল, ভান: 
ব্গ্দাপাধ্যাহা, প্রায়াদরপ্ন আায়। পাহাডা 


সান্যাল, ঘন মত সস্তীক খাঁ সাল 
আমনুল হকি, সস্তীক  ড2 এ, কারন, 


পরখ কঃ ডি দাশ, সম্পীটীক তাস কে সেন, 
12 সাহা পেন হাপগ্জরুধ়। ঠাপা ধা, 
এস বধাানাজ৫ খাসচন্্ু লাগ, এন সি সিংহ 
এস, বি. পায় প্রভ়াত। 


দশনেশরঞজানের আদাশ্াদপের িসেমাদধ 
বর্ণনা শবাবধান। রুগী সমাজের লংখাপত 
'ধনতত্ মেডহ জোন, শকিবারি, ১৩? 
সাঙ্গ) প্রকাশিত হয়েছিলোগত ২৫ে 
গে, ৯নং [নিউ ঝোডে, ব্যালস্টার রা এস 
কে, লেনের গৃহ, ভাহার শ্যালক, উগ্রামের 
'আশা কাঁটিরের' সংসন্তান ম্বগশিয় দীনেশ, 
রঞ্জন দাশগ-প্তের পবিত আদাশ্রাসধ ভাহাগ 


অাতৃপ্প্রকন্যাগণ কতিকি সধ্দরভাবে 
থারশাড সম্পর হইয়াছে মযরজঞ্জের 


ঘাননপন্া মহারাণশ সহচাু দেব উপাসনা 
করেন, ভাই অক্ষয়কুমার শোধ পাত শেষ ও 
প্রার্থনা করেন কানক্ছ ভগ্নসপপাতি শ্রী 
সুষমার দাশগুপ্ত পরাশোকগত আত্মার 
প্রাত স্বকগয় ভাঙ্ত ও প্রযাতির অঞ্জাঙ দান 
কারয়া তাঁহার পর্ণ কর্তৃক গ সংক্ষি+ত 
সংস্দর়. জীবন পাঠ করে জোচ্ 
পাস্ছুপ্পৃত জি সুকুমার ও প্রধান 

শোককারপর প্রার্থলা পাঠ কারেন। শীত) 


বাণী বসু বশে নতি কারিন। 
উপাসনার শ্রান্থাছেড ও শাবি শ্রী নক, 
লাল দের জোততপু সুমধুর লাভান 
করেন । 


. ্বগশিত আখ্াাল তাঁপতর জানা তাহার 
পারিধায়ধর্গ [শাজিতভাবে শ্রপ্ধাঙ। সাহত 
দেঙ্লাজাখত স্থান দান কাবায়াছেশ 


কাঁলিকান্ডা সাধারণ ভ্তার্থী সমাজ €.. 


 নবাঁবধান ব্রাহ্ম সমাজ ৫২, সাঁমলাগ সম 
৫ ঢাকা নধাঁধধান শমাজী ৫7 চট্টগ্রাম এন 
বিধান ব্রাঙ্গ সমান্ঞ ১০, ভাঁগনগ সাদাত 
&" দাভিকক্ষ ফান্ডে 6 হাদরপুর বক্ষ 
.. হাসনপাভাল ১০, অঞ্ধ বিদ্যালয় ৫২. মূঝ 
 স বধির্‌ বদ্যালয় ৫. অনাথ আশ্র্ ৫. 


১ প্রচাক্ আশ্রম $, ভাই অক্ষয়কুমার লোষের 


২ দার জ জন্য ৫, দুস্থ রাঙ্ষ পারবারের 





ক এ (পলিপ চা তল তি সউ ও হিনটিত রত 1 আপিন তি লস তিল ইতি 62৯ স 


সাহাহাগথ ১৫২ ঢাকা দইজ্থ পাস্িবাবেশ। 
সাভারাথ ৫ টাকা | নবাধধাল সগ্াতেজর 
নগাত বিদালাষে যে ছাত বা হাত উিশ্বিরে 
(পরবাস সম্লন্ধে ভাল প্রবন্ধ লখ্াবল, 
তাহাঝে বোৌপাপদক দেওগ্না হছাল। (ক্ানিষ্ঠ 


হাতা জীব (প্রয়বঙ্জনের বিশেষ দান) 
প্রত বংগারেই  সবগলিগ  দখশলপ্তানেল 


স্গাাতগন্ণর জনা ভাঁহার  পিবিবারবগ 
৮715 বিদ্যা এইভাবে ভিটি (বিশেষ 
পানা কারঠলন ) এওএবৃস্ডিতা * 
বস্তু দান কারা হইয়াছে। 

দানেশরপিনের অকাল আহার সংবাদ 
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সহাক্পত জাটীপনীসহ | আজাদ, লুগাস্তও 
আলঙদলাভার, ভালকা, প্রশাগটি,  ভালাভলঘ 
কুষক, 11150051090 ১0510, দৈনিক, 
গাতৃভীম, সত ভারত, 07521015৯0৬ ৪20 


ভারি 39272 বাতায়ন, কার্পালেশণেত 
পথা প্রভাত স্ব উল্লেখযোগ্য কাগজে বা? 
হয়। কোন কৌন কাগজে বিশেষ প্রবধ তা 
সম্পাদকীর মতব্য আত্মপ্রকাশ করে। [না 


তাপ কিছ নমুনা উপ্ধাতি কাছ 


কালার সগগ্যাপক দানিশর্ক্জুন দাশের 
247 সংলাদে আমলা আত্মপয়াবশ্গেগ বেদন 
অন্ভব কাঁরাহাহি। নি সত 
জীবন সাহতা ও কলালক্ষযীর লেবায় 


উৎ্সগশিকৃত হইযাছিল। তাহার সপ্যাদিত 
কঙ্শাল পত্র একদা বাংলার সাভহতা ক্ষেত্র 


নরষদগের সং শশ্) কারয়াহিল। ভীহার বচন, 
বাংলা সাহিতে সমাদৃত হইয়াছে । সবশেবে 
নাহাতাক্ষেত্ তাগ কারয়া যখন তান 
নচতািনয় ও (িপতিচালনার ক্ষেতে পুবেশ 
করেন তন সে ক্ষেতেও তিনি বাথ 
খ্যাতজাভ করেন। টিপাতকনেও। তাহার 
যথেগ্) দক্ষতা ছিল। সঙ্গত জীবন তান 
ভাহারই সাধনা কারিয়াছেন । আমরা তাঁহার 
সঞ্ত্পত আত্মশয়স্বজনেপ শোকে গভীর 
সহানুড়ীতি জাপন কধিতোছছ । 
-সম্পাদকীক্প, আনন্দবাজার (৯৫৫-৪৯) 


অধুনালুপ্তি কঞ্পোল নামক মাসিক 


পরের প্রাতজ্ঠাতা ও সম্পাদক শ্রীঘুক 
পনেশরঞ্জন দাশ মহাশয়ের মৃত্যুতে 


আধনক লেখক সমাজ ও সাহিত্যোৎসাহশ? 
গাই মর্মীহাত হইছুরন 1 আঠারো বস 
পূর্বে কয়েকজন আঙ্জাতনামা লেখকেশ 
সাহাযো কল্লোল প্রাতিত্ঠা কারন রুষে উত্ত 
মাসিক শের মারফত ননলেখক সম্প্রদায়েত 
নৃতন সের ধচনা প্রকাশ কার! 


ঠংকালখন বাংলা সাতিতো তিন যে 
আন্দোলন তুলিয়াছলেন, তাহা পাঠক 


সাধারণ মতই স্মরণ করিবেন । সোঁদনকার 
হরুণ লেখকদল-যাহার। আজ লম্ধপ্রাতছ, 
আধনিক সাহাতাক, তীহাদের প্রাতি স্নেহ, 
ব্ধুস্তায়, সেবায় দখনেশরজন যে আম্তাব্রক 


হাদয়ব্ভার পারচয় দিগ়্া্চাজান ভাহ 
অঙসগামানা |, পীলেশবপ্তান নিগে জাই গীপ 


পক শুভাতি গঙলস-প্তিজ লনা কাবিছ। 
খ্যাঠত ভাঙ্কতি কারিযাাছিজেন | 

সজন্াদকায়। বগা্জর। 

. শৈলজ্ঞালক্জ তপিমেঙ্ছ হোত 

মেলগুন্ত, বঙ্ধাদেল লোগ প্রমুখ যে সব 

লেখক আধ্লক সাহিতাতকে লতনতর 
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প্রোশের ফাদ লাভা জিবন? 


রুণপ্্নাথ 


প্রবাশডাজলা ও চিক্ষতা ক্ষালা স্যর করে 
তুলেছেন, দীনেশবাব তার সঙপাদাত 
অধনাঙ্গাস্ত মাঁসক গতিকা 'ুল্রোল'”এ 
এদের বহু জযাদরে স্থান দিয়ে পাক 


সমাঙ্ের সাহত এদের ধানখ্ঠতর পরিচয় 


কাঁরয়ে দিয়োছ্ধলেন। দীনেশবারর একাজ্ত. 
উৎসাহ ও অনুপ্রেরণায় বাংলা সাহার 
এই নবষুগের শ্রষ্টারা তাঁদের দপস্ডিকে 
আতি অঙ্পকাজের মধেই প্রখরতর কষে 
ভলতে সক্ষ্র হয়োছালেন।  দঈতনশবাঝ 
শুধু সাহা ছিল না--তান 
সাহাতিকদের ব্ধৃও [হালেন ।.. & 


তির কুষক। 


“বগি দীনেশরজন দাশ খন অধনোশ 
লপত বাল্োল নামক পতিকার সম্পাদক 
লেন তখন তারি সঞ্ষো পাঁরিচয় হয়োছাল ! 
ভান ভার কাগনাটিতে লিখবার নৃতিন ধাকা 
প্রবর্তনের চেষ্টা করেছেলেন। এমন কোন 
কান নতুন লেখককে [তিনি উৎসাহ খে, 
ছিলেন যাঁরা এথন খ্যাতনামা হয়েছেন? 
ধক্লেলে সম্বন্ধে এ কথা খুব কম লোকই 
পানন তধ, প্রাসদধ ফরাসগি যনগযষখ বায 
বলার ভগ্নখ জরীমাতখ মাদলখন লা কারা 
পড়ডেন। দশীনেশবাব বিগ্ট প্রকাতির বস্ধৃত 
*ংসঙ্প লোক ছিলেন কল্লোল ক্ধ হয়ে 
যাবার পর তিলি একাটি সিনেমার পাঁরচালক। 
হয়েছেন এং এই কাজে খ্যাত অঞ্জন 
পবোছিক্রেষন | রি 


_ফাষধ প্রসপা, পাস প্রো, 5985 
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স্বক্নপ্রয়, বন্ধাবংপল ও সাহ্‌ তাসেলস 


ীনশবঞান রোগশঙ্যায়। মৃতকে ভয় 
২ 

কারন নি। তাই মুতাগড তার স্মভাবে 

গ্লান করে [দিতে পারে নি। তিনি আত্মীয়, 


পারিজল। বন্ধুমণ টা ও গুণগ্রাহপীদদূল 
মা এভচারণ ণায় আজও আমাদের মাধা বেশ 
আছেন, তাঁর ভি সাহতা-ত। 


উক্গযাপন তাঁকে বাংলা গ্যাহতভাগ 
আধ্ানক অধ্যায়ে অমর করে ফেছেছে। 
প্রবতশিকালে তাঁর প্রত প্রদন্ত স্গাতি, 


তপতির কিছু উদাহরণ তাই সঞ্চয় কা 
রাখা 


'বাহরে সোন্দর্য লিধাতা তামাক 
ফথেল্ট দিয়াছলেন। অন্তঙের সৌন্দয়ে ও 
তুম পাঁরপর্ণ ছিলে । তরুণ বয়দ হইতেই 
তুম বাশশর সাধনা কারয়া না সু । তখন! 
তাম ছিলে তরুণ লেখক, আর আমন 
তোমার মুগ্ধ শ্রোতা । শৈশবে তোমার কত 
নাটক আভিনয্ম কারয়াছ, তোমার লেখ) 


কাকতা এখনও আমার কণ্ঠস্থ আছে! 


১১৮ বৎসর পর্বে কয়েকজন তরুণ 
লেখকের সাহায্যে কঞ্পোল নামক পত্রিকা 
প্রতিষ্ঠা করিয়া, বাংলার সাহাত্যে যে নান 
সুরের রচনা কারয়াছিলে, তাহার রেশ 
এখনও আফাশে বাতাসে ধনিত হইতেছে । 
স্‌ স্টিতে যেমন আনন্দ আছে, বাথাও আছে 
তাহার চেয়ে জনেক বেশশ। অনেক 
ধরুষ্ধতার সঙ্গে সংগ্রাম কাঁরয়া, অনেক 


শান্ত ক্ষয় কারয়া, তুমি বন্ধু গোফুলচান্দের 


সাহাযো কল্লোলকে দাঁড় করাইয়াছিলে' 


এই সময় হইতে তোমাদের দুই বন্ধুর 
প্বাস্থা ভক্গা হইয়া পাঁড়যাছিল। আন 
তোমরা দুজনেই পয়লোকে, কাল্লোলও 


হার তা ফাধতোয সেবায় বে 
ইতি নর ভিন রা 


গৌরবের তি 


[১১শ বর্ম, ২৭শ লংখ্যা 





তাভারা 2০%18 04 তাজামাও মধ ০৬ 
সত্গল। 'শাহাততাল। বঙ্ধাগণ শিস্ধা ও 


রী 


পীর সাঁতত আক তাঠাদের পিক 
গুলিতে তে নার, ছাল, তোমা জখবম্ 
নিপূণ তি লতি আকা দাশল কাছে, 


"দাশের কাত তুলিয়া ধারয়াছ্েল। লাগা 
চত্তাতকনেও তাঁগা দঙ্গ। শিল্পা ছিপ: 
মগে কত পারিঙগায় আমার এই চিন 
লঙ্জাদল মাও কাবা | শ্হাঙার কাগজ গন 
সকালরই পালিত সহ 

তরু প্া দেলস। 


দুনশ প্রুলাক। আহঙ্গেচরপ পালা টা 
এরম জাঙ্ধা | শী লা [নান 068৮ 
স্ঘিক্রোন | শু শোভনদশন ছ্িরেল লা 
ঘন শোকনহপেয়। শুধু সুঙ্গন ছালেগ 
না, ছালেন স্লজন, আপনার লোক । 

শোকুল আল দীনেশলতিই দুই সঙ্ধুক 
সধন্াা পভতচিন্ন পাংলাসাতাতাল পেল বিগ 
একথা কিছ. হই ভোললার নয়. কাকার 
আনেক লক ম্লান হয়ে পড়ান্গেও। | ভাটি 
কখন পলা হলেশ লা) আল শালা লাখ 
ল্লাতে পালি লা, কত আমি নক্গ সোল 
লিখতে [পাশা ছ্ছ হার গপছলে শোক পাদ 
“নেশার গগ্ধ ছিল রাড পড় আঁজিমাতি 
কোল না তই যে এক কৃতজ্ঞতা জানতেও 


প্টত হল। 


[কিত সাহা চেয়েও সশিপুনদাদ 
দ্য ছিল আপ্নক বড় আনেক বড় রে 
৩14 বাজ । কট আকবাণ আমন এগ 
প্রাণী ছোট একটা কাতরিতহ এপস দিছেন 
পর দন সগলেত হহাস আল 
আম্চর্য লাগা? দটিন্তশার ঘর ছিল তচ্ছাঃ 
কত হয়ে স্থানাভার চলা লা সিন 
যে আমরা সমবেত হতাম নিশ্চয় শাপু তি 
ব1উ-তরিকাির লোন নয, পমাবোত ভাহাহা 
এমন এ বাস্তছের আকর্তিশ ঘা) 
ক হারও স্বাথশপির নয় ধা পু, 
টা গুছ) লা হয়ে বরং শোরিলালিযা 


২৬. 


চি 21781 


বৌধ কার, যা দুঃখে দোলনা আদা 
অপমানে কখনো আদশদ্র্ট হয় লা। 


স্বগের স্বঙ্ন যে না দেখেছে সে জাটিস্ 
নয়--এই স্বপ্ন সোদন দেখোছিলেন দশীনগ। 
দেখিয়েছিলেন আমাদেরকে 1. 

আজ মন থাকলেও দল থাকলেও 
"সই দলপতি পাব লা, যে সকলের অ্ুণগ 
হয়েও সকলের পিছনে । হার' তত বিনয় 
তত স্নেহ তত স্বাথবোধশ্ন্যতা 1.7 
কঙ্গোলকে তান বাবার চোখে দেখেনান, 


পদখেননি লোভীর চোখে; ভিন দেখেছেন 


তা আক্টার চেখে, প্জারাঁর চোখে, নিজের 
চিত্তের আনন্দের প্রতীকের মত। তাহ 
সেদিনের সোনায় কোন খাদ মেশেনি, 
সোঁদনের সাধনায় ছিপ না এতটযকু মেকি... 
রা 'কাগনো বিচাঁলিত হ নি ন তাঁর 





আশে, 


| ২২ ছাট-বাজ্জারের জন্য রাখিয়া 
ঘা ছা ৃ 


শর্ষেছার, ২৫শে কাতিক্ষ,। ১৩৭৮] 
কিন্তু স্াহাতিক দীনেশের চেয়ে 


মানুষ দশীনেশহ দশীনেশরঞ্জনের বড় প্রকাশ । 
আমরা ভীীবনের নানা অবস্থায় নানারকম 
বম্ধ, পাই......কণ্তু দলের গতি পেরিয়ে 
অন্তরের এমন অজ হয়ে ওঠা বন্ধ 
দশানশের মত কম পাওয়া যায় সংসারে। 
সাহাতাক অনেক দেখোছি কি এত বড় 
ব্ধবংসল দেখেছ বলে মনে পাড় লা। 
সবচেয়ে যেটা দেখে মধ হয়োছি ভার 
চারে যেটা তার সহজ অন্তদহষ্টিতে, কার 


কোথায় কশ ঠেকছে বা লাগছে সেটা 
একচক্ষে বুঝে নেয়ায়। নিজের অভাব 
সত্তেও তা গোপন কার কত অভাবগ্রসতকে 


যে হানি সাহাধা করেছেন তা বলা যায় না। 
বন্ধার দুঃখ বা বৈফলা নিজের দহখ থা 


নৈফলা বলে দেখেছেন প্রাণপণ চেষ্টা 
করেছেন ভাকে প্রতিষ্ঠা দিতি, তার ভার 


লাঘব করতে। 


আমার জীবনের যে কটি বছর দীনেশ- 
রঞ্জনের সাহচর্য ও কলোলের ডে: 
কেটেছে তা আম আমার জীবনের এক 
গৌরবময় অধ্যায় বলে মনে কারি এবং যাঁদ 
এখনো সাহি ভারচনা থেকে বিরত না হয় 
খাশক তার হলে পীনেশরর্জনেরই স্নেহ 
ও প্রেরণ; দীগামান আছে। 
তাঁচল্তাকমার সেনগপেত৪৩ 


অঞ্প বয়স থেকে দীনেশরঞ্জন সহিত? 
সাধনা করেছেন তান সেকালের নানা 


রানা যারা পি লেনে 
প-পানুকায় িখাতন। তান হলেন 
কঞ্পালর প্রাতত্ঠাত; সমপিধ5৪) ছোট 


গ্পকার, ওপান্যাসক, কার ও প্রবৃথ 
লোক । সেই অননা স্াাহতাকামরি বসতত 
মূল্যায়ন অনা করবো । কলোলের 
চালনা! ও সম্পাদনা কারে, তার প্রত সংখায় 
দকছু-নাকিছত লেখার খোরাক জাগায় 
ছার হাতে সমস থাকবার কথা নয় তির 
দেখতে পাই, কলের তহীয় বর্ষে তিনি 
[বজলশর ব্য বের সমপ দনাভার 


পাঁর- 


গ্রহণ 
কারান ইঠ৩তই-এব ফাজিহিল সংখ্যা 
করপোলের 'ডাকখরা (বিভাগ দীনেশরঞ্জন 
লিখছেন--কল্লোলের এই কাজের সঙ্গে 
সূ্পারাচত সাপ্তাহক পতিকা িজলাীর 
সম্পাদনাকাধও আম নিয়েছি । বিজলী 
ও কল্লোল দুইট ভিশন পাকা । একাটর 


সলো অনাটর কোনও সম্বন্ধ নাই । বিজলা 
শারিচালনা করে' কল্লোলের পরিচয় কর। 
আমর পক্ষে আরও সুবিধা হবে, এ 
(িজলশর সম্পাদনাভার গ্রহণ কর্মার একাট 


কারণ ...বিজনীর ষ্ঠ বধ আধদভ হোল, 


ফাঙ্গুনের প্রথম সপ্তাহে নতিন পা 
প্রথম, সংখ্যা বের হবে স্থির হায়েছে আব 
৩৩৯ -এর ভাদ্র সংখ্যা রা 
. তিন [রজলন ৪৫ সম্পর্কে লিখোছিলেনন 
আশা করা যায়' বাঙালপ পাঠকবর্গ বাজে 

সুটকর ও বাজারে লেখার সাস্তাহকগ্ণল 
এই উন্নত 
ও স্মীলাখত পারকাখানি পাঁড়বেন। 
. মষপঞ্যায়ের বিদ্ধলশকে আমরা সাদরে 
২  গা্াহগ এ বে বি 












মত 


৬তর দয়া আপনার সামর্থোয পর্থানদেশি 


কারয়া চলুক 
দীনেশরঞ্জনের গ্র্থাকারে প্রকাশিত রচনার 


তালিকা হচ্ছে এই £ 


(১) উতষ্ক--র্‌পক-নাটা। প্রথম প্রকাশ £ 
৯৯২১ (৯৩২৭) প্রুবণাশক £ 
বুঙ্গযাহগদ শ্বেত, ৯৩ 1৯, বহতক।জার 

সীট, কলিকাতা । মলীয আট আনা। 

পঞ্ঠা, সংখা ৮০। 'পারচয়ে লেখক 
বলেছেন-কয়েক বসব পো 
ক'লকাঙা নী ত-িদাালধের উংসবের 

৮7 আভনায়র জনা একখানা বই 

[লাখয়া দিতি অনুরুদ্ধ হই, 

উতজ্ক নাত আভিনখুত 

হবার পর 


বধদালয়ে 


[ন্দযাসা। গর সবের 
/হালরা আরকশর আছিনয় কারনা। 
তাহার পর এতাদিনে আজ বন্ধুর 
1গাকুলচছ 2) আগ্ুহ ও. উৎসাহে 


উতজকা ছাপিয় 
নাকে, 
কারবার প্রত 


বাহর হইল )'.এ 
মেয়েদের ভীমকা গ্রহণ 
নন অংশ নাই। 


কসমেটিক ডিস 


বেঙ্গল কে়িক্যাে কল্প ত আহত শু ও জী পা ৯ আছ ও আবু 


০৯০০ 





(২) প্রার্টির নেশা--গরপ-সংগ্রহ। 


(৩) 


[আপনার চুঙ্ছের সৌন্ছী অ্কুম। সাতে মি 
হক রোজ নিয়মিত. কমাকারাইডির... 
হেয়ার অয়েল বাধছার করল 56781 


স্্স্পসিগালো টি 


১৭ 


অনেক চিল্তা কারয়া এট আমাকে 
বজায় রাখতে হইয়াছে । 


প্রথম 
প্রকাশ £ শ্রাবণ, ১৩৩২। প্রকাশক $ 
বরদা এজেল্পশ, কলেঞ্জ স্ট্রীট মাকেটি, 
ধাঁলকাতা। মূল্য পাঁচাসিকা। পৃচ্ঠা 
সংখ্যা ৪ ১৩০। এই সংগ্রহে ছয়টি, 
ছোটগল্প আছ পাতি), কমল" 
মধু, রামগাতি, গাঁয়ের প্লারটি, সরাই- 
খানা, পাষাণপুরশ। গ্রন্থটি পাঁথক- 
বঙ্ধু শ্রীগোকুলচন্দ্র নাগকে উৎসর্গ 
করতে শিয়ে তিন লিখেছেন এই 
ধকার মাটিকে ভালবাসয়া, জীবনের 
সুখ-দুঃখের ভিতর প্রসচিতে এই 
মাটির ভুব্নকে স্বীকার কারয়া 
যাহারা মতার পূর্বে শত মরণকে 
ক্ষয় কাঁরয়া বাঁচয়্া থাকে, তাহাদের 
নাম এই মাটির নেশ্য তোমাকে 
অপ্পণ কারিলাম )? 


ভূপই চাঁপা-গঞ্প-সংগ্রহ | 
প্রকাশ 


প্রথম 


১৯২৫ (শ্রাবণ, ১৩৩২)। 














হেয়ার অয়েত। 


আজ ও ক্ষান্ত তিস্তা 


অশ্্রতিচস্দীপ ক্ষেস্ণ টততজ্গ 





৯৮? 


প্রকাশক 5 ভাশাশরকুমার নিয়োগও 
এম-এ, বি-এল. বহদা এপজব্সখ, 
কপলছে স্শট্ু নার্কিট, কাসিকাতা। 
মূলা পরচাসকা। পচ্ঠো সংখ্যা 
১৩৬) এই সংগ্রহে সাতটি গলপ 
াছে-চদপা, বকুল, মন্ত্রোভিদ্ন। 
ভাবপর, বুপ, বেনামীীজনিজ, 
কালু-লেলা | উৎসগপিঘে তিনি 
[লিখেছেন লাসিফলে, আনে হয 
কঠিত মাটির নক দ্র ত্য তই টপি। 
শটে 272 শামা নালাক তাত এ 


[ঘন তালদরই তাখর-চাশুয়া; ভাই 
চাঁপা তাই তোমার নাগ ভাপণ 


হযুলাম | সংমাপ্যর শাহ্ফাতা ত72 এই 
আমর, মানায় জি শন জন্ম-লাভ 
বারুক ]1 


গ্রথথ কারের অপ্রকাশিত উপন্যাস 
৯) দশপক--এ1) কল্লোলের বৈশাখ সখা, 


(২) রাতের বাসা কলালের 


7 


১ 


ই 


১৩৩৪ থেকে টিন ৯৩৩৮ পতিত 


প্রকাঁশিহাকাতিকি, ৯ ৬ ৩ € সংখ্যা 
বাছদ। প্রটালাত ধারণা, দীপক 


অসম্পূর্ণ উপন্যাস । কপ তা ঠিক 


নয়। ১৩৩৫ সালের টৈরাকসিতর 
পর মথারীত পিগ্যাগিতা কথাও 
আছে । 


(জোষ্ঠ 
লংখা, ১৩৩৬ থেক পৌষ, ১৩৩৬ 
পর্যন্ত প্রকাশিত মাঝে আশিবনের 
বসত লাদ গেছে] এ শপৌষেই 
কল্লোল অবস্মাং বন্ধ হয়ে যাওয়ায় 
উপন্াস্টি সমাপ্ত হয়নি পৌষ 
কিস্তির শেষে 'ক্রুমশ কথাটি আছে। 


অসম্পূর্ণ রচনা। 


'এই আশা কাটিরে (ফৈলাসজন্দের 
বশ) একটি উপাসনাগহ স্থল 
এবং প্রতিদিন ছথায় শিল়্ামঘাঙ্তা 
লন্ধৃবান্ধন লহয়া ভগবনের চরণতলে 
ক্সতেন। ানিজের শন্ভান। ছাড়া 
কঁহারা বহু সম্তানাকে ধজল্তান 


লিরা আানুষ করিয়া ছলেন। 
-স্ভদার জশিবনী, নিরপমা দেবছি। 
এই হসতালাখিত জখরনখাটি আমাদের 
পংগ্রহে আছে ই৫শে মে, ১৯৪৯ 
নদ দীলশরজনের শ্রাদ্ধবাসরে আঁট 


পাঠিত হয়োছিলো। এটি মছিত 
হক নব-বিধান ব্রাহ্ম সমাজের মুখপ্ 
ধমতিক্তের ১৬ই ঠজগাঙ্ট, ১৩৪৮ 


পংখা | 


“আমাসদর িভাদব  আতি শিশলেহ 
আমাদের ছ্াড়যা ঢলিঘা বাল। 
জননপ ইচ্ছাসয়ী পদবশ আত ধারক 
ও মহিসময়শ রমণী স্ছালেন। এত বড় 
[বপেও। তিনি বৈধ হাষান নাই, 


াায়ক পরে শত বনপার কি 


বচলান 
গন্প 


(৯) 
(২) 
( ৩) 


(৪) 
(&) 
(৬) 
[৭ 
(৮) 


(১) 
(৯০৪) 


(৯৩) 
(৯৪) 
(১৫) 
(১৬) 


(১৩) 
(১৯৮) 


উল্লেখ করাছ-_ 
রাদশাতি-ভারতঠ, এগ্হায়ণ, ১৩৩০ 
পার্বতশ--ভারহ+, ফাগুন, ১৩৩০ 
ফালের আকাশ--কল্পোস,। ৫বধশাখ, 
১৩৩০ 
বেনামী ফানষ-কলোল। জৈোত্ত, 
৯৩৩০) 
ফুলের খগান-কলোল, আঙ্ষাঢ, 
১৩৩০ | 
ধালের প্‌জান৬-কজোল, আহা, 
১৩৩৫) 
দায়তা-কলেল, ডান, ১৩৩০ 
ছ;টর দিনে--কলোল, ভাদ্র ১৩ 
গায্সিকা-_কল্পেল, আম্বন, ১৩৩০ 
আঁধারের আশা-কক্লোল, কাতিকি, 
৯৩৩০ 
সরাইখানা--কাল্াল, অগ্রহায়ণ, 
১৩৬০ 
ণায়ের মাঁটিত৭- কাকা পৌষ, 
১৩ ৩)() 
বকুল--করলাল, ফা নগশা, ১৩৬০৪ 
চম্পা--কল্লে লস. ৪, ১৩৩০ 
শালবেলা- কলোল, আহা, ১৩৩৯ 
পাাপপপ;রী-কালোল, আাম্বন 
১৩৩২১ 
কমলমধু-ক্্রাল, টৈনু, ১৩৩১ 
নাখল মোততএ-কলোল, পোষ, 
১৩৩৩) 
গভাক্রাত- কছেদাল। টান, উতহছ 
কালের প্রাতিভাও ৮--ব্লল্লাল, আষাঢ়, 
১৩৩৬ 

পাদটশকা 
বানের উপর বিশাস বাখর। 
এহগেল সঙ্তানকে পালন কারা, 
ছেন। হন সকল প্রকার সংকশণহান 
উদ । [ছলেন, কখনও কান ভাল 
বাজে আমাাদর বর্ধা দেন নাই 


ভিদেব, পহ ত। 


| 


১৬ বছর বয়সে দতননরিষ্জন ০৯প] 
বালশবাড়িতি কলেরা রোগনত তস্বা 
করতে ধান। অনেক মারা গেলেও 
একজনকে তিনি পাঁটাতে পেকে, 
ছছলেন। তাতে ইচ্ছাময়ী অসাধারণ 
তাঁশ্তি পোয়োছলেন।  দীনেশরঙ্জন 
খুবই গাতৃভন্ত [ছালেন। কেশবচনন্দুব 


বাড়তে নিষ-বন্দাবন নাটকের 
অভিনয়ের দিন অসু্থ জননীর 


কাছে থাকতে তান চেয়েছিলেল, 
কিল্তু মাতৃ-আদেশে তিনি কতব্যি- 
কম স্থিরভাবে করে এসোছিলেন 
পবা রচনায় প্রাপ্ত তথা। 


[৯৯ বর্ষ, হণশ জখম 


(২১) সংস্কার ৪১৯-চন্রপল্পশ, প ৪৬৯+: 


৬ 


(২২) নগর-কশর্তন৪৯- নাগায়ক, পা 


(৩) শ্রাৰপ-শেছে- করাল, 


৩১৯-৪৩ 


) ফকলোল-কলোল, বৈশাখ, ১৩৩০ 
(৯) জক্ষন্থাড়া--কলোল, জৈৌম্ত, ১৩৩০ 


৩৩০ 


(৪8) ওঠ বীর কল্লোল, মাঘ, ১৩৩০ 
(৫) কে লইবে-কল্লোল, শ্রাবণ, ১৩৩১ 
(৬) ঘোৌষন-বিঙায়--কঙ্লোল, ফান, 


৯৩৩৬ 


প্রবন্ধ 
(১) 


(৭) 


ৰৈ 


(৩) 


(৪) 
(1৫) 
(৬) 


(৭ 


(৮) 


গোধুলচন্দ্র নাগাকজে সি ভারাহাহণ, 
১৩৩৯ 
সুকুমার 
১৩৩২ 
নীলিমা বসু-কল্লোল, বৈশাখ, ১৩৩৪ 
টলচ্চিত৫০--কলে'ল, াষাঢ, ১৩৩৬ 


ভাদড়ী--কল্লোল। চৈয়, 


চলাঁচ্চত৫০--কললাল, শ্রাবণ, ১৯৩৩৬ 
চলাচ্চন্রত০-- কাল্াল, অশ্রহায়ণ, 
১৩৩৬ 

ছাঁব ভোলার কাজ--পীগালশ, পা 
সংখ্যা, ১১৩৪ 

সবাকের গস্পশাটিযালী, জাবাড, 
১৩৪ 


অন্যান্য রচলা 


1৯) ক্বাজের মানুহ ব্য 


রচনা ।ক্ললাল, 
চাহ, ১৩৩০ 


(২) কাঁছিনধ 'আরণল্ড বেনেটের পাঁরচ্য 


। কারি বন্দযা আগকা 


| 


৬1 


কাোল, মাঘ, ১৩৩০ 


সংগত 


নদের 


/বশ কছ; সংখ্যা অবশ বতমান 
আলোচনায় ব্যবহৃত কল্লোকেন 
সেটের মধো আছে। কর্পোল যখন 


প্রথম প্রকাশিত হয় তথল মালোরজন 
থাকহেন ঢাকায়। 


এ-সস্পর্কে কাল্াল হাগা গ্রন্থে 
উল্লেখ আছে। নিঝুপঞ্া দেক্বা 
আমাদের জানয়েছেন, নাখ্িজা 


পাওয়া একদল [ছাকরা” সাহ্ণত্যিক 
কললোলাকে ঘরে থাকতো । সকলেই 
প্রায় ছান। কারও এক শম্না 
উপ্পাঙ্ঞন নেই। অনেকেই অভুন্ক 
আসতেন মেজো বৌদি তাঁদের রোজ 
রট-ভরকারশ শাঠিয়ে দিক্কেন। 
পাব শাঙাপাধায় ৫ তৃপি 
চৌধুরীর কাছেও এ-ধরনের কথা 
শুনেছি। 


সেইসব ঘরোয়া জন্মোধসবে কল্লোল, 


গোষ্টীয় কাখুরা সাধারগত্ত নিলিত 


। 2 রিতার তত 1, 


পূক্ুবার, ২৫শে কার্তিক, ১৩৭৮ 


ণ্‌। 


৮ 


৯। 


৯০। 


৯৫। 


৯৬ 


৯৭। 


১৮ 


হাতন। অবশ্য তখন কঙ্লোল 


লো না। 


'বাোগশযায় অল্প কয়েকাদনের জন) 


ণবদেশে কর্মরত তোমার কাঁনষ্ঠ 
ভ্রাতাকে কাছে পাইয়া আমাদের 
বাঁলয়াছলে, আঁম জান, আমার 
অসুখের খকর পাইলে, ভাই আমার 

না আসিয়া থাকতে চা না। 
কোন বাধ ই সে মানবে না। দোখিলে 
আমার কেমন ভাই? -সেজদার 
জখবনশী (হস্তাঁলীখত), গনরুপমা 
দেল, পৃঃ১২। 


ঠিকানা-১১।১ এসম্লানেড ইস্ট, 
কাঁলকাতা। 


কারো কারো মতে, সেই ওষুধের 
দোকানের ভিন অংশসদারও ছিলেন। 


দনেশরঞন ক্ুইড ফান কোম্পানীতে 


কিছুদিন কাজ করেছিলেন, একথা 
আমাদের জানিয়েছেন ভূপাতি 
চৌধুরী । বোধহয় এস, রায় এন্ড 


"কোং কাজ করার আগে। 


পাব গাাপাধ্যয়, ভূপাতি চৌধুরী 
ও সতীপ্রসাদ সেনের কাছ থেকে 
জালা গল । 


বিজ্ঞাপন 


কা্াচলর এ সংখ্যার 
দষ্টব্য। 
কমালে বৈশাখ, শ্রাবণ ও ভাগ 


সংখায় িজ্জাপন দ্রটব্য। 


'কলোজা পাবাজাশং হাউস ১০ ।২ 


পটুয়াটোলা লোনই স্থানান্তরিত 
হয়েছে । ডাকঘর, কল্লোল, 


ফাজশান সত, 


১৯৩৩ই। 


'কলোল-ষগ্গা পের্থ সং), পঃ ৪৬ 
ধএ লিল । 

কল্লোল, ভাদ্র, ১৩৩১ দবজ্ঞাপন- 
।বভাগ দ্রষ্টবা। প্রবাস, আশ্বিন, 


১৩৩১-৩৩ লাল বিজ্ঞাপন আত্ছ। 


বিজলখবর সম্পাদন-ভার শ্রহণঞ্ঞ এই 
স্থানান্তরের অন্যতম কারণ। 
[কজলশর আফঙ 'ছলো ১৪ ।এ শবৎ 
ছোষ স্ট্রখট ইপ্টালশ। দাঁট কার্যালয় 
কাছাকাছ থাকলে কাজের সুবিধা 
হবে মান করে কল্লোল পাকা ও 
পাবাঁজাশং-এর কার্যালয় পট;ক়া- 
টোলা লোন সারিয়ে আনা হয়। 


সুকুমার সেন বাংলা শাহতোর 
ইাতহাসে 0৪র্ঘ খন্ড, ১৯৫৮) 
লিখেছেন কল্লোল পতিকার 
মাহায্মোর এক ফাগখদ্মর  আছেন। 
তন ডি, এম. লাইক্রেরীর অধাঙ্ক 
হ্বীযুন্ত গোপালদাস গজৃমদার । কাজন 
নজরুল হইতে আরম্ভ কারিয়া প্রায় 

শে কল্লোল-গোষ্তীর রচনা 


 শু্তকাকাষে ইানই প্রথম প্বাপাইয়া- 


তাহা না হইলে ইহাদের 


১৯। 


২০1 


৯১। 
৷ 


*৩। 


২৪ 


*&ে। 


ই৭। 
৮ 
চে 


৩ 


৩১৯ 


৩২। 
৩৩। 


৩৪। 


৩৫1 
৩৬। 


তপু । 


 খুজ 


অমৃত 


মধ্যে অনেককেই হয়ত সাহত্া ক্ষেত 
হইতে বিদায় লইকে তে আমার 
মনে হয়, এ প্রসর্পো বরদা এজেন্সী, 
আর, এইচ, শ্রীমারনী এণ্ড সঙ্গ, 
ইপ্ভয়ান পাবাঁলাশিং হাউস, গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড গল্প, এম, সি. 
সরকার এন্ড সল্ল ইত্যাঁদ প্রাতিত্ঠ নও 
স্মরণণয়। 


প্রব্ধগুাল প্রকাশিত হয়েছিলা 
১৩৩৬ বঙ্গাব্দের কল্লাল পান্রকার 
আধাঢ়, শ্রাবণ, তশ্রহায়ণ ও পোষ 
সংখ্যায় । 


ফোটোগ্রাফংএ বিশেষজ্ঞ ধখিপ্রিদু- 
নাথের অধীলে কাজ করার জনা এ 
বিষয়ে প্রতাক্ষ জ্ঞানলাভের সন-যাগ 
তাঁর হয়োছিংলা। 


কল্লেল, অগ্রতাহণ, ১৩৩৬। 


অহশন্দ্র চৌধুবী, নিজেরে হারায়ে 
৭ [প্রথম পর্ব 2 ১৮৮৪ 
শকাব্দ ] প্‌ঃ ২৬০, ২৬৫-৭, ৩৩১। 


কালীশ মুতখাপি ধা বাংলা চলচচত 
[শজপের ইততিহাপ [আসত চৌধুরী 
প্রকাশিতা পৃঃ ৫৯। 


নাল্দপীকর, অমৃত, ১৯ চৈত্র, ১৩৭৭, 
পৃঃ ৭১১। 


কল্লোল. আধাড়, ১৩৩৬, সাহত্য 
সংবাদ। ডি.আর লাখ চলীচ্চত- 
বিষধক দ্বিতীয় প্রবন্থটর (কল্লোল, 
শ্রবণ, ১৩৩৬) ফ্লেমস অব ফ্রেসর' 
মুদ্রুত স্টলে দবনেশর্ঞ্জনকে চেনা 


যায়। বস্তুত দেককশকুমার 'ছিতলন 
শান্তা (বধমান) পাকার সহ্- 
সম্পদক, স-পাদক ছিলেন বলাই 
দেকশমণ। 

বাংলা চলচ্চতিশজেপের  ইিজহাস, 
পৃঃ ৬১। 

তত্দব, পঃ ৬২7 

তদেব, পৃঃ ৬২। 


নবশান্ত, ১৬ই আগস্ট, ১৯২১। 


এই সময়ে দশীনশ্রঞজনের লেখা 
কয়েক চিঠি উত্তরা-সম্পাদক 
সুরেশ চক্তবতশির কাছে আপ্ছ । 

তাঁর অনুজ 

কাছে শুনেছ। 
দীপালি, মে ১৬, ১৯৪১ 
বাতায়ন, মে, 
বাংলা চলাচ্চত্রের ইতিহাস, পৃ 


চর 


১৪৪ 1 বাতায়ন, মে, ১১৪১ ]। 


শনরূপমা দাশগুশ্তের 


১৯৪১। 


তদেষ, পৃঃ ১৫৮। 
তদের, পঃ ১৬ 
পঙ্কজ দত্ত, বাতায়ন, মে, ১৯৪৯। 
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৪91 


৪১ 


৪৯1 


৪৩! 


5৪1 


5৫ 


৮৬ 


৪৭1 
৪৮1 


&০। 


দনেশরঞ্ন কানন্টা 
বলেছিলেনকিয্লোলকে বাঁচাবার 
জন্যই নিউ ঘেউ! চাকুরী 
[নলাম। অ.নক ধার হয়ে গেছে 
_নরুপমার বধাতি। 


[নরপমাক 


পমভবোন। ভরুবালা,  ছোটবেন 
[নরূপন্জা, হ্রাতুজ্পুত্রবধূ  প্রীতিমা, 
মাতৃহনা ভ্রাতুষ্পূতীী মাণকা রোগের 
ভাসহা। যন্তণার 'দনে তাঁর অক্লান্ত 
সেবা করোছিলেন। তনু তাঁর কম্টের 
তেঘন উপশম হয়নি! সেই মৃতু 
য্ছণার দিলেও দীনেশরঞ্জন কখনও 
বংলদান, "ভগবান, আমাকে বচাও।? 
তখন তান £নতা স্মরণ কর্তন 
পরুলাকগতা জননগকে, আত্মীয়- 
স্বজন ও কদধুভ্তনক. জোঘ্ঠা দ্রাতবধ্‌ 
কুঘ্াদনন দেসীকে,  কেশবচন্দ্ের 
কনা 'বড়ীদাদ। অহ্রাহাণশি লুচার 
দেবীকে । সিজদার ভবন, 
নিরুপমা দেকী। 


তদের, পৃঃ ৮-৯। 


দিনেশরঞ্জদনের প্রদত্ত 
[লাখত ভাষণ! [লিখসকর স্রহঙ্গত* 
ঘলাখত এই নোটাউ মাণকা সেনের 
বশ থেকে পাওয়া শাহ । 


উল কস হাতি 


'এই কলোল পতকার সপাদনা ভার 
আগার উপ্প্র নাস) আমার 
অক্ষমতা একে যতখা।ন ক্ষ করেছ 
তার জন্য আম রী যা' পারনি 
1 নয়ই আমার ক্ষমতার বাইরে 
বংসন্ন স্স্ত 
রাঘারকে আত্কম করে যে শান্ত- 
₹লে কান্োলের শপাঁরতর্যা করতে 
পেকোছ, ভার জনাও আজ প্রসাব" 
মনে সকালের কাছে অন্তরের 
কৃতজ্ঞতা জান্াচ্ছ। -দ্ীনেশরজন 
দাশ, "ডাকঘর, কল্লোল, ফাল্গুন, 
১৩৩২। 


৫ 


€ 


এ ধনে 


রশ 


সম্পাদক সাব্তিসপ্রসন্ চঙোপাধায়, 
লহ-সমপাদকতসঘবোধ রায় 


ঠিক ছোটগল্প নয়, কাঁথকা-জাছশয় 
প্না। 


অনুপম গুপ্ত ছন্ম নামে লাখত। 
সবল সেন ছদ্ম নামে লাখত | 


পারবারক স্তর থেক যে 'কাটিং, 
পেয়েছি, তাত আাল-তারখ নই। 
পা্কাগৃঁল লাইবেবিতে দ্প্রাপা। 
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ক্যামেো ফেতাজ || জাল মাহমদ 


নিজেকে বাঁচাতে হলে পরে নাও সবজ পোশাক 
হরিং শাঁড়াট পয়ো ম্যাচ করে প্রজাপতিরা যেমন 
জক্মজল্গাদ্তর ধরে হয়ে থাকে পাতার মতন। 
প্রাণের ওপরে আজ লতাগুল্ম পরগ্চ্ছ ধরে 
তোমাকে ঢাকতে হযে হতভম্ব সল্তাতি তোমার। 


নিসর্গের ঢাল ধরো বক্ষজ্থলে। যেন 

হত্যাকারীরা এখন 
ভাবে বক্ষরাজি বৃষ বাতাসে দোলায় ফুল 
নৈসার্গক পাতার বাহার। 


জেনো, শনুরাও পরে আছে সবৃজ কাঁমজ। 


শিরস্তাণে লতাপাতা, কামানের ওপরে পল্লব- চক্রধ্যহ ॥॥ আরাত দাস 
ঢেকে রেখে নখ দাঁত লিঙা 'হংসা ৭ 
বন্দুকের নল কাঁটালতায় ব'ধলে বুক. কান্না চুপিচুপি 
হয়ে গেছে নির্সন্ত বিষকাটালির ছোটো ঝোপ। গোলাপ তোর লাঞ্চনাকে জানি 
সারা রাতের লড়াই, 
বাঁচাও, বাঁচাও বলে এশিয়ার মানচিত্রে কাতর [কি উন্মত্ত হাওয়ার সওয়ার শত ধতুর সেনা! 
তোমার চিংকার শুনে 
দোলে বক্ষ, নিসর্গ, নিয়ম। কাঁটালতার বাইরে গোলাপ, 'হমশাসন সীমার 


বাইরে আয়, ভালবাসার দুহাতে হাত রাঁখ। 


ভালবাসা, কপোতব্কের তপ্ত কোমলতায় 
ডুবতে গিরি এ কাঁ গোলাপ, দেহের সমানাতেই 


বেগনণ ঘোড়ার রন্তু ॥ ভৃষার চৌধর 


কেন্দুবিছ্ব ঢেকে আছে কদমঝোপের ফাঁদ, দেহ ও দেউল 
হলুদ নদীর পাশে চিতা, কালা পর্যটনে হায় 
যেগনণী ঘোড়ার রন্তু মেখে শ্যামলিমা মরে গেলে 
কদদ্যবাগান পড়ে যায় রে 
বালক ও বাউলেরা বৈবনিক তৃফার বারান্দা থকে | 
নেমে দেখতে গায় 
| বেগনী হোড়ায় রত মূর্ধা গেছে হার হাওয়ায়। . 


টা 
তি টিুরম এ 





এভাবে তে চুপচাপ শ্রাটার নাচে 
বসে থাকত । টারপাশে যা কিছু যেমন 
োদ বৃষ্টি ঝড় এবং সাদনে-দদিনে সে 
নড়তে চাইত না গাছের ছায়া থেকে । বেশ 
গাছটা। সবুজ পাতা গাছের ডালে । লাল 
রঞ্ের ফুল বাঝোমাস গাছটায় ফুট থাকে। 
ফুলগল যখন গাছটায় ফুটে থাকে তখন 
সব পাঁঞখদের ভার লোভ গাছটার উপর। 
গরা উড়ে এলেই যত রাগ বাড়ে। একটা 
সামানা ফুলের গাছ তার ছায়া এবং বন্দ, 
িল্দু ঘাম শরীরে নিয়ে কি যে মায়া 
গাছটার জন্যা। সে কোন পাখ-পাখালকে 
গাছটায় বসতে দেয় না! গাছটা আঁধকার 
করে নিলে তার আর থাকে না কিছু সে 
ভ্ীষপভাবে তখন একা এক জপাংলর আঁধ- 
বাসশী ভেবে কেমন 
সব। 

তখন চংকার, . কার মায়া কোন 
হুবতাীয় পরানে ভাইস। যায়। আর্টম 
র্পকান এক ঘবৃবক বসে আছি গাছের 
তলায়। বলেই সে হাঁকে, নদীরে তুম 
কোথায় যাও। 


. পরল বললে সে মনে মনে কেমন 
খশো হয়। তখন মনে হয় মাথাটা ওর একট 
. হয়া হয়ে গেছে। এবং চিৎকরে-চে"চামো 


গোলমাল করে ফেলে 


না করতে পারুপ ঠিক সে কেমন ভেজা 
মেরে যায়। শরীর তার বাথা-বেদনা হয় 


সে হাড় মুড় মুড বেদনায় কেক্ল রাস্তায় 
পড়াগাঁড় দেয়! এবং পাথর মানষর পাগলের 
[ক না কাণ্ড ভেদে হাসতিত থাকে । সে সব 
টের পেলেও তোড় যায় না। লোকগনলো 
তার কাছ কেমন অর্থহশন মনে হলে 
জানত থাবড়া মোরে হাঁকে, আমার জি 
পাছে নদশিতে, নদশিতে এক কুদ্ভীর ভাইসা। 
ধাপ। ও নদশীরে ভীম কোথায় যাশু। 

এই ভু'ম কোথায় যাও সবাই:ক প্রশ্ন । 
কোথায় যাচ্ছ হে নবাবের বেটা । খর পান 
খেয়ে ছুন১-করা ধুতি পরে, সতের টিকে 
নখ রেখে তুম কোথায় যাচ্ছ হে ঈশ্বরের 
পুর এমন বলার ইচ্ছা তার। আমার তরে 
দাথেছ। ওর চোখ, যাদু করা, মায়! 
মাখানো । ওর &ুঁল নমনীয় শীতের মতো, 
ওর বৃক কোমল উষ্ণ আর আম তার বুকে 
অজ্তহশীন সাম্মাজার অধীশ্বর। বলেই সে 
কেমন বিমর্ষ হয়ে যায়। শরশীরে তার বাথা 
বেদনা থাকে না। মাথাটা কেমন নীরেও 
ভোঁতা । হাতের আঙুল ঘা, পায়ে ঘা, মুখে 
ঘা সব মলে গুর কাছ্ছে একটা বস্তা পণ্ড 
এবং সে একা একা বস্তাপিন্ডটাক ঘাড়ে 
করে অনর্থক বয়ে বেড়াচ্ছে। সে বলল, 
আমার লাম যাদ। 


তে 


রি 
সে বহন, আমারি হী হি পদ। শা 
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উতর কেমন খশস হযে উতল। আর একট 
এমন কতক পর অভ্যাস করত পারলে সে 
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তল টরপাশে তাল এখন সকাল 
বল । বকুরা থলে হাত বাজার যাচ্ছে। 
ছ্ছাউ ছে হেলেরা স্কুল যাচ্ছে। মা 
কিএন বৈকা বোকা চোখ করে 
ভাকযে চোখা ওকে সারাটা মাস সারাটা 
বছর গাাগডত গাছতলায় ধসে থাকে, নড়ে 
না। ভাট হাস পায় মা জননীদের। যেন 
জানে ন. কহ হোঝে লা খকছ এমন মুখ । 
সারা রাত মা 

তামার বসে মা জননখ । রাতে ঘুম আসে 
“1 মার সহশ্দব মুখ কপালে বড় 
[সদর আতর বাতির বহার চোখেমুখে, 
পউডারের পক হাতের বিহার এবং 


ব্য 


 জরীরের গন্ধ মরে না। সে গাছতলায় বঙ্গে 
সব টের পেলে দেখল, ওর পায়ের নীচে 
এসে রোদ নেমেছে । দুটো পাঁখ পাশে ?ক 
খুটে খুটে খাচ্ছে। একটা ট্রামগাড়ি চলে 
গেল । তিনটা বাপ । চারটা টামগাড়ি, চারটে 
বাগ গাড়ি। সে এক দুই করে গুনতে 


থাকে। সারাক্ষণ তার একটো কাজের দরকার । 
ধখন যেমন। কখনও সে দিনমান বাস জম 
গোনে, কখনও সে বঙ্গে থাকে এবং দিনমান 
আকাশ দেখে। সে আকাশে কটা প্াাঁখ 
দেখতে পেল' তা গ্দনে রাখে। তখন মা 
জননীরা পায়ে হেটে রাস্তা পার হয়ে 
গেলে দেখতে পায় সে আকাশের দিকে 
মুখ করে তাকিয়ে আছে । সকালেও এমন 
দেখতে পায়! বিকেলেও এমন দেখতে পায়। 
ভার আশ্চর্য লাগে সেই কখন থেকে 
শরীর শন্ত করে রেখেছে মানুষটা! গাছের 
নীচে বসে সেই যে আকাশে মুথ রেখেছে 
আর নামাচ্ছে না। বড় অর্থহীন এ-সব। 

তখন গাছের নীচে সে ভেবে পায় না, 
এরা যায় কোথায়, এদের কি রহসা বচিায়। 
ওর মতো সবাই কেন নয়। কোথায় এদের 
থাকার জায়গা-ওরা থাকে কেন, খায় কেন, 
এবং ছেলেপুলে বিয়োলে ঈশ্বরের মহিমা 
আর কত বাড়ে! তার কছে মনে হয় এসবের 
মানে হয় না, মনে হয় না জীবনে এর 
চেয়ে অন্য কোন বাঁচার মীহমা আছে। 

সে দেখল পাঁথ দুটো খশুটে খুটে 
তখনও কি খাচ্ছে। কি খেতে পায় আর। 
বোধ হয় বাস রুটর কিছু ছেশ্ড়া-ফাটা 
অংশ পড়ে আছে। সে যা খেয়োছিল, এবং 
খেতে খেতে ছাঁড়য়ে-ছিটিয়ে দদয়োছিল চার 
পাশে-তা এখন ওরা খুটে খুটে খাচ্ছে। 
ওর ভীষণ রাশ। কারণ সে উঠি গেলেই 
ওরা এসে গাছের নীচে বসে যেতে পারে, 
ধ্বং উড়ে যেতে চাইবে না আর। তখন 
জায়গাটা বেদখল হয়ে যাবে। বড় ভাবনা 
এই জায়গাটুকুর জনা । মনে হয় সে উঠে 
গৈলেই কেউ কেড়ে নেবে। কখনও সে 
নড়তে চায় না। কেবল গভশর বাতে 
হথখন শহরের পাখ-্পাথালরা পযল্তি জেগে 
থাকে লা তখন তার সামনের ভাস্টাবন 
 সন্যল। সে তাড়াতাঁড় যা কিছু ডী্ছষ্ট 
লংগ্রহ করে রাখে । তার ভারী অবাক লাগে 
-কারা এমন সুস্বাদু খাবার ফেলে দিয়ে 
হায়। সে তখন হাই তোলে, ঘমায়। 
ঘম্চর্য স্নিগ্ধ এক ভাব থাকে রাজপথের । 
এবং নীল আকাশের অজন্্ নক্ষত্র কিরণ 
দলে টের পায় না- নক্ষত্রের আকাঁস্মক 
কোন মৃত্যু আছে। সে সারা রাত তখন 
সারা গুনতে থাকে। 

সে তারা গুনতে থাকলে মনে হয়, এক 
রাতে মাঠের ভিতর, বোধহয় সেটা শত 
. শেষে বসন্তের রাত, সে আর তরু গম যবের 
খেতে দাঁড়য়ে রাতের আঁধারে তারা 
তরুর ভিতর । তরুূর ছিল ছোট্র উঠোন। সে 
তরুর জন্য একটা করবণী গাছ এনে লাগিয়ে- 
িল। একটা শেফাঁল গাছ। তর নীল 
কুড়ের ডুরে শাঁড় পরতে ভালবাসতা সে 
ধ্যাড়তে রাউজ গানে দিতে পছন্দ করত না। 


অমন্ত 


ওর শরীরে ভীষণ জবালা ছিল। এবং সে 
জানে নদশ থেকে তরু স্নান কবে এলে 
ভা কাপড়ে বড় স্নিগ্ধ দেখাত। তির 
যেত) গরমকালে জল থাকত না নদীতে 
পুকুরের জল শুকিয়ে বেত! তর জশ্য 
সেঘড়া ঘড়া টিউকল থেকে জল এনে দিত! 
বলত, তুই স্নান করে নে তরু। আমি তোর 
স্নান করা দেখি) 

গ্রাম মাঠ জায়গা । ভালবাসার জায়গা 
পিশড়তে দাঁড়াত। চার পাশে সবুজ ঘাস। 
এবং সামনে দু ঘড়া জল । বড় ঠাণ্জা জল। 
সে ঘড়া কাঁধে করে নিয়ে এসেছে । তরু 
স্নান না করে শুতে যেতে পারে না। ছোট 
সংসারে তরু বড় তকতকে ঝকঝকে ছিল। 
একটা আগাছা বাড়র চারপাশে কোথাও 


বাড়তে পারে নি। কুটো গাছটা উঠোনে 
পড়ে থাকতে দেয় নি। উঠোনের চার পাশে 
রাঙ তার বেড়া । এবং গাছগুলো বড় 


হয়ে প্রায় মাথা সমান হয়ে গেছে। রাস্তা 
থেকে লাড়র ভিতর দেখা যায় না! কেবল 
রাস্তা ধর গেলে মনে হয় বাঁড়র ভিতর 
দুটো গাছ দাঁড়য় আছে । একটা শেফাজি 
গাছ, একটা করবী গাছ । সেই গাছের 
নীচে রাতের জ্যোৎস্নায় সে আর তার কউ 
তরু? দুই গাছের নীচে দুজন। শেফাঁল 
গাছটার নীচে ঘাসের উপর হাত-পা ছাঁড়য়ে 
বসে দে। আর করবী গাছের নীচে তার 
বউ। মাথার উপর সাদা জ্যোৎস্না । কোথাও 
দুটো-একটা কীট-পতঙ্গা ডাকছে। পশাড়র 
উপর খাল পা। শরীর খাল করে দাঁড়িয়ে 
আছে তার বউ। কোমরে রুপোর বিছা ঝক 
ঝক করছে । আর কি কুঙ ভার শরীরে । কি 
সুষমা তার কোমল নাভিমূলে। 

ভারী লজ্জা করে যাদু । 

--আমাকে দেখলে লজ্জা! যা! আম 
আর তুই একসঙ্গে এই মাঠে বড় হতে হতে 
তোর বাবা আমার মা ঠিক করে বিয়ে দিয়ে 
গেল! আর তুই আম মাঠের উপর 
দৌড়ালে সবাই বলত, দুটো খরগোস 
ছুটছে । লজ্জার ঘকছ ছিল না আমাদের! 

তরু তখন কথা বলত না। সে জানে 
এটা তরূর কথার কথা । তরুরও খুব ভাল 
নাগছে। ওর সামনে করবী গাছের নীচে 
তরু খালি গা, খাল পা ছাঁড়য়ে দিয়েছে৷ 
খুব ধারে ধীরে ঘাড়ে পিঠে বুকে ঠাণ্ডা 
জল ঢালছে। আর বলছে বড় ভাল লাগছে 
রে যাদু । আঃ কি যে ভাল লাগছে! চার- 
প।শের গাছপালা মাটি থেকে কেবল গরম 
বের হচ্ছে, এবং ঘাম হ্চ্ছল দর দর করে। 
এখন এই ঠাণ্ডা জল শরীরে এক মনোরম 
স্নিশ্ধ ভাব বয়ে আনছে । তরু ধশরে ধশরে 
ছল ঢালছে আর হাতে পায়ে সাবান ঘসে 
দ্দিচ্ছে। সে চাষী মান্ঘ। হাট থোকে সে তার 
বউ-এর জন্য দামশ সাবান আনছে । এবং 
রাতে সেও টিউকল থেকে স্নান করে একটা 
জল কাচা কাপড় পরে নেয়। সব দিই 
তরুর করা। তরু খুব ছিমছাম থাকতে 
ভালবাসে । এই মাঠের 'ভিতর অথবা গ্রামের 
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কখনও উপচ় হয়ে, পিঠের শ্রদাঁড়া ন্য়ে 
গেলে চারপাশের হল্াদ রঙের আশম্চয' এক 
রঙ, স্তনে ফোঁটা ফোর্টী জল জমে আছে 
আর নাঁচে সুন্দর স্দৃশ্য এক জগত, মনে 
হয় সাদা তরসৃজের দু পিঠ, আর রন্তরাউ; 
আকাশের মত ওয় নীল কলের শরীর ফাঁক 
হয়ে যায় মাঝে মাঝে, যেন একটা কোড়া 
পাখি ডাকছে, ঢুব ঢুবপাঁথটার ডাক 
কানে এলে যাদু স্থির থাকতে পারে না 1 
বউ আমি জল ঢেলে দিচ্ছি তোর শরীতে। 
ঘাসের (ভিতর পা ডুবিয়ে বস। মাথা নীচু 
করে দে। না এভাবে বসলে ঠিক নাগাল 
পাই না, বলে সে হাত দিয়ে পা টেনে 
কেমন শরীরের ভিতর ঢুকে যেতে চাইলে 
তরু বলত, তর সমমনা! 

এই ছিল তরু। আর এই ছিল যাদু। 
তরু শহরে ফেত। তার গামার বাড়ি 
সেখানে শহর থেকে এলেই ভরুর আর 
কিছু কিছু বিলাস বেড়ে যেত । একবার 
তরু বাদুকে না বলেনা কয়ে ঠোঁটের রড় 
কিনেছিল। এবং রাতে যাদু ঘরে ঢুকে 
তাজ্জব কউ-এর রঙ, চোখ মুখ একেবারে 
পাল্টে গেছে। ছবি দেখার বাই ছিল না 
যাদুর । বরং তার চাষবাস, জর্মি-জায়শ্গা, 
মাটি আর দুটো হালের বলদ, কিছু ছাগল 
হাঁস নিয়ে সে ষখন ঠিক গ্রামের মানুষ হতে 
চায় তখন তরু কাজল দিয়ে চোখ বড় করে 
ফেলে। ঠোঁটে রঙ মোখে আয়না দিয়ে মুখ 
দেখে। বর্ষায় পায়ে হাতে হাঙ্গা হলে তরুর 
মাঝে মাকে বমি পায়। সে তখন নিরাময়ের 
জন্য অধূধ কিনে আনে। নিরাময় না হলে 
তরু মুখ ভার করে রাখে। একসপো শুতে 
চায় না। 

সে ছিল, আর ছিল তরু । দুই হালের 
বলদ, এক জোড়া হাঁস একটা ছাগল, বিঘা 
চারেক ভূ"ই এবং সব মিলে ছোট্ট সংসারে 
গাছের ছায়ায় বেশ ছিল তারা বনঝপী 
হয়ে। কু'টিরে কেউ এসে দাঁড়ালে ফেরাত না 
তরু । ফলমূজ একং ঘরের বা কিছু আছে 
তার থেকে সামানা দিয়ে বায়। পারল এক 
কে যে এল তখন তার কাছে--নাম, ক ধেন 
নাম, সে তখন হাঁকে, আমার তরু গেছে 
নদীতে, নদীতে এক কুম্ভীর 
বায়...! 


এই কুম্ভীরকে ভয় সকলের। 


রথ কিন্তু 
যাদুর ছল অন্য প্রাণ। গে চাষবাস 
থাকে । সরল সহজ প্রণ। বৃষ্টিপাতের দিনে 
সে বারান্দায় বসে বাঁশি বাজ্জায়। হাঁস 
দুটো উঠোনে ঘুরে বেড়ায় এবং পোকা- 
মাকড় খায়। বৌ তরু কাঠাল বীচ ভেজে 
দেয়! গরম গরম কঠাল' বীচ ভাজা খেতে 
খেতে সে অন্যমনস্ক হয়ে শেলে শুনতে 
পায়, কোথাও. একটা পাখি ডাকছে। তর 
€ি যেন ভাবছে। ব্যাবঝ একটা ছার কথা 


রি 


ছাঁব দেখার বাই খুব তরুর। শহরে গঞ্জে 
গেলেই তরু ছবি দেখে আসে। রাতে শুয়ে 
শুয়ে সেলালপ ওকে শোনানো চাই। তরুর 
যে 'ক দ্বভাষ, না শোনাতে পারলে সে 
শাল্ত পায় না। যাদু ঘুমিয়ে গেলে কেমন 
আঁভমান বাড়ে। বুকের ভিতর কি যে 
একটা ইচ্ছা থাকে সে ঝেঝে না! তার মাঝে 
মাঝে সাদা জ্যোৎ্দ্নায় এই মাঠ ঘাট পার 
হয়ে ফেতে ইচ্ছা হয়। যাদু মাঝে মাঝে খুব 
দূরের মানুষ হয়ে যায়। যাদুকে নীরসে 
কাঠন এবং বেকুফ মনে হয়। 


তবু সংসারে ছিল তরু। তরু নানা 
রকম ফুলের গাছ বাড়র চার পাশে লাগাতে 
ভাঙবাসত । তরু নিজের হাতে লাগয়েছে 
একটা করবী গাছ, একটা শেফাঁল গাছ। 
ঝুমকোলতার গাছ লাগয়েছে পথের দু 
পাশে । শ্বেত জবার ডাল এনে লাঁগয়েছে। 
সম্ধামালতীর ফুল ফুটলে কেমন গন্ধ 
ছড়ায় । এবং 'ীবকেল হলেই তরু হাত পা 
ধূয়ে অথবা গ্রা ধুয়ে খোঁপায় বেলফলের 
মালা জাঁড়মে রাপ্থ। যাদু তখন তরুর কাছে 
যেতে ভয় পায় অথবা সঙ্কোচ হয় তার। 
বউ তার মহাসূলা হয়ে আছ্ে। সে তার 
নাগালের ভিতর তর্কে খুজে মা পেলে 
ফেমন বিমর্ষ হয়ে যায়। তরুর সুন্দর 
মুখ, লালণ্য চোখে, চিকন তার কোমর, 
হাত দিলে একটা শীতল সাপের মতো, 
কেবল পিছলে £পছলে যায়। আর ভাল 
জাগে এবং আবেশে চোখ বুজে আসে 
যখন তরু দু হাতে গলায় জড়িয়ে ধরে, 
চুমূ খায়, কি পুষ্ট শরীর, ঠিক ধানে 
শশষের মতো, সব সঙ্গয় ফুটে থাকার 
স্বভাব এ-স্বভাবের সো যাদু কেন 
পারবে, সে সাব মানুষ, ওর শরীরে 
ধানের গন্ধ, এবং সে জাম থেকে উঠে-আসা 
মানুষ, হ'তে পায়ে কাদা লেগে থাকে, সেই 
[নিয়ে খেতে বসলে তরুর কি হাসি! তুই 
বন-জসালের মানুষ যাদু । তুই কেমন করে 
যে থাকিস! 


যাদু কিছু বলত না। সে তার বউকে 
খুব ভালবাসত। বউ এমন এক জশাতের 
বাঁসব্দা হয়ে খাকে যে, নে প্রায় মলে মনে 
এক সাধারণ মনূষ্য হয়ে যায় আর তন 
তার কাছে 'নশীথের পরী, নিজেকে সে 
কোনমতেই তরুর শামিল ভাবতে পারে না। 
তরুর মন খারাপ হলে সদরে গঞ্জে মামার 
বাঁড় চলে যায়. ছাঁব দেখে আসে, কেমন 
চাশা থাকে তখন তরু । যাদুর আর তখন 
ভাবলা থাকে না। 


যাদুর ভাবনা পাকে না ঠিক ভবু 
তরুর বর্স আর বাড়ে না যেন বং 
এভাবেই একবার তরু মামার বাঁড় গিয়ে 
আর ফিরে এল না। সে দৃ রাত দনধশব্ে 
কাটাল। তৃতনয় রাতে সে স্থির করল খবক 
নেকে। সে বৌ বাদে এক রাত কাটাতে পারে 
না। এবং গিয়ে শুনল, তরু চলে এসেছে। 
চলে এসেছে তো গেল কোথায়। কার সঙ্গে 
লে এপেছে। কে নে মানুহ! লে খেল 


অমতে 


বাঁড় ফিরে এল। ডাকল, তরু তরু করে। 
কোন বা ঝোপ থেকে উত্ক দেবে মনে 
হল, কিন্তু না, কেউ সাড়া দিল না। তরুর 
একটা চিঠি ছিল কুলুক্গিতে 1 যাদু আমার 
দকছু ভাল লাগে না রে। আম চলে যাচ্ছি 
আর আসব না। কত সহজভাবে যে সে 
গলখে রেখে গেছে। কে এমন ছিল তরুর, 
কার জন্য তবে তরু এত সেজে থাকত। 
দে কেমন ভাবতে ভাবতে বিহবল হয়ে 
গেল। প্রতিবেশী কাউকে সে কিছু বলল 
না। চাষাবাদ বধ করে দিল। হাঁস দুটো 
ছেড়ে দিল। বলদ দুটোকে ঘাস খাওয়াে 
নিয়ে গেল মাঠে এবং ছেড়ে দিয়ে চলে 
এল । একা একা হটিতে থাকল, আবার 
বাঁড় 'ফিয়ে এসে ডাকল, তরু এসেছিস । 
তর যাঁদ ভূল বুঝতে পেরে চলে আসে। 
সে. বলল, তরু তুই এমন কেন করাল। 
আম তোর জন্য কত দূর দেশ থেকে 
ফুলের গাছ নিয়ে এলাম, আমি তোর জনা 
সারা মাস কাল জাঁমতে ফসল ফাঁলিয়োছ-_ 
তারপর ওর আরও যেন কি বলার ছি, 
কিন্তু বলতে পারল না। কেমন শোলমাল 
হয়ে যাচ্ছে মাথায় । প্রতিবেশীরা এসে দেখে 
ষায়। কথা বলে, সে কিছু শুনতে পায় 
না। কেবল মনে হয় অর বাঁড়টার চার- 
পাশে তরু তার হেটে বেড়াচ্ছে এবং ফুলের 
গাছ লাগিয়ে হাচ্ছে। 


চার পাশে তাকালেই কেউ না কেউ তার 
চোখের সামনে ফুলের গাছ লাগায়ে হাচ্ছে। 
সে এখন হেঁটে হেটে অনেক দূর চলে 
যার। কোনাঁদন ফেবে ন্ম। কোনাঁদন 'ফিরে 
এলে করবী গাছটার নীচে কলাপাতা 
দবছিয়ে শুয়ে থাকে । তারপর আবার রওনা 
হয়, সে প্রাতবারই রওনা হয় এই ভেবে, 
কোথাও না কোথাও সে তরুকে খুজে 
পাবে অথবা দেখে ফেলবে । তরু ওকে 
দেখলেই আর নড়তে পারবে না। সে যত 
ভালবাসা 'নয়েই বসে থাকুক, ওর ভাল- 
বাসার মূল্য কম দেবে না তরু॥ অথবা 
ষেন মনে হয় তরু দেখে ফেললেই 'স্থর 
চোখে তাকাবে, ক মানুষটা কি হয়ে 
গেল! তরু আর তখন নড়তে পারবে না। 
এবং এভাবে ষখন ভাবনা পেয়ে বসে এবং 
সে ক্রমান্বয় রাম্তা পার হয়ে কেবল চলে 
ধায় তখন ঠিক থাকে না সে কোথায় যাচ্ছে। 
সে নিজের ভিতর এক ছাঁব হয়ে থাকে, 


ভার মনে থাকে না, পাঁথবীতে তরু বাদে 


অন্য ফোন গাছপালা পাঁথখ অথবা বন 
আছে। সে হঁটিতে হাঁটতে এভাবে একদিন 
এক ষড় নগরশতে এসে ফেরার কথা ভুলে 
গেল। ক্ুধা পিপাসায় মানুষ স্থির থাকতে 
না পারলে যা হয়- সামনের কোন হোটেলের 
উ্াচ্ছণ্ট খাবার তার কাছে পরম উপাদেয় 
খাদা, সে বসে থাকে, কখনও খেতে পায়। 
খাওয়ার চিন্তা করতে করতে সে তার 
ভালবাসার কথা ভূলে গেল। কেবল এক 
পার্কের ধারে একটা করুবী গাছ দেখে মনে 
হল গাছটা খুব চেলা। তার লীচ বলে 
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না। তার কিছু আর নতুন করে কেড়ে 
নিতে পারবে না। | রহ 
সেই থেকে দে কেশ, আছে। গাছটার 
নীচে শুয়ে থাকে। কোন পাথ এলে 
পষস্তি তাকে বসতে দেয় না। সে নিজেও 
উঠে ফায় না কোথাও । উঠে গেলেই কারা 
এসে জায়গাটা দখল করে ফেলবে। দে তখন 
ভামহঈন অন্রহশন হয়ে বাবে ।* 


বেশ ছিল এভাবে যাদু । সকাল হলে 
গে ট্রামের তারে পাখি বসে আছে দেখতে 
পেত। বিকেল হলে দেখতে পেত ছাদে 
শোলণ মেক্সেরা খোঁপায় ফল 
গঁজে সতশর মতো মুখ করে বসে আছে। 
একং খুব চেষ্টা করলে সে তখন একটা 
মুখ দেখতে পেত চারপাশে, কেবল তরু 
মুখ। তরু দু পায়ের ফাঁকে হাত রেখে 
খোলাতে কঠাল বশীচ ভাজছে । চারপাশে 
কিল বীচি ভাজার গমষ্ধ উঠছে। এবং 
মণ মণ করছে চারপাশটা। সে তখনই “স্থির 
থাকতে পারত না। সে তাকাত চারপাশে । 
এবং পার্কে দেখতে পেত, চারজন মেয়ে 
একটা বল, সং্পো একটা ভন্ডার মতো কি 
গনয়ে লাফালাফি করছে। পায়ের নরম 
পেশশ দোল খাচ্ছে। নিল শরা-উপাঁশিরায় 
ক আশ্চর্য মায়া। যেন বর বার হাত 
দিলে এক নরম পবিত্র স্থান খুজে পাওয়ার 
ফাবে। ঈশ্বরের অপার মাহমা করুণা দ্বন 
হয়ে আছে। ছাত দিলেই জব জব করে 
আসবে। 

বাদুর আরও যে কি মনে হয়! মলে 
হয় সে উঠে গেলেই গাছের নীচে আর 
কেউ এসে বসে ষাবে। সে উঠে গেলেই 
পাঁখরা আস্তানা গাড়বে জলে, শাখা* 
প্রশাখায়। ফুল ফুটতে দেবে না। বং 
ডালে পাতায় হোশে রাখবে । সে গাছটার 
কখনও কখনও পাঁরচর্যা করে এফং সে হকি 
দেয়। নদশর জলে কুম্ভীর ভাইস্যা যায়। 
গাছটার দিকে কখনও কখনও তাঁকলে 
থাকে-কখন গাছটাতে ফুল ফটবে। সে 
পাঁথ এসে বসলেই হস হাসি তেড়ে বায় । 
এবং এ-ভাবে কোন বৃষ্টপাতের দিনে সে 
কোন গাঁড়িবাকান্দায় আশ্রয় নিলেও খর 


ঢা 


ফাচ্ছে। ওর ভাত কষ্ট হয়। একটা ডাল 
ভেঙে পড়লে দে কেমন চশ্চল হয়ে ওডঠে। 
যেন তার একটা বৃকের পাঁজর ভেঙে 
গেল। ঝড় বৃষ্টি থেমে গেলে সে সেই 
ভান্তা ভাল নিয়ে গাছটার সঙ্গে নানাভাবে 


২৪ 


জোড়া লাগাবার :5০0 করলে মানষের। 
হাসে। ওকে বেকুব মনে করে, অথবা 
পাগলের ক না কাণ্ড ডেবে সকলে চলে 
যায়। দগন্ধে কাছে যওয়া যায় না 
পোটলা পুটালভে কত কিছু থে 
আছে, পাকের দারায়ান ওকে কতবার 
ধে হাঁকিয়ে থেছে সে তনু নড়ছে না 
উঠছে না। বেশ হাটি হাস মুখ করে বসে 
থাকে অথব শুয়ে থাকে। তার এখন কোল 


| কাজ নেই।$ একটা কাজ মার, " থাছটার সঙ্গ 


পা পশসপস্িপপনপাপ। 








অমৃত 


ডলটা জুড়ে দেওয়া। সে নানাভাবে তাই 
'ন্টা করাছল যখন, একটা পাঁখ এসে 
বার বাধ গাছটার মাথায় বসছে। গর ভার 
রাগ। সে তেড়ে যাবে ভাবল। এবং তখনই 
দেখল পাখটার মূখে খড়কুটো। ভয়ে 
পাঁখটা গাছের মাথায় বসতে পারছে না। 
কেধল গাছটার মাথায় উড়ে বেড়াচ্ছে। ওর 
ভখন “ক যে মান হল, সে হাতে ডালটা 
নিয় হটিতে থাকল কারণ পাখিটা সে 
থাকলে কিছুতেই বাসা বানাবে না, ভিম 











রর শানু 


[১১শ বর্থঘ, ২৭শ সংখ্যা 


পাড়বে না। সে প্াখিটার জন্য গাছটার 
দখল ছেড়ে চলে যাহ হাতে তার করব 
গাচছুর ডাল। 


প্াাখট। তখন শশ্টাদেত ডালে বসে 
খড়কুটো দি. পানা শানচ্ছে। 

মানুষের দেখনা, পাগলটা আর 
রা ৫ ওর (শ১লাপটিলও নেই। 
. শুধু আছে গাছটা। ডা আছে দুটো 
রা জা দুটা কচির টির করে 


গ্াঙ্ছের ডালে নেন পেড়াচ্ছে। 
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বহু দেশের বহু মনীষী শ্রীমদ-ভগবদ- 
গীতাপ্রসঞ্জে অন্রূপ মল্তব্য করেছেন। 
ফ্লানংসব্প ম্যাকসমূলার, মনিম্মের উই- 
?লয়ামস, সিলভ্য লোভ, লুই রেনো, ওয়েবার 
প্রমুখ পল্ডিতগণ গীতার দা্শনকততৃ 
অননাসাধারণ সাহত্যকমূল্য বিশ্লেষণ 
বরেছেন। ১৭৮৫ থুষ্টান্দে চালসি উইল- 
ফিনস করৃক অনুদিত গীতা সবর্রথম 
যুরোপে প্রকাশিত হয়। ম্যাথু আনর্ষডি এই 
গ্রন্ধের অনুবাদ করেছেন ১৮৮৫ থচ্টান্দে। 
গান্ধণিজগ বারিস্টারি পড়ার সময বিলাতে 
দুএকজন নিরামযাশী বন্ধুর অনুরোধে 
মাখ্, আন্জ্ডের পদ সং সলেশছ্য়াল' 
পড়েন এবং গীভার অসাধারণত্ে 
সেই তাঁর বিস্ময়ের শর? ভারভ- 
ততাবদ বহু বিদেশশ পণ্ডিত গপতার 
মাধাযে আকৃষ্ট হায় ভাগ অনুবাদ 
কারেছেন বা গীতার মানাল্ধ ব্যাখা 
করেছেন। ইদানীংকালের দাজন মহাকাল 
ইএটস ও এিতট গখতভার দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছেন। কিছুকাল আাশে স্বামগ প্রভবানন্দ 
ও ক্রিস্টোফার ঈশাকাড়ের যে পচেম্টায় 
গাঁকিন মক গখতার আধনকতম হানা, 


বাদ প্রকাশিত ভাযছে | এই অনাবাধশ্যালিত 
লিখেন অঙ্গডাস- হাক্সাল। 
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ভিবদগাণতার এক বিশেষ মূলঃ আছে। 


ছাকমলি তাঁর ভূমিকায় বলেছেন যে, গশতার 
এগ্লামক 


কতকগাল মৃলসূর খনার ও 
চিগ্তাধারার সমান্তরাল, এই চিল্তাসাদাশ্য 
ধর্মনল্থে থাকায় ধমণয় সমন্বয়ের একটি 
ইালাত পাওয়া বাক্স গীতাগ্রল্থে। 
গণীতায় কর্মযোগ ও ভান্তযোগ বাইবেলে 
ফাঁথিত মাথা (কর্ম) ও মের? (ভান্ত) নাম্নণ 
দুই বোনের কাহনলীর মধো বিধৃত। কম 
যোগ, জানযোগ ও ভাঁঙযোগেক গ্বারা মানব 
আত্ধা পরম লক্ষ্যে উপনীত হতে পাবে। 

প্রতীচো গীতার প্রভাব কতটুকু তার 
ইতিহাস এই ক্ষ্র আলোচনা নয়। খতাব 
মাহাত্যা এবং গঁতার অন্তর্নাহিত বন্তব্য যে 
দেশের ভৌগোলিক সীমা পার হয়ে আজ 
থেকে দীর্ঘকাল গৃবেই বিশ্বের পাল্ডিত, 
জনকে আকৃষ্ট করছে সেই কথা প্মরণ করাই 
আমাদের উদ্দেশ্য) ডঃ অমলেন্দু বসু, 
অতুলচন্দ্র সেন অনদত ল্রীমদভগবদখাতার 
সদ্যপ্রকাশিত দ্বিতয় স্করণে এই বিষয়ে 
এক মহাম্জ্যবান আলোচনা করেছেন। 

এত সংক্ষেপে এমন গুরুত্- 

পূর্ণ বিষয়ের পর্শাঙ্গ আলোচনা আর 
চোখে পড়েনি। 


এই গ্রজ্থে আরো একাঁট বিচ্য আলোচন। 
সংযোজত হয়েছে যা অতুলচন্চ সেনের অনু 
[দিত এই প্রীতাগ্রম্থের মূল্যবৃদ্ধি করেছে, 
সেই প্রবম্ধীট [লিখেছেন ডুপেন্দকশোল 
রক্ষিতরার। ভূপেম্দ্ুকশোর স্বয়ং বিগ্নবা 
[ছালেন এবং বাংলায় 'বপ্লববাতদর ইাতহাস 
সম্পর্কে তিনি সম্পর্ণ ওয়াকবহাল সেই 
কারণে তাঁর এই তথাসমাম্ধ আলোচনা? 
অত্াম্ত মনোজ্ঞ হয়েছে। তানি বলেছেন- 
বস্লবীীদের জীবনে গীতার প্রভাব ছল 
অননন (......বিস্লবশ গুপ্ত সামাতিতে ঢুকতে 
তা স্পর্শ করে শপথ 'নয়ে। দেশের 
প্রাত দলের প্রাত আনুগতোর শপথ 
[বস্লবীকে জখবনের শেষাঁদন পর্যন্ত পলাখতে 
হত। গাঁতা ছিজ তাঁর (বিপ্লবশীর) জখবনের 
তফ্তিমকাল পধক্তি অবিচ্ছেদ্য সঙ্গ! 
“তং মাস্ম গাম পার্থ নৈং 
তয পণপপদাতে। 
পুদুং হৃতঘর়দোর্বলাং তাকোতিত 


পর়স্তপ।1811ত1। 


িং প্রমুখ বিশলবাদের ধানজ্ান ছিল এই 
ভগবদগীঁতা। ভূগেব্দ্রকিশোর রাঁক্ষতরায়ের 


আলোচনাটি তাই স্ক্ষিস্ত হলেও মূল্যবান) 
হিরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন--পাখতার 
দার্শীনক চন্তা'। তান বলেছেন পাপিতা 
বোধহয় একমান্র রহ্গসূতঘৈর সগপো তুলনীয় । 
শঙ্করাচার্য এবং নানাশ্রেণর : ভতিবদখ 
দার্শনিক ষথা রামানূজ, বল্লভাচার্য, নিম্বার্ক 
প্রমথ অরন্নীষীগণ উভর গ্রপ্থের উপর ভাষ্য 
রচনা করেছেন। রঙ্গসহ মূলতঃ বশ্বতকের 
চিন্তার সামাবম্ধ এবং তা িশৃদ্ধভাবে 
দর্শন গাঁতায় 'িশ্বততু সম্পাক্ত চনত 
যেমন আছে আঁতরিঙ্তভাবে নীতি ও ধর্ম 
সংক্াদ্ত আলোটশাও আছে। তিনি আম্নও 
বলেছেন-ঠিক বলতে কি ধর্মতত্ুই যেন 
গীতার মূল আলোচনার বিষয় হয়ে 

-অনা আলোচনা আন্যাঁঞ্গক। 
হিঘল্সম্ল। বনল্দ্যোপাধায়ের ব্যাখ্যা আত 
প্রাজল। এবং জ্ঞানগর্ভ। ঈশ্বর সম্পকে 
তনাটি মৃলতত্ের কথা তান উল্লেখ 
রয়েছেন অয ও বিশ্বের এবং প্রকৃতি 
'নক্নক্তা ঈম্বর--এই পরিকল্পনা চতুর 
বিধ্ুর এবং পারশেষে ভগবান বিষ 
অবতারর্প পুরুযোত্মবেশণ মানবদেহ 
ধারী কৃফে তাঁর প্রকাশ। বিশ্বের অন্তনিশহত 
ধারক) 


পাল্ডত 'ত্রপুরাশগকর সেনশাস্বশবাতত 
গণতাভাষ্য পাঁররুমা' নামক প্রবন্ধে গাতার 
ভাষাকার যথা শঙ্করাচার্য” আনন্দাগাঁর, 


রামানুজাচার্য, আচার নগলকন্ঠ, সুরা, 
শ্রীধসদন সরস্বতী, ভীধর স্ষামখপাদ, 


বলদেব বিদ্যাভূষণ, বল্লেভাচার্য, 'নম্বাকা*« 
চার্য, ডাঃ গিরসম্দ্রশেখর বস, দ্বিজেন্দনাথ 
ঠাকুর, বাঁক্কমচম্্, নবান্চম্্, শ্রীঅরাবদ্দ, 
রামদয়াল মজমদার, নৈলক্য মহারাজ, বাল 
গঞ্গাধর তিলক. গাম্ধিজশ, আচার্ধ [িনোবা+ 
ভাবে প্রমুখের বস্তব্য সম্গার্কে আলোচনা 
করেছেন। রাজশেখর বস্তু কত ভগবদগণতার 
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অনুবাদ এবং রাজশেখরের মূজ্যবান 
ভূমিকাঁটর কথা তিনি উল্লেখ করেন নি। 


অধ্যাপক অতুলচন্দ্র সেন প্রচুর পারশ্রমে 
সংস্কৃতনাভিজ্ঞ এবং অল্পসংস্কতজ্জ্রদের জল 
১৯৩৬ খহ্টাম্দে (বাংলা--১৩৪৩) এই 
গ্ুহথাটির প্রথম সংগ্করণ প্রকাশ করেন । তাঁও 
প্রধান অবলম্বন ছিল শ্রীঅরবান্দর 'এসেস 


অব দি গখভা', এবং অনেকস্থলে  শ্রীঅর- 
গবন্দের ,ব্যাখ্যাই ভান গ্রহণ করেছেন। 
এছাড়া রামদয়াল মজুমদার গহাশয়ের 
গ্াঁতাও তাঁকে সাহাযা করেছে। এছাড়া 
ব্তকমঢন্ড, গান্ধী, গিভিলকমহারাজ ও 
ফৃষ্তাননদ : স্বামশর গীতা ভান 
আকরগ্রল্থ ছিসাবে গ্রহণ ক'রছেন। 
অধাস্পক তাতুলচন্দ্রু একজন নায়- 


দি শিক্ষাব্ুত ও দেশপ্রাণ মনশয়গ ছিলেন। 
৯০৫ খন্টাব্দে তাঁর জন্ম হয় এবং ১৯৮ 
তাঁর [তরাধান ঘটে । অতলচন্দ্র সেনের 
জীবন ও কর্ম সম্পকে মরি কোনো জবান 
নেই তিনিও এই মহাগ্রন্থ থেকে অত্ুলঠন্দ 
সেনের পরিচয় পাবেন।  অতলচন্ড্র বিগত 
মূগের বাঙালশসমাজের এক স্মরণণয় প্রাতি- 
নাধ। তাঁর উপযুক্ক পুরুক্নারা যে এই 
মলাবান গ্রন্থটর নৃতিন সংকর প্রকাশ 


ক্রেন তজ্জন্া তাঁরা আঅভিলন্দনযোগা । 
আচার্য বামশচন্দ্র মাদার এই শ্ন্থের 


ভুমিকায় সথার্থই বলেছন-তাএই গ্রান্থপাতে 
অনেকে গখতার প্রকৃত মর্ম অনুধাবন কান্সাতে 
পারবেন ।” 


সাধ টি এল ভাসওয়ানগ ছিলেন মরদ? 
ক'ব, দার্শানক ও ভারতীয় সং্কত এ 
সাধনার এক সমমহান উদগাভা। এই িশক্জা, 
প্লতী ও মানবাপ্রামক ১৮৭১, খন্টাব্রে 
হায়দাবাদ সন্ধূতে জন্মগ্রহণ কারন। 
১৯৬৬-র ১৬ই জান্য়ারী তারিখে তা 
মতের বন্ধন ক্ষয় হয়।  সারাজশীবনবাপগ 
আগ্রুতাগ ও জনসেবার ন্বারা সাধু ভাস- 
গয়ানশ এক পরম গৌরবের আসন আধকার 
করেছেন। ণদ ভাগবদগখতা বাদ সঙ অধ 
লাইফ' নামক গ্রন্থে তিন জীনদভাগহুও 
গীতার ইংরাজীতে অনুবাদ করেছেন এবং 
ব্যাখ্যা দান করেছেন। প্রাতটি অধ্যায়ের 
তান একাট করে নতুন নামকরণ ফার়েছেন-- 
থা £ প্রথম অধ্যায় £ অর্জুনের নিঃসজ্গাতা, 
শ্যিতটয় অধ্যায় £ শিক্ষারম্ভ, ততখয় অধ্যায় £ 
কমের পথ, চতুর্থ অধ্যায় £ ত্যাশের পথ 

।দ। 


সাধু ভাসওয়ানশ গীতার ভুমিকা 
প্রসঙ্গে বালছেন-: 
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সঞ্গসতের মাধ্যম দর্শনের এই জাতশয় 
পাঁরফেশন বিশ্বসাহিত্যে তুলনাহীন একথা 
বলেছেন সাধু ভাসওয়ানী। 


সাধ ভাসওয়ানীকৃত এই  অনুবাদাউ 
গণতাপ্রোষকদের কাছে এক মূল্যবান 
সম্পদ। 


শ্লীঘূক্ত হরলাল ভটাচার্য একজন জ্ঞানী 
সাধক । তান গশতাগ্রন্ধের কোলোরম টশকা, 
ভাষ্য বা অন্যবাদ করেন 'ন- অথচ গাঁতা 
থেক মাত্র আটাঁট গ্লোক 'নর্বাচন করে [নিয়ে 
নিজস্ব ভঞঙ্গশতে তার ব্যাখ্যা অত্যন্ত সহজ 
এবং সাধারণবোধ্য ভাষায় কাবতাকারে প্রকাশ 
করেছেন। শ্লীষূক্ত ভট্াচার্য শবশ্বাসে 'মলায় 
কষ তর্কে বহুদকা এই নশীতিতে বিশ্বাসী । 
তাই তিন দাশশনক ধা তাতুক জটজত। 
দ্বারা গণতার ধন্তবাকে কঠিন করে তোলেন 
শিন। নিহকাম-কমমীবষয়ক শ্লোকগহীল থেকে 
1তানি কয়েকাঁটি শ্লোক নির্বাচন কবে তার 
সলগালত পদ্যান্বাদ করেছেন) গ্রন্থের 
পচনায় গ্রন্থের পারিভ্য় সস্পট। ভিন 
বশ্লছেন--প্সর্কির্ম ফলত্যাগশ / তারে কাহে 
সর্বতাগখ/নম্কাম-কর্ম কর সদাক্ষণ/ 
কর্ম বিরত না রবে কখন।" ভান বুঝেস্ন 
গীতার মম্মকিথা কর্ম এবং কমছাড়া আব 
পথ লই | আশখাট নির্বাচিত শ্লোককে 
পাঁচাট ল্শ্রণগতে তিন ভাগ করেছেন এবং 
পাতাটি শৈলাকর সনায় তার সামণিক 
বাখা দান কাবছন। 


গতান্গাতকতামুক্ক এই গ্রল্থাটি চিত 
কর্ধক এবং সহজবোধা । হিরল্ময় বহছেদ্য, 
পাধ্যায় ভাঁমকায় বলেছেন £ 

“পৃস্তকখানির আঅভিনবত্ধ আছে। গা 
তুলনায় গনরত্পূর্ণ শ্লোকগলির ঠিক 


সংকল্পন নয় । অপরণপাক্ষ গতানশাতক পা 


[১১শ বর্ধ, ২৭শ গংখ্যা 


গশভার ব্যাখ্যাও নয়। পূজ্তকের বম্যাসে ও 
ব্যবস্থায় ভাষ্যকারের একাট গ্বকীয় দূষ্টি- 
ভঙ্গ পরিস্ফুট ।” 

এই নি্কাম কর্ম সম্পার্কত সহজ 
গসতা পাঠ' সকলের অবশ্যপাঠ্য বিশেষতঃ 
চারগ্রগঠনর জনা ছানসমাজে এই জাতীয় 
প্ান্থের বহুল প্রচলন প্রত্মাজান। 

ডঃ রাধাগোঁবন্দ বসাক যথাথই বলে- 
ছেন- যাহারা ধর্খীপপাসা তাঁহারাও এই. 
পুস্তক হইতে কতকগঠীল সারগর্ভ ধর্মো- 
পদেশ হদয়ত্গম কারতে পারবেন ।' 

পান্ডতপ্রবর হরলাল ভটাচার্য ইতি 
পূর্বে আম কে জানত হাব শ্রদ্থটি রচনা 
করে যে খাণতর আঁথধকারধ তাঁর সেই পর্ব 
গৌরব এই গ্রপ্থর দ্বারা বাদ্ধি পাবে সন্দেহ 
নেই। 

--অভয়ঙ্কর 








দন 


(১) শ্রীমদ্ভগবদগণত্ত। (ব্যাখ্যা ও অনুবাদ) 
অতলচন্দু সন । প্রকাশক হ অতুলচন্দ 
স্মারক সামাতি। 5৪০, 'যাধপতর পাক 


কালকাতা 5 ৩১৯1  প্রাগিতসথান। ২ 
1জঙ্ঞগাসা কলকাতা দাম হ পলেহো 
টাকা । 


2.1 টাক 05৯৬ 4৯7 সোনি, হাতত 


০05 0৮ 111 টিত 2105 ৬ &১৯ 
ভা ৯১ াশি 017 চট বুজতে 
171070515 : 10118 ইত তি 1): 


[চা তেছ। চলে 12 021% 


(৩) সহজ গণভা পাঠ--ছহরলাল ভড্রাচার্না 
প্রণাত। ডঃ হিরন ধন্দযোপাধায় কত 
হু'মকা . স্বালহ 17 প্রকাশক £ 
পার্ণমা ভটাচার্ধ। ১৯ব, ফার্ন কোড, 
ক)লকভা-৯৯। দম £ এক টাকা 


গাত। 





রানধকাছিনধ (উপন্যাস)১ গছেন্দ্রকুমার 
গমর প্রগণত। প্রকাশক £ রধশন্দ্র লাই, 
রেধী। ১৫ ।২, শ্যামাচরণ দে শীট, 
কাঁলকাতা--১২। ম:ল। £ সাত টাকা 
মাত। 
বাংলা সাহত্যের াতহাসক উপ- 
ন্যাসের শাখাটি একদা পাঁরপুন্টে ছল, গ্বয়ং 
বাঁ্কমচন্দ্র যে পথ প্রদর্শন করাছলেন সেই 
পথ অন্সরণ বরোছলেন রষীন্দ্ুনাথ এবং 
হঞ্িকমের উত্তবসূরী আরো অনেক শান্ত 
মান উপন্যাস লেখক । এইসব লেখকদের মধো 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধায়, হরিসাধন মৃখা, 
পাধ্যায়, নগেন্দ্নাথ গুন্ত প্রমুখ লেখকবছে 
বাংলা সাহভোর ইতিহাসে স্মরণীয় হযে 
আহ্ছেন। ক্লাব সাতাল্দনাথ দৃহও 'ডঞ্লা 
[নশান' নামে একাট এীত্হাপক.. উপন্যাস 


'প্রবাসীর পাতায় শু করলেও অকাল- 
মৃতার ভন্য তা সম্পূর্ণ করতে পারেন নি) 
সাম্প্রতিককা,ল /য ম্ন্টামেয় খ্যাতনামা 
বাঙালী লেখক এাঁতিহা'সক উপলাস লিখে 
থাকেন তাঁদের মাধ গজেন্দকুমার মত এই 
[বিভাগে স্বশয় প্রাতভার স্বাক্ষর রেখেছেন। 


ইতিপূর্থে ভাঁর কয়েকখানি প্াতহাসিক 
উপন্যাস জনাপ্রয়তা অজর্ন করেছে । রান 
কাহনী' গজেম্দ্কমার মিলের সাম্প্রাতিক 
প্রীতহাঁসক উপন্যাস এবং এই উপনাপসয 


কাহিনী অংশসাগাহ তিনি আচার্য লামেশচাদ 
মজুমদায়ের সহায়তা [পয়োছেন। একদা 
বঙ্গদেশের একাঁটি খঞ্ডরাজার সঙ্গ হ্গ 
দেশের একটি অতগরাজার আঞ্গে মনাদেয়া, 
নেয়ার সম্পর্ক ল্ধাপত হথেছিল সেই প্রায়- 
বিস্মৃত কাহিনশীটি কাষাধম্ণ, ভাষায় একা 


$.. 


শ্রষার, ২৫লে জািকি, ৯০৭৮] 


অনবদা গশীতিফাঁবিভার মভো বিধৃত করেছেন 
লেখক। বাংলার রাদা রণমঙ্গদেব আহ 
ুবনাদিতোর কলা সবলে উদার প্রেম- 
ফাঁছিলী এই ব্রানীকািনী'। নরপত 
সথুর কাছে দর্বলরোগজপীর্ণ বাম্ধা সেবল্তা 
তরি মলের কথা বললেন) তানি পশুকে 
আশশীর্বাদ করলেন, বললেন-_-ভদ দাপাণ 

পাত নাশ্িল্ত করলেন। পথ 
বলকোেন--আপলার ইচ্চা আম পারণ করন। 
আদেশ পালন করব। পাঁটকেরার স্বপাি 
রাজ্জার অঞ্গূবীয তিনি সথূকে দিঙেন। 
ভ্রান্তুবধ্‌ সেবল্তী এর পরই দেহ বাখলেন। 
নরপাতি সিথ্‌, তরি উদ্যানের শালগাছবে 
উঠ্পোকার দংশনে জীর্ণ হতে দেখেছেন, 


1সবল্তীর মাতে তাঁর সেই শ্ালনাছর 
কথা প্রন জাগে। 
গজেন্দবামারের িঠে হাত, অসামান। 


সংযনে এক করূণ মধুর বিরহমিলন গাথা 
ভার হাতে ভাই সার্ক হয়ছে 'বাহবল্যাৰ 
লেখকের পৃর্গীষব এই উপনাস আকো 


জি পপ লস পাস এপ পান ক পাপ, ২৭. ০০ 


ভেলা (উপন্যাস) মানসশি দাশগতেভ প্রণাডি। 


গরকাশক £ পথিক) হল, পাঁ্ডাভিম। 
বাড । কঁলকাভা২ই৯। মলজ্য 2 
টাকা মান। 

লাখকা সার আনসশ দাশগত 


৩৬ 


নামটি তেমন সাহা নয় [কল্তু 'ভিল। 
উপ্নাসে তিন যে অসামান। শানমভাং 
র্রচয দায়ছেন তাতে বাস্মত হাতি হয়। 
হর [লাপকুশলভায় একজন পাকা লিখিয়ে । 


2 মেতে ছা” পাদ্ছ। এক আতশয 
গল [বষয়বস্তুক (তান আভি আনাড়ম্নর 


,হপুশিতি স্হজ ভাষায় পারবেশন করেছেন। 
উনার কাহলখ গতানগাতিক মহ। তাৰ 
দ্কুবা সমকালীন সমাজের সমস্যা । ভগ্ন 
“য়া (বিনভা [বিদেশ থেকে ফর একা ঘরে 

ভাধুক রারে ভাবছে ঝপত কনের কথ।। 
শ্বস্মতভ স্সাত ভোজ এল স্বাদ্ণের। হ। 
[কনা ছাবে-ঞ সবই অথহিশন অনাকতিক। 
দলেই ঢলে যাওমা, এই লে আসান সব, সব) 
পেই আধ্গ হাহালাহ খে নিষে খাগার আত 


এ পা ৮০, ২৮০? পপ ও পপ ০২০০ ১৮। পপ সাত ৯ ৩১ লিট 


বলা পাকপ্থানল মণল 
লহ কি 


পা1কস্তান 
বাংলাদেশ (প্রিবধ)- রি 
করবণ, রক ২ এ ঘাট £ 


ধসলধ যোড়, কলকাতা-৫91 ঢা 
টাকা । 
দয়ধ সংঘাত আর দ্বন্দের নখ 


[দিয়েই ক্ষশবপ্রুকাতির চক্াচারত নঙৃমনশীতিক 
গানা করেই আগমন ঘটে ভৃক্ষীয় জার এক- 
প্রনের। পাঁ্চম পাকস্তান আর পূব গ্া1ক- 
সানি মধ্যে তীর সংঘাত জার বহ্ক্ষয” 
রে লং জশবপ্রকতিয ধারাকে অনলক্গণ করেই 


পি পপি? ০ পি পীর এপি? ০ 


ছাপ্ম নিজ বাংলাদেশ 


৮, ৮১৯ সেন্ঠব 


বার্ধত করবে এ বিষদে আমরা 'নিঃসল্দেহ। 
গ্রল্থটর ছাপা এবং বাঁধাই সিনারম | 
এখন... রাখা (কাঁবতা ংকঙ্গন।-- 
সম্পাদনা হ আঙ্গত দল। বিম্বজ্ঞান, 
৯।৩ টেমার জেন, কলকাহা-৯। পাঁচ 
টাকা। 
আয়োজন্টা আভিন্ক। 
ফাখণেক । কাঁধতা সংকলন 
দ.]ছট৬ঞ্ধীনর আঁছ্িনবস্ব 


সাজ মধে। 
ও ভিত স্বাদের 


জনাই আ.লোচা সংকলনাট কাঁব এবং কাঁবত। 


পাঠকদের সালরাগ পুম্থপোষকতা লাশ 
করবে। দুই বপরশত মেরুতে আঅবস্থানকারশ 
ঘা চারজন কাবর এমন সহাবস্থান এর 
আগে কোন বাব সংকলান দেখা যায়ান। 
দু'জন সংখ্যাও কাব, ভালা দুজন সবশ্পে- 
পাঁরাচিত--এদর প্রুতাকের বাবোটি করে 
দভন্বর'সর ৪ মেজাজের কাবতা এতে 
সংকালত হয়েছে । প্রথম দান হলেন শাক 
চট্রোপাধায় ও নীল গঞ্জোপাধায় আর 


পিপল ০ পা পিপ পপর পাপ পাপা শি পাট পাপীপাপী ০৩১ সপ পপ পা পিি্প্পপ পণ পাপা লা পপ পা শিপ 


ছুটে ফেবা। আর এই আজ কিক এস 


পাড়ানো। 
যা আগা ছিল ভা জার নেই! লা নেই, 


দাদা বা ডু "ভাল +লীটয়ে্ছন। বিদিশ 
[খেক ফিরে বনতা লাসৰ হদাখ  অবাত 


হাক্ছে । দাদা বোদকা বিহিত দেখছেন তিনি, 
পাল্টায় নি, কথা কইালেও খকঝক করছে! 
নদ ধইললগ ককঝক কলছে। 'আসতখশ 
দএনত।কে বিনে ফরাছল, এর কিছু পারি 
সাবাস্নিক দৃঘটিলার় লিনতার পা নট হার 
গল £স পাগ হয়ে ইল ভার সহ 
অবস্থার ফলে একস 
সম্টি হল, ফল শনশুরলাড় ছকে আাগেব 
বাড এস্স উঠল বিনতা। সে প্ডাতশানান 
আক্মানায়াগ করল, পার্থ হাল ডাঃ রি 
মজমদারের সহপা। তাবিহ সাহাহা ৃ 
“লসশ যাতাষ। তদাশে চার এসে আমর 
স্বামশর ঘারে এগার বছর পার ফিরে চিল - 
টতমধ্যে স্বাসর  প্বিতীয়া সদ লিজর 
গা হাফেছে-লজার ছ্বাবর দিকে তাঁকাে 
স্হামশ [ফির্াকশ কার বলারলন ৮৪ আমায় 
জাল ভাবার আম তাঙায় কবে পাক? 


তাহরীর অবস্থার 


লাসে নতুন শশী সার 
আবয়বে টরিহে চিতায় এবং দচটভাঞ্গাতে 
গঠশ্চম পাকিস্তান বা গর্যা পাকষ্তানন 
কাদুরই িদ্দুমাধ চিল নেই পাকিসতান 
সন্টর প্রায় জন্মলগ্ন থেকেই পক বাংলাকি 
পাশ্চম পাকিদতান শোষণ € দাহন। শর 
করে। শাসানব নামে একডরফা শোষণ 

কাল চলতি পারি লা 
নয়। বাংলাদেশের উদ হল বেসন করে 
এই শ্রাঙ্নর লদযতর নিহত রায়ছে অই 
শোষণের কলজ্কফানক অধ্যায়ের আধো । গর 


ধা নান ভাঙছে 


টনকপ্রদ জে 





২৭ 


স্বজপ পারচক্কেরা হলেন শ্যামল পরেস্ফায়স্থ 
£জ্ভাীজং ঘোষ । সম্পাদনা করেছেন প্রবণণ 
কাঁধ শ্রীতাজিত দল়। সম্পাদক ভ্রীদর্তের 
রসগ্রতাণ সাধারণ পাতিকদের অলেফখান 
স্াযতা দেষে। 


সবারে কার জালোন-বাখাজ বায়টোধারণি। 
প্রভাষ কার্যালয, হাঁগ, নবীন কুণ্ডু 
লেন, ফলকাতা-৯। দেড় টাকা ! 


রবীন্দ্নাথের নানান করুসের ও রঙের 
গান ও কাবভা থকে সম্ঠু নাচন, চয়ন 
এবং গ্র্থনের ফলশ্রুতি আলোচা পঙ্গাত- 
আজেখাট। বম্বপ্রকৃতির সঙ্জো মানবমনের 
আস্তরুবশণা এক লে বাধাশএিইট বিষয় ও 
ভাব সোচ্চার হয়ে উদ্ঠিছে সঙ্গীত ও 


আরশরর গেলবন্ধান।  সঙাপত-জালেখাটি 
দত এবং ভাদটি হয উঠতে পাবে আই 


পট ধারার-সলাসপত এবং কাঁদতা-সত্গে 
তহীয় ধারালাডোৰ লন ঘটাতে পারলে । 





ভতীশর ভাষায় বিনকজ্ষদে দুজনে 
এক মূ তহুভার জনা এক হল। কীবনে এক- 
৮ টশবেন্দর আবভাব ঘটল । দে কত, 
বদলের প্রস্তাব দেয়। ডাঃ মজুমদার 'ক্রানক 
থকে ওকে সাবয়ে দিয়ে দিনে: পাতয়ে 
'য়েছিংলল। তাব্পব এই পুনামিলিল | শেষ 
সশ্যে নর সন্ভান জল্ম লিচ্ছে | বিগ 
এনা কে যেন বলছে বোবিকে সারয়ে নাও! 
বন; চাইল চোখ গলে দেখতে । ২ 
নহলাচত শানো ভাসমন-জাীবনের ভেলায 
05২3 আন্কানে তালায় আছে । 

[লীখুকা আশ্চয় সংযাগর সঙ 
এদানর সংসারের যে কাহিনী” পরিবেশন 


কদ্রস্ছন হা বাসহবানূগ ও সপ হয়েছে। 
স্রচ্ভু সল্দর ভাষা বিধি ভিলা 
বাহন] পাকর গলা আকফ ণ কাছ। 


“নাহা, অতশশ সমন্দ ডাকার প্রড়ত প্রাভাটি 
নি সাক, িথতিহ হায় জীবিত সান 
৮ত্য উট জিও 
অটল মহল এহ স্বাভাবিক হয়েছে। 
এবালেদ  চৌধাশি আহ্কাত প্রজ্ছদচিতটি 


শালাতগ। 





পিসি 









পক 


10160 1911026 


1৯৯৩৪ ৬21 
৮8110০110৭5 


816 2৮৪11917518 এ ১ 
1115 8811৮ 04176101589 
0০8100178-12 


পাশপাশি পিপাসিপ িশিপশিপপিপীস শিপ, শশিশীপ তি পিপিপি 
£ 
1 
হর 


পপি িপীপাাি 
০০ 


২৮ 


বাংলা কিভাবে ১৯৪৯ সাল থেকে শোঁখিভ 
হয়েছে নানান পণ্রসংখ্যান তথ্য ও তত্র 
মধ দিয়ে তাই বিশেষ দক্ষতার সাক্ষা- 
প্রমাণসহ জনসাধারণের সামনে : উপস্থাপিত 
করেছেন লেখক রজ্জ- নাগ। বাংলাদেশপ্েমশ 

সকল বাঙালীর কাছে এটি অবশাপাঠ্য গ্রল্থ 
বলে ১৯৪ হবে। 


 আীম-দর্শল (ধমগ্রিস্থ, £ অস্টম ভাগ)-স্বামী 
: 'নিত্যাঙ্খানল্দ। জেদায়েল প্রিল্টার্স অনন্ড 
। পাবালশার্স প্রাঃ চলিত, ১৯১ ধর্মতিলা 
1 ক্্রীট, কলকাতা  ১৩। আট টাকা। 


. হুগাবভার  শ্রীবামকফের অন্তরজ্গ 
গার্ষদদের মধ্যে ভান্তভাজন 'গ্রীম' অনাপম। 
[তান ভ্রীরামকৃফ-মন্ডলখব [বিশেষ শচাহিত' 
ব্যস শ্রীরামকৃষ্ষদেবের জীবন, বাণ এবং 
তাঁর লশলারহস্য প্রচারে শ্রীম যে 
উল্লেখযোগা ভাঁমকা গ্রহণ করোঁছলেন ককিথা- 
মৃতে' ভার গ্রেত্ঠ নিদর্শন রয়েছে। বস্তুত 


সংকলন ও (পন্-পা্কা 


স্পা পাপ ০ পপ আপিল ৮: 


বাংলার মৃত (সেশ্টেবর ৭৯) তপন 
বন্দ্যোপাধায়। পূর্বপুটিয়ারীী, চাকপহ, 
. ৯৪-পরগণা। ষাট পয়সা । 


তরুণ কর্চিদির এবং কিছ প্রঃতজ্ঞানাম। 
কাঁধদের কাঁবতা এ সংকলনে স্থান পেয়েছে। 
আছেন মণখন্দ্ু রায়। বীরেল্দ চট্টোপাধ্যায়, 
সতা গুহ, আলোক সবকার এবং আরো 
অনেকে । 'সাম্পতিক কবিতা শাতিকা ও 
তরুণ কাঁধদের সম্পকে তপন বন্ট্যো, 
প্রধ্যায়ের দ্টিপাতে নতুণত্ব আছে। 


কম্তচ্ষর-_সম্পাদক £ সতারঞ্জন বি*বাস। 
৪৯ ।এল্র।৭ লারকেলভাঞ্গা নর্থ বোড, 
কাঁলকাতা-১১। ৫০ পয়সা মায। 
উল্লেখযোগ্য যে পাঁধকাট ওম বার্থ 
এলেও গঙানশগাতিকতার শিকার হয়ান। 
শুধু মাত তরুণ কাঁবদের কাঁথতা, আলো৮ন। 
ও পগ্রবম্থ 'নয়ে একটি কাঁবতা শাঁঘ্ুকাধ 
নিয়ামত প্রকাশ নিশ্চই প্রশংসার যোগ।। এ 
সংখ্যার ৪৯ সরস কবিতা ও কয়েকটি 
,আলাবান প্রবক্ধ পাতিকাটর অযাদ। বাঁড় 
য়েছে।। সাম্গ্রাতিক বাংলা কঁৰতায় সমকাল 
নতা প্রবন্ধ দট (শ্যামলকৃমার ঘোষ ও শঞ্কর 
মজনমপার) বেশ মননশীল ও 'বিতকেরি »$ 


তুলবে । ডঃ অমরেন্দ্রু সান্া।লের  প্রবন্ধাট 
তরুণ কাবদের উৎসাহিত কষবে। 
উদর্ক-লদ্্পাদনা £ পশ্যজিত। হাসপাতাল 


রোড, কারমগঞ্জ, আগাম । দেড় টাকা। 


:. লীঙ্গান্ত-শহর কবিমগঞ্জের এাতছাসিক 
পাঁহতা পান্তকাঁটি প্রবাস বাঞ্গালশীদের 
সাহ্ছত্য প্রীতির ও সাঁহতা সাশ্টর উজ্জল 
নিদশন। সুখ্যাত লেখক ও তরুণ কথাক্কার- 
দের নানান ধরনের লেখায় ভরা । আশুতোষ 
ভটাচয্ঘণ বাঁকম মাহাত, পাল্লালাজ দীশ- 
শাস্তি, ডঃ পঞ্ানন ঘোষাল, সোমেক্দুনাথ 
ধলেশাপাধ্যায়, 'মাহরকুমার দেব ারফায়স্থ- 


সংকলন । 


্রীীমকৃফকে সাধারণ বাঙালীর জশবনে তিনি 
প্রীতিষ্ঠিত করে গেছেন। চাপরাশপ্রাপ্ত' এই 
মানুষাঁট ছিলেন গৃহশ-সন্ল্যাসী। [তান তাও 


'ইজ্টগৃরু, ও পথগ্রদর্শক শ্রীরামকফের মতোই 


আত সাধারণ ভাষায় তন্তজনসমাজে তত্বকথা 
শোনাতেন। ও ইঈশ্বর-প্রসক্গ আলোচনা 
করতেন । শ্লীরামকুফণের ভাষাকার গ্রীম কাঁথিত 


উপদেশ, তত্ব আলোচনা ও ঈশ্বর প্রসঙ্গ 
ভঙ্তসাধারণের জন্যে . 'জীমানর মতোই 
ভন্তিশম্ধাভরে : প্রীশংসনশয়ভাবে সংকলন 
করেছেন। 'জ্রীম'-র িতা-সহচর স্বাসী 
নিত্যাত্মানদ। স্বাদে মেজাজে ভাঙ্গতে 


এক আখ্মিকবম্ধন দেখা ঘায় 'কর্া- 
মত'এর পঙ্পো এ গ্রম্থখানির | 'কিথামত'-এ 
'যখানে রে সেখান থেকেই এ গ্রশ্ধের | 
বলা বাহুলা, এ গ্রল্থখানি শ্রীরাকৃফ, 
সাহত্যে 'বাশস্ট সংযাজন বলে বিবেচিত 
হব। 


০৪০৭ তত ১৯৮৬ পাপচাসপাপপী পাপা সিসি পাল ৬ ০০৮ ০০৯ 


প্রমতখর সাহিতা সংস্কৃতি, রবাীন্দ্রনাট্য ও 


বিজ্ঞানের গুপর লেখা প্রবস্ধগীল সাবশেষ 


লেখযোগা । এছাড়। লিখোছন 2 হরপ্রসাদ 
মনু, তরূণ সান্যাল, নাঁচকেতা স্যরম্বাজ, 


হুনা হালদার এবং ভারে। অনেকে। 


মজ্যাকসন _ সম্পাদক ₹ সতোল্দ্রনারায়ণ 
মজুমদার, নরহাঁর কাঁবরাজ। সমী্গন 
প্রকাশনী, ১০, বণ্ডেল রোড, 
ঝল'কাতা--২৯৯। 


খাঙ্জনশাতি, অর্থনশীন্জ 
প্রক্কাত আলোচনা পান্তকা হিসেব মুল্যায়ন 
ইঠতিমাধাই পাতকদের সমাদর লাভ করেছে। 
"ক এধরণের প্রধানতঃ মতাদশগিত পাঁরুকা 
বাংলাদেশে নেই) এই সংখ্যায় প্রকাঁশত 
বটনাগুলির হধো জআতখয গণতান্মুক 
[বিশলব গ অধনতান্মিক পথ সম্পকে তিনটি 
প্রাব্ধ, ইন্দিরা কংগ্রেসের শ্রুণশচারিত 
সম্পর্কে একটি আলোচনা, বাংলাদেশের 
কানউীনিষ্ট পার্টি সম্পর্কে পর্যালোচনা এবং 
প্রখ্যাত কাউনষ্ট বজনশপাম দণ্ডের প্রবন্ধ 
মূল।বান বলে বিবোচিত হবে। এগ্যাঁলর 
বেশীর ভাগই বিতকমলক। লেখকগোম্ঠণর 
মণধা আছেন সংকমার মিত, আলেকজান্ডার 
আবুখ, ধণধশীর দাশগুস্ত, নির্মালা বাগতণ, 
গারিমলচঞ্পু ঘোষ, নরহরি কবিরাজ্জ। রণেশ 
পাশদাপ্তি অনলেন্দ সেনগগ্তি ছ্ধপন 
বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ । 


সম্রঙ্গাবদা, 


চেউ--সম্পাদনা £ দীপক সামল্ত ও ঈশান- 
চন্দ্র 'মন্। শান্তিনিকেতন, তেখভুলমড়ি 
টেঞ্গৃনিয়া, কাঁথি, মোদলীপুর। যাট 
পর়পা। 


লাহতা-পুলায়ীদের 


প্রশংসনশয় উদাম। 


[১১৯শ হয, ২দশ গংখস 


জধ্যাবা-াধশা (ধ্গ্রজ্থ)_  ইত্নৌসগ্াস 
লয়োলা। বঙ্গানুঘাদ £ দীপা সর্থাধ” 
ফারাঁ। জোঁডিয়ার পবন ৩০ পাক' 
ক্র, কলকাতা £ ১৬ চার টাকা। 
খস্ট-অনুরাগণী সন্ত ইদ্নোসয়াস, ঘীঁশ 
সংত্বের প্রাতম্ঞতা, খুস্টান জগতের এক 
"মরণ পুরুষ । ইউরোপীয় নবজ্জাগরাণের 
যুগে ক্যার্থীলক মন্ডলণর মধো সংস্কার 
'আদম্দালনের পুরোধা ছিলেন সাধ ইশ্নে- 
[সয়্াস। নিজের জপবনে ঈশবর-মাহিধ্য ও 


সেবার ঘে অনুভূতি ও পদ্ধাত-প্রকরণ খুজে 


পেয়েছিলেন তারই বাণশ-রুপ এই অধ্যাজ্ঞ- 
সাধনা গ্রথাট। মূল গ্রন্থটি স্প্যানিশ ভাষায় 
লখা। বিভিন্ন ভাষায় ভাষান্তারত এই 
ঘল্থাটর সবশেষ ব্গান্যাদ করোছন দশপপা 
সব্বাধকারশ প্রশংসনশয়ভাদব | যীশ-ভক্কাদের 
শুধু. নয়--অধ্যাতাবাদে . বিশবাসণীদের 
অ-খ-স্টালদের কাছেও এ গ্রন্থটি আদবনশীয় 
হবে। 


স্বরলন্ধান_ সম্পাদব £ সুভাষচতচ সাহা। 
নামথানা কোড, ল্াকম্বীপ, ভুবননগর, 
২৪ পরগণা। এক টাকা । 
গ্রাম বাংল। থকে প্রকাশিত এই সাহতা 
সংকলনাটিতে গল্প, কাঁবতা, প্রবন্ধ, অনুত।ল 
কাঝতা ইতাদ িলিখেছেন তরুণ পাঁহাতা 
দপপাসুরা। বিশেষ উত্লেখা স্চনা হাল £ 
সতোম্বর চট্টাপাধ্যায়ের শিবা গলপ), 
দবাদেশরঞন দরের বিপল্ল বাংজাদেশ ও 
সাম্প্রতিক কাঁবতা (প্রবন্ধ) এবং নচিকেতা 
ভরপ্ধাজ € সস্ধার্থ পালে অন্বাদ 
কাবতা। এছাড়া লিখেছেন £ সভা সিংহ, 
ফাঁণভূষণ আচার্য মলয়শঞ্কর দাশশুগ্ত, 
সতা] গুহ, শাষ্তি লাহড়ী এবং আরো 
অংনকে। 
তষ্া-ম্পাদক £ শমূল রায়। ২ কাাঁলতিচচ্দ্ু 
গোস্বামী লেন, বালী, হাওড়।। এক 
টাকা । 
নুন কফবিতা-সম্পানা £ সজল বঙ্দো- 
পাধ্যায়, দখপক রায়। খালিসানশ, গড়" 
ধার, টন্দননগর | তারশ পয়সা 


পর্বার্থ (লাপ্ভাঁহক) পণেক্দু সেন। বিনয় 
সরকার ইনাম্টিটউট অব পোল্যাল 
পায়েম্প। 


হলাদয়া (পাক্ষিক) সম্পাদক £ 
মহাপার, শ্যামসুন্দর মাইড়। 
পুর, মোঁদলীপুর। কীঁড় পয়সা । 


হাওড়া বার্তা শোরদাঁয়া) সম্পাদক ৫ শঙড় 
চরণ পাল। ৩৭ গ্রাণ্ড ট্রা্ষ রোড 
(নর্থ) সালাঁকয়া, ছাওড়া। পণ্চাওর 
পয়সা। ফা 


হারাধন 
টৈতৃন্য- 





উঠেছে এমন কতগুলি 
গ্বপীপের চারাদককার সমৃদ্ ঘাদ শুকিয়ে 


সবে গড়ে 


শিয়ে সবটাই এফাটা মরূভীমাতে পারণত 
হত? -/গ কথা, কর্পনা কনা যায় না, 
কলপুনা করলেও গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে। তলে 
কজ্পনী বিসজ'ন দিয়ে বাস্তাবে এমাঁন একাটি 
ঘটনাকে বিবেচনা করলে [দখা ফাবে, সম 
শাকায়ে টিমে যে মরুভীগিটা সাষ্ট হয়েছে 
গগক ভার (কিছদনের মন্ধাই সমছেবুকি সদা 
গড়ে এঠা দ্বশপণাীলও আস্তে আস্তে ওই 
মরুভামর এক্াট অংশে পাঁরশত হায়োছে। 


ঈলাধগীনতা-উত্তর-কালের জাতীয় শিপ 
উপদ্যাগকে যদি সমগ্র পাঁরসরের সাঙ্গ 
তুলনা করা মায় ভবে বোধহয় বিশেষ 
বাড়য় বলা হবে না। কারণ ২০০ বছরের 
|ব্রাটিশ শাসনকালে এই দেশে মতটুকু শিপ 
প্রয়াস দেখা গেছে সেই উদ্যোগ মাছ 
উল্লাত মানাসকতা ও জাতীয়তা বোধের 
পারচয় থাফালেও দোশর প্রয়োজানর অনু, 
পাক্ছে সেই প্রয়াপাক কোন হিসাবের মধোই 
আনা যায় না। 'রাটিশ শাসকগণ চিরকালই 
ভারতের গাতগঙ্ষ শিপ উললাতির ক্ষেত্র 
বাধা সল্ট করে রেখোছলেন, কারণ ভাবত 
উদ্পসহাদেশিক সবসময়হ তারা তাদের 
চর] জানের লাভজনক বাজান ছিলে 
বারহাব করেছেন এবং ভারতশয় উপমহা- 
দশকে বিটেনেন। কাঁষজাত কাঁচা মা 
সরবরাহের পশ্চাত ডাঁম হিসাবে বাবহার 
কজেছেন। 


ভারতবর্ষ ম্বাধগন হবার পরেই জাতায় 
সরকার ভারতের শিপ উদ্নাতির জন্য যে 
সমস্ত বহুমুখী উদ্গোগ গ্রহণ করলেন 
তার ফলে বর্তমানে যে কোন আধা-উন্লত 
দেশের তৃনায় ভারতখয় শিল্পের উল্লাত 
অনেক পুত গাঁততে এগিয়ে পোছে। এমন 
কফ কোন কোন ক্ষেপে ভারত অগ্রাবত?" 
জেশগালির 
ফলত গোটা ভারতবর্ষের [শক্প উন্বাতির 
মাাচত্রাট যেখানে সম্পূর্ণ সৃ্থ ও সচ্ছল্দ 
ভাঁবধাতের ইত্গিত বহন করছে, তারই 
পাশাপাশ পাশিমবঙ্জের শিল্প উন্মোতিয় 
থে বর্তমান চিনাট আমাদের সামনে আজ 
বাস্তব আকার ধারণ করছে সোঁটি বিরাট 
এফ প্রাপধন্ত সমূদ্ের বপুবপে  ধারলের 
মতোই কাহোলিকাপর্শ ও দৃংখজনকা এবং 


 উপ্যোখার ক্ষেলে যখন এই মরদ্পা, তখন 


জঙ্য গড়ে ওঠা ঘশপগৃপির অবস্থাও থে 


কাছাকাছি পেশছে গেছে। 


নশয়ারিং শিপ সবহাংসদপাি 


শুকয়ে যাওয়া সমুদ্রের বৃকে শ্বীপসাকপার 
মাতা হাবে তাতে আর আশ্চালের কিঃ 


পশ্চিমধঞ্গের অর্থনশীতি ১. 

ভারতের শিল্প উদ্যোগের হাতহাসে 
পাঁশ্চমবাক্ণর নেতৃত্ব অনঙ্গবীকাষা । ১৮৬০ 
সাজ থেকে ১৯৬০ সাল--এই একদা বর 
পাশ্চমবকোর ইতিহাস কমবধমান শিকাগ 


উদ্যোগের ইতিহাস। িটিশ আমলে 
যাতায়াতিন সাীবধার জন্য রেল পথ 


প্রবত'নের সাত্গে শক্গেই এই রাজ ডা. 
শাট ও কয়লাজাত শালেপর ধান কেচ্দু 
স্থল হয়ে উন্বোছিল । এছাড়া ইজনশয়ারঃ 
[শিলেপর থম উদ্ভব এই রাজ্জোই। 
খানে ভারতবার্ষধ অন্যান্য রাজা সবে- 
মানত কিছ কছু “সাবাই-ঝালাই” কারখালান 
মাধ ই্গিনীয়ারিং শিপ পীমাবম্ধ ছিল, 
তখন এই পৃশ্চিমবা্ণা, কলকাতার বুকে 
এবং তার ধারে কাছে গড় উঠেছে স্লয়ং- 
সম্পূর্ণ ইলেকারক পাখার ও ল্যা্প 
কারখানা, তোর হায়েছে ভাতের প্রথন 
মটর গাড়স ানামণণের কারখানা এবং 
কার্পাসজ্ঞাত দাবার কারখানার পায়োজন 
মেটাবার ফল্মপাতি টার কারখানা । 
এইভাবে ইীঞ্জনশয়ারিং শিপ এপি গৈ 
দূত গাঁতাত। 


পাঁশ্চমবঙ্গে শিল্প উত্বাত যখন এমন 
ধাবা দ্রুত অগা হচ্ছে, ঠিক তখনই 
ডাকে আরো ছুততর করবার গা পল- 
বার্ধকী পারকল্পনার নতুন স্াকষার 
উদ্যোগও তার পিছনে এসে দাঁড়য়েছে। পণ- 
বার্ষকী পারফজ্পনার ১৫ বছরের মাধা 
ইঞ্জীনীয়ারং শিদেপেও অন্যান্য জোট-বড় 
সবরের শেপ বানয়োগ বাড়তে শুর, 
করে। এবং হীনীয়াকং শিক্পের ক্ষেত্রে 
1 ভারল্তেয় অন্য সমজ্ত কাক - 
শিয়োছিল। এই শিল্পের ক্ষেত অন্য সব 
রাজের ভূন ১৯৫১ খেকে ১৯১৫ 
সাল পর্ষদ্ত পশ্চিসবলো  শতফক্স ₹৮১ 
ভাগ বিনিয়োগ ঘাস্ধ পায়। বাধ ফালে 
আনেকে মনে কারছিতলন যে পশ্চিকঙ্গের 
চলত থাকল আত শগল্পই ভারত ই 
হায় উঠবে। 
এন্ভাড়া এই সগহা  জঙগকাতা-হাওড়া 
প্লাকাল লা শপ কয় ছৃত 
[শকপ প্রসাল ঘটছে শাক! ১৯১৫৫ ধোনে 


১৯৬৫ সালের মধো দরপরপিযেরের ইঙ্পাত 
কারক্ধামী : এবং ভার অঙ্ধপাণাত টতাকির 
কারখানাফে কেচ্ছ করে বর্ধগ্রান-আসান- 
সোলের সমস্ত শগ্চজটাই শিক্প উদ্যোগের 
কেন্দ্র হয়ে উনছ্ছে। ১৯৬৫ সালের 'মেনু- 
যাকচারারগ-সেনসাসা থেকে দেখা বাসস 
যে, এই বছরে গোটা ভারতে মোট ৬,৪২০ 
স্কা্টি টাকার 'বাভল্র ধরনের শজ্পজাত 
ক্ষিনিষ তৈরপ হয়েছে: তার মধ কেষলমাঘ 
পশিচহ্াবক্গেই হলেছে ১,৩৭৫ প্রা টাকা 
জিনস, সমস্ত ভারত জুড়ে ধে জানস 
তোর হায়েছে তার শতকরা ২১ ভাগ 
একমাত পা্চিমবা্েগেই তো হায়েছে। বার 
মাধা সারা ভারতর শতকরা হিসাবে 
টা্ষনশয়ারিং গল্পে পাখিচমবতেলোয় 
উৎপাদন শতকরা ৩০ ভাগ ।  এস্ফাড়া 
ভাম্যানা বিষয়ে বিমল, শতকরা ৩০৭ 
ভাগ কাচা লোহা উৈরির ক্ষেতে; তোর 
লোহার ত্ষটে শতকরা ২৬৬ ভাগ, 
সেলাইকলের  উতপাদনে ৬৫৭ ভাগ; 
বৈদ্যাতক পাখা তোৌরর ক্ষেত্রে শতকরা 
28৯ ভাগ, বেল ওয়াগন ঈ্ডারতে শতকরা 
৫৯-৩ ভাগ এবং সাইকেল তৈরি 
ণতকরা ১৯ ভাগ কেবলমাত পাশ্চমবলোই 
উৎপাদন হযেছে, কিন্তু ১৯৬৬ সালের 
পর "থকে ১৯৭১ সাঙ্গ পহ্ল্ত এই উদ্বাত 
এমনি দূত ভাবে নম্নগত হয়েছে বৈ 
এই: ম্গা আরো কিছুঁদনল চললো এই 
রাজোর সাগ্রনে যে শফ্ধকাদ নেম আসবে 
তাকে একমাত্র লুন্ধাপরবতীকালের ধন" 
নাত দোশেদ সত্গেই তুজনা করা চলবে। 


1শস্শে জৈজাজ্য ণ 


শিল্প উত্রতির স্বপক্ষে সব বানের 
কার্ব-কারণ বিদামান থাকা সব্বেও আব্মখাত 
রাজনোতক কাষকলাপ দেশের যে বেন 
উল্লাতয় পক্ষে যে কি ধরনের বাধা সষ্টি 
করতে সক্ষম ভার বাস্তব দক্টাক্ড পশ্চিম 
বাংলা বর্তমান অবস্ধা। ১৯৬৬ সাল 
থেকে ১৯৭১ সাল পরদ্তি পাঁশ্চহকত্গে 
[্প বিকাশের ক্ষেতে উত্বতি-অধনাতি 
সঙ্গে ১৯৬৬ সালের পর্বেকার অধস্ধার 
ফাঁদ একাঁটি তুলনামূলক বিচার কর সায় 
তবেই দেখা বাবে যে বত'মান কলতত 
রাজনোৌতক আফহাওয়াট এই অবস্থার জন্য 
মুলত দাকসী। ১৯৫১ সাঙ্গে যেখানে 
পাশ্চিসবঙ্েশে মোট শিপ সংস্থার সং্যা 
ট ২০৫৯৯: এই সংখা ১৯৬৬ সঙ্গে 
৩১৩ ডিজে এবং এই 

শিল্প প্রাতানপৃলিতে ১৯৫৯. সাজের 
৬,৬১.৯১৪৪ জম লোকের  ফজপংজ্ধান 
১১৬৬ সালে ষেড়ে ৮৮০,২৭০ আনে 
দাঁড়ায়! ফিল্ঠু তার পরবতণণ বহগগ-নসিয 
যে হিঙ্সাঘ পাওয়া খায় ব্তার চক্ষে দেস্ব 
হার হে এই কামসিক্থান। এসে দিয়েছে 
৭. জন্য ৯০ হাশর (১১৬ ৯.৩ ০১ এহং 
দশল্প প্রাতত্যানেত। সংখ্যা ছটা এক 
কে বাড়জেও (১০৯১৯ ১৯৬৯ সাম) 
এখহ আছে প্রা অচল হাহজ্ধারী 
সম্হহেদিহ ছরছেল- বা -1 আহারের 


১০২পপ তিপাশল পাশানপক লি তিনি দি এ 2 পাশ পালিত 
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ভরগংখখায় তুলনামলেক বিচারে, জালসংখা।র 
চাপ পশ্যিমধঙ্গেই সবণাধক। 


অসুস্থ রাজনোৌতক আবহাওয়া 
পশ্চিমবঙ্গের শিল্প উদ্বাতির পথে শুঙ্গ- 
ধাধা বলে স্বীকার কারে নেষার পন্ড কিছ; 
কিছু কথা থেকে বায়! যেমন এই উ্নাতর 
পথে অন্যতম 
দাড়রেছে কাঁচা মালের অভাব। সমগ্র 
ফল্পকাঙাজে অর্থমল্প ওয়াই বি চৌহানের 
সঙ্গে এক সাক্ষাংকারে এই রাঙ্জোর 
গরাভিশ্র শিপ গংস্থার মালকগণ আদি 
বাজোর চাইত পঁশিচযবংগাদক কাপল, 
আঁথিল ্পরিট, কাস্টক সোডা প্রভাতি 
আপ্পারহার্য কাঁচা মালগুলির জন্য আন। 
বাজ্জার চাইতে শতকরা গণ ভাগ থে 
২০০ ভাগ [বাঁশ দাশ দিতে হায় থাকৈ। 
এাড়া উঙ্শাততিল স্টল পাষ্চিমবণ 
প্রলোজন আনুপাতিক কাঁচা মাপ সরবরাং 
থেকে বাণ্ত হচ্ছে। 


তবে একথা একহ সঙ্গে এখা,ন বনে 
রাখা প্রয়োজন যে দুর্গাপুর ইস্পাত 
প্রকল্পাটকে যাঁদ জাতসয় সম্পদের মর্যাদা 
দরে ঠিক মতো কাজে লাগান যোতা বা 
পখনণড কাজে লাগানো যায়, তবে ইস্পাভ- 
জাত কাঁচামালের জনা গাশ্চিমবঙ্গের গপ- 
গ্ুখাপোক্ষতার  অধসান হতে পাব। 
বঙমানে দুর্গাপূর্ধে ইসপাভ কারখানার থে 
চেহারা দাঁড়ঘেছে তার ম্বানা কিচু এই 
ধরনের: আশা-পোষণ করাণ্ড জবান 
[বল্লাসতা বাল মনে হখ। একমাত্র ১৯১? 
ঙ্গাঙ্তা ভাড়া, দশগপুল। কারখানায় আগা 
পরন্তি কোনাদনই কোন লাভ ভায়ালি। এবং 
১১৬৭ সালের পর খেক ক্গাতির পা্ুঘাণও 
ললমবধমান 1 ১৯5০ সালে দাশশাপিলে 
ইস্পাত প্রকালেপ সরকারের শ্াাতর পারশাণ 
দ্শাডরোছে মোট ৯৬ কোটি টাকা! এর 


জনা তাবশা মাথান্ভাল হুশাসন ও গাল 
ইউানয়নেধ বাবকহুশীন কাষকিলাপ দুই 


প্রধান অন্তরায় হয়ে 


জম, 

সমানভাবে দাক্পস। এই মর্মে ১৯৭০৫ ১ 
সালের দুশর্শাপুর কারখানার কানু কমে র 
একটুখানি হিসাব দিলে ব্যাপাকাটি আরে 
পারচকার হয়ে যাংব। ৯১৯৭০৮৭৮ লালে 
দগণপুরে কাজের সময় নন্ট হনে 
২১১৭৬৩,০০০ ঘণ্টা (ম্যান-আওযার ), 
১৬৯ কাষধবিরিতি, ৯1ট ঘেরাও, ১১৩) 
গাবগ আদায়ের মিছিল, ১টি ক আউট, 
৭১৯ আস্তে চলো, ২৫৫৯ট ক্ষোএর 
কাজ করতে অসম্মাতি প্রকাশ, ৫10 বদ্ধ, 
ওটি শোতে সুপারভাইমরি শ্টাককে ধাপ 
শারশীরক শিণষার্তল,। এবং দর সাধারণ 
ধমন্ঘিও। 

[ম্বতীয পারকল্পনার প্রথমাদক থেকে 
্য দগণপুরকে নিয়ে পাশ্ম বাংলার 
সাধারণ গ্রানুষ স্বন দেখতে শাল কার 
ছল এবং মে দুর্গাপরোকে বালাল। 


পশ্চিমবাঙ্গার শিপ উত্রাডির লাশিমাকেলন 
ল্শ মন করোছিল, সেই রা্মাকোন্দ্রেরঃ 


যাঁদ এই অঙ্গঙামত চৈহারা দীঁড়ায় তা 
সেখানকার সাধারণ গশঙেপর উল্লাতি 2 
তাত আাঁনবার্য কারণেই বাহাত ভাবে 
কথা মর্খে্ বোঝে | উদাহরণ স্বরূপ 
দেখান যায় যে, ১৯৬০ সালের পর খেলে 
১৯৬ সাল পযন্ত দুর্গাপুর অন্যলেণ 
উ্বাতর মুখ চেয়ে ৯০ডি বহর শিপ 
পাতত্ঠান দখপুর উন্নয়ন সাঁমাতির কাছ 
দগর্ণপূর ভানালে জাম লিঙ্গ নেবার জলা 
আবেদন কারোছতলন 1 িদ্ডু ১৯৬৭ 
সালের পর এই প্রাতজ্যানগণল তাদের 
সেই আবেদন পত্যাহার কার নিয়েছেন ! 
এই শিলপপাতিদের কাছে এই সম্পা্ে 
1জত্রাসা করালে ভারা বলেন ৈ, মাদার, 
প্ল্যাল্টরহ' যখন কোন টিক থাকা 
গালাম্) নত, তখণ সৈখানে নান শিদিল 
গাড় উঠান কোন আশাগ। 

ল্ত্ানে কদ্দরী্গ উদ্যেগে পীসপ্ধাথ- 


শগকর লাস শাশ্চঙ্কলত্গের শিপ উপ্লিটিদাল 
জনা এল ১৬-দফা প্রিঙ্গভাল। দাগ 


[৯১৭ হর ২৭৬ জংঙ্গা 


ধপরাস্্রনা এবং গেছ প্রশ্তাবাক কাবকার 
করবার জমা সমস্ত রকম সরকারণী স্. 
যোঁগতার আধ্বাপ 'দিয়েছে। কস্ছু 
যর্তক্ষণ না পাঁশ্চমরাংলার এই বক্টপগোধকাব 
রাজনোতক দাবা খেলার অধসান হাণে 
ততক্ষণ শিপ্পপাতগণের কাছ থেকে বিশেষ 
কোন সাড়া পাওয়া যাবে বঙ্ধে জাশা করা 
খায় না। বার জন্য এই দুই গ্রাস কেজ্ছীয় 


মন্দের সঙ্গে বিভা সাক্ষাৎকার শিল্পপ- 


পাঁতদের বাড সংস্থা ওই একই কথা 
বার বার বলোছন। তবে বহ্‌ কথা না 
নাল পাশ্টিমধঞ্জগে শিজ্প-উল্লাতির স্পাক্ষে 
বলাতে গিদ্ধে একথা প্রথামই বঙ্গা ধাপ লে, 
সৈই পুরানো পারামট ইস কার শিক্ষপ 
উল্লাতর পাথ গেলে আবার সেই গোলক: 


ধাঁধায় পাড়ে যেতে হবে) এই শহর্চ 
[শপ উদ্বাতর প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে 
পুরানো খোল-নলটে বাদ দিয়ে তিন 
খোল-নলচৈর দরকার, এবং এর জনা 


বাস্তব আঁভিজ্ঞতাসমপল্ল লোকজন শীক্লোজন। 
এাডাঁমীনঙর্্েটভ সাভসেদ বড়কতণগণ 
ও ভাদের সাঙহ্গ-পাতগপা সেখানে শিস 
পাস্মাজীাল তাসাবেণ না। ফালা হাতি কঙ্গল্হা 
নব ব্যাপারটাকে ত্বরান্বিত কার থাকেনা 
তাদের পরামশহি এই ব্যাপারে কাযকিরগ । 


লতমান রাঞ্রনৈতিক  আস্থরতার জন 
যেমন 1শতপ উদ্যোগ বাহত হচ্ছে ক 
ডেমানভাবেই বতামানের ন্লাজনোতিক ঝাদ। 
ছাঁড়া-ছাড়র বাইরে সস্থ সমাজ গঠনের 
পয়োক্জনে সমস্ত শান্ত িমোগ হবে খা? 
এই বাজে শিপ উদ্যোগর মাবামে নতুন 
নতুন কমসংস্থানের রাস্তা না খোলা যায়, 
তিলে এই অলস যুবশান্ত দন দিন সমস্ত 
কম উাতর পরে বাধা হয়ে উবে । 
(শপ উদ্বাতিব তাই মশ সং হবে, ধুল 


সগাজাল। সংগাঠিত কষ্ এক ভারত 
'জাঙীয় সম্গাঙ্ঞ তৈরির পপ ত্বরান্বিত 
করা । এই সংবাট ব্যাহত হা স্াত 


উদদানাই লাথা হা যাবে। 
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ইহার পর আবার কহয়কটা দন 
চুপচাপ ফাঁটল। 


ইপ্হারা যে অত সহজে ছাড়বেন না 
তাহা ভো জানা কথাই। আবার কী না 
জানি মতলব আঁটতৈছেন আঅচি করতে না 
পাঁরয়া ঠাকুর ঠাকুর" কারতে লাগলাম | 


এমরান স্তষ্ধতায় আরও দন আহ্টেক 
কাটার পরে আমার মেজভাশুর আবারও, 
ঘাহাকে বলে রঙামণ্ে অবতীর্ণ হইলেন। 

সেও অমনি একটা সকালবেলায়, উঠানে 
ধান মোলয়া [দচেছি, আমাকে লক্ষা কারয়া 
*্গীকে উপলক্ষ ধরলেন, তামার বুঝদার 
জাকে বলো 'মজবো, আমাকে ধা আমাদের 
বাদ 'ীবশ্বাস না হয়-ুতাহলে ও'কেই সদবে 
হতে হবে। আদালতে [গিয়ে গাঙে ননামার 
দরখাস্ত পেশ করতে হবে-কোথায় মোল্তার 
কোথায় মৃহুরখ ছুটোছট করতে হবে 
সেকি টান আমাদের সঙ্জো যাষেন, না 
একাই খাবেন ঠিক করনে। জাঁম-জমার 
ব্যাপান্গ তো ফেল রাখা যায় না) 


মেজজা একবার অপালো আমার দিকে 
চাহয়া লইয়া ঝওকার দিয়া উঠিজেন, 
'তোমাদেরও হয়েছে তেমান নাতে 
নাপত্ে স্বভাব । ওদের সম্পাস্ত হেজে যাক 
মজে ধাক-তোমাদের কিঃ এভ শাঁধা 
সাধনাই বা কিসের? 

“তা তো হয় না মেজবৌ" ভাশুর উদ্দার 
গাজ্ভীয় কণ্ঠে বাঁললেন, এর পর বড় হয়ে 
ভায়ক বখন বলবে জাগা আমার ভাগের 
ভাগ বঝিয়ে দাও, তখন ফি জবাব দোষ? 
বলবে তোমরা এতগতলা গর্জন মাথাথ 
গুপয় থাকা আম তোমাদেরই বংশের 
ছেলে বণ্ঠিত হল. তখন তো তোমরাই 
 ঈংধবে। বঙগবে একটা মেয়েছেলে বুদ্ধিহীন 
সেক করেছে না করেছে তার জনো নিজের 
ূ নাতনিকে পথে বসাঙ্গে 
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যেন অগত্যাই আমার জা আমার দিকে 
ফাঁরয়া বাঁললেন, বাল ব্যালেস্টার সাহেব, 
এখন ক বলবে বলো-শুনলে তো সব 


দাইড়ে দাইড়ে! 

জাম বধূজনোঁচত শ্রীড়ার সাহত 
সাধ্যমতো অনূঙ্চকণ্ঠে জবাব 'দলাম, 'যাঁদ 
আদালতে যেতে হয় তো যাবো । উন বা 
ওপ্রা যোঁদন বললবেন-_-গ*দের সঞ্গোই যাব? 


বোধকার এইটাকেই মোক্ষম চাল মনে 
কাঁরয়া আমার মেজভাশৃর উল্লাসত হইতে, 
ছিলেন, এখন আমার জবাবে কিছুক্ষণের 
জন্য যেন নির্বাক হইয়া গেলেন । কেবল 
জা কয়েক মুহূর্ত গালে হাত দয়া অবাক 
হইবার ভঙ্গাঁ করিয়া বাঁললেন, 'বালিস 
কশ লো! ভদ্দর ঘরের মেয়েছেল আদালতে 
যাবি, তা আবার ভাশুরদের সঙ্গে? 


দরকার পড়লে যেতেই তো হয় 
মেজদি। শুনোছি বড় বড় রাশীরাও দরকার 
পড়লে দাললে সই দিতে আদালতে যান-_ 
পাল্ক করে।...আর ভাশুরের সঙ্গে এক 
বাড়তে বাস করাছ, একটু সঙ্গো গেছে 
কা এত দোষ তা তো বুঝতে পারাছ না? 


এবার আমার জা দোদম়া শাজীর মতো। 
ফাঁটয়া পাঁড়লেন। বাললেন, "তোমার 
তার এত আআবশবাস তোর ভাশুরকে 2. 
গলো, তাতেই গক ছেলের বিষয় আগলাতে 


পারার? পরেষের বাগিয় সল্গো তৃই পারবি 


পাল্লা দিতে? শু এন করলে তোকে পথে 
বসাতে কতক্ষণ 2 আর কস এমন দ্জা বিশ 
হঙ্জাব টাকার প্রষয় ল্য এত ন্ট কাকে 
স্তায় ছেপ্লকে পথে বসাতে যার 2. ত। তো 
নয়, তাহ চাইছ এখন ছাতো করে বাইকে 
বাইর পরুষ মানুশের সঙ্গে কর্তা 
করালে গাই ঠিক চিনোছলেন, পিচেশে 
মতে বালে তো বিশ্ষেগ হয় না। তাতাই 





যাও মা বাপু, কেন আমাদের এই শোকা 
তাপার ঘরে অশাল্তি করছ, বাইরে বেহরে 
শায়ে খাতায় নাম লেখাও শে, খাসা গতর 
খাঁন আছে-মোট মোট টাকা রোজগার 
হবে।' 


আরও কত ক বাঁলয়া শোরলন, আগত 
আর শান নাই। উত্তর দতে পারিতাম- 
বালকুত পারতাম, আমার মতো হইলে তুমি 
অবস্থাট। বৃঢঝতে পারিতে। এখন স্বামসর 
দক ট্ানততহ নিজর "দক মলে কারয়া- 
ঈশ্বর না করুন অতি ঝড় শুয়ে এ 
অবপগা কামনা কারি না-যাদ তোমার 
স্বামী এমান চাঁলয়া যান, জ্ঞাতরা আসয়া 
এইভাবে চক্রবাহে ঘোরয়া ধরে পারবে 
এই কথা বাঁলয়া তাহাদের মনি কারতে 2 


কিন্ত কছ্ুই কলা হইল না। প্রথমত 
বণায় কণ্ঠরোত হইয়া আসতোছহল, 


বতীয়হ কাথা রর তপ্ত অশ্রু আসিয়া 
চাখের তকাতণি জমা হইয়া গেল। ধান 
"মলয়; 'দণ্য়। হইয়া গিয়া ছল, তাড়াতাড় 
বাঁশের আলনা হইত গামছাখানা টানক্সা 
লইয়া থাতট চালয়া খেলাম । স্নানের নামে 


পৃকুরে নাময়া কিছুক্ষণ তো কাঁদয়া 
আসিতে পারিব।... 


ইহার পর আর কোন আগল রাঁহল না? 
ভাশুর ও শাশুড়ি মুখোশ খুলিয়া ফেলিয়া 
প্ব-রপেই  রণালানে অবতীর্ণ হইলেন । 
কুধীসত গাঁল-গাাজ শৃর রইল। সেই 
সত্ধো নানাবিধ ভীত প্রদর্শন। ভাশুক 
বাজিত্েন, পরছ্েস খখন করলে না, ডখন 
আঁগিও এই বলে কিলুম,। আমার নামেই 
আমমোস্তারনানা বাথ দিয়ে রোজস্টারখ 
করে দি হবে-এইীলে এক পয়গার জিনিস 
খর, ভারপর শখারাকিগড ক্ষ করব । যার 
অন্ত শান দখল সে যাক আদাজাশ্জিয় 
পার তো খোলাই আপ্ছ-মকঙ্দমা কে 
আদায় কর্‌ক তার হিন্যো? 


শা পপ পপ টি পাপ তন পএ কী ক ৮৪৫-/০- জা ২১,১২০ 
ষ. 


সেটাও বড় কথা নয়। ভয় হইল 
ছেলেটাকে লইয়াই। এমন ব্যবহার চাজতে 
লাগল--মনে হইল গলা টাঁপয়া শুর শেষ 
করা ইছাদের পক্ষে কিহুই আশ্চষ নয় ।... 
ধে ঝাট বাসন মাজিত, সে একাঁদন পুকুর- 
ঘাটে ছুপি চুপি আমাকে বালল, "খুব 
সাবধানে থেকো নতুন বৌদি, এরা সব 
পারে, হয়ত কোনদিন ছেলেটাকে মেরে 
ফেলে তোমাকে ধুতরোর িষ খাইয়ে 
পাগল করে দেবে। এক পয়সার মরে বাঁচে 
এরা । বড়বৌদিকেও এমান খুন করেছে বিষ 
খাইয়ে-র়াতারাত পাড়িয়ে এসে রটিয়ে 
দিলে ওলাউঠো হয়েছিল ।...আমার মনদ বলে 
এদের জডালায় সে নিজেই আিং খেয়েছিল 
সবের তেলে গলে... তা সে বা-ই হোক 
একই কথা |... ওলাউঠো হঙ অথচ আমরা 
টের পেলুম নি-দৃবেলা এ বাড় আসাছ? 
| আরও যেন সর্বশরণর হিম হট্য়া গেল। 
কী কাঁরব, কেমন কাঁরয়া ছেলেটাকে 
বাঁচাইব এই রাক্ষসের পৃরশতে-- যৈন 
ভাবিয়া পাইলাম না। ইহাদের যে হিত্্র 
মুর্তি কমে ক্রমে প্রকট হইতেছে--তাহাতে 
অসম্ভব কিছুই মনে হইল না, ছেলেটাকে 
ধক আমাকে 'বিষ দেওয়া এমন ক কঠিন 
ধ্যাপার। . 


একটা শাপের বর হইল এই যে, আমার 
শাশুড়ি বোকার মত বাঁলয়া বাসিলেন, 
ণর কুপড়ে পাত্তর আমরা কেন যোগাব রোজ 
রোজ, মেজ বৌমা, তুমি খবরদার ওর রান্না 
রাঁধবে না।...বাইরে দাওয়ায় উনৃন আছে 
যোগানো আছে, ওর ইচ্ছে হয় এ থেলে 
1নজে রেধে খাক?” 

তবু কিছুটা বাচয়া গেলাম । নিজে 
হাতে চাল ধুইয়া নিজের আনা জলে ভা 
চাপাইয়া দিতাম । বাগানে যা ফসল হয়- 
কঁচিকলা ডুমুর ঝিজ্গা ইত্যাদি--দুই একট) 
ভাতে ছাড়িয়া দিতাম, কোনমতে তাই একর 
চটকাইয়া গোবর মতো থাওয়া। উহাদের 
তৈল বা লবণ লইতে ভয় কারিত--তবে এক 
[চিমটি লবণে আর কতটা িষ দিতে পাঠে 
এই ভাবিয়া কিছুটা আশ্বস্ত হইতাম 
ছেলেটার দুধ বন্ধ কারয়া দিযাছিল 
তাহাকেও এ গলা ভাত ফেমের সঙ্গে 
মিশাইয়া খাওয়াইতাম, রাতেও উহার মতো 
কয়েক দানা ভাত ফুটাইতে হইত । আমি 
তো বিধবা হইবার পর হইতেই রানে 
উপবাস থাকি। আমার শাশুড়ি গুড়ি 
চাল ভাজার নাড়ু কলা প্রভৃতি খাইতেন, 
ছামাকে কে দিবে? 

তবদ, এততেও ঠিক নিশ্চিন্ত হইতে 


গার না। নিত্য নূতন হুমকণ, নিত্য নুতন 
ভয় প্রদশনি। মনে হইল তারিদিক হইতে 


বৈড়া আগুনে ঘিরিতেছে- পোড়াইয়া 
মারিবার ব্যবস্থা । আমার ভাশৃরপোরা তো 
কাহারও শিখানোতে ফিনা জানি না- 
ফাঁক পাইলেই ছেলেটাকে চিব্শচিষাইয়া 
দের। এমন অমানুষিক প্রহার করে যে 
তাহাতেই এ ক্ষীণজশবশ ছেলেটার প্রাণ 
বাওয়ার কথা। একদিন চোখ লক্ষা কাঁরয়াই 
খোঁচা দিতে গিয়াছিল. ঙজ্পর জনা চোখটা 
বচিয়া গেল, পাশে রগের কাছে খানিকটা 


জনমত 


কাঁটয়া রন্তারাস্ত। অথচ, চার বছরের দামাল 
ছেলেকে কেমন কারয়া দিনরাত চোখে 
চোখে রাখি?...এক একদিন নিজের 
এই অসহায় অবস্থা, এই উপায় 
হশনতায় নজেই একা একা 
মাটিতে মাথা খশৃঁড়িতামশ-নিজেয় মৃতু 
কামনা কারতাম । হায় রে, তখন যাঁদ সতাই 
মৃত্যু হইত! ভগবান যে আধিকতয় দৃভাঙ্যের 
জন্যই বাঁচাইয়া রাখিবেন আমাকে--তখন 
কে জানিত। 


এ উপদ্রব তো ফামলই না, উপরল্তু 
নৃতন উপদ্রব শুরু হইল। 

এ একেবারে নৃতদ, এমন কখনও 
ভাবিও নাই। 
আমার উপয় বড় প্রসাধ হইয়া উঠিলেন। 

একাদিন--সেইীদিনই প্রথম লক্ষা করিলাম 
তিরম্কার করিলেন। কথাটা আমার সম্পে' 
মেজদা অকারণে কটু কথা বলিতে ছিলেন 
বলিয়াই তিরস্কার, ও ক হচ্ছে মেজদা! 
তুমিও যে দেখাঁছ মা-বৌদিদের মতো মেয়ে- 
কুটলী বড়া শুরু করলে। এসবে কোন 
কাজের কাজ হপ না।' 

আর একাঁদন, মার সঙ্গেও বেশ 
থানিকটা বচসা হইয়া গেল। মা রপরাপান? 
নৃতি' ধাঁরতে গিয়াছিলেন, বেশ পিছু বর 
তা নাইয়াই সেজভা পৃরঠাকুর তাহাকে 
ঠাণ্ডা করিয়া দিলেন। সময করাইয়া দিলেন 
যে, পিতার মৃতুার পর গবধয় আপয় 
উহাদের কয় ভাইতে অর্শইয়াছে, এখন 
আর ঘা যথেঙ্ছাচার করার আঁধকারিণধ নল । 
এখন উদ্হাদের বিষয় উচ্চারা যেমন 
বঝবেন তেমানি করিবেন, মা যেন শুধ, 


দুইবেলা নিরাপদে নািধাদে আহাদ 
কারয়া ভগবানের নাম করেন, তসইটা 


সর্ণাতশে বাঞ্ছনীয় । 
এই ধরনের অন্গ্রহ বা আনুকাল্যে অন 
বে কোল মোষ হইলে কতঙ্গ হইতি, গলিয়! 


ঘাইভ। আমার এমন খাস্বভাব- আস 
সদরে মেখে আগুনের ছায়া দোঁখিত 


মধিকতর এঙ্কিত হইয়া উঠলাম) 
আর, সে শঙ্কা যে একেবারে অমূলক 
বয়-দুহীদন না ধাইতেই প্রমাশিত তই । 


সুহুসেও কুলায় নাই, আর অত অন্যকারে 
ধা দে চিনিলগাম 
শিবরণ। টি ২৯০৭ এ... ও 


[১১৭ হন, ২৭শ লংখ্যা 


জড়াইয়া ধরার সঙ্গে সঞ্গেই প্রায় 
ছাঁড়য়া দয়াছেন, তব্ড আকর্ষণট। যে 
নিতান্তই আকাদ্মক নয়, এবং কোনমতে 
সামলাইয়া দেওয়ার মতোও নয়-_সেটুকু 
বাঝতে বিপম্য হইল না। তাছাড়া এটা 
[নতাল্তই ভনাচার, ভাশরের কাছে তখনকার 
দিনে ভাদ্রুবে সকল অবস্থাতেই য় 
ছিল, কোন:তে দৈবাং জ্পর্শদোষ ঘাটলে 
উভয়কেই ম্” ন কারিতে হইত, যোধকারি কখ 
একটা প্রায় ')ত্তের ব্যবস্থাও ছিল। এখন 
দেখি ভাশ-রদের "দাদা, বলার রেওয়াজ 
হইয়াছে। খযোনের মতো পায়ে হাত দিয় 
প্রখাম করে--গাঁড়তে পাশাপাশি বাসয়। 
যায়, পাপাপা!শ বাঁসয়া বায়স্কোপ 
দেখে। তখন আমরা এফথা ভ্যাবিতেই 
পারিতাম না। এমন কি সালের মেষেতে 
ভিজা পায়ে ভাগ্রবোৌরা কি ভাখ্নেবৌরা 
চলিয়া গেলে--ভাশুর মামামবশরেরা সে 
ছাপ সাবধানে এড়াইয়া হাটিতেন- ভুল 
শুকাইয়া নিশ্চিত হইয়া না হাওয়া পষণন্ড। 

আমার কান মাথা আগুন হইয়া 


উঠিল। রূঢ় কণ্ঠেই বলিলাম, "এ কখ 
করলেন, আমাকে ছদুয়ে দিলেন 

নইলে পড়ে বাঁচ্ছলে যে 

'যেতুম যেতুমই। তাতে ময়তুম না।.. 
আর আপনিই বা এখানে খিড়কীর পৃকুরের 
ধারে কেন-জাদেন তো মেয়েছেলেরা এই 


পরথ যাতায়াত করে! 

কথা বল। (নিষেধ-িন্ত তখন আমার 
মাথার মধ্যে আগুন ঞহলিয়া উঠিয়া, 
কোন জ্ঞানই ছিল না। 

না, মানে এত রাতে কেউ আসবে তা 
ছাঁবান। তা তুমিই বাএতে এত অংস্থর 
হচ্ছ কেন? কেউতো আর জ্ঞানছে না? 

শ্ামতা জাঙতা কাটিয়। উত্তর দিলেন 
ডাশু ঠাকুর । 

আমি বলিলাম, ভখনও আমার মাথার 
আগুনটা নেভে লাই আর কথা যখন 
বলিয়াই ফেলিয়াছ্ছি তখন চপ কাঁরয়াই বা 
থাকব কেন--'না-ই বা জান! আমার তে; 
পাপ। এখনই আবার নেয়ে আসতে হবে।' 


এই দ্যাখো )..খপরদার,। খবরদার, 
অমল কাজও করো না। তাহলেই দকলে 


জগোস করযে কেন এত রান্তিরে নেয় 
এলে 1... ওরে বাপরে, সে ভগষণ থোটি পাকার 
মাতে জার আমার বৌতে। আমি ওদিক 
চলে বাচ্ছি, জক্ষাীটি।...হঠাৎ হয়ে গেছে 
অান্তে গুতে অত দোষ নেই? 


তিমি সতাই ওদিকে পথে মুহূর্ত মধে) 
অদৃশ্য হইয়া গেলেন। আমিও দেখিলাম 
এইটাই বাম্ধিমানের মতো কাজ, কেন আর 
এই ভরসম্ধায় প্লান কারয়া রাজোর 
ওঞাট ডাকিয়া আনি! কিন্তু এব্যাপারে যে 
এইখানেই শেষ ময়-তাহাও বুঝিলাম, জ্ঞার 
সেই জনাই আতঙ্কটা আরও বাড়িয়া গেল। 

ইহার দিন দুই পরে একদিন, ভোরবেলা 
তখনও যেশ অগ্ধকার, তাই তখনই আর 


কানে লাশগিবার চেস্টা না কারিয়া পানশ্চ ধরে 
ফিরিতেছি- 


ছ--উঠানে পা বার মুখে ভাপা 


গলায় কে ভাকিল, 'এই, শোন 


শকরুষায়,। ২৫শে কাতিক, ১৩৭৮] 
1শবচরণব/ বু) | 
[বস্ময়ে ভয়ে, তোধে আমার সর্বাগা 

কাঁপিয়া উঠিল। 
আগ না শুনিটিই ভিতরে যাইতোছি, 

1তঁনি আরও চাপ! গলিয় বেশ একটু জোর 

'দয়াই ডাকলেন, শোন তোমার ভালোর 

জন্যেই বলাছ। না শুনলে এরপর নিষম 

পঙ্তাতে হানে? 
অগতাা স্থির হইয়া দাঁড়াইলাম। 
আতঙ্গে মূখ দিয়া স্বর বাঁহর হইছেছে 





লী 


| | ফি. স্থান নারে একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


না। কে কোথায় দে'খবে-শাশ্দাড় ও নাবৌ মত 
দহাতীনেরহ খু 
অভ্যাস-কেলেংারাণর শেষ থাকিবে না। তার বন্ধ 
এমন তো 
লাঞ্চনা থাকাতি 


শিবচরণেরও বোর কার মে ভয় ছল গদাল। বোনের 
তিল হাতি তিনেক বারধান বজয় রাখিমাউ  শখদ হইত । 


চাপা গলায় পুত বাঁলয়। 





অম.ত 


ব ভাল নয়। 
ভোরে বাগানে যাওয়া দা! এ শাল 


প্রহার ছাড়া আর ঘি ।কছু, ্ে ্দ ল্ভালোজ বাত তত চাও, 


লি 
1 


1৮০ ০৮ পাপ পপ 


২ 
২২২ 


বং 
২ 


ই 





ূ 


॥ 


ূ 
র্‌ 
॥ 


সমান সাঘা দিযে একবার ধুলই 
ল্মল্য যে হ্োনও গাউডোনে 
ধোয়ার চল্লে ড্যমাহ্াগড় 
আনেক বেশা হাসা হয় 


সুপার সারে রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচার পাউডার | 
এমন কি জামাক।পড়ের ভেতরে লুকিয়ে থাকা ময়লাও টেনে 
বার করে, জামাকাপড় হয় অনুপম ফর্সা-াযা অন্বোর ঈষা 
জাগায়। স্পার সাফ যে ভারতের সেরা ব্রযাণ্ডের 
পাউডার এতে আর আম্চ্ধ কি £ 


সুনান সার্ষ। সবচেয়ে সাদা হারে ধোয় 
€নীল বা সাদা করবার কিছুই মেশাতে হয় না।) 


(নট 155৩, 118 140 





/||0 


//////// 


৪ 


(তোতাকে সাবধান করে 
একমাত্র আমই 
হেকাজ্ষী-মনে রেখো । 
তার বিষয়ের 
পাবে দিনেরাতে বাধিত হস বুঝে নিতে চাও. আমার কথামতো 
হইতেছে, ভাহার উপর এই দশা কাহ ও লতি হব, আমাকে খশস রাখতে হবে] 
(ঢাখে পড়লে সোনায়! সোহাগা হহবে। জান ভাল এক জহুমাপ্ড দাঁড়াইলাম লা। 
দরজায় খিল খাবার 
[িলচরণও--থরে ঢুঁকয়া 
চালল্লন, “এ দপু তাগড়টা । ভাই দত দিতে শদোখলাম- 





৩৪ 


ধেন ভোজবাজশর বলে সেই অন্ধকারে 
'অদশ্য হইয়া গিয়াছেন। 


দুশ্চিন্তার শেষ রাহল না। মতলব যে 
ভাল নয় সে আমার চেয়ে আর কে বোঝে । 
কিন্তু কতটা খারাপ? সেঞ্জভাশুর যাহা 
বাঁলতেছেন সতা ক 2 কতটা সত্য সত্যই 
কি ছেলেটাকে বাঁচাইতে পারব না? আর 
তৈমন বিপদ উপাস্থত হইলে উীনই কি 
ঠৈকাইতে পারবেন 2..কথামতো চলাই বা 
দক? কোন সাধারণ কৃট-কৌশল, না ?ি-- 
নেক নজর ? 

যত ভাবলাম-সোঁদন ঝি আসবে না 
ধালয়া গিয়াছে, অতএব গোয়ালকাড়। 
ছড়াবাঁট দেওয়া সবই আমার উপরে--কাজ 
কারতে কারতে যতই চিন্তা কাঁরিতে 
লাগলাম, শেষেরটাই আঁধকতর সম্ভব 
বলয়া মনে হইল।|...অর্থাৎ ডীন চান 
গোপনে আম উহাকে ভজনা কার। 

কথাটা মনে হইতেই ঘণায় সমস্ত দেহ 


গশহারয়া উঠিল। স্বামী যেমনই হোন, 
"হন্দুর মেয়ের একরকম সাঁহয়া যায়, সেখানে 
দেহ সমপণ করতে আর যাহাই হউক এতটা 
ঘৃণা বোধ হয় না। তাই বাঁজয়া এই 
প্রুষ 1... বাড়র বেটাছেলেরা কেহই 
দোখতে ভা নয়। সকলকারই হাত-পা 


সরু সর পেটা ডাগর--কতকটা রোগে 
কতকটা আআঁতভোজনে-এক একজন 
এক এক বেলার প্রায় একসের চালের ভাত 
থায়- চক্ষু কোটরগত ও হরিদ্রাভ। গৃম্ফ 
শমশ্রু বিরল, বাহাওড বা আছে খোঁচাখোঁচা 
তামাটে রঙের পনেরো দিন অল্তর ক্ষেউরী 
হয়--আভতিরিত্ত তামাক খাওয়ার ফলে দাঁত- 
গাল কালো কালো-এবং সরবোপার 
আশাক্ষিত, অসভ্য ও অসচ্চারত। ইহাদের 
সকলেরই বাড়ীর পাড়ায় বাতায়াত আহে, 
আশেপাশের গহস্থবাড় ইহাদের জহালায় 
আস্থর। এতদিন এখানে আহ্ছি-কাহারও 
ঞাণে জানতে বাকণ নাই । এই লোকের কাছে 
পরম ও সতীত্ব বিকাইয়া [দব 2 ধিক্‌। 
দ্বেলের বিপদ তো আছেই । এখনও যে 
এ দৃধের বালকটা বাঁচয়া আছে- নিতান্তই 
কিন্তু তেমন বিপদের 


প্রস্তাবে মত দিলেই ফি ঠেকাইতে পারব ? 
গর বা কতটুকু সাধা। তাছাড়া এটা যে 
একটা বিরাট ধড়যন্মেরই অশা নয় 
তাহারই বা প্রমাণ কি? 

. [পরে জানয়াছিলাম, অনেক পরে-তখন 
_ ধশবচরণ বিষ্চরণ কেহই বাঁচিয়া নাই-এই 
শেষের সন্দেহটাই ঠিক। হয়ত শিধচরণের 
লোভও কিছু ছিল--কারণ আমার চেহারা 
যেমনই হউক, গে গ্রামে অল্তত আমার 
অপেক্ষা রূপসঠ আর কেহ ছিল না এটা 
 ঠিক-সে খুব সম্ভব এক টিলে দুই পাখা 
' আারিবার মতলবেই মেজদাকে বুঝাইয়ান্ছিল 
যে কোনমতে আমাকে নষ্ট করিতে 
গারিলেই প্রকাশ্যে ঝাঁটা মারিয়া তাড়ানো 
যাইবে, কোন 'বেটাবেটি' কিছ বলিতে 
পারিবে না। তখন যদ ছেলেটাকে লইয়া 
হাতে চাই- দলিলে সই করাইয়া লইবে খে 
স্বেচ্ছায় তাহার সমস্ত দাবখ ছাড়িয়া 
ধাইতোছি 1] 


অমতে 


ইহার পর কয়াদন বথাসম্ডব সাবধানে 
রাহলাম। বেশ বেলা না হইলে, অদ্তও 
শাশুড়ি বা নবোয়ের সাড়া শা পাইলে 
বাহরে আসতাম না। অপরাহে,ও অনেক- 
থানি বেলা থাঁকতে-মেজজা বা সেজজা, 
অথবা নবৌয়ের সংঞ্গ পুকুরঘাটের 
চুকাইয়া আসিতাম। সধ্ধ্যার দিকে জল পান 
করাই ছাড়িয়া দিলাম, পাছে রাল্রে ফাঁকে 
ধাইবার প্রম্নোজন হয়) 


[কদ্ত তাহাতে উ পাঁপম্টটাকে 
এড়ানো গেল না। শেষে ছেলের মারফং 


চিঠি আসিতে শুত্ু কারল। আঁকাবাঁক। 
হরফ, বানানের মা.বাপ নাই--আমও শখুন 
যে খল বানান জানতাম তা নয়, লেখাপড়। 
তে অনেক বেশ বয়সে কারয়াছ- তব, 
আমারই হাঁস পাইত এমন বানানের ছারি- 
সম্বোধনও নাই, স্বাক্ষরও নাই--'কঁ 
করিতেছ ১ এই শেষ সাবধান কাঁরয়া দিতোছ, 
কথা না শুনিলে তাঁমিও মরিবে, ছেলেটাও 
মারবে! 'আমার কথা শুনিতে না” 
পস্তাইতৈ হইবে) কাল শেষ রানে উাঠয়া 
পিছনের বাগানে আঁসও, সাক্ষাতে সব 
বুঝাইয়া দিব) "আমার কথা 
চাললে তোমার স্ব দিক বজায় থাকিবে, 
নাহলে মৃত্যু অবধারিত ।” 'এই বয়স হইতে 
তো ঠিক থাকতে পারিবে না জানা কথা, 
আমার কাছে ধরা দিতে দোষ কি? আম কি 
আমার ভাইয়ের চেয়ে খারাপ দোখিতে ?' 
ইত্যাদ- 

আমারই (নর্বাষ্ধতা, চিঠিগাল রাখিয়া 
সঙ্গে নম্ট করিয়া 
ফোলিয়াছ। আরও নগ্ট কারয়াছ এই জন্য 
যে, শাশুড়িকে দিলে তিনি ছেলের দোষ 
দোখতেন না, উহার মধা হইতে আঁমই যে 
তাঁহার ছেলের মাথাঁট চিবাইয়া খাইতেছি_ 
এই পরম সত্যটাই আবিম্কার কাঁরতেন, 
আমার 'ডাইনপত্বাই প্রমাণিত হইত। একটা 
ছেলেকে খাইয়া আশা মেটে নাই) আর 
একটা ছেলের দিকে নজর িয়াছ- এই 
পঞ্জনাই শুনিতে হইত। জাকে 'দয়াও ফল 
হইত না, গোপনে স্বামীর সহিত ঝগড়া 
কারত হয়ত--কিন্তু সাক্ষ্য প্রমাণটাও নগ্ট 
করিয়া ফোঁলত সপো সঙো। অথবা কে 
জানে, ঝগড়া করিত না তাহাকেও হয়ত 
পূরবাহেই বুঝাইয়া রাখা হইয়াছে যে, 
ঘনতাল্তই এটা বিষয় হস্তগত করার ছলনা । 


যাহাই হউক, চিঠিগ্যাল থাঁকলে- যখন 
শেষ পর্যল্তি কেলেঙ্কারী বহুদূর গড়াইল- 
হখন সর্বজন সমক্ষে বাহর করা চলিত। 
তধে এও মনে হয়, তাহাতেই কি আমার 
নিরপরাধ প্রমাণ হইত? হয়ত শেষ পযন্ত 
ব্যাখ্যা দড়াইত-এবাম্বধ প্রলোভনে বা ভয়ে 
স্থির থাকিতে পারি নাই, স্বেচ্ছায় কুপথে 
পা ধদয়াছ। 

সে যাহা হউক, যখন রাখ লাই- তখন 
রাখিলে কি হইত ভাবা নিরথকি। বড় কথা-- 
দুর্ভাগা । অদৃণ্টে মন্দ াঁকলে কিছুতেই 
ঠেকানো খায় না। মাহলে অত সাবধানে 
থাকা সম্তবেও কেলে'কারণ ঘাঁটবে কেন ১. 

বোধকারি পাপিষ্টট মনে ধনে 
কালনেমির লঙ্কা ভাগ করিয়া রাখিয়াছিল। 
আমাকে উপলক্ষ্য ক'ঁরয়া একটা বড় রকম 


[১১শ ধর্থ, ২৭শ সংখ্যা 


লাম্ভাগের স্রগ্ন দোখতোছিল এতাদিন। 
ভাহার কিতুই সফল শা হওয়াতে হাতা 
আর লাজহ'য় আস্থর হইয়া একিলারেহ 
হতাহত জান হারাইয়া ফোলল |... 

সোপন সন্ধাবেলায়ই-তখনও পর্যন্ত 
বাঁড়র ছেলাপলের! ঘ্ায় নাই কল, 
অন্ধকারের অবসরে দাওয়ার উপর আমা 
জড়াইয়া ধাংল। 


শায়ে হট জর থাক, সে পরল 
রঃ মাক বরা বি 
যসও এম) কে, বেশ য়, নিল 


চতরেই ই এবেিআম মেয়েছেলে। তাতালে 
সাহভ পা।য়া উঠিব কেন: ঝটকা আয 
তাহার কবজামুস্ত হইতে চেষ্টা কীরলাজ 
পারলাম হশিপশুটা বোধ হয় লেডন। 
পস্জৃতই ছিণ-তখন একেবারে চোখে তি 
কার দেখিয়া একটা লাখি মারলাম । ভাগা, 
মে পাশ হইতে জড়াইয়া ধাঁপয়াছিজ, (গাছ 
হইতে নহে। ভাই বাহুবন্ধন ছাড়াইতে লা 
পারলেও কতকটা সামনাসামনি ফারাত 
পাঁরয়াছলাম ৷ লাথ মারা সম্ভব হইয়া-ছুল। 
শাঁথ অত [হসাব করিয়া কিছু মার লাই 
কল্তু দৈবাৎ সেটা সজোরে 1গয়া উদবের 


(নিম্নে একটা মোন জায়গায় লাগল; 
পশুটা বাপরে বলয় পাঁড়য়া অন্্রান 
হইয়া শোল। 


এসবই কয়েক জহমার  ঘটনা। ভয়ে, 
কোষে, উত্তেজনায় আমিও ভান হারাইগা- 
ছিলাম, স্ধানটাও গাড় অন্ধকার, তিক ক 
ঘটয়াছল তাহা তখন ভাল বাঁঝ নাই? 
পরে অনুমান কাঁরয়া লইতে হইয়াছিল । 
সেই অননমানের কথাটাই আপনাদের 
বললাম । 


এ ঘটনাও যেমদ। পরের ঘটনাও তমাল 
- বোশির ভাগই অলগকান। সে সময় ক কি 
ঘাটক্লাছিল, আমার£ ধা ক অবস্থা, কে কি 
কারল, ফি বাঁলল--তাহা সবটা বাঁখাতে 
পাঁর নাই। সে অবপ্থা ছিল না, আমও 
কতকটা অক্্রানের মতোই হইয়া িয়াছিলাম । 
যতটা মনে আছে, পরে যাহা চেষ্টা কারযা 
কারয়া মনে কাঁরতে পারিযাছি,-তাহাই 
বালব। 

পশুটার চিৎকারে পাঁদক ওাঁদক হইতে 
সকলে ছুটিয়া আসলেন। সকলেরই, এক 
প্রন, ক হইল', শক হইয়াছে'। দাঁঘ্টটা 
আমাদের দিকেই, কারণ আমি তখনও 
দাওয়ায় দাঁড়াইয়া কাঁপতেছি। আরম 
বালয়াই দিলাম, 'আঁম ও'কে লা 
মেরেছ্ছি। ব্যস, আর যায় কোথায়! অজ্ঞান 
মানুষটা পাঁড়রা রহিল। তাহার শুশ্রবা 
বালতে আমার ছোট দেওয় আসয়া যয 
একটু মুখে চোখে জালের ছিটা দিতে 
লাগল-_বাকশ সকলে আমাকে লইরা 
পাঁড়লেন। | 

তধু তখনও সবটাই অনুমানে ছিল, 
একটু জ্ঞান হইতেই শিবচরগ উঠিয়া বাঁসয়া 
অম্লান বনে বালিয়া বসল, “এ সন্ধনাশ" 
মেয়েছেলে আমাকে ইয়ে করতে এসেছিল, 
কোঁচার কাপড় চেপে ধরেছিল সজোরে, 
টানাটানি করেছি-সেই রাগে আমাকে লাথি 


পার, ই৫শে কার্তক, ১০৭৮] 


আমার নল ভাশুর শৃধু বাঁলল, “ত। 
দেই অবস্থায় চেশচয়ে লোক জড়ো করতে 
পরলে না! আমরা তো এইখেনেই 'ছিলুম 1 

সায় দয়া জনোয়ারটা অক্লেশে বাঁলল, 
"পাই করাই উচিত ছেল। আম বাঁল বাঁড়র 
'ক্লেজ্কার কেন্জ-- এ শৃনয়ে ঢাক পেটালে 
্মামাদেরই তো মুখটা পুড়বে। আকাশের 
পায়ে থুথু ছ'ড়লে কার গায়ে এসে লাগে 
পলো. এমন যে খুনে মেয়েমানুষ তা তো 
গান না? 

ইহার পর আর কি কথা হইয়াছিল 
তাহা গজাঁন না। কারণ শাশুড় আর সেজ- 
বা উভয়েই আমার উপর তখন ঝাঁপাইয়া 
পাঁড়য়াছে। কীল, চড়, ঘুপয, লাঁথ-কে 
কোনটা মারিয়াছে, কীভাবে কতটা লাঁগ- 
গাছে তাহার কোন হিসাব নাই। সে অন্ধ- 
কারে দোখ নাই, দেখার মতো অবস্থাও 
(ছল না। প্রতিবাদ করা 'ক সত্য কথা বলার 
অবসর নেলি নাই। সে অবসর কেহই দিল 
না। কাহারও একবার মলে হইল না যে 


বাগানের প্রাঙ্তেই থাকেআর ও পাশে এক" 
ঘর নারী প্রজা 1ছল--তাহারা ছাটয়া 


ঘাটলে আমাকে আরও জব্দ করার সু 
হয়-তাহাও। আমার যে চীরহাটাই রকম, 
ষেআমার সব ভাশংরের সাহতই 
খাঁকতে' চাই, এ রূপ লালসা প্রকাশ যে 
 নৃতন নল, স্বামশী বিদামানে বে আমি ইহাকে 
উহাকে লক্ষ্য কারয়া ছেকি ছেকি কাঁরয়া 
খেড়াইয়াছ, সেই দখেই যে তাহার রোগা 
ছেলেটা মারিয়া গেল-.তাহার ঝাড় ঝাড় 
কজ্পিত বিবরণ বিস্মত হতচকিত শ্রোতা- 
দেয় শুনাইয়া বার বার ললাটে করাঘাত 
 কারিতে লাগিলেন ।.. 
জরে টামিতে আমার ধরে পিয়া বাতির 
হইতে দয়জা বন্ধ কারয়া ও কুলুপ লাগাই- 


অমতে 

য়াই যাঁদ তখনকার মতো অব্যাহত দেওয়া 
হয় তাহা হইলে অল্পেই পরিত্রাণ মিলল 
বুঝিতে হইবে। 

সুখের 'ব্ষয় বাড়িতে কোন পারিত্যনত 
খালিঘর ছল না। শহর বাজারে যেমন 
দোঁখয়াচ্ছ প্রায় প্রাত বাড়তেই একটা ঘণুটে 
কয়লার ঘর থাকে-তেমন কোন ঘর থাকলে 
আমাকে নিশ্চয় সেই ঘরেই পোরা হইত। 
এখানে তেমন আধখান ঘরও নাই ॥ আছে 
রাহা ও ভাঁড়ার, সেখানে রাখলে অসুবিধা, 
শায়াল ঘরে কপাট লাই, তাছাড়া ভোর 
হইতেই গোয়ালে চুঁকবার দরকার হইবে। 
আমার ঘর যাঁদ থাল না হয় তাহা হইলে 
অল্তত একটা চালাঘরও তাঁলতে হইবে 
মেজ ভাশুর আর শাশ্দাড়তে এ আলোচনা 
করাছুল আগেও শানয়াছ। যাহা হউক, 
সেই কারণেই বাঁচিয়া গেলাম । ধেমন-তেমনই 
হউক, ঘরে একটা 'বছানাও ছিল--কোনমতে 
দেহটাকে এ কম পা টানয়া লইয়া গগয়া 
বিচ্ানাতেই পাঁড়তে পারয়াছলাম। 

তাহার পর আর আমার কোন জ্ঞান 
ছল না। সতা সত্যই মত হইয়া পাঁড়য়া- 
[হলাম শুধু, সেই অচৈভন্য অবস্থার মধোই 
যেন মনে হইল ছেলেটা কোথায় একটানা 
কাঁদিয়া যাইতেছে, তধে সেযেন দুরে 
কোথাও, অনেক দরে। সে বতর্মান কালের 
কথা না স্বখ্ন, তাহাও ঠাওর হইল না। 
রাহলাম। প্রবল জবর আঁসিয়াছিল, সমস্ত 
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শরীরে অসহ্য বল্পা আর ব্যথা । ছাত-পাও 


নাঁড়বার সামর্থ ছিল ন্যা। তাহার উপর 
আর একটা প্রবল অস্বাস্ত, হয়ত কাহারও 
লাথই আসিয়া. লাগিয়া থাঁকবে”এমম 
একটা স্থান ফালয়া উঠিয়াছে যে প্রাকীতক 
কারের উপায় নাই। সমস্ত পেটটা টনটন 
কাঁরতেছে। 


তবু নিঃশব্দেই পাঁড়য়া রাঁহলাম। কেহ 
দরজা খএলল না, কোন প্রশ্নও কাঁরল না? 
প্রাকীতিক কারের জন্য ফাঁকে “যাওয়ায় 
ব্যবস্থা কারল না। আহারের তো প্রন্নই 
ওঠে না। জরে ও যল্ণায় আস্তর হইয়া 
উঠলাম । ছটফট কারলে এ পাশ ওপাশ 
কারলেও কিছু স্বস্ত বোধ হয়। সে 
ক্ষমতাও ছিল না। ছেলেটাকে উহারা বোধ 
কারতেছে। খুব দর হইতে মধ্যে মধ্যে 
তাহার কান্না শোনা যাইতোছল, “আম 
গার কাছে যাব। আম মার কাছে বাব 
অসহায় শিশু জানে না তাহার মা কত 
অসহায়। 

সেই মৃহৃতে যাঁদ মারতাম । কেবলই 
জয়ের ঘোরে, সেই অর্ধঅচৈতন্য অবস্থায় 
আশা হইতেছে এই বাঝ মাররব। এ ন্তপা 
কাহারও সহ্য করা সম্ভব নহে, নিশ্চয়ই 


দয়া বহু লাহ্ছনা সহ্য করাইকেন 
এই অঙ্ভূত স্বাস্থ্য দিয়াছেন-যাহা 


মারব।...হায়, তখন কি জানি, ঈক্বর আমাকে রর 9 
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সাহতা অংশ 


[১৭৫০]! 


_ রচনাবলী গরহ্মালা-_ 


প্রথম খপ্ড £ ২১ নাটক, ৭ গদ্যরচনা; জীবনকথা ও সাহতা-সাধনা 
[২০:০০]। ম্ষিতশয় খণ্ড £ ২২ নাটক, ই উপন্যাস ও ও গহপ) গারশ- 
ছদ্দ ও সাহত্য-লাধনা [২০০০]। চার খণ্ডে সমগ্র রচনা সম্কালিত হবে। 
দ্বজেন্দ্র রচনাবল” 
প্রথম খণ্ড £ ৬ নাটক, ৩ প্রহসন, ৪ কাঁবতাপুন্তক ও ৩ গদ্যর়চনা ; জশীবন- 
কথা ও সাহত্য-সাধনা [১২-৫০]) দ্থিতখয় খণ্ড £ & নাটক, ও প্রহসন, ৪ 
, ৩ গদ্যরচনা, ১ ইংরোজ কাব্তা; সাহাত্য-সাধনা [১৫০০1 
দীনবম্ধ্‌ রচনাবলণী 
৮ নাটক ও প্রহসন, ২ গল্প-উপন্যাস, ৩ কাঁবতা- 
প্স্তক; জগবনকথা ও সাহ্ত্য-সাধনা [১৩*০০]। 
রমেশ রচনাবলশ 
একখস্ডে সমশ্র উপন্যাস 2 ডি) জীবনকথা ওসাহত্য-সাধনা [১৩-০০]। 
মধসূদন রচনাবলণ 
একখণ্ডে সম্রশ্রু রচনা $ ৬ ফাব্যপস্তক, 
রচনা; জীবনকথা ও সাহত্য-সাধনা [১৭৫০)। 
কঙ্কম রচলাবলশ 


প্রথম খণ্ড £ সমশ্র উপনাস ১৪টি [৯৫-০০]। 


ততগয় খণ্ড $ 
(1১৫:০০]। জীবনকথা "মগ খন্ডে, সাহিতা-সাধনা প্রাতি খপ্ডে। 


সাভিত্য সংসদ 


ভাগো না, ধাহার় সহা শির শেষ নি । রা 


৭ নাটক ও প্রহসন, ৮ ইংরেজি 


ছিতশয় খশ্ড ৫ সম 
সমগ্র ইংরোজ ব্রচনা 








বিনিল শীল লিট তি হি ও 


ইল 


খানিকটা পাবে, 


৩৬. 


তবে, ইতিমাধ্যই যে সকলে ও ক 
আমার ঘরের বাহরে বারান্দায় মাতণাসত 
বাসয়াছে, সেটা আম টের পাইয়াছ। ঠা 
কস গলার আওয়াজ.- একাধিক, মধ্য মধ 
ক 22 উতিজনায় চাওঘ়া উ19/তছে 
সতর্ক ক'র্রয়া দেওয়ায়, 
অকস্মাংই নাদিয়া টা 


. ইহারা আমাকে খুন কাঁরকে-সেটা 
অবধারত | বিডি দেহ উপায়টাই, উদ্ভাবনের 


চৈষ্টা হইভেছে। যাহাতে আমিও আর, 
উহাদের গলাতেও না দাড় পড়ে- এইরূপ 
হ ঘটমাটা 


- এখন বৃঝিতোছি সতাই। বে ধ বর সেটা 
ঘাটয়াছে বলয়াই, এ টা ভাড় টড বে 
কাজ সারতে চায় না। 
কিছু বড় হইয়াছে, তাহারা দৌখতে ই 
সে ভয়ও আছে। আবার এত বড়ও হয় 
মাই যে কথাটা চাপয়া ব্রাখিতে রা 
সংতরাং এবার বেশ সাবধানেই অগ্রসর হ 
প্রয়োজন বৌক! 


একটা পথ খোঁজা হই টা | নড়জ।র 


আমার মনে হইল এইভাবে উপবাস 
করাইয়াই মারবে। সে একরকম ভাল। 
যেমনভাবেই হোক, এ বন্ধণার  অথসান 


হোক । কোনমতে যেন শীগাঁগর মারতে 
পারি রঃ 


সারাঁদন কাঁটবার পর সন্ধ্যারও বেশ 
দরজায় কুলুপ. খুঁলিবার 
শব্দ হইল। দেখ আলো হাতে, আমার 
শাশুড়ি ও দুই ভাশুর। সহসা আমার 
মনে হইল-ছোটবেলায় চন্ডীর গান 
শ্নিয়াছ, যাতাও দোঁখয়াছি পাড়ায় 
এবার আমাকে বধাড়ীনতে বা শানে লইয়া 
বাওষা হইবে। 
তেমনই পাঁড়গা রাহলামদই চোখ 
মাঁদয়া; উঠলানও না, মাথায় কাপড 
গদবারও চেঘ্টা কারলাম না! যে মারবার জন্য 
প্রসতৃত তাহার আর লঙ্জাই বা ।কপের, ভয়ই 
বা ?কসের? 


পপ পপি শপ ক আস পক 





পাপা 





/ 
(85087755 


সেস্গলিহ্ 
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পাত ভবে ব পা 
শিপ তে এখান 






আম যেমন পাঁড়য়াছলাম 


(কম্ত না, দোঁখলাম এখনও বোধ কলি 
আমার বধের উপায়টা [ঠিক উদ্ভাবত হয় 
লাই। তাই সেরূপ কেহ কোন উচ্চবাচা 


কার্ল না। আসল কথা তারকবে 
আনম বাখা সম্ভব হইতোছল লা। 
কোনমতেই, তাই তাহাকে খাওয়াইয়া লহয়া 


আসা হইয়াছে, ভিতরে ঢুকাইয়া দয়া 
আবার কলুপ আিয়া দেওয়া হইল। 


অন্ধকার গ্রে রর ছেলেটা ককাইযা 
ক্পীদয়া উঠিতেই আমি সাঁমবৎ পাইয়া 
উষচিয়া তাহাকে রে টানিয়া লইলাম |... 


পপেক দিন সকালে আবার মনি 
[মাছলে করিয়া আসিয়া ছেলেটাকে সঙাইয়া 
লওয়া হইল চলেটা প্রথমে যাইতে চাহে 
নাই, আমাপ কাপড় ধাঁলষা দাঁড়াইয়া হিল, 
শামড় ঠাকরন তাহার গালে প্রচণ্ড 
৮ চড় মারিয়া এক ঝটকাম হাড়াইয়া 
লেন "হারামজাদা ছেলে, আমরা এত 
কাড়ি ছা লগ 3 সর্ঝনাশখর কাছে না 
থাকালি। ঢাল না। যতই যা করো, বধের 
দাষ যাব কোথায়! 


সোদনণড তেমনি পাঁড়য়া রাঁহলাম। 
ইহাদের মতলব ?ক বুঝি না? প্রাকাতিক 
কতা সারতেই হইবে অনেকক্ষণ বাণে 
ফ্‌লাটা একটু কমাতেই সম্ভবত--সেটা 
কাল সন্ধ্যাতই সারতে হইয়াছে । তাঁহার 
অসুখের সময় শেষের দিকে ঘরের নদমাতেই 
সব কাজ লারূতিন, সেই পথই ধাঁরতে 
হইল। ঘরে কলসগতে জল থাকত, সেটাও 
কাজে লাঁগল। 'কন্তু তারপর ১ এভাবে 
কতাঁদন চাঁলবে? কি ভাবয়াছে উহারা 2 
ঠক স্থির কারল ? 


নটা যে আমার উপরই চাঁপবে তাহা 
তখন ভাব নাই। সন্ধ্যার পর আবার 
আলো হাতে . কারা সদলকলে শাশুড় 
সাকরুন দেখা দালন) 'িম্তু আজ আর 
ছেলেটাকে ঠোঁলয়া দিয়াই পুনশ্চ কপাট 
লুপ লাগাইালেন না, অল্প কিছুক্ষণ 
প্রদশপের আ'লাতে আমাক দোঁখয়া লইয়া, 
বোধকরি দুই দলের উপবাদে অবস্থাট। 
[ক দাঁড়াইয়াছে পর্যবেক্ষণ করিতেই-- 
বাললেন, তা কি ঠিক করলে বাছা। 
তোমার যা ডাইনে-ভর-করা গতর, উপোষে 
তোমার কিছ হবে না, খাড়া টাঙিয়ে 
রাখলেও অমন দুমাস বুঝবে । অত দিন 
(তা আমরা অপেক্ষা করতে পারব না। 
যাঁদ অশেষ দুশগাতি থেকে বাঁচতে চাও-- 
ঢালের মটকা আছে, পরনে কাপড় আছে। 
এই বচিবার পথ বাৎলে দিয়ে গেলম। 
সাহস না থাকে, বিধ খেতে চাও বলো-_ 
কর্তার আপং এখনও পড়ে আছে, সের 
তেলে ভাজগ্কে দিয়ে যেতে পাসি।...আর 
একটা : দিন দেখব, খাদ কিছু না করো 
পাড়ার লোক ডেকে কেচ্ছা 'কেলেঞ্কারণীর 


কথা আদ্যোপান্ত বলে, মাথা মুড়িয়ে 
গামছা পরিয়ে গাঁয়ের বার করে দিয়ে 


আমব-এই বলে দিলৃম,. তোমার ফোন 
বাধা কোন ভাতার রুখতে গারাব দা- 


[১১শ বর্ঘ, ২দশ লংখ্যা 


আমার নাম ক্গ্যামা বামণী-ফে আমার 
সামনে দাঁডায় দোঁখ 

[ধচার তো আসামীন্দ আড়ালেই হইয়া 
গয়াছ্ছে, রায়টা পড়া শুধু বাকী ছল, 
সে কাজ সারা হওয়ার পরই দরজায় আবার 
কুলুপ পাঁড়িল। 

ছেলেটা হাউ হাউ কালিয়া কাঁদত 
মাগল, মা তাক শুরা মোর ফেলবে, 
মা. আমার ৮৮৮ ভাল লাশান্ছে না. কেন 
এখানে প ও আঁ্িস। চল না আমরা চলে 
হাউ |, 

কী বুঝাইব এ দুধের বালককে, যয 
স্বচ্ছায় পাঁড়য়া নাই. ভাল আমারও লাগার 
কথা নয়। এও বালতে পারলাম না যে 
শাশাড়র যাহাই আভরাঁচ হোক ভাসরতা 
এই এক ফেটা ভাইপাকেও বাঁচিত দিব 
না।...শুধু গুপন্ুপা, "কাঁদে না জক্ষসীটি।। 
এ ছাড়া কোন সাক্কনা বাকা দিতে পারিলাম 
না। অনেকক্ষণ কাঁদয়া ছেলেটা এক সময 
ঘুমাইয়া পাঁড়ল। আমার চোখে ঘুম নাই, 
থাকা সম্ডবও নয়, চুপ করিয়া শুইক্লাই 
রাহলাম, সবল সুস্থ দেহ, দুই দিনের 
উপবাস ও নির্যাতনে কিছু মারগ়া যায় 
না ঠিকই, থিতু সবল সৃষ্থ দেহেই 
উপধাসের যল্মণ সেশশি। 


তেমনি পড়িধা আকাশ পাতাল 
ভাঁবতোছ। শাশাড়র প্রচ্তাকটাই গ্রহণ 
করিব নাক? আম আর কি সুখে বাঁচব? 
আত্মহত্যা মহাপাপ” নয়কে যাইতে হইবে » 
নরকে কি ইহার 9৩ ধল্পা? ছেলেটা 
ধুমাইতেছে-ইহগাগাক। ভাগ করার এই 
প্রকৃষ্ট অবসর-- সাবার ছেলেটার জনাই ভয় 
হয়। ইহাকেও নিশ্চিত যৃত্যু গু লাঞ্থনার 
মধ্যে ফেলিয়া যাইতে হয়।...কিছুই যেন 
[দশা পাইতেছি না এই অক্‌লে অচ্ধকারে, 
হঠাৎ মাথার কাছে সামান্য পদশক্দ হইল, 
ঘরে সামান্য ছায়া পাঁড়ল। 


মাথার কাছে একটি সামান্য গবাক্ষ 

ছিল, ছোট্র একহাত চগুড়া দেড়হাত লক্বা 
জানলা, ঘয়ে্ একমাঘ আলোধাভাশ আসার 
পথ, সেইখানেই ফে আঁসিক্া দাঁড়াইয়াছে। 
চাঁদনি রাত লগ, আস্ধকার পথ-তথু 
নক্ষতের আলোরও একটা আভাস আছে, 
তাহাতেই ছায়াটা বাকজাম। 


অন্য সময় হইলে ভয়ে চেচাইযা 
উঠিতাম--কিন্তু আমার আর এখন ভয়টা 
কি, মরার বাড়া গান নাই। আঙ্ও ভাবলাম, 
সেই পশটো নিশ্চল আসিয়াছে, হয়ত আরও 
জন্ঘন্য কোন প্রস্তাব লইয়া । তষে বেশীক্ষণ 
সংশয়ে থাকিতে হইল লা, যে আঁসয়াছিল, 
সে চাপা গলায় ডাফিল ভূন যোদি 
ঘমোচ্ছ ? | 


'গামাদেয় ছি কালশদাসণী। 


বোকার মতো বিছামা 


[দাম না। উহ বলায় 


ভগগাতেই 


শুবার, ২৫শে কার্তিক, ১৩৭৮] 


বৃবিয়াছি গোপনে আসিয়াছে। তাড়াতাড় 

উঠিয়া কাছে আঁসলাম। ভাবলাম উপবাস 
এরিয়া আছ বালয়া নিশ্চয় গকছু খাবাঙ 
পানিয়াছে। 


কাছে আসতে হাত বাড়াইয়া আরও 
কাছে টানয়া, কানের কাছে মুখ আনিয়া 
বাজল, 'বোৌঁদ দর মতলব ভাল না। ওরা 
ঘড় করছে এষে চেঁচয়ে আপ্তঘাতা 
হবার কথা বলে গেল, এবার তোমার গল্গা 
গট'প মেরে নিজেরাই চালের আড়া থেকে 
ঝলয়ে পাড়ার লোক ছাড়ো করবে ।...বোদ 


তাঁম পালাও। 

বেশ কথা বলার সময় নাই, সংক্ষেপে 
বাঁজলাম। "ক করে পালাব--দোরে যে 
কুলুপ? 

"সস আম ভেবে রেখোছি। গকয়ুন 
রাত থাকাতে উঠে পগার ধারে যায় সেখান 
থেকে পূকুর হয়ে ফেরে। চাবি তেনার 
কাছে থাকে, বালিশর নিচে। আম তকে 
তক্কে থাকব উন বেরোলেই গিয়ে চাবি 
এনে দরজা খুলে দোব। 


শ্তারপর ফোথায় বাব 2 কার সঞ্পো ? 

গে ব্যবস্থাও করোছি। নীলদায় 
এমনই আজ ভোরে কলকেতা যাবার কথা। 
তেনাকেই বলোছি। 'তাঁনও রাজশী আছে। 
তেনার বাড়ির পালকণী বলে রাখবে- তুম 
বেই্রে এধার দে বাগানের যাইয়ে এলেই 
পাপকশতে তলে ছুটবে বেয়ারারা-একেবারে 
উস্টাশনে পেশছ্ে দেবে ওয়া. নীলংদা 
"হপ্টেই যাবে গুদের সাজা । তোমাকে কল, 
কেতার বাপের বাড পে দে [নিজের 
কলেজে না কোথায় চালে ধাবে? 


প্রস্তাবটা একেবারে খারাপ নয়, 
পারাল। নঈলুই পারিবে । নীলু বা 
নীলাম্বর গ্রামের তানি জমগারর ছেলে। 
তাহার পয়দা আছে। সে কালকাতায় হি্পু 
কলেজে পড় তখন, কোন্‌ সাহেবদের 
বাসায় থাকে। এই জইয়া গ্রামে বেশ ঘোট 
হইয়াছিল কিল্তু এক জাঁমদার তায় টাকার 
জোর আছে করা যায় নাই।... 
প্রাাকে লইয়া যদ কোন বদনাম ওঠে 
উহ্াঞ় "কান ক্যাত হইবে না। আর মে এসব 
পাহা্ করবে শা। 


শকপ্ত তোর [কি হবে? তোকে যাঁদ 
মারধোর করে? 

'ানতে পারবে না! ভাববে তোমার 
সঙ্গো নশলুদার ড় ছিল, সেই এসে 
কুলুপ খুলে দেছে। আর না হলেও 
'গামার কি করবেট আমি তো তোমাদের 
ভদ্দয় ঘরের বৌ নই যে পড়ে মার খাব? 
অনেক কেচ্ছা জানি ওদেব-আমিও হাটে 
হুীড় ভাঙ্গব না?...তা নয়, তুঁমই সাধধান। 
জ্েজেটা চপ্টাবে না তো-করথা কয়ে যাঁদ 
ওঠে? 


ধা বে, ওয় খুব ভারী দুম, সেই 


_. জক্ষাল অর্বাগ ন্যাতার মতো পড়ে থাকে। 
| রর জন তরিরিত 


সারব 2 


শকন্তু নবৌ? গেও তো ভোরে ওঠে? 

“ওমা শোনান? তান তো আজ বাপের 
বাড় চলে গেছে। তৈনার বাপের 
বাড়াবাড়।' 


কচক্তশদের ভয় কাঁরয়া চজেন_ এমনই একটা 
ধারণা হইডেছিল। 


অল্জও, এখনও-একবার মনে হইডে 
লাগল ভগবান বুক এবার মুখ তুলিয়া 
চাহলেন। এভাঁদনে বাঁক দুর্ভাগ্যের 
দুর্গতর অবসান হইল-বোধ কার 
্রায়শ্চন্ের মারা পূর্ণ হইল-যাঁদিচ, এমন 
যে ক পাপ কারয়ানছি অনেক কাঁরয়াও 


তাহা ভাবিয়া পাইলাম না-যাহা হউক কষ্তু 
সেই সামান্য আশবাসটুকাও বেপাক্ষণ 


অনেক অপমান আনেক কাকা আনছে 
কপাজোে-_ভাহায়ই একটা নিষিত্ত আসিয়া 
ধা 'দয়াছে মুক্ির উপায়ের বেশ ধাঁরয়া। 


এ মনে হইল দুই একফায়--কাফণ- 
টা ওদের ঘুষ খার লাই তো- 
পালাইতে চেষ্টা কাঁরতোছ--এটী প্রথা 
হইয়া বাইষে অথচ পালানো যাইবে লা, 
একবারে শেষ মুহূর্তে সফজে তিযিযা 
চালয়া মারবে? 


কিন্তু না। তেমন তো নে হয় মা। 
মানুষটাকে পবেতি দেখিয়াছি, ইহাদের 
মাতা পিশাচ নয়, দয়া মালা আাছে। হরত 
ইহার চেষ্টা তবে আমার 
আদ্টে নির্যাতন হাঁদ এখনও শে হইয়া 
লা থাকে জন সে আয় করনে কা কারি 
শারবে। 


এই আপানার পরনে আও হে 
কতক্ষণ কাটি তাহা জান না। আমার 
তো মনে হইল কয়েকহৃগ সান, 
রান যে এত দীর্ঘ হয়, সময় যে এত 
মধ্থর গাঁততে চলে ভাহা ইতিপর্বে আম 
কখনও এমন করিয়া বুঁষ নাই । 


অধশেষে একসঘয় সেই লিদগারূপ, 
জশবনের দশঘতঘ প্রতীক্ষার অবসান খাঁটিল। 
দরজায় সামান্য একটু "খটে' কারিয়া জধ্দ 
উঠিল। খুবই সামানা লন্দ। অনা সময় 
হইলে ফানেওড যাইত লা. নিতাজ্ত সেইাদিকে 
উদগ্রধব হইয়া কান পাতিরাছিলাম বাজয়াই 
শুনিতে পাইলাজ। তবু তখনই ছেলেকে 
কোলে তুল মাই। আপার জহে, বং 


৩৭ 


আশব্কাতেই বৃকটা একবার কাঁপিকা 
উাঠল। | 


দেখিলাম-নিঃলঙ্ে 


ভাবেই বাল, বৈ. তৈরা হন? 


সে কথার আর কোন মৌখিক উত্তর 
দায় না, একেবারে ঘুমন্ত ছেলেকে 
তুলিয়া কাঁধে ফেলিয়া দরজার [দিকে পা 
বাড়াইলাম। 

তখনও ফরসা হয় নাই_লাতির অক্ধকার 
এফ: হালকা হইয়াছে এইমায়) কালন- 
দাসশকেও ভাল কারয়া ঠাওর হইজ শা 
শৃধ্‌ তাহার আড়াটা দেখা আর গলার 
আওয়াজে চিনিলাম। সেই সাদা কাপজডটা 


নাঁকারদের উঠানের মধ্য দয়া কালপদাসার 
পচ পিছু হাঁটিতে লাগিলাম। দুটা ওয় 
ছিল- ছেলেটা না ঘুম হইতে জালা 
উঠিয়া কালাকাটি জাঁড়য়া দেয় অথবা 
রাজ্তায় ফোন কৃধুর লা ভাকিয়া ওঠে বা 
তালা করে।...কিম্তু মনে হগ্ন ভগবান মুখ 
তুঁলিয়াই চাহিয়াছেন এভাঁদনে, কোন গোলাপ... 
রাঙই হইল না। এরসময় আময়া নিরাপদে... 
বড় রাস্তার আঁসল়া পেশছিলায়। র্‌ 

নলের পালাঁক পস্ডৃতই বছল। 
নশীদৃও পালাঁকর পাশে নিঃশিদ্ছে দাঁড়ায়া-.. বা 


কথাবার্তা হইল ল. সে আমাকে গেখিয়াই : 
নশরবে পালাকর দরজ্জা খা্য়া ছিল, আমি 
ছেলেটাকে কালশদাসপর কাছে দিয়া, 

পালকিতে উঠিয়া বসি হাত বাড়াইয়া 
ছেলেটাকে ফোলে শোয়াইয়া লইলাম। 
কালীদাস তংক্ষণাং আবার নিজের বাঁড়প্র 

পথ পারল, বা কোন কথা বলার কি. 
হলি কার না। নীলুর 
ইঞ্গিতে বেয়ারায়াও সপো সলো পাঙ্গাক 
তুলিয়া ছুটিতে শুন কাঁকল। বোধহয় 
বেয়ায়াদের সাফধান কল্সাই ছিল। ভাহারা 
পার্সাক বওয়ায় সমর কোনরূপ শব্দ 
কারা আন্যাসমতো জ্লাঁদ্তি বিনোদনের 
চেত্টা ফাঁয়ল না। 


এফাঁদিন সাগরে না হোক- সাড়্যমেই 
এ বাড়িতে আপিল্াছলাহ-এ বাড়ি 
সংক্দয়শী নববধ্যূপে, আনেক আশা 
চোরের মতো রাতিয় অগ্ধকারে এই ম্ষশ্রঘর 
১8884৮55085 
রে আমি ৬০] টি না জানি রা ও 
দৃতউি উপকার? মানুষ_নীলু ও কারণ 
দাসীর আরও কণী আনস্ট কাক্গযা গেলাম । 


জে). 








৩৯ আনপীতিশ 22352557255 
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২ শু 
শ্ইটেরাতে ০ নি শা হু 
তা ভীত 


কা ০ 


॥ 


র অধ « ১১১৭ ৩ 
গড ঘা, ্গ হাসন 






রি শুযুতবাজ্ায় পাঁতকার প্রথম কাটুন “মষ্ানাসপ্যাল সন্ভা। ৯৮৭৯ খঃ ই৮ জী 
পম হি * 'ফার্টনিটি প্রকা্িতসহয়? 


» হার 


4২ ০. 


" “এই সময়ে অমৃতিবাজারে বোর 
তদামপল্তন কোন উচ্মতম রাজকর্ম ঢালী 
এবং একজন সবডেপুঁটি ম্যাঁজস্ট রর 
বাঞাচনতত প্রকাশত হয়) এই চন 

প্রকাশে অমৃতবাজারের প্রীসাত্ধ 
[বচ্তর বাঁড়য়া হায়) তখন কাঁজকাতায় 
নি মুখে অমৃতবাজারের সেই 
রলাভগাময়ণ রুনার কথা" সেই বাজা- 
চিত্তের কথা ধাঁনত হইতে লাগল।" 
স্বঙ্গাতাধা় লেখক (১৩১১ যঙ্গগান্দ) 
এদেশের সংবাদপনে কাট্নের প্রবতনি 
সম্পর্কে যাঁদ কোনো 'নর্তরবোগ্য আলোচনা 
কোনোদিন করা হয় তবে সে প্রসাতো 
অমৃতবাজার পাঁয়কার অবদ্দান অবশাই 
উদ্ধার়যোগা হাষে। কারণ, আধুনক বাপ্পা- 
চিন্লের ইতিহাসে অমৃতবাজারের ডাঁমকা 
এীতিহাময়। 
হাঁরমোহন মুখোপাধায় সম্পাদত 
বঙ্গ-সাহতা সমপাকতি গ্রদ্থ বিন্গাভানার 
লেখক'-এর উপাঁরউন্ত মন্তব্য অমতবাজারের 
সে তহাময় অধ্যায়ের উদ্জহল উদাহরণ । 
আধুনিক সংবাদপানে কার্টুন সহজলভ্য 
কল্তু। কিন্তু উনিশ শতকে, যখন এদেশে 
সংবাদপত্র ইনডাস্টতে পাঁরণত হয়ানি, তখন 
ভারতীয় উদ্যোগে পারচালত সংবাদপত্রে 
কানের প্রবর্তন 'ছল আঁচচ্তনীয়। 


সে যুগের সংবাদপতে কাটল না 
থাকার মূলে ব্যগচতশিজ্পীর অভ্ভাব্ই 
[ছল প্রধান। দ্বিতপ্য়ত, ভারতীয় পরি- 
চাঁ্িত সংবাদপত্রগৃজিতে কাঁরগণর ও 
যাজক বাবস্থা পরাস্ত পারমাণে ছল 
না। ভবুও একশ বছর আগে কলকাতার 
অমতবাজার পাকা প্রথম কাষ্টুন প্রকাশ 
করে এদেশের সাংবাদকতায় যে আদলাড়ানক 


সষ্টি করেছিল তা অবশ্যই ল্রখীয়। 


উানপ শতকের অস্টম দশক - এই 
সময়েই সামাযকগ্। থেকে সংবাদপ 
কানের আত্মপ্রকাশ। এর আগে ভারতী র 
পরিচালিত সংবাদপতে পূর্শাকারের রাজন 
নৈতিক বা সম্পাদকীয় কান দেখা যায় 
মা। সোঁদক থেকে অস্টম দশক ভারতায় 
সাংবাদিকতার ইতিহাসে উল্লেখ্য অধ্যায় 


যশোরের অনৃতবাজার় গ্রাম থেকে 
*থানান্তরের পর ১৮৭১ খ্টান্দের ২৯ 
[ডিসেম্বর কলকাতায় প্রথম অমূৃত্তবাজার 
গায়িকার আত্মপ্রকাশ। অমৃতবাজার তখন 
বাংলা-ইংরেজশ সাপ্তাহক এবং 'হিদারাম 
ষ্যানার্জ লেন থেকে প্রকাঁশত হতো। 
কলকাতায় আত্বপ্রকাশের প্রায় দুই মাস 
পরে অর্থাৎ ১৮৭২ খন্টান্দের ২৮ 

ফেব্রুয়ারী. অসৃতবাজার পারকায় প্রথম 
কাটুন প্রকাশিত হয়্। মিউনীসপ্যাল 
তাইন প্রণয়নের পারপ্রাক্ষতে অমতবাজারের 
এই কার্টন আঁকা হয়োছল। কার্টন 
যাংজা ও ইংরেজী উভয় টীকাই ছিল। 
বাংলা টাকা £ ণমউীনাসপ্যাল সতা। সঙ্গে 


 জেখা-পাবর্ণমেষ্ট বা্লাজশীদগকে মীন" 


বনখযাল,. সভা. খারা জট লালন 
শিখাইজেছেস। | 


জরজারা, ২৩০ আক, ১৩৩৮] 


জা জারাউাবেস পম কামেল মাউঙ্গ। প্রেপোট মাাজ্জাস্টট 


১৮৭২ খঃ)। কাটনাঁট পরে 


ই: 1, 7 ৪৩8 


সবাঙ্ষরীরহণনল এই প্রন ছ্াটানির 
আত্বপ্রফাশের পদ্দ কলকাতার সম সামাটিক 


সংবাদপতগুজ আগ.তখাদোলকে  আভিনগ্দন 
জ্ঞানার। তাঙাতবাজারের এই উদ্যান 


ভৎক্ালপন শহন্দ পৌঁত্রয়ঃএ সংবাদর গে 
পারাযোশত হয় পরের সপ্তাহে টহন্দু 


সর ১০০০৬ 25৯ ০০2 254 
শোস্ট্য়টা-এ সে সংবাদ উদ্ধত করা হপুলীঃ 


“৮ 87 11850 10 01)৯৮750 িিল 
116. টা বক সটান 0০ 


20865 10 50001 107 8. 2251 দডার%া 
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০. 21৮00557] ৮01116081 €টাারাটাতিত 
1017). 16 301৮5015106 0২7৬6] 
শজচে, 18801210পি  এ৪1(2050৬ত গো, 
1 15 1এ]1] 01 77৮80100, ভিত জা।লা। 
৪11] ০0121612117187 5110005৯170 
28৬11 
বাংলাদেশের লেফটানন্ঠগাবর্ণর সার 
জদ্জ ব্যাম্বেলকে কটাক্ষ কলা হয়েছিল এং 
কানে । মফস্বল নিউানাসপ্যাল কাঁনন্ন 
গঠনের পারাপ্রোক্ষাভে এই শ্রথম কাতিনাও 
বাঁচত হ়। আভারক্ক করভারর ইত 
খাককায় ক্যান্বেলের (বিলের িয়ুেধ এত 
ফাটর্তল। বধা বালা, অমতবাজজারের এই 
প্রধম কাট্নাটর রক কাঠের তৈরি। 


প্রায় একমাস পরে আবার ফাদ্বেলের 
[মউীনাসপ্যাল বালের উদ্দেশ আঁকা 
শুতজর!, ঘাড়ে আর সাহ লা অমৃত, 
বাজারের ব্ধিতীয় কার্টন (২১ মাটি 
১৮৭২)। কাটুন গেখা বাত ল্যান্বগা 
পারদ জনসাধারণের গাগা আতারৰ 
টাল বোঝা চাপামে গিচ্ছেন। 


প্রায় এই সঙ্গায়ে খধচ কমানোর উদ্দোশে। 
গার জর্জ ক্যান্যেল শা বিভাগের 
ফালরগোদের সাব-ভেপুটি যাজস্টেটের 
খাদে উদিত করার এক পরাধিতপনা গ্রহণ 


মত 


কার্টন (5৮ ত্র 
শহহদ, পোতুখটে পঞাম হাত হগ। 






করেন। সরকাপা পদময়াদায় কানুনঙ্গোরা। 
পাবডেপনট মযাগপেদের | চোয় নাও 
শোণখর। বমচাবধ। অমৃতিবাঙ্জার পাকা 
ক্মাদ্বোলের এই পাঁরকহপনাকিশ  সমথন 


রি 
বং তিন? 
বত 


ক্যাম্সেলের এই পাঁরকত্গনা গা 
অন তধাঙ্জারেহ লেখা হত য়োছঙ ২৫ টা 
পবতনের কানূনগু কখনই তাহার পদোচিও ঃ 
মর্যাদা অনুভব ও তিদতসার কাষ £ কাঁপতে 
শাকিল মা জং দেশী সাহেপেরা হাহা 
গান তাহারা তাহাদের বেশ গোলাম কাত 
সারুবে। ক্াাতেবল সাহেন আবার ডিপনত 
এএাভস্ট্েটেগণের উপর যেমন লাগিয়াতেন 
তাহাতি কাঁচিত নাই যে তাহার & বংসর 
এল শাসনের আগা অনেকগতল ডিপ, 
দবশিভৃত হইবে, এবং স্দ্ষীলয়ানের সংগা 
দ্ধ হইবে আুতলাং জামরা চিলকানা 
কানুনপ্গা ও সব-ডিপ্উ লইয়া খাঁকপ: 
কাাম্বেল সাহেব ডিপথট মাাক্তচ্টেটি পাদিশ 





সাফা মেনের নতৃন উপন্যাস 


গাহাগ বাচি 


মল -: ৪০০ 


বেদ পরিচয় 


আয -- ৫.0 





পঙদোলাতির | 
| ছেপুটি 
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তি গজ পি 


৩৯ 


পৌরদ। এইরাপে লাঘব কাযা কাত 
কষে লাই। ভান আবার এই চাকর, 
ছকে মোটভ . সাভল লাভস' নামে 
আাখাত কাজিন) 
জরীপ বিভাগের কাননেঙোদের | 
পারপ্রেক্ষিতে  অপতিধাজ্ঞারে 
কাটুন বে হাহা সঃ কাম্ষেঙ্সস মডেল, 
(১৮ই  এ্রাপ্ুল, 
৯৮৭২)। কানন গজ গটশিকার দ্ো 





*সেলামে  বতবুত অস্বালোহলোতি |. 
লাপীলে স্যানে দেন ক্পাস কানেতে1। 
ত্য হাত সাত ই্যি দই আঙ্গুল 
শা. ছুটি। 

হুঞ্গরের মন ঘত ডেপুটি ।।” 


বলা বাহুলা এই ব্যগ্া-কাঁধতায় জরগপ 
1বভাগের কাননেশোদের উদ্দেশে বিশ 
বর্মণর সঙ্গে হুজুর ক্যাম্বেলের প্রাতিও 
বাত হয়েছিল কটাক্ষ। জরীপ বিভাগের. 
কানুনগোদের সার্ভে সম্পকীয়ি কারের 
গলা ঘোড়া চডত হত এবং ভাঁদের 
গাম্টর চেন ও কম্পাল। অশারিহার্য ছিল। 
কার্টনের ছড়ার দে ইঞ্জিত সসপদ্ট। 

মহাঙ্া শীশরকমার ঘোষ গ্রশ্থের 
বচায়তা আনাথনাথ বম তামতিবাজারেন এই 
বাটুনাঁটির প্রসাগ  আলোচলাকালে লিখে 
নত শন্তাট প্রকাশিত হইপ্ল দেশ মাপা 
একটা হাহা উতলা পারিলীশদত হইয়াছিল । 


ইংরেজ অম্প্রপায় মাধ অনেকেই উত্ত 
(চছেটব জন আমতিবাজার পাকা কয় 


'ফ্াপিয়াছ লেন ৮ 


প্রসলাত উদলেখাযোগঃ 
বহি, সে হদডল 
লি ককো পো ১০ 


ডেপুটি কলকাজার 
টেল প্রচ পঞ্ঠাগ পুলমর্োদত 
হয়। নিজের পাউকলগের অনুবোধ রক্ষার্থে 


পুল জস্তাহে শহিদ পোটিওা অথ 
বাজারের এই কাউন পুনসিহিত বকে! 
'লোটযাটে কাটিন ঠকাশের সহ্গে অমভ" 
বাজারের উদ্দোশে কৃতজ্ঞতা জানাশা হলে, 


1 

ছল কারণ, পুনমতিিণেজ জনা 'পোঁট্যাাকে 
কাল লকাটি সধ্ররাহা বাধোছলেন 
ভাঙ্গা তলাহশান। কতি পঙগ । 








ডাঃ বাগদেবের রহস্য উপন্যাস 


কাণিভানে খ্ম 


গম! -- ৩:০০ 


সতাবানের ২টি অনবগ্য গ্র্থ 


তস্ধু পরিচয়. 


ঘুজায "৮ 5:00 
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8৩. 


অম.ত 


১৮৭২ খত ১০ অকটোবর অমতবাজারে প্রকাশিত এই কাটনটর বিষয় ফৌজদারী 
আইনের বিরদ্ধে বিক্ষোভ । 


১৮নই খম্ঠান্দর ৬ মে নং কাদেখলণ 
ঘাড়েল ডেপুটি ম্যাক্ষিদ্ট্রোরা কাটুন 
গুণ প্রসাঙ্ছো শৃহল্দ। পেরিয়াটিত 


্ 
টায় | রঙ 


4৯ 8 £]16]দ1 05116 লিও 1)জণা 


পক রি 


লেখা 


€৩071-8586110 ৪6716 লাশ 0017 গাঁ 
717 08070109115 0৫20 0)গাগতত, 
;0117160 0৬006 টিউন  টিলিজেনা 


| চলল, ঘ/০ 161৮6171161, 10101 স16 
১1] 10০10101208 06100010060 75 
পা, 06070771767 0018. ৬৮1৮) 00৮ 

001195010০7 00010 [2 
/ 87015 16000781175 198 09 সণ 


" স্যার জর্জ ক্াত্বেলের নোটভ সাভল 
সার্ভস পাঁধকল্পনাকে বাজ করে কায়েক 


| সপ্তাহে আও অনেগুলি কাটি প্রকাশিত 


হয়া ১৮৭২ খক্টান্দের ৯৬ মে এ সষয়ে 
এক 'কঙ্সাম' একটি কাটুদন উদগপরা এক 
চাপরাশর 
দেওয়া হয়ঃ এ জ্‌নিয়ার মেদ্বার. অর দি 
নোঁটড শিভিল সাঁভিস) 


আগঘনতবাজার পাঁতকা যে ভূমিকা ঠহণ করে; 


ছিল তা' অবশাই. স্মব্যি।। আরকর 


হবে এবং সে অথের সাহায্যে ডগ্গয়নমলা 
ফাজোদ পারকম্পলা গ্রহণ সরকারের পক্ষে 
গহজেই সম্ভব হাবে একথা উপলাদ্ধ কার- 
ভিলেন মহাখ্বা শিশিববমাক। এই কারাণ 





ছবি একে তি ক্যাপসান 





6.১ ৮ রি সি রি ₹2272 
519 বাদসাম। পাতাল 2 সুংলারগ্ল 
নিন রি উকি বেশ 
টবকার প্রস্ভাবিত আয়কারের বারাপল 


কাব । 


শকন্ছ শিশরবৃমার প্র তবাক্জাল 
'শারকায় গভগন্ঘাল্যর পক্ষ সমঙ্গন কয়া, 


ইনলাগ। টাক্স ম্পারা দেশের বিশেষ ল্ান 
দুদ তর আশংকা নাই, ইহাই প্রতি পপ 


কারতে লাগিলেন ইংরেজাদগালে 
টাক দিতে হয় নাং ইশকাশ টআবপ 
প্রটালত হইলে লাট সাহেব হইতে সাধারণ 


ইংরেজ কমণ্চারীকে পফল্ত, এবং দোশির 


এনবানাদগন্ক 


টি ৮৮৮৬ লে "হেলে রে 8৭ 
শ না 


৮৮৫ রা ২ 1 


তাহা গদতে হাব... 





স্যার জঙ্গ 


লন 


ক্যাম্মেলের সগর গৃহখত 


[৯১শ হজ, ২৭ল সংখ্যা 


ফঙ্গে ইংরেজ সম্প্রদায় প্রস্তাবিত ইল. 
কাম ট্যাকসের বিরুদ্ধে আন্দোলন শুরু 
কার। কঙ্গাক। হাল ইপারজরা এ আদান 
আদ্ডিজ্ঞাত ভা তেয় ও রাজানগ।তক। মতদাল 
স্যথন লাভল চেলটা কারেন। 

'তখন আমাছের দোশাল পাম্তনগা মকণাণ 

পে ইংলে দাদির লখায় গগন আগিন 
গত গঠন করতেন, হা দেখাইলার জা 


[শাশরকমার অহা তলাতার পাঁলকায় একট 
বাধ্গাচপ পরব শ কালেন। জনৈক গাপকান 
পারা া্শশাললশ শাবুশ শাক দাও 
জিয়া জনৈল, ইংরাজে টালায়া লইসং 


১৮৭৩ খশ্টাঙ্দের। উি7 আাশষ্ম 
শ্রমভবাকশানে এ কাট.ন প্রকালিত। হা 
কাউ্নীটাত কানা কাপসান হিঙ্গ লা। 
নীচে দশর্ঘ “চনা। 


যাইনতাচ্ছে । 


১৮৭৯ গাজটান্দ খোকে আগতিবাক্তারের 
কান প্রচার গে চেল তা দাখিল 
অনাহত ছছ। এলং তা তলাজাকহ ভারইহষ, 
গরচালত সংসদ কাচিতন প্রিবত শি 
পা কহ শামা দাতা 
(হুউম-প্রীবাত ও 
ইসঠাণ' 
অগাণার ভুঃদকা 
খগ্টাপনদল (৫ 
কদ্দব্াধ্জাঘ আোনাপশ্াটশা কান শা 
কায়কু বক্ছত পলি 
গাতটর আঅবাদছটঠিতশ 

"ডগাকে। 


শান কো 
সাত তল 

ক, ০ পিল 
৮ 


১০:০৪ পার + সা মি 
ল্দানাহণকা 


সংবাদশল 1৭ 


কি শক ত . 
চা [লা 


ঙ 


শোর 


'হস্ঢাখ্‌! জা 
সেপযেক। 
পঠার এ গুপ্ত 
কাটল প্রকাশিত 
হু স্টাপ্ এন কা লশা শা 
ইউত্রোপশয় শলপগপদল প্শারা ইউপলাসিখিয় 
[বিষয়েই আশাত । লতি আঙ্া তানাক্গালোর 
কাটনল লস ও ীশিতপস | উভভাহ 
ভার হখয়। | 

গা্া তবাজালির। শ্াকিতশাশের প্রাণ 
বালকাতাথ াশ। পাঝচাদনত 
তিনাট উদ্েশাযোগয সংবাদপত্র বিল | ধা এ 
হন্দ, রা ইান্ডফান িরার লং ইস 
বৈলি। কত এ পািকাগ্যালর কতা পাঝারে 
স্কউই এই আস ৬ উত্সাহখী [লেন 


সত 


ই সা)ুণি? 


ভারতীয় জঙ্গা 





৫ আকটাএর ধারার, ধলা হয়োছিঙা 


যে, প্রতোক হিন্দকে, আদালতের ক্ষেত্রে, গরুর গা স্পশ করে শপথ বা প্রতিজ্ঞা 


িহাণ করতে হবে। ক্যাম্বেলের প্রস্তাবত সেই অন্ডুতয 


য আইনের প্রেক্ষাপটে অশৃতবাজারে 


প্রক্কাশিত (ই৩মে, ১৮৭২) এই কাটলে জনৈক হিকোটের' জাজের সাঘনে একজন 
পারলে পা বা রছেন। কোর এও গানে গলার 


দাঁড়ি ধরে দায়ে আছেন । 





শর, ২৩১ ক্যাতিকি, ১৩৭৮] 


না। ত্তাক্ষাড়া, তৎকালীন বঙ্গদোশের উরে 
পাধমাজিত বিরাট প্রাতিষ্তান যথা, ইহা্ণ, 
খা ইন্ডিয়ান ডেইলি নিউজ ও জেড 

ইপ্ডিয়া প্রভাতি দৌনক ও সা্তাহাকেও 
তখন কাটল প্ীবতশি হয়ানি। 

প্রধানত সরকারট 
চলাই ছল্প সে যগের আমৃতিনাজারের 
কালার ন্স্য়-প্ত | পাম তবাঙ্জাতল [িলনল 
শপাযের ক্ষম্য এক্াঁট স্গান নাদশ্ট স্িল। 

কাকা, ভাঁল-ঠাট্রা প্রাভাি লিষয় এই 


কামরামের সঙ্গা, 


ভিজ 


শবাষধধা  স্ধষ্ডে টা হাতো। আগত 
বাঙ্গারের কাঢুশরও শধাবধ স্তম্ভে 


গ্থান নীদট বচ্ছুলল | 


উনিশ শাতাবের  আগাতবাঙ্জাবের বাগশা- 


তাশাজপগর পারিচয়। আজও অজ্ঞাত | 
ধারীণ,  আমতগাভারের  সমগত কাটুন 
পানর লাল শ্ানু্গাণ সি গাল খযাতিত 


রশ 
শাহ ভিড [5 রখলদণমাজ দু (১৮৪০৭ 


৯0৯) তাহ তলাজাতিপর পথম বাঙ্গাীচত- 
শপ? | কলকাতা থেকে হামৃহলাজার 


১ সপ পাস পপী পি 


জোললাদ 
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৪১ 


কালি হষার গ্রময় মহাত্তা শিশযকুমার কে 
ির্ু্াত। বিগত শতকের আলে'$ন 
সাষ্টফারণী মািক বাধ সাময়িক 'বিসল্তক 
এর সশ্পো সংশিষ্ট ছিলেন শিরীন 
কুমার এবং বাঙাচিতকে  ভবলম্বন 
করে শিভ্ীন খ্যাত হন। প্যারশচাঁদ তের 
'আলাকের থরের গালা সয় সংস্করণ) 


এবং মাইকেল মধুসদন দত্তের গ্রপুচাক্পীর 


রঃহাপ জাগারনাজী 
হিন্ৃস্বান লিভায়েন একটি ০ চিন 





৪২ 


১৮৭৩ খৃঃ ২ আগস্ট প্রকাশিত এই কার্টনাটর বিষয় তুরস্ক ও জামান বণসজ্জা | 
10958508 নু , 


লনা পাপ্পু এ এ ৮ 


জিধোগ্লাফার গরাল্দকুমারের নাম আজ 
িস্মাসত। 

শিরশল্দুকুমার প্রলালো মহাত্া শিশির- 
কৃথায়ের জশবন-চবিতঙেখক : অনাথমাথ 
বঙ্গুর অস্তবা এক্ষেত্রে প্রীণধানযোগা ও 
“কলিকাতায় আগমনের কয়েক মাগ পল 
(১৮৭২ খু আই ফেব্রুয়ারীর মাসে) 
শাশিরকুমার়ের যাতি। ও চেষ্টায় অম্ত- 
বাজার পত্রিকা নৃতন রগ পুনঃ প্রকা- 
কাতা 1 নিহতলা ঘাট রী বা পাও 
শু সৃনিপঃশ চিতীশিজ্পশ স্বগশিয় শিরা, 
কুয়ার দব্য মহাশয়ও শিশিরকমারকে পতিকা 
প্রচারে নানারূপ সহায়তা কারিয়াছলেন )” 

উত্তরকালে শাশরকুমার ক. গারশজ্দ- 

কার একফোশৈ একাধিক জনাহতকর 
প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্টা কারন। প্রিপ্প অন 
এয়োজদসেত। (সপ্তম ডাকা) ভার 
শ্রমশের সয় (১৮৭৫-৭৬) এণদেল 
উদ্যোগে এবং লেফট্যানেস্টশাভথর সাল 
রিচার্ড টেম্পলের পন্ঠপাষকতায় "আগ, 
বার্ট টেশ্পল অব সারেল্স' প্রিষ্টঠা তয় 
কুমার শিশিরকূঘারাকে  ইড়াহ সাহাঘা 
করেন। 

পরফ্তশিকালে গিরশক্দুকুমারের সা 
শাশিরকুমারের সম্পর্ক আরও ঘানষ্ট হয়। 
শিশিরকুমারের জোত্তা কলা পঙ্কজনয়না 
দেবৌঁর সঙ্গে শিরীলুকুমারের তাতীয় পৃত 
নশেল্কুঞায়ের বিবাহ হয়। 





অমৃত 





শ শীল শোর টে পক পাপা তন? ৭ ৯৯০৮ ০১ জাজ ১ তত 


ডা হত ক চাহ দু না 


রি চর 


[নিয়ে আলোচনা করতে দেখা যায়? 
সাপ্তাহিক ইংরোজ অংবাদপন্ত 'রেইস 
আযাণ্ড রায়াত' এবং 'মুখার্জিপ মাগাজিন- 
খাত ডঃ শক্ভুচল্ল মুখোপাধ্যায়কে লাখিত 
সম্পর্ক বঙ্কিমচন্দ্র নিজের নামত প্রকাশ 
করেছিলেন) বাঁকমচল্দ্র তখন বহরমপুবে 


এবং সেখান থেকেই তিনি খিলাদশনি' 
সম্পাদনা করাছন। নখে ্প সা খকমচাজ্দিল 
এমন একটি চিনি ১৩৩৬ বঙগাখেদর 


কাতিকি মাসের প্রলাপ থেকে উদ্ধাত 
লারা হলোঃ 
“ত্রিয় শন্ভু, বহরমপুর 

২৪শে নভেম্বর, (৯৮৭৩) 
নই । ফিল্তু আমার মনে হয়, জাজ কাবা" 
কিংবা জাজ কশর' সব্বোধনে নামা তোমার 
উাঁচত হয় নাউ । ...... বল্সস এবং খ্যাত 
দুয়োতেই আন তোমার ছোট। রুচি 
সম্বন্ধে তোমা কিছু খাইতে যাওয়া 
আমার ধজ্টাতা। তকে ক্ষার বুদ্ধতে এই. 
ক্ষ বুঝি 105018% টিল01 প্রভাতি মাত 
পাঙ্গাচি্ "আমতবাজার' পাতিকার পাক্ষে 
শোডম হইলে, আমাদের সবে 
সাহকা-পাতিার। উপ্াযোগণ নয়, ০৮ 


শান্ডুচন্্র আাঁও্কমচন্দ্রকে বিশ্পাদকননে। 


কাটদিন  প্রকতনের বিষয় ডেকে দেখত 


অনুবোধ করোছিলদেন এবং তার উত্তরে 
৮৩৮ 
এ চিঠিতে বিবৃত । শক্ভূচচ্দ নিজের সাম- 
যিক খাপ যাগাজিনে।  (স্ষিতখয় 
পর্যায়, ১৮৭২-৭৬)  কাটনিনের  শ্রকতনি . 


[১১ অর্জ, ২৩ জং্খযা 


৫ 


রি টি রি 
করোছিজেন। আমৃতধাজ্জাণে ক্যািনাগ 


জনাপ্রয়তার কথা ভেবে শম্ভুচল্র বাঁ. 
চচ্দ্রকেগড সে কথা উপজাষ্ধ করাতে অনু. 
শ্লোধ করেন। 


প্রায়, শতবর্ষ আশে সীসাবক্ধ ক্ষাগতা 
ও রাজনৈতিক, পাঁরবেশে অমভেবাজারের 
সমালোচমামূলক বাঙ্গাঁচর পভ নেন 
প্রচেষ্টা নিঃসন্দেহে দুঃসাহসিক শখাকাুা বর 
পরিচার়ক । একমার নতুন বিষয়ের আপ, 
তারগাই নয়, পিপাহই বিদ্রোহের পানের 
বছরের শধো নানা সঙ্ককারণ কাজকাহার 
বাঙ্গাথাক চিল্লা সেখুগে ভারতীয়- 
পাঁরচালিত সংবাদপত্রে করণপনাতীত ছিল! 
বিশেষত, যে সময়ে কানন অর্থে একথা 
আল্লমণই' যনে করা হাতো তখন ক্কোট লাঃ 
ও তাঁর নাতির বিুপান্বক সমালোচনা 


উনিশ শতকের ভারতের রাঙ্ধানগ 
কলকাতার সংবাদপত্রে এইভাকুলই পা 
দকীয় বাটনে জঙ্ম এবং এসিষয়ে 
অমতবানায়ের ভূমিকা স্মরণীয় । ভমত- 
বাজারে কাটুন প্রকাশের প্রথম বঙ্ছালেই 
বটেনের কোন কোন সাম়ায়িকগতে এবিষয়ে 
আলোচনাও হয়েছিল এবং পে আলোচনাপ 
নুককণ্যে স্পখকার করা হাতি 1দ. 
পঁছউমারে হন্দুগা শানিশাশা। সঙ্গ 
বাহলা, শে আলোচনায় ভালাত়োর প্লান, 

বাঙা-পতিকার স্পা জগতবাঞ্পকের 
মানিসিপ্যাল সভা কাটলেকণ উল্লেখ 


ভ্িল। এ প্রায় শতবর্ধ বাগোর ফাখা। 


(প্রঘষ্ধের উিখিত উদ্ধতিপহা 
অলাগনাথ লু কাঁচি স্সথাধ্যা শিশশিষকৃহার 
ফোষা দ্থ (১৩২৭) ছেক্ষে গহেশত) 





দি 
৪. 
১৫ 





চারের আবহাওয়া জমাট আত্ভার। 


আমরা চারজন বণ্ধু নিত্যনোমাত্তক 
লৈকের হাওয়া থেতে গদচার়ণে এসে- 
ছিলাম। বেকার যূবক চারটি, বাধার খোলা 
হোটেলে খেয়ে দেক়ে ঘুরে বেড়াই টোটো 
করে আর কাজ খনাজ। 


আজ হ্ঠাং ঈশানকোণ কালোজামের 
মত থোকা থোকা কাল মেঘে ভরে গেল, 
সোঁসো করে ছুদের বড় বড় গাছগৃলোর 
মধ্যে বাতাস শৃবতে লাগল মাটির কয়েক 
কোটা বৃম্টিপাতে সোঁদা গল্ধ! কাক-চিল 
বাসা খুজছে দেখতে পেলাম আমরা। 
পুলের ওপর দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে জলে ঝাল" 





দরের মত বারের বৃক্ষপ্রহারে আমরাও 
ভূপাতিত হব নাক? ছুটে সম্মৃখেযর চালা 
চা-ঘরে ঢবকে পড়লাম । 


কয়েকজন রোফউদ্জশ (দেশাবতাগের পরের, 
এখনকার পশ্চিমা নির্যাতনের পরে নয়) 
খুলে মোটামৃটি একটা ব্াধসা চালাচ্ছে। 
আমরা মধ্যে মধ্যে এখানকার খারজ্দার হয়ে 
থাক। 

মা ভালবাসেন, ভাই পকেটে উদ্বধে 
গরসা কিছু থেকেই খাকে। 

আমরা চায় কাপ চায়ের অপর দিয়ে 
বসলাম। একট একট বিয়াফরে বৃষ্টি 
পড়তে শর হয়েছে। জলের বুকে ছোট 
ছোট সাবৃদানা যেন ছিউছে জাকাপের 
দাক্ষিখ্যে। সামাচ্তের শর়পাথীদের জন্য 
আকাশ যেন কিছু খ্যাতি সাহাষ্য 
পাঠাচ্ছে। আস্তজরাতক মাথা ধখন বাথা 
হয়ে গেছে তখন বিতথা করলে ডাল 
প্দখার না। 


সোহিত, বলাই, রতন, আম 
আরায়ে চা-এ চুমুক দিচ্ছি ভাল জাতের 
চা জা? ছতলও আদার রস দেয় বৃঁষ্টর 'গিনে। 
বিশেষ কত! করে যসায়। . 

গেেকানশ বন্যকাঁটফে বললাম, "দেশর 
খবর কি?” | 


ঢায়জনে 


এখনও বাংলাদেশ আটক পড়ে আছেন 
ইয়াহয়া চক্তান্তের অন্হায় বাল হিসাধে 
যাদের প্রাপ গেছে তো গৈছেই। 


রা 





শজ এ৮ 


88. 


মুখ বিষ করে ছেলেটি বলল, “আর 
দাশর কথা কি কইব! কন যায় না, 
ভাবনও যায় না।” 


ঠিক 'ব্ষাদ ঘনীভূত হবার পূর্ব 


মুহূর্তে মোটা ভারী, জুতো মসমসিয়ে 


একজন মোটা ভারী লোক ঢুকল । মোটা 
সোটা লোকটর হাতে একটা ক্ল্যাডন্টোন 
বাগ। চুলগুলো স্বপ ও বিরল। বয়স 
প্রো্তে না পেশছলেও মাথায় ট্রাক 
পড়েছে সামনের দিকে । একট, উচু দাঁত, 
চোখ ছোট ও তক্ষ]। তামাটে রং। পরনে 
খাকশী ্রাউক্রার ও শাদা হাতকাটা সাট। 
গলাটা খোলা, টাই বা কড়া কলার নেই। 


৩2 ঝড়ের হাত থেকে বে*চেছি 
ভর 1 একটা খাকস রংয়ের প্রকাণ্ড 
বুমাল কপাল ও চুল কাগাছা মুছে সে 
চারদিকে তাকাল। 


“বাঃ, লেকের ধারে দাবা বাবসাটি 
ক্রপুম্ছে। এই ধাদলায়ও লোকজন বসেছে 
ঢের। দন দাদা, আমাকেও এক 
কাপ চা।” 


রা কথা, কিন্তু ঢোকার ভাঁঞগা ও 
কথার ভাঙা যেন শাবল দিয়ে কেটে মাঁটর 
দেওয়ালে পি ধ ফোটানোর মত। মনে 

তৎক্ষণাৎ আমরা তাকে লেবেল চাহিন্ত 
ধরল, "বেপরোষা।” কিছু পরে তার 
মুখেই নিজের প্রীত বিশেষর্ণট প্রব্ন্ত 
দেখে নিজের নিপূণ বিশ্লেষণের শান্তিতে 
চা বোধ করলাম) 


চা-য়টার হাফপ্নান্ট গু ছেখড়ানময়লা 
হাফ সাটপিরা এক ও অদ্বিতীয় বয় 
লস্াকটা ডিম [গয়োছল কাছে" 
পাটি পোকা হস হাঁফাতে হঁফাতি ফিরে 


জা ৬ পি 


41025 
৬৪ (৭ হুহিত। 
4৪৮ পু রা রঃ না 2ল 
এত দেবী করাল ক্যান: 
দোকাশশর ধমকে ছোকরা ইনি 


শয়েপমাগশি গলপ করে দিল হাত নেড়ে 
সাথ ঘিত্যা। 


সূ 


তি, 


“পেরী করলাম সাধে বনগ্গ ও ক্যা 
হে ।কফন্জশী আসছে তাগরের মধো আমার 
দাছায় সম্প্যান্ধল বৌ আসছে। সম্বুন্ধিক 
বাইচ পদ্মার জাল ভ্যাসাধা দিছে পাকি 
হানি খান্সারের সৈনা। বৌ পালায়া 
চইলা তদাসছে। বৃষ্টিতে টভজ্যা সূব- 
টুণী। শুইন্যা একছুট হাইখা, আলাম । 
হাসাংনর চাচাতো বুনেরে ধইরা নিছে, 
শোনলাম 1 


আর পদ্বত্তণয় কথা না বলে দোকানখ 
ছেলেটার হাত থেকে ডিম নিয়ে উনূনের 
ধার রাখল. ইতিমধ্যে মোটাসোটা 
ভদ্রালাক ট্র চায়ের জঙ্গ হয়ে যাওয়ায় চা 


ডিম। মামলেট খাবেন? বানাই 2” 
দোকানী শনুনযমিশ্রিত প্রান 


আমরা নিজের আর্ঘ চপা খলায় 


চেয়ে আছি দেখে সে আগ বাড়িয়ে বলে 


উঠল, পক দেখছেন? আপনারা ছেলে- 
মানুষ, আম বুড়ো লোকটা এত বেশখ 
খাব কেন? তা, ধা খাটুনী আমাকে 
খাটতে হয়, আমি সর্বদা ক্ষুধার্ত থাক। 
এত ঘুরতে হয় সর্বদা ।” 


মোঁহত একটা সগারেট ধাঁরক্ষোছল, 
ছাই ঝেড়ে বলল, “না, না, সোঁক কথা? 
আপন যা ইচ্ছে খাবেন। আপনার বৃঝি 
ট্যুরে ঘুরতে হয়? ফি কাজ করেন?” 
“ক কাজ না কার, বলুন? সারা 


দেশ ঘুরে বেড়াই। পাড়াগাঁ, শহর কোন- 
টাই বাদ দেই না। সর্বঘ কাজ খশুঁজি। 


ভাগ্য কখন কোথায় ও" পেতে বসে 
আছেন বলা যায় না। আম, মশার, 
বেপারায়া 12 


বাইরে বৃষ্টি মল্দীভূত হয়ে গেছে 
তখন। শুধু ছোটখাটো ঝাঁকুনি লেগে 
গাছের পাতার জলঝরা, বাতাসের হাহাকার 
শৃধূ দীর্ঘশবাস। 


ছোকরা এক চলতে গাহছ্ছায় গায়ের 
জল মুছে কাজে মন দিল। কেরোিন- 
কাঠের টেবলে চায়ের কাপডিস ধুয়ে 


সাজাল। ডিম কলাইকরা বাটিতে ভেঙে 
চামচে নে ফেটাতে লাগল । 

চা ততক্ষণে হয়ে গেছে। আমাদের 
সম্মুখে আবার কাপ বসিয়ে দোকান? 
সাঁকয়ে বলল, “চা খইতে খাইতে ডিম 
ভাইজ্যা 'দিতোছছ ।” 


চায়ে চুমুক দিয়ে বেপরোয়া লোকটি 
বলল, “আঃ, ভারী চমতকার চা বানিয়েছ 
হে! কথা বলতে বলতে গলা খিছে 
থাকে ।” 


“আপনার কাজে অনেক কথা বলতে 
হয় বুক?” | 

বঙ্গাই প্রশ্ন করে। 

“কাজেও কথা, অকাজেও কথা । এখন 


কৈন কাজটা করাছঃ তবু বফবকানর 
বিরতি আছে? , অভ্যাস হয়ে গেছে ।” 


লোকাট ডিম পেয়ে গব্গব্‌ করে 
থাওয়া সুরু করে দিজ। 
, রতন বলল আস্তে আস্তে, “প্রফেসার 
নাক? 


প্রফেসাররা যা বকতে পারেন। 

ক্লাশে মাথা ধরে যেত আমার ।৮ 
না, অধ্যাপকের ধরন নঙহা। ভাম্ত্রার 
নয়তো?  ব্যাগটায় বল্মপ্াতি।” . বলাই 


বদ্ধ দেখায়। 


রা শারেন।” 


[১১শ হর্খ ২৭শ সংখ্যা 


“টাকাকড়ি আছে বোবা যায়, বেশ- 
ভুষাও পাঁরত্কার। বোধহয় লেবার 
অফিসার” 


মোঁহত বাংলায়। 


দোকানী আমাদের ডিম আনাতে 
আমরাও আহারে মন দিলাম । দোকানশু 
আমাদের নীরব দেখে কথা বলা দরকার 
ভেবে কাছে দাঁড়য়ে ঘ্যান-ঘ্যান করে যা 
মনে হয় বলে চলল। দোকানে মাইক 
নেই, রোৌডও অনুপস্থিত, গ্রামো/ফান লা 
যাদাষল্ের অভাব। অতএব মানুষ-যল্ধ 
ছবারা যেন পাঁরিকেশ সাষ্ট অথবা 
গ্রাহকদের মনোরঞ্জনের চেষ্টা হচ্ছে। 


কী একডা সময় পড়ছে। আমরা 


শারীব মানুষ এই দোকানডা লয় দিন 
চালাই । ওই ছোঁড়া প্াট-ভাতায় কাম 
শিখতেছিল। এহন উয়াক কিছু না দিলে 


দাশ গেল চইল্যা |” 


আমরা তক্ষর্মন আুখে টেনে আনলাম 
সমবেদনা । গত এ্রাপ্রল মাস থেকে বাংলা- 
দাশর কাহিনগর পরে আমরা সমবেদনা 
প্রকাশ করতে অভাস্ত, যান্রক হায় গোছ। 
আশ্তারক বয় বলব না, কিন্তু আতি- 
মারায় সজাগ । 


উয়ার চলে না। 


লোকাট ঠক্‌ বার কাপ নামায় বলে 
উঠল, 'দ্যাশের কথা এখনে বলে লাভ 
কি যে-্যা পেরেছে, দিয়ছে । জামাদের 
কথায় বাংলাদেশের ভাগ্য ফিরবে না। 
বর অনা গহপ বলে মনের কাটকে চাপা 
দেওয়া যাক।” 


মোহিত ঈষৎ প্রাতলদ করল, এখন 
এটাই সবচেয়ে বড় গলপ 1? 

ইাতমধো বাইরে খেয়ালশ শ্রাবণ 
অঝোর বর্ষণে ভেড়ে পড়ল। অকাশ 


ভোলপাড় করে বা নামল । আলু আততি 
ঘাণের সাবুদানা-ভিক্ষা নয় এবারে সে 


ধূয়ে মুছে দেবে সমস্ত অন্যায়, সমস্ত 
নিষ্ঠুরতা । গাছের পাতা ঝারয়ে পাখীর 


দিম বাসা সমেত উপড়ে ফেলে, জলে 
তুফান তুলে ভৈরব বর্ষা দাপট সুরু করে 


[দল। সোদকে চেয়ে বেপরোয়া বলল, 
পাপ এ আর কিঃ কত সাংঘাতক 
গ্প আছে এর চেয়ে। কত জমাট গল্প 


আছে। বাইরে ধা ঝড়-বৃষ্টি, ওঠা যাবে 
না দেখাছ। জ'তাকলে ইপ্দুরের মত 
আমরা পচিজনে এখানে আটকা পড়ে 
গোছ। গলপ বলে সময়টা কাটানো 


যাক ।” 


আর গল্প জান কোথায়? আপানই 
ব্ুন, সার।” | 
“তা বেশ বঙাই তো আমার 


অভালস। 


সাংঘাতিক গজ্প শুনে নাড়া 
ছেড়ে যাবে। বরণ বর্ধার দিনে একটা 
জমাঁটি গঞ্পই বলা যাক, কেমন? অবশ 
এক অর্থে এটা সাংঘাতিক বলতে 


শক্ুবার,. ২৫শে কাক, ১৩৭৮] 


আমরা চুপ করে রইলাম । এর কথা 
শোদা ভিন্ন অন্য উপায় নেই আপাততঃ । 
দোকান শশব্যস্তে চারাঁদক বন্ধ কার 
জমাট গঙ্গেপর জমাট আবহাওয়া সাঙ্ট 
করে ফেলেছে । বাইরে ঝমাঝম্‌ বৃণ্টির 
একটানা শব্দ । 


গল্পের মধ্যভাগে আর এক রাউণ্ড 
চা দিতে ফলে সেই মোটাসোটা ফেপরোয়া 
লোকাঁট মূখ খুলল আর কৃণ্টির জল- 
প্রধাহকে তুচ্ছ করে ওর মুখ থেকে 
প্লোতর মত কথা বয়ে আসা লাগল। 

লোকাঁটি গপ বলছে । 

এক শাওলাপরা, হাতাধরা 
বিরাট বাড়শী। একাঁদন 
নূতন বৌ এস উঠল! 


পুরনো 
স্থানে একাট 


পুরনো বাড়গর পুরনো জামিদারখ 
সামান্য জমজম আর একটা কয়লা খাঁনর 
অংশে ঠৈকিছছ। এখন জামদারশর কাজ- 
কর্ম চালান যান, খনির ম্ানেজার করেন, 


1তীনই শেষ লংশধর, বিষ্ুপদ মুখো- 
পাধায়। লম্লা-চঞ্ড়া তামাটে শরীর! 


ঢুলে পাক ধরছে, দাতিও বাঁধনে সেজেছে। 


পিপি % পাশ ত শীত পপ পা পাশা পিস 


$ মানিক পার্িক। 


মক্কে। থেকে প্রকাশিত ৯ 


নী 
বন 

ঞ গড 
রর 


















বেশখ বয়সে গরশব ঘরের ডানাকাটা- 
পরণকে ঘরে জানলেন। বংশধর একজন 
চাই তাঁর পরে। -” 


_ কাড়ীীতে বিধবা বড় ভ্রাতজায়া ও তাঁর 
পড়ুয়া ছেলে ভিত পারজন নেই । 
হৃজ্টপুষ্ট ফণা বৌদি, নাকে চিতলক, 
গলায় তুলসাহার। সকাল বেলা নাম- 
ডপে মালা হাতে বসেন। তবে মুখে জল 
দেন। সন্ধ্যায় পুজার ঘরে পূজা 
অশ্তে গদোতালায় শোবার ঘরে আসেন। 
বয়স ভাটর টানে একাঁদনের উচ্ছল 
যৌবনকে ধসে নামিফ়েছে সবে মাঘু। 
এছাড়া, বিফুবাব্র মায়ের নামের 
স্কুলের মান্টারমশাই বাইরে বৈঠকানায় 


রাতে শোন। অন্দরে এসে দুবেল খেয়ে 
যান । 


আউটহাউনসে মেস করে থাকে কযজগা 
খাঁনর শ্রমক কতকগতলো ছেলে । বয়স 


যোল থেকে কুঁড় হলেও খুব তাগড়া 
যোয়়ান। 


.. সী 


উপস্কাত 


চাঙ্গার ছার 


১ বংসর 
২ বসব 
৩ বৎসর ১০, 


একেপ্টকে জিখুন। 


প্রত্যেক গ্রাহককে একখানা করে 
বছবর্ণ রঞ্ভিত ১২ পৃষ্ঠার ক্যালেগডার দেওয়া হুবে। 


ক্যালেন্ডার সংখ্যা সীমিত । 


প্রতি সংখ্য। *, 


গঁশিহা গ্রল্থালক্ষ প্রাইভেট লিমিটেড 
৪1৩1বি, ধাঁত্কম চ্যাটাজ আটটি, কাঁলকাতা-১২ 


৪ 


এছাড়া রাল্লাঘরে বুড়ো বামুনতাকর, 
ঘরেস ধা, বাইরের ঝি। চাকর একজন 
বাজার-তাট করে| 

আনন কোন লোকজন বিল্লাট বাড়তে 
নেই। 

মনে রাখবেন আম আত সংক্ষেপে 
গর্পাঁট বলছি | ডালপালা দিয়ে রসালো 
করে বানালে এক থান ইটের মত উপন্যাস 


হয়| রি 


যাই হোক, পরধ-বৌো এলে বো 
সক্তুষ্ট চিত্তে চাবিকাট সপে দিলেন 
হাতে। দেগরকে দেখাশোনা করতে 
যেয়ে ধ্দকির্মে ব্যাথাত হয়োছিল। এবার 
[নিশ্চল্ত। বার বছরের ছেলোটকেও 
লেখাপড়ার [দিক চালানো যাবে। 


মাম্টারমশাই লক্জায অন্দরে আলা 
ছেড়ে 'দলেন। আগে মধ মাধা বৌদির 


ফরমাসে বা ওর ছেলেটিকে পড়াতে 
জাসাতেন। এখন মাথা শপ করে চোখ 
নাময়ে পুবেলা শুধু খাবার ঘছে বাসে 


খেষে চঙ্গে যেতে লাগালেন বাহ আাড়ঈি। 





এই জনশ্রিয় পত্রিকাটি ইংরেজী, হিন্দী ও উর্দ তেও 
প্রকাশিত হচ্ছে । সোসিয়েত দেশ ও তার জনগণের 
জীবনের সর্ধাজীণ পরিচয় পাঠকদের 
উপস্থিত করবে এই পত্রিকা্ি। 


সামনে 


১৯৭২ সালের 


এখনই গ্রাহক ফোল। 


নও 
১১:৪৬ 
১৪,৫৬৪ 
৬৭৫ 


পর্িক1! না পেলে, অথবা কোন গোলযোগ হজে, 
অথবা ঠিকানার পরিবর্তন হলো, সংশিষ্ট 


80112 28, 


নাশনাল বক এজোঁস্স প্রাইভেট [লিমিটেড 
১২, বাঞ্িম চাটাজি জনা, কাঁলকাতা-১৯ 
বিংশ লতাব্দণী, ই 1, ভাবা বন্দ জা, কাজি বত 





ম্যাম 
দ্কিতশয় বর নর, এতেই সে কৃতকৃজর্থ। 


বেশ ছিপ সে? হঠাৎ এক বিপবয় 
ঘটল। বোঁট উড়ো চিঠি পেল। 


হ্যাঁ, হাঁ, গাদা-ঙ্সাদা উড়ো চিঠি। 
প্রেমপত্র । লাল নীল খামে নয়। ডাক- 
ঘরের ছাপ স্থানীয়, কখনও কা হাত-চিতি 
রুপে চিঠির ঝোলানো বাকসটায় ফেলা । 
সে চিঠি ফে লিখতে পারে ভেবে ভেবে 
ভানাকাটা পরশর রং কাংলা হয়ে গেল, 
গালের আপেল ঝরে পড়ল! 
চেপে রাখার িচিও নল্প। 
দুই-তনখানা করে আসছে। 
[বফুবাধ্‌ প্রথমে হাসারুত পরে জৃষ্ধ 
হয়ে উঠলেন। শ্রাতৃজারা গালে হাত 
[দলেন। কালীবাড়ী হুটলেন গ্নৎকারকে 
দিয়ে গোনাতে কে পরপ্রেরক। 
দেবর ও জায়ের অশান্তি দেখে 
ভাঁরও শান্ত গেলা। 
সান্টারমশাই চোখ আরও নামিয়ে 
চলাফেরা করতে সুর করলেন। 
চিঠি গোপন করা যেত না, কারণ 
ভমাগাত আগমন। খনিয় ছেলেরা হাতে 
পেলে শালাকে দেখে নেক বলে আঙ্ফাঙ্গন 
করতে লাগল। 
ঘোরতর অশান্তি ও নিরাদজ্দ দেখা 

৮747৮ 

পন যে পাঠাত তার হাতের লেখা 
প্রতাকবার গোপনের চেষ্টা পেলেও একই 


সপ্তাহে 


হাত বোকা যেত। চিঠিতে নানালাপ 
বয়ান থাকত, দার্ঘ নয়, দার লাইন 
মান। 


এ নিন আঁ তোমাকে 
টি পীর 

পতিত আমাকে চাক, হা তবে 

জেরী কেন 7... 


প্মাঠের বায়ে অনেক ছিলাম। 
এলে না কেন 7... 


এই ধরনের চিঠি। কে লিখছে, ফেস 


লিখছে বোবা বেত না। কিন্তু লোকটি 


লোকাঁটি থেমে খাকী রংরের বুমালে 
মুখ মুছে নিল! আর এক রাউশ্ড চা 
হয়ে গেছে। মালিক ও বয় হাঁ করে গল্পে 
গগালছে। 


“সেই নামানো চোখে যে বিদহিতের 
বালক খেলত না, কে বতে পানে 2 


মোহিত সিগারেট ধরাল। 
“আচ্ছা, এক এক করে শোনা যাক। 
আপাঁন 2 
বলাইকে আহবান জানাল সে। 
ভেষে-চিন্তে বলাই বলঙা, “কোনও 
পুরনো প্রেমিক, বিয়ের আগেকায় |” 
“তাহলে ওখানে এসে থাকলে ধরা 
পড়ত না? তাছাড়া, হাতের লেখা বগলে 
উড়ো চিঠি না লিখে সে গোপনে সোজা 
চিঠি পাঠাবার চেষ্টা করত না? বউটিও 
অত শাল্তভাবে স্বামীর ঘর করত না।” 
লোফাঁট বঙ্গাইকে খাঁণ্ডত করে। 


রতন বলল, “আমার ঘতে ওই খাঁনয় 
ছোকরারা। ওই বরসে আকাঙ্খা প্রবল 
তয়। কৃড়োর পংক্দরশ জ্াশর মনে মনে 


অতৃপ্ত জেনে ছেলেছোকয়া এখ্িয়েছিল 
বোধহয়” মে 


"তাহলে কিজ্ুবাব ধরতে পারতেন। 
মমবেতভাবে প্রেমপর লেখা সম্ভব নয়। 
একক লিখলে অনোরা বুঝে ফেলত ৷” 


লোকটি আমাকে বদল, (কই, আপনি 
কিছ; বললেন নাস ৮.০: 


জা 
_জন্দিহান করছিল। স্পাইর্গির কাজ কলা 


[৯১শ বা, ২৭৭ ছ্রে 
৯৬ এ-রকম জেরা আমাকে 
কে জানেত বেকার বুধক দেখলেই রাজ. 


মপতির লোক মমে করে লেয়। তাই চুপ- 
চাপ ছিঙগাম। 
“আমার মতে বৌদি [লিখেছে ।” 
"্ফেন ?” 
ভাই-যৌর়ের অবৈধ যোগ ছিল। চিঠি 
দেখে দেওযর়ের মনে সঙ্দেহে ঢকবে) 
দুজনের সুখ দেখতে ৪ না 
ভাই-বৌ।” 

'শকল্তু তিলক-কাটা, ধাঁম্মকা বে! 
জাকে কত বত] করত।” 

লোকাঁটর কথায় দোকানী উত্তো্ত 
হায়ে বলে উঠজ, 

“আরে রাখেন, রাখেন, কর্তা । কত 
না ধাম্মত্ঠী দ্লাখছ। উঠ্মাঁর কাম এডা।" 
ছোকরা খপ করে যোগ দিল, “ওই 
পড়ুয়া ছাাঁড়াডা ল্যাখছে না কি?” 
দোকানী চোখ পাকিয়ে তাকাল, 
“আরে ছোঁড়া, এডা তোর মলে আইঙা 
ক্যান? অতটক পোলা, তারেও তুই সঙ্গ 
করস] তুই নিজে নষ্ট।” 

ছোকরা হাউমাউ করে প্রতিবাদ 
জানাল। 

বেপরোয়া লোকটি উঠে দাঁড়াল, 
“যুখ্টি বোধহয় থেমে গেছে শব্দ 
শুনি না আর। ওহে, দরজা-জ্রানালা 
খুলে দাও না । সারা রাত আটকে 
রাখবে নাক? এই চিঠিকে লিখেছে 
এক আমি জালি।” 

“কে? কে? এদের মধো কেউ” 
আমরা সচাঁংকারে জিজ্ঞাসা করি। 
“আপনারা জানতে চান? খরচ করতে 
রাজশী আছেন 'কিছ:?” 

আমরা আতশয় জা ও 
উত্তেজিত অবস্থার বাল, শ্হাঁ, হাঁ) সেই 
জায়গায় যেতে হবে তো? সা 
মাকে বলে টাকা আদায় করে নেষ।” 
প্বেশ, বেশ তাই, এই তো চাই। 
এমন না হলে তরহলেরা দেশকে বাঁচাবে 
কি করে?” 


“এই যে উত্তর এখানে লেখা আছে। 


এক কাঁপি করে 
ধান পড়ে দেখলেই ফুববেন। ভাই, 
আমি বইএর ক্যানভাসার। উহাতে 
বই সকলে। 

তার প্চ্যাডষ্টোন হাগটি খোলে হালিমুখে। 








খষ্টপূর্ব তিন শতাব্দীতে অশোকের বগ্ধদেবের ধর্ম আজ কোথাও বেচে নেই। 


রাজদ্থের পর ভারতবর্ষে বোদম্ধধমের মধ্যে 
ধবভেদ দেখা দেয়। ক্রম বৌদ্ধধর্ম মহাষান 
ও হখনধান দুই রর বিভন্ত হয়ে হায়। 
মহাষান অর্থে বহং যান। স্বয়ং কুদ্ধন্দের 
৮7177 
চদ্তাধারায় আরো অগ্রসর হয়ে অন্য অন্য 
পশ্ডিত-ভিক্ষুরা অনেক জটিল দাশশিনক 
ও ধর্মীয় তত বৌম্ধধর্মে আরোপ করে- 
ছন। বোধহয় যার জঁটিলতম ও সংক্ষমতম 
রূপ নিয়েছে জাপানের 'জেন বৌদ্ধধর্ম 
1250 859900157) 1 অপরাদকে হানযান । 
বুদ্ধদেবের যখাযথ উপদেশ-াতিনি নিজে 
যে জ্ঞানলাভ করেছিলেন, তা পাবার জনো 
ঠিক ঘে-পজ্থা নিদেশ করে দিয়ে 
গশ্য়ছেন, সেই পথেই আবিচল থাকা হল 
হীনষানপঞ্ধদের মত । হীনযান মানে ক্ষন 
বাহন। বলাই বাহূলা এই তা?চ্ছলানক 
নামাট মহাযানদেরই দেওয়া? এই ধর্মে 
[ব্বাসশীরা স্বভাবতই এই নাম পন্ছলদ 
ফরতেন না। তাই বঙ্গতেন, থেরাওয়াডা' 
পুশ) ৯৫8) অর্থাৎ প্রবীণের বাশী 
(10০06212901 05105) 1 


মহাযান ক্রমে উত্তর দিকে বিস্তার লাভ 
করে- চন, জাপানে । থেরাওয়াডা যাক 
দক্ষিখে--বিশেষতঃ সিংহলে। সেখান থেকে 
আসে শ্যামদেশে-আজবের  থাইল্যান্ডে। 
থাইল্যাশ্ডে এই ধর্মের অদ্ভুত সংমিশ্রণ 
হয়। স্থানীয় প্রকীতিপূজা, ভূতপ্রেত, 
বিশ্বাল, ভাঙ্গা গণনা ও ভারত থেকে 
আমদামি হিন্দধর্ম-তথা ব্রাহ্মণের প্রাধানা 
ও দেবদেধী-শব, বক ইত্যাদর পৃজার 
সঙ্চো। ফলে থাইল্যান্ডের নোদ্ধধর্ম এক 
বাঁ রুপ নিয়েছে। 


 আমক্লা বাল বটে বৌদ্ধধর্ম তার জল্ম- 
স্থান-ভারতবর্ষে প্রায় লোপ পেয়েছে, 
ভথচ সুদ প্রা্চা চশন, জ্ঞাপান, থাইল্যারড. 
জাওম টতাযাঁদ স্থানে প্রসার লাভ করেছে। 
. িল্টু দেখতে গেলে বৌদ্ধধর্ম প্রকৃত 


ভারতে নামটা লোপ পেয়েছে-অনার তা 
সম্পূর্ণ অন্য রূপ চিনির মা 
বদল করে। 


৯৫০,০০০ আঙ্দাজ বৌম্ধাভক্ষু থাই- 
ল্যান্ডে আছেন। থাই ভাষায় শ্রান্দরকে 
বলা হয় 'ওয়াট'। যেমন--ওয়াট বেশ্টামা- 
বোশিছ। 08516 0902016)7 ওয়াট 
ক্যা (৮0006 01 22062510890 00178) 
ওয়াট অরুণ পোলি05 08 9৩০ (90) 
ইত্যাদ। অনেকগাল ওয়াটের সঙ্গে সংলগ্ন 
মঠ আছে। সেখানে ভিক্ষু, শ্রমণ, টেম্পল-বয় 
অর্থং সেবকরা থাকেন। থাই ভাষায় এই 
সেবক বালকদের  বলে-লৃক্ছিদ:-- 
অর্থাৎ শিষ্য) এদের জন্যে মঠেই পাঠাগার 
আছে-সেখানে দূলভ সব পুথি, বৌদ্ধ 
শাস্্ সংরাক্ষত আছে। প্রত্যেক মঠের এক- 
জন মঠাধাক্ষ থাকেন। তাঁর একাঁট কার্য- 
নির্বাহক সামাত থাকে কতকগুলি ভিক্ষৃকে 
[নিয়ে। বিভব ভিক্ষু 'বাঁভাখ জায়ত্ব নিয়ে 
থাকেন । এককভাবে যৌম্ধ-সাধূদের ভক্ষণ 
বলা হয়। সমবেতভাবে তাঁরা 'দত্ঘণ নামে 


আভাহত। 


মঠগুজি আশ্রম বা বোর্ডং-এর যত) 
নিয়মশঙ্খলা মেনে না চললে মঠের 
গোষ্ঠীজশবন চলা অঙসম্ভব। তাই সমস্ত 
নিয়মকানুন বথাযত্ঘ পালিত হচ্ছে ফিনা 
দেখার জনোও দাঁয়ত্ব নিয়ে 'নাঁদর্ট ভিক্ষ 
থাকেন। | 


ভোরের পাখী ডাকার সঙ্গো ঘণ্টা 
পড়ে? ভিক্ষুরা উঠে প্রাতঃকৃত্য সেরে 
[ভক্ষায় বের হন। ঘণ্টাখানেক ভিক্ষা করে 
ধা পান তাই নয়ে ফিরে আসেন । চা খান। 
তারপর সমবেত গান. প্রার্থনা করে দিনের 
কাজ শুরু হয়। সমবেতভাবে পঠনপাঠন 
নিজের নিজের ঘরে বসেও পাঠাভ্যাসের ও 
ধ্যানের সময় নিদিষ্ট আছছ। 


দৃপুরে বারোটার আগে ভিক্ষা খেয়ে 
টেম্পল-বর়দের জন্য রেখে দেন। তারপর 


পেতে 


(গং ী রঃ 


ক্াচার্য উপদেশ দেন, সকলে একসল্দে 
পাল ভাষায় তব করেন। ভিক্ষৃরা একা* 
হার রামাকরা খাবার রালে খান না, চা, 


দুধ, ফল ইত্যাদ খেতে পারেন। রায়ে 


ধানেরও ননার্দগ্ট সময় আছে। প্রাত মে 
মোটামাট এই নিয়ম । এইসব মঠ সরকারের 
অনুমোদনসাস্পক্ষ । থাইল্যান্ডের রাজা 
আছেন। বটিশ পালমেক্টের অনুর 
পালামেন্ট আছে। সেই পার্লামেশ্টের 
বিশেষ সদসা মঠগৃজিয় পাঁর়িচালনার খবরা- 
খবর রাখেন | বাশন্ট কয়েকটি অঠেয় 
অধাক্ষদের নিয়ে একাট ধমশিয় সংসদ আছে। 
মম্রস্ত মঠের মধ্যে সামতাসা রক্ষার জলো 
এই সংসদ । এই সংসদ এক-একজন সংস্থ" 
নায়ক ক্বারা মঠ পাঁরচালনা, বিদা পিক্তায়, 
জনাহতকর কাজ, মাজসেবা ইত্যাদ পায় 
চালনা করেন। প্রদেশ ও জেলায় জেলায় 
এইসর কাজ পাঁরদর্শন করেন বাতিল 
প্রচুর পর্যটন করতে হয়। যেখানে যানবাহন 
নেই সেখানে পদরজে যেতে হয়। খই- 
ল্াশ্ডের যেকোন অণ্চলে, যে-কোন যানে 
মানে, রেলে, বাসে ভিক্ষুরা বিনা 
ভাড়ায় ভ্রমণ করেন। থাই গভননাঅণ্ট 
ভক্ষুদের বিদেশ যাত্রার ব্যয়ভার বহম 
করেন। এই ধমশিয় সংসদ থেক রাজা নিজ 
একজন সংঘরাজজ তক করে দেন। এই 
ংঘরাজের সম্মান রাজসম্মানের চেয়েও 
'ব্শাশ) প্রায় পোপের মত। স্বয়ং রাজা 


এক মেনে চলেন এই হলে বৌদ্ধধর্ম 
পঁত্তাদনর প্গাটামীরট কাসীমা । 


ভিক্ষ-দর নীচ থাকেন শ্রমণ। থাই. 
লাশে শ্রমাণর। সংখা প্রায় ৮৫,০০০ । 
এপদর পণ্যশশীল। জ পাব ওপর আরা 
আট অন শাসন যন এলাছে হায় 


হু 6,000) ৪কাছিদ, পা টেম্পল বয় অনে। 





এরা ছোট ছেলে, সাধারণতঃ গরীধ ঘর 
থেকে আসে। এরা ভিক্ষৃদের ধ্যান্তগত 
দাস-এর মত থাকে । 'বানমযে আহার, 
পোবাক, থাকবার আশ্রয় ও বিদায়াশক্ষা 


পায়।. তাছাড়া িক্ষুসেবা করে 
পৃণ্যাজন করে। 'ব্যাঙ্কক ওয়াজ্ড-দৈনিক 
পর্িকায় এক থাই ভদ্রলোকের লেখা 
'টেম্পল-বয়' সম্বন্ধে একাঁট প্রবন্ধ পড়ে 
এদের বিষয়ে অনেক কিছ জানতে পার। 
ইনি বাল্াকালে নাজে একজন টেম্পল-বয় 
ছিলেন । আজ [তান পাশ্চাতা দেশ থেকে 
'করেট' ডিগ্রপ নিয়ে এসেছেন। থাইল্ান্ডে 
ইংরাজশী শিক্ষার চল 'কছাদন আগে 
প্যল্তি ছিল না। গত দশ-বারো বছর ধরে 
খাইরা উঠেপডে ইংরাজী শিখেছেন। কিন্ত 
বরাধরই এখানে মাতৃভাষায় ?শাক্ষতের হার 
খুব বেশী। শতকরা প্রায় নব্বই । প্রকৃত 
নিরক্ষর প্রায় কেউই ০ই। এর একটি প্রধান 
কারণ এই টেম্পল-বয় প্রথা। প্রত্যেক 
ওয়াটের সঙ্গে একটি অবৈতনিক বিদ্যালয় 
থাকে। তার মুখ্য উদ্দেশ্য হল গরাঁব 
ছেলেদের অক্ষর পারচয় কারিয়ে ধর্ম পূস্তক 
পড়তে শেখানো । খুব গরীব চাষীর ছেল 
যার অন্ন সংস্থান করে আবার বিদ্যাচ্চার 
সময় পুযাগ এবং অর্থ নেই-সে টেম্পল, 
বয় হয়। এক একজন ভিগ্ষূর অধশীনে তিন, 
চারজন টেম্পল-বয় থাকতে পায়ে বাদি 
তাদের ভরণ-পোষণের ও শিক্ষার ভার দেই 
গভক্ষু নেন। ভিক্ষু ভিক্ষান্লেই তাদের 
অলসংস্থান হবে, পোষাক-পাঁরচ্ছদেরও 
ভক্ষুকেই বাবস্থা করতে হবে। পরিবতে 
টেম্পল-বয়রা গুরুর সেবা করে, তাঁর জন্য 
কেনাকাটা, ঘর পাঁরিচ্কার ইত্যাদি যাবতধ্য 
কাজ করে দেয়। এদের কোন 'নাদ্টি 


অমত 
(বাঁদিক থেকে) ভিক্ষু 


$.. কুসিক 


তনু 


বাঁরবাস করতে 
চার-পাঁচ বছর 
এইভাপব কাণয়ে লেখাপড়া [শিখে বাবা-মার 
কাছে চলে ?গয়ে অংসারের কাজে সাহাসা 


পোষাক নেই। মঠে এদর 
হয়। আঁধ্কাংশ ছেলেই 


বদ্যা শিক্ষার দিকে 
তাদের উন) শন্ষার 


কর। কারা কালো 
[বিশেষ ঝোঁক থাকলে 


বাবস্থা বা হয়। সবুকরি তাস কলেজে 
পিজার ও হস্ঘ্টল বাল সর খরচ বহন 


কারন। টেম্পল-পযদের অবস্থা টিক কোন 
পারবারে আশ্রত ছেোজদের মত হয়। 
ভক্ষুরা গৃহীদের তুলনায় অনেক বেশশ 
।লব্চেক, ক্ষমাশখীল, ধ্যৈবান ও নিঃস্বাথা 
হন। চেম্পল-য়লা কিন্তু কখনো ভিক্ষার 








মার্বেল টেম্পল... * 


এবং থাই 'ভিক্ষ শ্রীপ্রসাদ শ্রতগুণ 


সি % রশ 





[১১শ নর্থ, ২৭শ লংখ্যা 





বের হাব না। গুরু ভিক্ষা করে এনে 
গনজে খাবেন, ও টেপল-বফাকও দেই 


'ভক্ষাযে প্রীতপালন  করবেন। ভিক্ষু 
অঞ্থোপাজন করতে পারবেন না বন্ত 
টেম্পল-লষের পোষাক যোগাবেননঅর্থ।ং 


গহখুরা তাঁকে যে বস্তু দান করবেন তাই 
থেকে তিনি তাকে দেবেন । টেপল-বয়রা 
প্রাইভেট বিদ্যালয় পড়তে যায়। সেখানে 
সাধারণ গহস্থপ্থরের-মধ্যাবত পাঁরবারের 
ছেলেপা অনেক সময়ই এই টেপল-বয়দের 
কপার পাত্র মনে করে। অনেক সময় হান 
টাক্ষ দোখ। এসব অনুকম্পা উপেক্ষা 
তাদের স্হয করতেই হয়। যতাঁদন টেম্পল- 
বয় হয়ে থাকবে ততাঁদন তারা বাঁড় যেতে 
ধা বাবা-মা পাবার কারো সঙ্গে তেমন 
যোগ রাখত পারে না। যে টেশ্পল-বয় এই 
প্রবন্ধ গিলখেছেন তান বলেছেন-তাঁর মত 
দাঁরদ্রু ঘরের ছেলের টেম্পল-বয় হবার 
সৌভাগ্য হয়োছিল বলেই তান অতোদত্র 
লেখাপড়া শিখতে ও বলেত, আমেরিকা 
যেতে পেরোছলেন। যেসব চাষী পাঁরবারে 
অনেক সন্তান তারা একটি দাটকে এরকম 
টেৎ্পল-বয় করে দিতে পারলে নিজেদের ধন্য 
সনে কারন। থাইদের ধারণা টেপ্পল-বয় হয়ে 
1ভক্ষুদের সেবায় লাগতে পারেল অনেক 
পণ্য লাভ হয়। 


বৌদ্ধধর্ম মতে একজন আদর্শ গৃহ 
হালন নই খান প্রথমে নিজেকে 
পারবারের একজন। কমে গ্রামের 
একজন ও পরে সংলগ্ন ওয়াটের একজন ও 
শ্যে জাতির একজন কাল গণা কয়েন। 


জনসাধারণের কাছ থেকে খাদ্য ভিক্ষা 
করে সম্ঘের সায়া জাবনধারগ কারেন 
আগেই বলা হয়েছে। টাকা পয়সা তাঁরা 


গরুর, ২৫শে ফ্াহা, ১৩৭৮] 


পাররপক্ষে স্পর্ণ করেন লা, অনেক 'বিধি- 
নিষেধ মেনে চলতে হয়। গাছের ফল, পাতা, 
ফুল তো ছিড়তে পারেনই না, শৃকনো 
পাতার ওপর থুথু ফেলতে ও প্রশ্লাব 
করতেও পারেন লা। োঁয়কবাস পরেন। 
লক্বা বড় খান কাপড়, এফাঁট পরে, 
প্রফাটি জড়িয়ে থাকেন। শীতে মোটী কাপড় 
ও শারমে পাতলা । চটি (সামনে খোলা, 
পোকামাকড় যাতে না থাকতে পারে-- 
প্রাণী হত্যার ভয়) ও ছাতা ব্যবহার করতে 
পায়েন। একটি গেরুয়া কাপড়ের ঝোলাও 
থাকে! হখন পিতামাতা বা কোন আত্মৰয় 
কাউকে প্রমণ হিসেবে কোন 'নার্দ্ট মঠে 
দান করেন-্তখন তার সঙ্গে আটটি 1জানষ 
দয়ে দেওয়া বাঁধি। গেরুয়াবস্ত্, ছাতা, চাট 
ফোলা ছাড়া আরো চারাট বস্ত যা তাদের 
সঙ্গো সর্বদা থাকা চাই তাহল একাঁট 
ক্ষুর--কারণ শমল বা ভিক্ষদের মৃন্ডিত 
মস্তক হতে হত, দাঁড় গোঁফও রাখতে 
পারেন না। একটি ছাঁকনি--জ্রল সব্বগী 
ছকে পান করা নিয়ম জশীল হত্যার ভয়ে। 
সৃচ-সৃতো। পারধেয় বস্ত ছিড়ে গেলে 
স্কা নিজে সেলাই করতে হয়। আর [তিক্ষা- 
কাঁসার (9 হাঁডি গোছের-াসৈটিতে কালো 
ঢাকনি দেওয়া থাকে গহখি বৌদ্ধধর্মাবলমবগ 
তলাকদেরও পল্যশীল পালন করাত হয় 
তাহল- প্রাণী হতা, সিথ্যা কথা বলা, দরি 
করা, মাদকদবা ?সবন করা ও ব্যাঁভিচাক 
করা বারণ । অন্তত এই শশিলগাজি যাতদ 
সাধা পাঙ্গল করার কথা । শ্রমণদের আরো 
আর্টাট নিষেধ আছে-কামিনি কানন 
রোপা তাগ । বেলা বারোটার পর আত পতল 
[নাষদ্ধ | সৌহশ্রন সঙ গণ্ধদুবং বাবহার 
গহনা ও লাচ। গাল ভাল কধকুতে হবে। 
চায়নের শয্যা সম্পকে টনালিষ্ট বাধ 
আছ-তা মাটি থেকে একহাতের চেয়েও 
নশচু হবে ইতাঁদি। শ্রমণ থেকে উন্নত স্তর 
হল ভিক্ষ;। ভিক্ষু হলে প্রাত্যাহক জীবনে, 
দৈনান্দন কাজে প্রায় দুই শত ছোট-বড 
'বাঁধশনষেধ পালন করাতে হয়। 


বোম্ধধর্ম বলে-প্রাতবয়স্ক হযায় পর 
সম্ভবত ২০ বৎসর বহসের পর থেকে যে 
কোন সময়ে কিছাাদনের জনয অঞ্তাতঃ 
শ্রমণ হওয়া অবশা কতব্য। এটা থাইরা 


সকব্দেই প্রায় মেনে চলেন । তিনদিন থেকে 


সয় করে যত বছয় ইচ্ছা শ্রমণ ধাবা যায়। 
ভক্ষুজীবন থেকেও তে কোন সময় মানুষ 
সংসারে ফিরে বেতে পারে, গহশী, হতে 
পারে। শ্রমণ থাকাফালে মে রাতিধাস করতে 
হবে ও সমস্ত অনুশাসন মানতে হবে। 
সাধারণত পিতামাতার তর ফেউ মারা 
গেলে ছেলেরা পাঁরবারের পৃখোর জলো 


. এআক্থাযণ প্রমণ হয়। দীক্ষা সেবার প্র 


জমুত 


সেপ্ট' কল ইংরাজণীতে-_থাইদের বর্ধাবত ” 
জাঁমতে বীজ বপন ও ধান কটার মধ্যবতা 
সময়ে। অস্থায়শ শ্রমণরাও গেরুয়া পরেন। 
তাঁত ভাবষ্যতে ইচ্ছে হলে ভিক্ষু হতে 
পারেন। সাত বছর বয়সের আগে শ্রমণ 
হওয়া যায় না। কুঁড় বছর বলসসের নণক্চ 
ভিক্ষু হওয়া যায় না। 


প্রমণ বা ভিক্ষুশীবন খুব কঠোক 
পাঁরশ্রম বা কৃচ্ছসাধনের নয়। কিন্তু আরাম, 
আয়েসেরও নয়। জনসেবার কাজে শ্মরশীরক 
পাঁয়শ্রম আছে, পড়াশোনা ধ্যান ইতাঁদিতে 
মাঞ্তজ্কের কাজ আছে। ধর্ম সম্পর্কে পড়া- 
শোনা, পরীক্ষা দিয়ে উপ্যাধ লাভ--সমস্ত 
ব্যবস্থা আছে। বাল দেশের তিক্ছুদের 
সরকারণ বধূতি দিযে থাইল্যান্ডে পড়াশোনার 
চর্চার জন্যে আনার ব্যবস্থা আছে । তেমান 
থাই ভিক্ষঃদের পড়তে বা প্রচারের কাঞ্জে 
সবকার খরচ 'দয়ে বদেশে পাঠান। গহখ 
বৌম্ধরা নানাভাবে পূণ্য সঞ্চয় করেন! থাই 
সংসারে গহন খুব ভোরে উঠে রানা 
সেরে নেন প্রাভাদন। কারণ 'ভিক্ষৃরা ভোর- 
বেলাই ভিক্ষাপার হাতে বের হন॥ উৎসব 
অনূষ্ঠানে, ব্যান্তগত নার্না কারণে ভিজ 
ভোজন করানো একটি পুনা কর্ম বলে গণ্য 
হয় আমাদের দেশের ভ্রাহ্মণ ভোজন 
করানোর মত। এরা জঙ্মাম্তর বিধ্বাসশী। 
প্রতি জন্মে যাতে উত্লত থেকে উন্নততর 
হয়ে নর্বান লাভ করে সেজ্জরনা সচেষ্ট! 
সামায়ক ভক্ষুজবনযাপন প্রায় অবশ! 
কর্তব্য। যাঁরা না করেন তাঁরা সমাজের 
চাখে হেয় হন। গভিক্ষুদের অশ্রদান, নিত। 
ব্যবহার্য সামগ্রণ দান, মান্দর তৈরখ করতে 








পৃভদ্র সেন সম্পাদিত 


উ|জ।বাংল। রাঙ্গা গল « 


পূর্ব বাংলার জল মাটি ও হাওয়ায় লালত সমাজ-জশবনের সুখ-দরথ 
ও হাসি-কাল্নায় ভরা প্রবীণ ও নবাঁন গল্পকারদের গলপ সংকণন 
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৪৯ 


অর্থদান ইত্যাদ পৃশ্যকর্ম। অনেক কাজেরই 
সার্থকতা খুজে পাওয়া যায় না। যাও 
হাস্যকর মনে হয়-ভিক্ষরা [নিজেরা এতে 
কতটুকু ববশবাস করেন জানি না। যেমন-- 
আবদ্ধ জীব, বা পাখীকে মুক্তিদানও 
পুনালাভ। মাশ্দরের সামলে দেখা যার 
বহু লোক ছোট ছোট পাখসী খাঁচায় জব 
1 করছে। দলে দলে সাধারণ লোক 
মন্দিরে পূজা দিয়ে ফেরার অময় পাখখ 
কনে তাকে ছেড়ে দিয়ে পন্য সগ্গয় করে। 
এমন ব্যবসায়ীও আছে যে পাখগদের এমন 
শিক্ষা দিয়েছে ষে ছাড়া পেয়েই সে আবার 
উড়ে এসে খাঁচায় ঢোকে, আর একজন 
পূন্যার্থাকে পুনালাভের সুযোগ ছদিতে। 
বাবসায়ীর দুদিক গদয়ে লাভ হয়। ধর্ম, 
অর্থ দুই-ই হয়ঃ এতো লোককে পৃন্লাভ 
করতে সহায়তা করাও কি কম পুলা? 
ভক্ষুরা বলেন, প্রাণশহত্যা পাপ হালেও 
তাঁদের খাদ্য হিসেবে আমস খেতে বারণ 
নেই। গহীরাও খেলার ছলে, স্পোর্টস 
হিসেবে মজা করা ভাড়া, খাবার জনে, প্রাণী 
মারতে পারেন। এমন ছেলেমানুষী মজার 
যান্ত বই-এ পড়া। এ বড় সাধুর মুখেও 
শোনা-জেলে মাছ ধরলে সেটা পাপ নক 
কারণ সে তো শুধু তাকে দ্র থেকে 
তুলে রাখছে মাত, বধ তো করছে না! সে 
হতভাগ্য তো নিজেই মরে যাচ্ছে! 


ভিক্ষুরা সবসাধারণের সামান আদর্প 
জীবনযাপনের দস্টাম্ত স্বরূপ গহখ- 
সামাজক অনূষ্ঠানে এট্না পৌরেধৃহত্য 
করেন। ই আচার অন্দ্ঠান এসেছে হন্দুত 


স্পা সপ সরি 


পপাশপপশপীনিসত তখপাপী শাপলা পপ 
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.. বেশী। দুটির পার্থক্য হল ধন্মায়গীতকায়া- 
 শচ্থীরা ধর্মের অনুশাসন আরো কাঁঠিনভাবে 


অনুষ্ঠানের অন্যতম হল মৃতদেহ সতকারের 
সময়। িশাখাব্জা ইত্যাদ পূজা পার্বলও 
আছে। ' 
পুরুষের আনলক নীচে। ভিক্ষুণীও 
আছেন কিন্তু সংখ্যায় খুব কম। 


তাঁদের পদ ভিক্ষ-, শ্রমণদের চেয়ে নীচে। : 


এপ্রা চুল ছোট করে ছাঁটেন, শ্বেত বস্তু 
পরেন। * এরাও ধার্মোপাসনা করেন। থাই- 
ল্যান্ডের গৃহস্থের বৌম্ধধর্ম পালনের 
সবচেয়ে বাস্তব রূপ হচ্ছে প্রাতাট বোদ্ধ- 
ধর্মাবলদ্ব ব্যাস্ত উপার্জনের শতকরা পা 
থেকে দশ ভাগ স্থানীয় মান্দরে দান 
করেন নিয়ম বাধাতামজক। 

ধর্ম মানেই কোন কিছুতে বিশবাস-- 
দৈ িবধবাস ঈম্বরেই হোক বা কোন 
নশাততেই হোক। বম্ধদের নাক ঈ*বর 
জম্বহ্ধে নিরধাক ছিপ্লন। নিজেকে ঈশনর, 
ক ঈশ্বরের সন্তান বা সেবক কই 
বলেননি। তিনি বলেছেন-তান তপস্যা 
ফরে মৃক্তিয় উপায় খুজে পেয়েছেন। 
মনুষা জল্ম থেকে মানত চাইলে তার পথ 
তান বলে 'দিজে পারেন-তাঁর বিশ্বাস 
ধছল। £স হিসেবে তান নিজেক পথ- 
গ্রদশণ্ক বলে বিশ্বাস করতেন ।- পাঁথবীতে 
জ্রল্মলাভ করলেই দঃখ, এই দুঃখ এাঁড়জে 
1ক করে বাঁচা যায় তাই তিনি শিশা 
ধদণ্য়প্ছন । বৌদ্ধধর্ম চারাট মহং সহোর 


উপর প্রাতীষ্ঠত। জীবন হল দুঃখের 
ঈ্ম্মত্টি। আকাহথাই দুখের মল। 
আকাৎখার অতি থেকেই পুনেজল্ি। 


আফাঙ্খার নিব্তিতে-মান আকাঙ্খিত 
বত পেয়ে নয়, আকাত্থাকে লোভকে দয় 
করে_দাখরও শেষ পনজন্হোরও শোছা। 
অর্থাৎ নির্বাণ লাভ । মুর জানো আটটি 
ধাপপন পথ বদ্ধ নিরেশ কারেছেনন 
সত্যাপলদ্ঘধি (116176 0062518100106) 
সত্য উাদ্দশ্া, সত্য উন্তি, সভা কর্ম শতা 
পথে জশবনযাপন, গতা চেষ্টা নিত্য সভ্য 
সম্বন্ধে সচেনতা আর প্যান! 

থাই বৌদ্ধধর্ম আবার দুটো ভাগে ভাগ, 
হয়েছে। অহানিকায়া এবং ধম্মায়ুতিকা। এই 
ধম্ঞায়তকা (পৃখাগাতারঠ81]8) শাখা গহ 
শতাব্দীর শ্রধাভাগ রাক্তা মক্কা (পাজা 
হবার পবেইী কতক প্রবাতত হয়। 
সম্ভবতঃ তাঁর কাথালক পাছশদযর় সাঙ্গ 
সের ফল। মহাঁনকার়া বিশ্বাসীদের 


উষ্টা_. ্ 


গ্গধলোকের স্থান বৌদ্ধধর্মে 


ঈবভাবত এই শাখার ভিক্ষু । 


মেনে চলেন। এই সম্প্রদায়ের গভক্ষুর। 


- কাগজের নোট পরধষ্ত পপর্শ করেন না। 
এ'দের ওয়াটে (মারে) ভিক্ষুদের জীবল- 


যাঘ্া আরো সাদাঁসধে। বয়স্ক ভিক্ষদের 
[শক্ষা দেবার ঈদকে এদের নজর বেশী। 
এ'রা সংখ্যায় কম কল্তু যেহোতু রাজা স্বইং 
এটা প্রতিষ্ঠা করেছেন, রাজবংশের সকলেই 
সেই জনোই 
বর্তমান রাজা (ভঁমবল অদুলদেজ) [তন 
সপ্তাহের জন্যে ১৯৫৬ সালে যথন ভক্ষ্‌- 
বত নেন, তখন এই ধম্যায়ু।তকায়াদে] 
মন্দির “বভর্ণবস'-এ ছিলেন। এই মনেই 
এন্র প্রাপভামহ রাজা মঙ্কুত ছাঁখ্বিশ ব? 
ভক্ষু জীবনযাপন করে পেষ জীবনে আধাব 
রাজত্ব করোছলেন। 

১৯৩২ সালে ষখন থাই শিশুদের 
ধশ্গ্চার ভার পুবোপাঁর রাজের দায়াতে 
এল-_তখনো পর্ষল্তি শিক্নমন্তস। তীর 
ধর্মানূজ্ঠান বিভাগের মারফত সং্ঘর সঙ্গে 
ঘানম্ঠ যোগাযোগ রেখেছেন। সমস্ত থাই 
[বিদ্যালয় বৌশ্ধধর্য শিক্ষা বাধাতামংলক, 
নস বিদ্যালয় ওয়াট এলাকার মাধো হোঝ। 
আর নাই হোক। ভিক্ষুতদর যে হাসপাভাল 
আছে তাও রাণ্টু এবং সঙ্ঘ মুক্তার 
পারচালনা করেন। এখানে শুধু অসহ্ণ 


ঘক্ষাদর  চিকিংসাই (শোরারক ৪ 
মানীসক) হয় না, এরই মাধামে শহর, 


স্বাস্থ্য সম্বন্ধে জদ্ঞানদানল, 
লোকসেবাও কা'রন। বর্গার ভিচ্মুণা 
ঈংরেজর বিরুদ্ধে স্বাধশনতা সংগ্রাপন 
যূক্ত ছিলেন। সিংহলেও বৌদ্ধ ভিন্দু বাত 
নৌতিক নির্বাচনে মূকু থাকেন। কিছ 
থাইল্যান্ডের তক্ষরা রাজনীতি সম্পকে 
সম্পূর্ণ নাঝকার। 

থেরাওয়াডা লৌদ্ধধর্ম খাইল্যাড়াক 
বর্ম, কাম্বোডিয়া আর লাওসের সঙ্গে 
মস্ত বেখছে। 

মহামকৃত নামে একাঁটি লধবালিদ্যাঙায 
মত শিক্ষায়তন প্রাতিষ্ঠত হট্যছে, সেখান 
শুধৃগাল বৌদ্ধধর্ম চিাই হয় না, পামচাতা 
দর্শন, ইতিহাস ও তুলনামূলক ধর্য পঠন- 
পালা হায়? মহাছুলালংকর্ণ বস্বাবদ্যালগ ও 
জগাপাত ভায়তছে। তো শাল্ষন গলা 
থাইদের কাছ্ছে খুব বেশী । জগবনের সর্ঘ- 


গ্রামে ভিক্ষুরা 





| ক্ষেত্রে এমন ক অরকারের | আয্লোজত 


লটারশতেও জ্যোতাঁধরা ভাবষাত্যাণণ 
সরেন। বহু মীম্দরেই ভাগ্য গণনা করার 
অদ্ভুত অগ্ডূত ব্যবস্থা আছে। 

[দয়েছেন। প্লাজার একাঁট উপাঁধ আছে, 
সে উপাঁধর অর্থ হল সর্ব ধমেরি রক্ষক । 
থাই ভিক্ষা ও শ্রমণদের প্রশা্ত মুখভাব 
ও সংধত ব্যবহার দেখলে শ্রদ্ধা হয়। 
গৃহশরা কিম্তু সাধারণভাবে বেশ বেপরোয়া 
জগবনযাপন করেন। বৌম্ধধর্ম-মদ ও 
স্বামাক খাওয়াকে সুনজ্ঞরে দেখে না। কম্ত 
থাই্রা প্রচুর মদপান ও ধূমপান বরেন। 


প্রচচ্ড ভোজনাবলাসীণড বটে। জুয়া 
খেলাতে সমান আপ্সান্ত। খাও, দাও, 


ফ-র্ড করো-এই যেন এদের মতবাদ । 
ভথচ এ'্রাই আবার যখন সামায়ক শ্রমণ 
বা গভিক্ষ: হন, তখন মঠের জশীবনষাতা 
আত সহজেই যেনে নেন। কারণ সন 
সত্েও থাইযা ধমভিরু জাত। আনেকে 
একাদরুমে কাক বছরও শ্র্ণ বা ভিদ্দু 
জশবনম্াপন করেন। 

এই দুই সম্পার্শ বিপন্শীত জাবন" 
যালায় থাইরা তাশ্চর্য রকম আভাস্থ ) 
একটা থেকে অনাটায় ভাত অনায়াঙে চল 
"মতে পালেন। তাই সমতা থইজাতির মুখে 
তাত ভাপলাকি ভিক্ষা কি গহগ। এপলা 
যখন শা কারন তা সঙ্মানে কারন । এজাতে। 
কোন ক্ষোভ, অগরাধবাধ যাকে শগলাট 
লনীনাততযা আলি ভা লাই এক কথায় তলা 
যাগ তাই লাহর্ পলীক্ধ, লার্তা বিনসিকিইি 
রিয়াল | এপদাল এক চেয়ে জাল সংজা 
স্লাধহয আর ই 
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আশোফার দিনে রশীতি ছিল গৌরশীগান। 
পেয়ে আট বঙ্ারে পা দেবার সো সঙ্গে 
তাকে পাট্ধে করা মহাপ্ণোর কাজ হিশেলে 
বিবেচিত হতো । কিম্তু এই বাঙ্যাববাহ 
প্রথা 'গৌরণী নামের সঙ্গে সংযুন্ত হলেও 
এটি সেই সংস্কারপ্রসৃত নয়।  1গারলাজ- 
দুহত্তা গৌরী কঠোর তপস্যা কষে শিবকে 
পাড় হিসেবে আ্লাভ করেল। এখানে শে 
ভপন্সা অনপোস্থত । এননাক যাকে প্রদান 
করে অভিভাবকরা গৌরীদানের পুখালাড 
করছেন তার এ স্পাকতি কৌন ধারণা 
বিকশিত হওয়ার সুযোগই তখন অনুপ- 
স্িড। বিবাহ এবং তপস্যা এই ছাট 
কানসই তার কাছে গতুলখেলার মাতা। 
আরো মজার কথা যে, পুভুলের বিয়ে 
দিতে গাই সে প্রথম কথাটর সাগো 
পাবাচত হায়। আন আভভাবকরা এর্পই 
সুযোগ রি করে গৌরাদানের পূণ্য সঞ্চর 
করতেন। পেছনে ব্বশুর-শাশুড়ীর ও 
একধরনের রি আকাগক্ষা 'ছিল। তাঁর) 
চাইতেন যে কনে-বউতক নিজেদের মনের 
মতো করে গড়ে নেবেন। তিক যেন নিজেরই 
মেয়ে) একাঁদকে মানবাবার গুশ্য সন্জয়ের 
আগ্রহ এবং অন্যাদকে ্বশুর-শাশুড়ীর 
কছে-বউকে কোলো পাঠে করে মানুষ করার 
আকাঞ্ক্চা থেকেই সোঁদনের সমাজে গৌরী, 
দাম প্রথার উদ্ভব হায়াছল। এমনও দেখ 
গেক্কে যে ছোটু একরাত্ত মেয়েকে খালা 
বাঁসিয়ে হিবাহকার্য সম্পন্ন করা হচ্ছে। 
আবার কখনও দেখ! গেছে যে, মেয়ে খুখে 
বিস্োোর আর ছেলে ড্যাবডাব করে এ 
অঙ্ভৃত ফান্ড নিরীক্ষণ করাছে। তার মাথার 
এই জিনিঙ্টা তখন পাঁরচ্কার নয় । নেহা 
সংস্কারের কশে এবং শখ চাঁরিতার্চ করতে 
গিয়েই এই ঘটনা সমাজে বালা বাঁধা 
পেরেছি । এর ফলাফল সব শুভ হান 
কোথাও কোথাও বিয়ে হয়ে যাওয়ার পর 
এ আ্পর্কে তেয়ের জ্ঞান হওয়ার আগেই 
হয়তো জ্বামশ কালের প্রাকাপি পড়েছেন। 
দেকতে মেয়োটবে সারাজখবন বৈধধা ভাগ 
কাতে হয়েছে । সেই সঙ্জো তার জীবন 
নোযে এনেছে সামাজক অনুশাসন সা 
জায় সমাজে বেচে খাকাই হিল 
তার পাক ভাসজ্ভান | এ বাবঙ্ধা আস্ত পদ 
হতে ডিক কথা খিল্ড আমাদের জেলাসিগা, 
ঠাকুমাদের আধো খদুজালে এদফাম | এখনও 
জনে পাওয়া যাবে। লাল্যবিষাহের কথ 
| উপ । 
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এ আজাদের সাজ ৫৯ জাঁতপাপ ক্যাট 
টি ভিটিতোলা রতি 





সময়ের পারপ্রোক্ষতে 


গস্ধঙার খেকে আলোয় নিয়ে চল'--শিক্ষার 
আলোকে আমাদের ভাশীষনে আাঙ্তাবে 
পরণত হে চলেশ্ছ। একথা বলার অর্থ 
এই ধে গোটা দেশ এবং সমাজ আজো 
পারপূর্ণ আলোকে প্রদশপ্ত হবার সৃযোগ 
পায়নি না হয়ে ওঠোন। আই নানা সংস্কার 
এখনও সমাজের আনাচে-কানাচে লাস 
বেধে আছে। বাল্যাববাহ ভাই পুরোপতার 
“পীভৃভ হয়েছে একথা এক্ষুনি জোর দিয়ে 
বলা সম্ভব নয়। দেশ গাঁয়ে আটের জারগায় 
বার বছরে মেয়েদের বিয়ে খানা হতে 
শোনা যায়। একমার শিক্ষার প্রসারহই এর 
মলোচ্ছেদ সম্ভব ! গোটা দেশ এবং সমাজহ 
পসাদন এর ফলে সকল সংস্কারের দস 
অস্বীকার করে মেরদ্দদ্ড সোজা করে ধজ: 
হস চলতে পালবে। 


আমাদের ব্যান্তগৃত আভজ্ঞতায় গৌর, 
দান এখন আর নেই বললেই চলে । আজাকির 
সমশা ভিন্ন। এখন অনেকেই বিয়ের 
ব্যাপারটা এাড়র় চলতে চায়। কেউ সহজে 
মাথা নোয়াতে রাজ হায় না। এককালে 
[বিষে করার বাপারে ছেলেদের একতরফ! 
প্রাধান্য ছিল। তাঁদের মতামত গ্রাহ্য করা 
ইত) এরও আগে অবশা কোন পক্ষের 
[কান মত চলতো না। উভয়পক্ষের মা-বাব। 
এবং আত্মীয়স্বজন সব ঠিক কার কাখতেন 
আর নাঁদন্ট দিনে ছেলেকে হাজির থেকে 
কতব্য সমাধা করতে হাতা? আর 
মেয়ের তো কথাই নেই। তার মতামাতিও 
কথা কেউ জানতেও চাইতেন না এবং তার 
প্রয়োজন আছে বালে মানও করতেন না? 
এরপর অবস্থা কিছুটা গাঁরবাতত হায় 
ছেলেদের দিকে গেছে। মোরা পসছিনও 


মতামত জ্ঞাপনের উধেন ছিল। তানেক সময় 


বিয়ের আগে কেউ কাউকে দেখার সুযোগ 
পযলত পোতা না। 


কিছ এখন আর পস অদস্থা তে | 
উভয়পপন্দরে মতামত আতিরাক িলাহীল ত্য 
গগানোই চুল না। আশ পহ্কন। কায 
লা গোহাদের ভাঙ্ছলা কালে িলিরা 
প্লশীক বসপতা তখন আল ্গাটী সঘভষ হন 
না। উভগ্কালই পঙ্মাল। ঘণাদা লাতি তাঙা। 
মে] উ ধ্যালা শ্রী পা লাগ | পলাপগালা। ঃ 
পাপা এভাগিসা ভাপ্দেস সে ০ আদ 
আল্গনি কীর্তি তিল সমাঙগার | স্ারাণ 
আস্তা সাজে হাত লা সিটী মি আগ 
শ্ললাগ, ভাষার গাওুয়াল গল সাশাই 
শন্ডাল হল শিলা | | ঘট লাস লগত 


শ্সজাপয কাউ কাজি লীগ টাল না ৩ 


এই এক অচ্চুত ব্যাধিতে আমতা এখন 
ভুশছি। এককাপ্স ছিল গোরাদান। আনেক 
দীর্ঘশ্বাস আর চোখের জল সৌঁদন জমা 
ইায়াছল। সমবেত প্রচেষ্টায় সেই নিগার্ণ 


নুঃস্ধাত্নর। দিনগযালি আনরা পোরিয়ে 
এসোছ | এখন আমরা গা 


প্রাতাণ্ঠিত। কিন্তু সপ জিনিসটা তধু 

হচ্ছ না। এরি পচন দেশগ দর 
[দিকে তাকালে ভিজা চিজ পাই । সেদেশে 
বিয়ের পাটা একট তাড়াভাড় চাঁকনে 
দফার দিসকই আঁধকাংশের আগ্রহা। গদেশে 


"লঃ মারেজ আোকেই অল্পে পছন্দ করছেন 


না! এজন্য অবশ দায়ী ওদেশের সুযোগ 
সুবধা। যথাযথ যোগ্যতা থাকলে চাকার 


ওদেশে কোন স্মস্যা নয়। বিনা স্বিধায় যে 


কেউ একটা চাকারি ছেড়ে আর একটা ধরতে 
পারে! কায়কাঁট দেশে আবার চাকারর 
প্রাচু এতো যে, বয়াসের ধাছাক্চার মেনে 
চল্ধা দায়] তাহাল কাজ বরার লোক পাশুয়া 
যায লা কাথা কোহাও। মেয়েদের 
স্ালাদর কাজ করাতে হচ্ছ একথা তিক 
[যু ভাক্ঞাকেদ রর প্যায়াদর এলং ছেলোদের 
কাজ ভকাং কলা কমছে ভা সাও 
কাদখানার চিমানি বড কর কোন মোয়োকে 
খা পোল ধারে [নাতিই হল যে মেয়েরা 
ছেতলাদর কাজে এাগয়ে এসেহেন। 


পশ্চিমী দেশগ্যলিতে আর একটা ধারা 
ডা লক্ষা কর যাচ্ছ। বম়ের বাপারে 
ও"রা কেউ খুব একটা লোর করছেন না। 
বয়ে আগে মেয়েরা যথারশীতি কাজে বহাল 
হচ্ছে । কাজকর্ম করছেনও । চাকার করতে 
করতেই বয়ে করছেন? কিন্তু বিয়ে হায় 
খাওয়ার সংগে স্গো বিবাহ জীবনকে 
পুরোপুরি উপভোগের জন্য স্্রখ চাকরি 
হোড়ে দিঙ্গছেন। এবার তিনি সগপূর্গভাগ 
মংসারক কাজা আত্মনয়োগ করেন। 
গ্রমনিভাবে কাটে বেশ কয়েক বন্ছঘ। 
ইতমাধা সংসারে নবজাতক এবং মধ 
জাতকার আগমন ঘটে। হাঁটিহাঁটি পাপা 
পরে তারা লহ কফিরাতি শোখে এবং জা 
দকুক্ছে ঘায়। ওলা স্কুল মাওমার সঙ্গ সং 
মাযার মান বধাল তালা িতারর ওঠাপড়!। 
সংসারের খলঠ বড়াছ। এবার চাকা 
চল শোপ্রত হোন হল এই িহতা বপন 
নি) সঙাপা সাধন পলা পিগানল লালা 
পল স্মাতিল হা থোল। ভোট উঠ ভা 
গানে ঘন নডাম। তালি, উল্লীরগিত হা । 
উল মেই জশীলতা পয আম পতীবাটা ফাকে 
শালা জাপন লা লা তানি ফাপযাল । জাধী 


লা 


(১৯৭ হাট হদহ ৮০০৮০ 2১৬] তইলস 1) জা মম ১০) 


হাষে। নিশ্চিত অবসরে অনেকদিন তো 
[বাহিত জগবনের স্বাদ উপভোগ করা 
শাল । এবার পারোন জীবনে ফিরে নতুন- 
ভাবে এই জগবনকে উপভোগ করা যাক। 


ই সমস]াই কন্তু আমাদের দেশে 
[বিয়ের পক্ষে অন্তরায় । অর্থনৈতিক সমস্যায় 
আমরা এতো জঞ্জারত যে বিয়ের কথা ভাবা 
ফেন আমাদের পক্ষে হা অপরাধ । প্রসঙ্গ 
উঠলেও আমরা তৈমন আমল 'দতে চাই না। 
সগাত-পাঁচ কথা টা যান্ততে রা টা 


হাক তারপর আর পির ৯2 করা যায় 
মা। সে চিন্তাও ঘোরতর অন্যায় ॥। আমাদের 
অক্ষমতায় যাঁদ ভাঁবষাং বংশধর প্রশন করে 
তো দেবার মতো জবাপ জানা নেই। তাত 
সবদিক ভেবে এধরনের চিন্ভা থেকে বিরত 
থাকাই ভাল! আগেই বালোছ যে একট] 
সময়ে শুধু ছোলেরাই এরকম সশ্ধাঞ্তের 
অধিকারী '[ছলেন ল্তু এখন আর তা নয়। 


আর, 








কারণ, শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের মোয়েরা সবন্ত নিজের থান কাল 
[নচ্ছেন। যথাধণ যোগাতায় নিজেদের 
প্রতিষ্ঠিত করছেন । সুতরাং সবাঁকছুর 
মাতা এ কাপারেও সিম্ধান্ড নেবার ক্ষমতা 
তাঁদের আছে। 

কিন্তু অর্থনৈতিক টানাপোদ়েনই হলো 
আজকের মূল সমস্যা। যেখানে দুজনেই 
চাকার কারে সেখানে [বিয়ে এতটা আটকাচ্ছে 
না। কিন্তু সবর্ধ এরকম অবস্থা নয়। 
সাধারণ রোজগার যার এরকম, ছেলে বেনন 
গবয়ে করভে সংকোচ বোধ কারে তেমাঁন 
মোয়ও ভাবে যে এরকম জায়গায় বিয়ে হলে 
সেই সমস্যায় ভুগতে হবে। কপ্ভু অদূর 
ভবিষাতে এ সমস্যার সুরাহা হওয়া সঘভল 
নয়। আবার আমরা সংস্কার ফিকে হওয়াও 
দোহাই যতই পাঁড় না কেন এখনও নান? 
সংস্কারের বেড়াজালে আমরা আটকা পড়ে 
আছি। পুলুষদের কেউ কেউ এখনও 
মেয়েদের চাকার করা পছন্দের চোখে দোখন 
না। যাঁদও তাঁরা মেয়েদের সশো গোরাফেরা 
খুবই পছন্দ করেন। এই সংস্কারের আসল 
কারণ হলো গানাসকতা। এক অস্ডুত 
মানীসক রোগে তারা ভূগছেন। এ ব্যাধ 
নিরাময়ের একমার গধুধ হলো উদার 
দণ্টভাঙ্া। 

এদিকটা ছেড়ে অনাদিকের কথা ভাবা 
মাক) স্বাঘস এবং স্কী চাকারিজশবশ। 
দুজীনেরই সারাদিন কেটে যায় কমক্ষেয়ে। 
প্রকৃত অথ তাঁরা নাও জীবনের 
আনল্দ উপভোগ থেকে বাণ্চত থেকে ষান। 
নীল আকাশ এবং [বিকেলের শোভা দেখার 
সুযোগ তাঁদের ঘটে না। একজন বঙ্ধৃকে 
আক্ষেপ কারে বলতে শুনোছ যে অফিস 
ছাড়তই সন্ধ্যে গাঁড়রে যায় তাই বাকোল 
যে কি বস্তু তা বুঝে উঠতে পারি মা। 
অথচ বিয়ের পর হেয়েকা যে চাকরি ছেড়ে 
দেবে সেরকম ফোন সঙোগও নেই । তাহলে 


সংসার অচল হয়ে বায়ে! এভাবে দেখা যায় 
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ড় ভাষ্ততে ভাঙতে খ*রা এই বেঙনায় 
গুজরে ওঠেন।িকল্তু সরাসরি বিদ্রোহ করার 
ক্কান পথ. খোলা নেই। 


এদিকে বয়ে করতে করতে দুজনেরই 
বয়ল বেড়ে যায়। সবচেয়ে মজার কথা যে 
আমাদের গৌরাদানের দেশে এখন অক্থা 
ফা দাঁড়য়েছে তাতে বিয়ের কোন 'নাদণ্ট 
বয়স নেই । সবাই এ ব্যাপারে ভেবোচিল্ছে 
পা বাড়ানোর পক্ষপাতী । অধশাই বাপারটা 
ভাবনাচদ্তাসাপেক্ষ। কিন্তু পাশ্চিমদ 
গুলি পূর্বে এই চিল্তার পরিপোষক হায় 
এখন আর সে মতবাদে নিজেদের আটকে 
রাখোন। রং উল্টোটাই কারে চালান ! 
বিয়ের ব্যাপারে ওত্রা একট; দ্ুত এগাঙ্ছেন। 
আর আমরা পেছিয়ে যাচ্ছি । অথণনৈতিক 
সমস্যার সুরাহা না হলে এই অবস্থা খোলে, 


কানে নাগাদ মুক্তি পাওয়া যাবে 
ভাবধাজ্বাণী করা সম্ভব নয়। তপু এরই 


2১০. 


গাধা কত উড তালসল আত | সপয়ীক 
ধ্যাপারটা একট তাড়াতাড়ি মিটিয়ে কেঙ্সাত 
দ্চঘ্টা করা যায় কিনা সেটাই ভাললার কগা। 


চাকার আমাদের দেশে অটেল নয়! 
আর সব মেয়ে চাঞ্চার করাতিও টা লা। 
প্পাদক খেকে ভেবে এবং যে মেয়েরা চাকা 
কলুতত চান ভাঁদের কথা মানে বেখ একটা 
নতুন পথের কথা টচ্তা করা ধাক। লিয়ে 
ধাঁদ একটু ভাড়াতাড় নিষ্পল করা যাহা 
তব বোধহয় এ সমসার একটি সাহা 
হয়। বিয়ের পর বেশ কয়েক নগ্ছর নিশ্চিত 
ঘরসংপায় করা গেল। ইতিমধ্যে নবজাতক, 
ধা নবজাতিকার আগমন ঘটলে মাহের 
অভাব পে আর আনুভপ করবে না। এর 
ফঙ্ধে মায়ের অভাবে স্কতানের গোড়া ভিত 
যেভাবে দুবর্প হয়ে যায় সে সদ্ভাবনা 
আর থাকছে মা। [িবােশেষ প্রায়োজনীয় 
সমক্সটা মা নিজেই সন্তানকে আগলাতে 
পারত্ছেন। তারপর সল্তান স্কঙগে যোত 
শুরু করঙ্গে মা সধোপ-্সালিধা বুঝে 
সংসারের বাধাত খরচের দায় মেটাতে এবং 
সংসারফে আরো স্বচ্ছল করাত চাকার 
[নালেন। 


এটাই বোধহয় এই সংকট থেকে ত্রাণের 
একমাত্ত পথ । না হলে এ অবস্থা চঙ্লাকো 
সংসারজশীবন আমাদের দেশে বিপ্তি 


হয়ে পড়বে। চাকারর প্রাচুর্য এজনা 
প্রয়োজন । আমরা আশা করবো চাকারর 


ক্ষেত্রে আঞাকের নৈরাশাজনক অবস্থার 
অবসান ঘটবেই। তখন সমস্যা এতোটা 
সৃতশবর থাকবে না। সেই সঙপো বিধাহাত 
জগবন উপভোগের জন্য চাকার ছেড়ে দিয়ে 
আধার চাকরিতে ফিপ়ে আগার কথাও ভেকে 
দেখতে হবে। বয়সের দোহাই পেড়ে তখন 
তাঁদের ফিরিয়ে দিলে চকাধে না। এ ধাপারে 





বিশ শতকের উল্লেখযোগা ফরাসশ 
প্রতীকবাদশ কবি পল ভালোর। কাব এবং 
সমালোচক বলে 1তনি সংগ্রতিচ্ঠিত ছয়ে 


আছেন ফরাসাণ সাহতো। ১৮৭৯ সালের 
৩০শে অকটোবর ভূমধাসাগর তাশরবর্তী 


“তে বন্দরে জন্মগ্রহণ করেন। বাবা 
করাসশ মা ইতালশযান। বাল্যকালে ছুটীর 
ছবসর কাটতা ইভালশতে বিশেষ করে 
(জনোয়ায়। যার অতাংক্টা স্থাপত্যাশজপ 
তার মনে স্থায়ী) ধারণা বিস্তার করে। 
স্কুলে পারত অবস্থায় তাঁর ভাল লাগতো, 
কাবা। ভাল লাগতো স্বাপতাশিতপ। 
১৮৮৯ সালে একদন কারের অগছে 
আাব্কার করে লসলেন দুটো নাম 
মালমে ও  ডেরলেন। ১৮৯০ সালে 
জপ্রত্যাশত সাক্ষাৎ ঘটে পিয়ের লাই এবং 
আদরে [ভাদের সঙ্চো। তখন পল ভেরি 
পারসে! তিরণ কবি বলে পিয়ের লই 


৩খন প্রায় প্রাতিগত। মতি পেপার বিহব- 


'ধধ্যালয়ের ৬. শত স্মাবতন ডংসবে 
পয়ের লাই ভালোরির সঙ্গে পারত 
হবার সুযোগ লাভ করেন। এবং পিয়ের 


ভালোরকে প্যারস গেম্টার সো গার 
৮য় কারয়ে দেন। ভারপর একদন একুশ 
নম্বরের আঁদে ছিল প্যারিসে পালন 9 
কাটাতে । সেই সময় ভালারব সংসপা্শ 
এসে পড়েন) ভালারর হাতি তুলে দেখ 
মালার্মে এবং ভেরুলোনর কাব ১৮১৯১ 
সালের শেষের পিকে কেন এক সধেয় 
(বখ্যাত কাঁখ রি সঙ্গে গল ভালে,র 
দেখা করেন। যার প্রভাব ছডিয়ে রয়েছে 
তার সমগ্র ধওনার রি ত। বস্ডুতঃ 
[নিঃসন্দেহে ভালোর যে বোন রা মহং 
কান ধলে চাইত । ভাষা এবং ছল্পবধয়ক 
ধারণায় দক্ষ । তাছাড়া [তি!ন ছিলেন বিমত 
'বফয়ের সংগে ইন্দিয়্জ প্তিমতির সংখ 
ধকাশ করার ক্ষমতার একমা আঁধকারী ঘা 
ফরাসীকাবো প্রায় অপ্সাতিদ্বলনী। 


পল ভালোরর ১১২৫ সালে ফবাসী 
'আকাদমশতে আনতোল ফ্াসের পদ আধি- 
কারের সম্মান লাভ বরেন। তাছাড়া ভার 
_ ছদীবনে যে অপ্রত্যাশত গৌরব প্রভপক্ষায় 
দিন গুনঙ্গিলো তা হলো ১৮৮৫ সালের 
০ মের ভিন্তর হৃগোর জাঁবনেরই 





পুনবাবণকত মাত। সৌঁদন হুগোর আঁচ্তম- 
বাঘা রাস্বকীয় সম্ঘানে অলংকৃত ছিলো। 
রা রা ৯৯৪৬ লালের ২০লে 


ঘুলাই, দ্বিতীয় মহাযন্ধ প্রায় শেষ। 


দ) গল প্রশাসন তালোরির  মহাপ্রয়াপকে 
রাজকীয় সম্ম।নে ভাত করে তাঁর মরদেহ 
কাধ আঁভিলাষ অন-যায়ী িম্ধৃতপরের 
সমাধভূমিতে সমাহিত করেন। 


রঃ &াল্পের 
$ফাতহাসে এক উপ্লেখযোগ্য ঘটনা । 
ভালোরর কফাঁবতা তখন  হাযা886, 


০০০৭৮৩ এবং 8৪৮০ 10061097505706 এ 
প্রায়ই প্রকাশিত হতো। এমন ক তর.ণ 
প্রতকবাদগ বলে নিজেকে পাঁরিচয় দিতেও 
1তাঁন কু্খাবোধ করতেন। 


তাঁর জশবনে যে ঘটনা সবচেয়ে গভখর 
আলোড়ন সৃষ্টি করে তা হলো ৯৮৯২ 
সালের কোন এক রাতে লিগবরয়ান উপ- 
কলে সংঘটিত প্রচ্ড ঝড়। সে রাত কা 
তালেোরর নিদ্রাহখীন অবথায়। সে স্মৃতি বহন 
করে তান লপ্ডল এবং প্যাঁরাসের উদ্দোশো 
পাড় দেন। লডনে তান জর্জ মৌরাডিখের 
সঙ্গে দেখা করেন। প্যান্পসে ফিরে আসার 
পরই লও দোদে তাঁকে দা ভি সম্বন্ধে 
লিখতে অনুরোধ করেন। সাহত্য সমা- 
[লিক [হিসেবে ভালেরির যেমাঁন ছিলো 
কৌতুহল [তমন তান আরোপ করতেন 


পবা । কাঁবতা সম্বন্ধে তাঁর ধারণা হলো 


রোমাল্টক আলোচনার চেয়ে উতমতঃ 
গহসামলক এবং বিজ্ঞানীভীভক। ১৮৯৫ 


সালের ১৫ই আ।গণ্ট 9০৮৬6 2৮৬০৫ 
পাতুকায় ভাল রর [1717900009৮ ৮০136 
13)610090 ০? 14500950008 3) 
প্রক্কাাশত হয়। 


এই র$না মলতঃ শিল্পের আলোচনা । 
ভাংলোরর মতে শপ কম যে মানের মধ্যে 
উপস্থাপত হয় সেখানে সে সবভাবতঃ 
গ৬াব (বস্তার করে। এমন কি, রাসায়ানক 
প্রাকয়ার মনোযোগ আরোপ করলেও শলপ- 
কম" 'রইসাময়' রুপে অপারবাতিত থাকে, 
এবং সেই শি্পকম্ম আধকতবভাবে প্রভাব 
(ধিপ্তার করে সাহিত্যের বিশেষ কোন 
ঠবভাগ কাবো। গদ্যের ও একমাত ইন্দয়- 
গোচর বস্তুর জন্য চেতনা বর্তমান। কিন্তু 
কঃবতায় হীম্ুয়গ্রাহা বত শুধুমাত্র রহাস)" 
ময় নয় আপাতঃদীণ্টতে আঁধকতর 
ইান্দ্য়াতীত। 

পাদ্য এবং কবিতা কি মূলতঃ মানবীয় 


দদল্ধ থেকে পরস্পর যোগাযোগের রীতি 
নয়? যুগে যুগে ভাতার বলা সঙ্গে যে 


যে প্রণালীর বাভল্ন ডুমিকা পক 
উদ্দেশ ভা বাবহত হয়েছে। 
প্রাচীন গ্রীসে কাবত্যাক ইতিহাস বা 
কাহিনীর জন্য বাবহার করা হতো। 
এমন ক গ্রীক এবং এলিজাবেধীয় 
যে নাটকের আঙ্গিক [হিসেবে তা 
ববহত হতো। যাঁদ ভালোবির সংজ্ঞা নিল 
বলে প্রমাণিত হয় তবে হোমর, ভাজল, 
দান্তে, ?শ্কসপপয়র এবং শায়টে সম্বন্ধে 
[ক তা প্রয়োগ করা চলে? ভারা প্রতোকে 
[যে অনুভাতি, হাঁজাত দিয়ে সঠিক ধারণাকে 
জ্ঞাপন করেছেন এবং সংজ্জাগুলো যেভাবে 
গঠত হয়েছে ভা ভালোর, মালার্মে বা 
প্রতীকবাদী যেকোন কাঁবদের উপরই 
প্রযোজা হতে পারে। 


১৮৯৭ সাল থোক ১৯০০ সাল পযন্ত 
ভালোর সমব বিভাগে কাজ করতেন। তখন 


নালাদর্ম গোত্টীচস্ত মাদমজোয়েল 
গোবিলাদের সংগা পাঁরিচয় ঘটে এবং পার- 
পতিতি বয়ে হয়। সেই সময়ই হাভানা 


পিউদ্ত এজেন্সির সপ্গে ভালোর নিজ্দেক 


মধ করেন। 


১৮৯৮ সাল খেক ১৯১৭ সাল 
পযন্ত ভালোরর কোন বচনাই প্রকাঁশত 
হয়নি। খাঁদও এই সমম়্ে তিনি কোন কাক্তা 
রটনা কারন নি তধুগ্ড তাঁর অন যে 
সাধনায় তল্ময ছিলো তাহলো তাঁর চিন্তা, 
শৈলী আবদ্কার! 'ষোদনের জন্য আমার 
পুহীক্ষা তা আর এলো না?” ১৮৯৮ সালে 
মঃলার্মে মারা গেলেন। ভালোর তখন 
বাঙ্তগত সংকট আতিরুম করছেন। . দেই 
সাদা যন্ত হলো মালামেরি মতা লংবাদ। 
ভাচাড়াও ভালোর নোৌতক এবং কৃস্ধি- 


গত সংকটের মূলে ছিলো দুভশ্যজনক 
প্রেমপ্র্ব । 


ভালোর ব্লাতের পর বাত হী টি 
আবেশের সঙ্গে তির সংগ্রাম কষে ॥ 
'সঙ্ক্পতক বখস্ধানে ফিরিয়ে আনা হলো 
.. ঝড়ের রাতে সেই মহৎ মংকটে হে 
মহার্ঘ বজয়লাভ ঘটে তাহলো 'িলগাীরয়ান 
উপক:লের ঝড়ে বাটি আধিকা ছিল না। 
তু বিদাতর মৃহ্হ্‌ চমক দিব্য 
লোকের ভ্রান্তি ছড়িয়ে দিয়েছিলো ৮ এখানে 
শুরু মালার্মের কাছ থেকে দূরত্ব বাঁচিয়ে 
এাখায়ে চলোছছলেন ধা 1 


১৫০ 


একাপ$ কান।। 

তাঁর বচন] 1 4417৬ £লা0এ০, 
ফরাসী ভাষায় দু়হহন কাব কলে 
গ।রাচিত। এই কাবতা প্রত হাশর সাখগ লাপা 


হং স্পট হলো ৩ আলুর »1৩"2বোধে 
জদকে চাহ বরে এব দগণেতর 
আঅলাকে রতনাকে জভজদনত করে রোখ, 
সিন। এখানে কোন তত বা প্রেশার 2125 


[লহ বং তান এখানে মানবিক আয়তনে 
এন, । এ উড৩কে 14514 বখেছেশ। 
এই রচনায় গ্রাতক্ষ কথা মায় স্বদন। এবং 
জাগরণের সমন যেখানে অন্ত 
এ ঈ্্গ প্রাতগ্মা, বৈ শত্টা- 
হানা অস্পণ) পম্চাদভূমাতি রমশঃ 
বলায়মান। এবং সেই মুহূতেই আমা দর 
'বাধশান্তিকে দেখা যায় গ্বঙ্নের অধ১৩৭। 
(বশঃখলায় পুনরায় ডুবে ধেতে। এই সবল 


তা 


উন্জ্ীতা, 


প-খিবীই আঞ্মার অংশমাহ। এই রচনা 
সম্পকে থিবোদে বলেছেন £ ঘের 


সংকটকাচল এর প্রকাশ এমন ক মালমের 
মিলা 01 ও চা এর চেয়েও 


দুর্বোধ্য বলে প্রভিভাতি॥ তাছাড়া সমা- 
জোচকদের কাছে এই কাবা ভিলেরর 
শ্রেম্ধ অবদান হসেরে। স্বীর্কাত পেতে 


[বন্দ খাত আগ ্ৰ। চি [সাত 1 
1৮8 4৪৬০৮ চাস পিক তি নং 
হত গলার শাশাপান। হারান ডা) 





৯৯ এল এ৯০-০১০-৯ ০. 





জাম 


হ/লারাক ন্বিতীয আশীস্ত আহঠকবাদ। 


কার ঝলে টীহ।ও কর যোড। লজ এং 


কাবতা এক হিলের ছালামোর প্রয়। 
এবং টারধাস্ুর ফারাবাহকতীয় গারণত। 
দদখ এলে হাত হায় আছি আহ 
বাবার | বষয়কতু পথিত আতার নাটক 
এলে নদ এখান বিশেষ চেতনার 
শবয়ব, বস্ধিজগাবর গীবান অস্ত এবং 
অনাসতত্ধ যা নিজের জাগ্রত সবসধাকে 
বসের সঙ্গ প্রতা্ষ করো ১19 
নায় আপার এমসপাততগের নহে 
'নাহত হয়ে আছে কাব্হার গঞ্সহস।। 
মন ভালেরি বলোছ্ছন ১ খখাথ প্রস্হগ 
হলো মনসতহ প্রি তফলানর অনুজামের 


পচাত, এব আলতর কাতর পারম।:9 
৮তনার পারবতণি। আমি এমন কি আধ, 
*পাস। প্রচে্গার বিনমতয়ও একট জাবনের 
সরের পারিবত'ন ঝাখা করতে চেয়োছ।' 
১১২২ সালে লেখা 'ঢাঠাতি ছালোরি 
নসয়ে লা ফাতিন 0 £০200816) 
বলেছেন যে," তর কাবতা জাগরস্বপ্মমাত। 


সেখানে জাগর চ্বছ্নের আমিল, নহুনত্বকরণ 


এবং আক্মকতাও ব্মান। সেই সংগে 
চাগিরস্বগন সচেতন চেতন ই উভয়ই আনি 
য় এবং জর বিষয় । কমপনা করুল 
বত অধরা কোেশে উদ্ধেছে এমং সস 
দি তায সামনে এসে গীড়য়ে হার 








এ ০ তি ০, 


প্রাতাদন বাত ৯-৩০ মিঃ থেকে ১০-৩০ গং পযন্ত 


াট৬০৬৬ মশটার ধ্যান্ড 


৯১, ২৫ ৩১ 
গসছিয়ম-ও য়ে 
৯৯০৩ গীটার 


কিলোসাইক লন: 


১৫১৭৫ ১১৭৩০ 
৬১৮৭৫ ৩ ৯৬৪9 
৯৪৮০ 


বাহনীবসভুকে গদোদ। রশিতে 


সবিএদ কনা বগা কামুক ৪), স্ন় 
বেন দ্েবক আনা ৬. সন 
দভীর 2 এমন প্রাম্থয সভা সু 
রাহ, শেষ শেই। আমান, স্বণা় টা য় 
আম বা সারোপ কমে হাতল আটা 
পন্য করবার আগে (সর এ আছ 
বায়, ভীনসাঢানঙ হাতা নব রা ্ৈ 
7৮3 সঞ্ারি গাধা লাউকীম পর 
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তাস তল হালা নয়ত ৩ ৩৭ চি 
একমাত শাঙ্ হালা প্রতালঙ 
ঝচ্ছঠ তার দটয়্। ন্যাদকে মন 4৮. 


৬. খছ ঠা ক 


শে জাগুসনান 1 শা স্া. ক এ নখ 


গাহঞজডা ৭ 25৮ কারে অহরহ [সে সপ 
গড়ত দুটো অবস্থা । তখন ভও ং 
এপারহীয ভবে পারবর্তনশগল £ায়ে প্রগম 
পর্যায়ের অথণ্ড বিশুষ্ধতার আশি 
পারতাগ করেছে বালেই অন্ক্ষণ বর 
অনাঁধকার প্রবেশে ক্যা দাষত চাচ্ছ। 
এইভাবেই আমাদের কা পা) 
প্রতীয়মান হয় বৃম্ধিবাদখ ও সৌন্দ্য তেও 
সমস্া। যা ভালোরুক পর্শভাবে আক 
কারে রেখেছ, 
9 ৬101৮ ৮৪:৫7 হলো ভাজা 
অনা তপ্রথণ বনাজ্ধবাদী কাত । এ 
নক আভকথায় কতা) চি 
প্রচালত করাসণ ককে। সঃ হ রা 
ছালোরকে ভাই বলছে শন মাহ 


বশ, ৮ জার পুরান ৭ লি ৮ দায়: 
ডর অবস্থার সদ্য হও পি, 
বা 4 পা 8১৮ কা ৪ চট এ গান 


হয়োগরী হর (িম্ময়কর সাহা? এ 
সপপুঙ্ছেতা কণ্ঠ নয, তর 
ক. এই রচনায় হত কর হয উ, 
শিগেল শযায় এত অনসথ এ ও তন 


জারি অব জদরাস্হাপন কর স্বযা গার, 


চা ১ 
প্র 2 উস 


শে 


এক লামা এবাং গেতের পরিমাপ %) 
মানাবক চেতনার পরিভরদণ 2. ভালযস। 
পান ভাবনা, কমা এ এবং ডি 
য় ধানে এসেছে জাঁবনের সা তত 
সংঘাত । সে এখানে সুহান রঃ ;প 
লোগেখ | আম্তন্ব যার মতি হল সত 
জনীনতা এবং সেঠ সলো লুজ ভ  লরখ 
রে গরণে উষিতা। যা কাবির মনের 


গাধামে কব হি 


তমা শপ” খাও 
এবং সার গিখে 


ৃ নে চেনার বাস্তবতা? 
ধলে মল হতে পাবেন। 


জাযালার [লখেছেন £ যাবা জামার 
ধবতার পাঠক কি করে হওয়া যায় ৯ 
এিঞযষে পারচত তারা অপর্যাপ্ত সাও 


শঙ্কর জনা আত্মজীবনীব প্রাতিমতা 
সবশাই পাঠ করবেন...আম ভাষা দেও 
সর, করেছি বলে এক?9 পষ্ঠার আয়তন 
এই কাঁবিতাকে দীর্ঘ করার সুযোগ পোস্কেছি)' 

ভালোর ব্যন্ধিগতভাবে কাষোর 
সংরক্ষণ 
করে রাখার সবপ্রিকার শ্রচেটাকে নিন্দনীয় 
বাল ঘোষণা করেছেল। তিনি জানতেন যে, 
কভার কাহনখ লা বিষয়বস্তু নূল্যায়ণের 
গ'কষ '[নভাল্ত দে এবং নিরর্থক যেসন 
কোন বিমর্ফ শিল্পের ক্ষেতে প্রযোজা। 


শুরষায়,' ২৫শে কাতিক, ১৩৭৮] 


কবিতার লাম এখানে অধিক বুদ্ধি, 
শাভিসম্পশ । কারণ বিশ্দ্ধ আত্মার ভ'লোর 


প্রতাক্ষরূপে শন: করেছেন নতুন 
হি শু 0680৪ 28756  প্রাতি- 


মত থেকে আীবনের আলোকে এসে কোন 
তর থেসেত।য়ান সমদ্রতাট জেগে 
উ5। তার জাগরণ, তার ভাবনা, তর ধ্যান, 
দনন্াশত তপপুলের মধা [দিয়ে পদচারণা । 
তক [থরে পাথর প্রাজাক্তয়া, ভার সপের 
2৫ এবং পাবঠভার তর আকুল আকাংক্ষা 
গহজেই বোধগমা। 

এখানে কই বণনা করা হয় ন। 
গরং প্রভা) ধন্তব। শব্দের পারামাতিতে 
বঞজনায় বা ইতগাতে |নাদন্ট। ভালোর 
পামাদের কোন হাঙ্গ মহত কেন এক 
'নজন সমুদ্রতটের শিলাস্তরের উপর দয 


ধান। তান সেখানে প্রাতিগায় সংযোগ 
স্থাপন করেনঃ একাঁট বাহ এক ফা) 
অশ্ব. গহহরময় পহাড় ও সমুছ্ের আক 


1গ্মক জোরে আকর্ষন এবং সশব্দে পাতত 
দশর্যখ নিঃশ্বাস, সেই পঙ্জো জাগারত 
ছাবনার তাঁত হন্তগা। 

শু. 4596 59109 কাবর গ্রানস- 
লাকের প্রাতমাসদশ। সেখানে কামনা, 
ধাসনাকে অস্কার করে চঙুতে, করুণা, 
।খখম্ধে আবেগে মপ্ট করে ভুলেছেন। 2 


শু |৮া0ে1061) 1817718, €1 8৫1 ৬ 
[০7800170076 পু 
“আমার অনর্পের সাড়া এনাটাল এক 


ফোঁটি অশ্রু 


আদরে 1জদ্‌ এই কাবতায় পেয়'ছলেন 
আত্মাদক্জানার আধকা। বনতু যখন এএ 
বিষয়বস্তু মনের আ। ভি আত্মপরনক্ষণকে 
(নর কার গড়ে উতেছ্ছে নেখ নে এ ডি 
দলভ আলোচনা প্রায় গহণযোগয। কোন 
কোন অংশে দেখেছেন নধর গুণের উঃ 
ঘা একমাহ মালামের কবোহ যানত। 

গ্ালানের 11600178177 এর সাধ্গ 
ডালেোরর 149 4৮৭১৮ আআ 0ম এর ন্রায় 
তুলনা করা সংগত? ভালোব এই কবরতায় 
যে সাথ কতার সোগানে আরাহণ করছেন 
তার জন্য মালার বহু পিন ব্যাকরলত 
সম্পর্ক শন কাধের বিশটি দোলন 
স:ঙ্ট্ স্বগেন বিভার 'ডিলেন। 

কাবো যে উদ্ধত 10*ভাশীলতা এবং 
[বশুগ্ধতার জনা সব্বী ভী,ল মালার্ম 
কাঠা সংগ্রাম করছেন তা য়েন ভালেবিব 
পক্ষেই সণ্ভব হলে।। ভাষার অনুপম অসাম 


ফম্তার মাধমে বাকা গঠনের আন্াত 
িভল্ন দক যেন উদ্বাটিত হয়ে উঠলো। 
মালামে সে সাফ'লা সম্জানত  ছিলেন। 


1শধা ভালোবর অনা হয়ত আলাঘতভাবে 
'নাদন্ট ছিলো যে বিশেলষণ এবং পাদ, 
বিন্যাসের ঘাঁন্ঠতার ভাবনা এবং শানেদন 
আধকডয় পৃশত1 বিকাশত হার যা চিরারত 
[শঞ্পের ভাঁবষ্যং ধারণাকে গঠন করবে। 


লেনের কানের মধ রহ আ.লা- 

চিত প্রশংসত এবং অনাদত কাছা 
৪ নিক 117511771, পল 

. ছালোরর, জবাবতকাদলই বহু শাখা য় 
ভুমি ঞই কারতা উম্্ল হাহা আতছে। এই 


 কাঁধতায় দীর্ঘ নিরুদ্যম লময়ের (বরাত 





পর ভালোবি প্রত্যাবর্তন করেছেন? এখানে 
ক'ব সনদ্রতরিবতী সনাধিভুমির পাশে 
মধ্যাহে। এসে থেমেছেন। সূর্য মাথার 
উপরে, ছাদের উপর দিয়ে যেমন ঘুঘু 
চলে যায় তেমন জলের সমতলের উপর 
পয়ে ভসে টলেছে সূর্য! সেই মহরতে 
পূংথবীর প্রাতনাকে দেখাচ্ছে পূণ, বার 
দক ভালোর শখ রোখিছেন। এবুং দঘ' 
বরগদলাতে ভান আ্ম্ট ছলেন। তব্‌ও 
তান টেংকার করে বলে উদ্ঠটিছেন £ হে 


রাহ; তোমর সমগ্র নশ্চলতায় আম 
তোমার মধ্যে রহসাম্য রূপান্তর। আস 
তোমাল প্রকাণ্ড হারের গাধা আকস্মিকভাবে 


প্রচণ্ড প্রকাশ ।' কিন্ত বরা মত তারা নাচে 
শায়িত, আবার তারাই শুনো মালে 
ণাছ। এবং প্রক্কাতির নিস্তেজ অংশর্পে 
[চাহাত। পণথব। গাতর বৃত্তে আধার 
প্রবেশ করে এবং সেই দঙ্গে কাঁবও জীবনে 
'ফরে আসেন। 

গুস্তাফ কোহেন মন্তব্য করেন £ একটি 
ধপদী বিয়োগন্ত কাব্য এখানে গাঁচ 
অঙক নয় চার। গখাতধমখ এবং নাটকীয় 
দংলাপে গ্রীক প্রযাজেডির ঠতনজন আভনেতা । 
প্রধান অভিনেতা এখানে আনস্তিতের 
ডমকার, [দ্বিতীয় চার গানব এবং কার 
চেতনা, তৃতীয় ব্যস্ত লেখক নাটকে একই 
সংগ আভনেতা এবং দশকি, বাসে আবেগ- 
ভবে ধ্যান করছে। ভালেবি কোহনের 
ম্ঙবা পড়ে লিখেন £ আমার কাবাবোধের 
গত জা বচরণশশীল এধং তদের স্হদয় 
পাঠকই তা দান কলেছেন।। 

ভালোরর মত বিবেকসম্পন্ন মানের কাছে 
একটি কাবতা কখনো সম্পর্ণ নয় কি 
বোন এক পযয় আসে তখন তা পারতজ্য। 
71268 (07100৮01676 212 ক লতা 
হধ্দ সম্বন্ধীয় প্রতীক থেকেই সাচ্ট যা 
ক'বক আব করে রাখতে সক্ষম হয়ে" 
'ছালো, 

এখানে ববয়ব্তুর সশো জাড়িয়ে রয়েছে 
সমবদ্র, জালো, ভূমপ্নযসাশরের কোন উপকূল 
'সগতোর সমাধভ়ীম। কাহনশ মুতে 
কেদুস্য যা বিশদ্ধে ভাবনাকে গভীরভাবে 
স্পশ করে। 

ভূমধাসাগর আ.বভূত হলো 
বু । 

1বশ-দধ সুরার রঙের সাগর যা ভালোরর 
চন্ত।র পড়া মায় দছলো আপারহাঘ । 
ঘাব ফালে [তান জার চিরামভ আত্মাক 
মনত করাতে সঙ্গম হয়েছুন। 

ভার একমাম মিনাত পাঠকরা তন 
সময় তাৎপর্য নিয় একবার ধ্যানে মান 
এাক। আলার আবার জীবনের দিকে 
আর ভাঁকয়েছন। সাগরের [দিকে স্থির 
কবিতায় অস্তিত্বের স্তর সংগীতের সঙ্গ 
সাং যেন আনিস সতবকের মধা দিস 
শবাগতত হয়ে চলেতছ অনন্ত কালির সম 

দ। 


নিব কাঁবাক প্রাত্ভার সাফলেও 


প)থবনত্র 


নাত ছাড়ত হয়ে আদ ১৯২২ সাল 
শ্কোশিত এ ধস 1 ল্চনা অনাতোতডা 
পাহা কারতাই 27৮৮875৮0৮6 বর 


পরবতগখ পর্যায়ের । তথনই ভালোর কাব্য 


৫& 


নার গাবেষপা এবং গা তখন গশের 
তধ্পরতায় এপ্ন ছিলেন, &। অন্যকষণ তাঁকে 


সুখী করে রোখেছিলো। 


ালোর যখন এই কবিতাগহতলা রচনা 
করেন তখনই মালা ভেরলেন'ক লাঘত 
15১তে মন্তব্য করোহলেন 2 শরাপভা 
দববয়ক এবং পূর্ব পাবকল্পিত বচনা। 
প্রেরণার সুযোগে রাচত সংগ্রহ নয়। আট 
থা অপূর্ব । এই হলো ভালক্া সেই 
'0027058 এখানে দ্বিতীয় কাবতা 
4১ [91219159 সতিগপকর বাশ্বহতির মনকে 
দেহের সীমিতব্€ বন্দী [ীতাসেবে দেখালো 
চয়েছে। নৈরাশা এবং সীমাবদ্ধতার অনু 
ভূতি এই দীর্ঘ কাঁবতায় বান্ত হয়ে আছে। 

৪$751142 এর প্রথম পর্ব 

[ও 09805 এ ঘুমন্ত কন্যা আঁলীখত 
ক'বতার ইৎগত বহন করে। হা কাবর 
নে প্রুতীক্ষারত অবক্থায় রয়েছে । এখানে 
কাবকে প্রস্ড়ীতি এবং তাঁর কাবতায় প্রথম 
পদ.ক্ষপকে ব্যঞগ্নাসয করে তোল। হয়েছে। 

হত অংশ “চ1৪0505 বাম 
[4870158৩" - মধো কাঁবকে দেখা বায় 


'্াুবম্লেষণ এবং উল্মাদনার পর্যায়ে। 


1528 এর শধতধমশ সন 
সচ্টির বাম্ধবাদী কারশ্রিমকে প্রকাশ | 
করেছে যা কবিতায় পথ দোখয়ে লিষে 


মায। সুযোগ, ভঙষ্ণ অথবা 'বিলব্বত্ত 
ধার মাধামে বিডি দিক থেকেই 
কারতার মধ্য প্রবেশ করা যায় এখানে 


(বিশেষ আকর্ষণীয় হলো অক্তর্দচ্টি বা 
বারা কবর মানসলোককফে উদ্ভালত করে 
রাখা হয়েছে। 

চ১৪৪০ন, নাসা) 9065৮ এ দীর্ঘ" 
দথায়ী এবং ধৈর্যসহ ধানের পারণাতি। যার 
চুম্বক হ'লা জ্বান। কির চিন্তাশখর 
সচতনতার সঞ্চোে [বিদ্বির ংতষাগ ঘটেছে। 
এবং তার প্রাত্ফলন তাঁর ভাবনায় পড়েছে। 
এই কাবা সগভগ্রভাবে আতিক এবং 
একই সঞজো আমোদজনক হয়ে উঠেছে। মল 
(বিষয়বস্তু হলো ইছের প্রলাভন এবং 
শয়তানের প্রভাঞিয়া় স্যাজ্টক্ামর সম্পকা। 


যা এখানে কাবকেই বোঝায়। সাপ এখানে 
কাব ভাবনার প্রতীক। তাঁর সচিন 
জ্রানের প্রভক সূর্য । সেই সহগ 


জড়ায় বয়েছে তাঁর উদ্ভাবন শাক। 
০৮2 এর সমাশিত 1701106 
কাঁষতায়। যা সমগ্র রচনা সম্পর্পণ কতে। 
এমনাক 'ছ0৪0006 02 সিাটেল। 
এষ [60137013876 ৮1500 এক 
অনুসন্ধানের কিছুটা মীমাধলা এই রলায় 
পতাক্ষ করা যায়। 
গবষ নি 
'বশেষ 
জপ 


91676 র কক্ষণশয় 

হলো সমালোচনার একাট 
পদ্ত। যা সসকালীন রশাতর 
[রাধী। এখানে তিনি সমালোচনা, 
»:লক আলোচনাচক গহনের পরে কত- 
গ্পী ভন জাঙ্কণ শাবাপ লাক ছুন। এবং 
এটভগনেই ১8176-8৪৮৮৬৬ » প্রভাক্ষ 
গক্লাধী বলে হত হন। এখানে ভালা 
টনটেলকছুয়াাল কমোড়র সংজ্ঞা নিধণরণ 


১] 


করতে গিয়ে উল্লেখ করেছেন মান্ষের 
মনের নাটক। 


সমালোচনার প্রণালী সহজ করতে 
[পায়ে ভালোরর পদ্ধাত সম্বক্ধে আমাদের 
সে ধারণা জন্রে তা হলো কাঁবর স্বস্থানে 
পনজেকে অর্পণ কলা ।  দম্টাম্তদ্বর্প 
মালার্মে, পো, র্যাবোর উপর অং ংশাবিশেষ 
এক হিসেবে ভালেঝির কাছে আআজখবনশ 
সদৃশ হয়ে দেখা দেক্স। সমালোচকের 
দায়িত্ব সম্পর্কে তাঁর যে ধারণা ছিলো সে 
প্রসঙ্গে মন্তবা করেছেন £ "ববেচনাধশন 
ভাবে লেখকদের 'নার্্টি চিন্তাপ্রসৃত 
সংকঞপকে 'বশ্লেষণ করা ।' সমালোচকের 
প্রকাশভঙ্গ পরাক্ষা করে দেখা ডউীচত 
যেমন অনুভাঁত, বাক্যগঠনের রীতি, 
প্রাতমার ধারণা যা দ্বারা কাঁবকে তার 
কমক্ষমতা ও 'বিচক্ষণতাকে প্রসারিত করতে 
পারেন। লা ফোঁতেন, বোদলেয়ারের উপর 
সমালোচনার নতুন পক্ধাতি প্রয়োগ করা 
হয়েছে । ভালোরর বোদালয়ারকে ধৃপদটী 
সাহাত্যিক বলে দাঝধ করার পেছনে রয়েছে 
বাস্তগতভাবে তাঁর মধ্যে অঙ্কুরিত ছিলো। 
স্মালাচনার প্রবাতত। ভালেরিই সবগুথম 
ঘোষণা করেন যে. ফরাসীরা বোদলেয়াবের 
কাছে ধণণ 3 “কাব্যের প্রত্যাবর্তন নিজেরই 
আঁস্তত্বে।” মন্তব্য শেষ করতে য় বলে- 
হেন_বোদশ্লয়ারের মহং সম্মানের মধ্যে 
ছলো ভাঁবযাত কাঁবগোষ্তীর উপল তারি 
চুড়াণ্ত প্রভাব । যেমন ছেরলেন এবং রাবো 
বোধ এবং অনুস্ভতিতে বোদলেয়ার থেকে 
শুরু করেছেন সেখানে মালার্মে তাঁর 
সফলিতাকে ীবদ্তত করেছেন বিশু 
কাবার আঁধকত  ডমিতে।  প্রসঙ্গতঃ 
ভালারর বাঁদ্ধবাদশী বিশ্লেষণের পারাধ 
সজনশীল সংজ্ঞা এবং কবিসলাভ উজ্মা- 
দনার মধো সংযোগ ঘটিয়েছে এবং 
ধনঃসান্দোহা বোদলেয়ারের মহৎ উঠর্সরশি- 
রাপ ভালোর সেখানে প্রাতগ্ঠা লাভ 
হবেন । 


ভা্ার লক্ষ্য করেছেন যে আমাদের 
প্রাতাঠহক প্রযোজন- অনুভূতি, আঁভজ্ঞতা 
প্রসূতি ভাবনাকে প্রচাল্ত নিয়মে পদ 
শজেপ শাক্ষিত করে ভোলে । এইভাবেই 
গচ্তাশান্ত স্ব কবিতায় লক্ষণীয় । ছে 
আপাতদযস্টিতেই হোক বা পরোস্ছেই 


হোক। যেমন কাবাকে সাতার কেটি জলের 
বাইরে নিয়ে আসা? 

ভালোরর 'নোটবক' থেকে উদ্ধএতর 
সংগ্রহ ১৯২৬ সালে প্রকাশত হয়। এখানে 
একাসংযাজনের কোন নাদন্টি প্রচ্ণ্টো 
ছল না। তাহাড়া কোন বিশেষ ভাবনা- 
দ্বারা ধারণার মধ্যে সংযোগ ঘটানোর প্রয়াস 
ছিল না। কিন্তু বিভিন্ন সংজ্ঞায় তা 
সুবিনাস্ত ছিল। ভালেরর আত দু 
ভাবনাগুলো" প্রতোকেই স্বাবলম্বী বলে 
আনর্রেমিকভাবে বহুদ্র পযন্তি নিক্ষিপ্ত 
করা যায়।” আত্মজীবনীর দিক থেকে এষ 
মলা অবিসংবাদিত। সেখানে দেখা যায় 
ভালোরর চিন্তার কাষকম। এই ছি অংশ, 


গুলো হাড়া তাঁর মানাসক কৌশল বুঝতে 


৪. ৮৮০৯৮ ০৯০১০০06555 2৯০. ও ও গত পত ৪-0 8: 2 ২৯ আপা লিটা 8) পাই সিনতিত ০০০ 


আমাদের পক্ষে অন্য কেন উপায়েই তা 
সম্ভব হয়ে উঠতো না। সমগ্র রঙনা পর্যা- 
লোচনা করলে ধা আমাদের কাছে ধরা পড়ে 
তা হলো যে কোনো প্রসঙ্গই হোক না কেন 
তার কাছে পেশছানোগ বশীতি তার অতাল্ত 
নিখুত আত্মাজন্তাসাসদশ। পরবতর্ট 
পর্যায়ে 'নোট'শএর ট্রকরো টুকরো ধারণ্যনে 
সম্পরসারত . করে ভালোর ৪1৩০ 
শ্রেণীতে অন্তভূন্ত করেছেন। এবং সেই" 
সঙ্জো বহু বিষয় যেমন আঁতকথা, কাব্য, 
ছবস্ন, জাগরণ, চেতনা, জ্ঞানের উৎপাত 
এখানেই তিনি সাঁতোবন্ট করে রেখেঘেন। 


«১৯৪০ সালের কোন একটি দান 
িস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করলাম লে আমি 
দুটো স্বরের সঙ্গেই কথা বলে চলছি 
এবং সৈই সঞ্জো উঠে গিয়ে যা' মনে এসে- 
চলো তাই লিখলাম” এইভাবেই ভালে'র 
তাঁর পাঠকদের সঙ্গে শু 90185মা€ এব 
টুকরো অংশ 1583৮ এর পাঁরিচয় কারয়ে 
"দন। অবশ্য তাঁর মৃত্যুর পর অসমাপ্ত 
রচনা [হসেষে 2402 মা9৪৮ 2 হ09800299 
১৯৪৬ সাল প্রকাশিত হয়। নাটকখয় [দিক 
থেকে বিচার করলে দুটো রচনাই 
অসম্পূর্ণ । এগুলো মূলতঃ সংলাপসমাষ্ট 
মান । নাটক নয়) যা ভালোরর অপর 
সংলাপের মত। কাঁবর মনের বান 
পর্যায়ের সঞ্চে অথবা ভালেরির লেখার 
ঘনর্বাচিত অংশের সঙ্গো যেন এই ঘানঞ্ছ 
আলাপ) 


গ্যয়টের ফাউস্টের দ্বতদতার সঙ্গে 


তুলনা করলে দেখা যায় যে দ্দালোরর 
ধারণায় প্রার্তীট মানব মনের চেতনায় 
বহু সত্তার সমাবেশ ঘটেছে । গ্যয়টের 
ফাউস্ট দটপ্রত্যয়ের সঙ্গো বলেছেন £ দুঃখ- 
জনকভাবে আমার মধ্যে দুটো আকার 
বাস। একটির আধিরত ঝোকি তান্যের কাহু 
"থকে বিষুক্ত হওয়া। একদ্রন প্রাণবত 
আবেগাপ্রবণ যা সংসারের সক্চো তার জৈবিক 
পুঁথবী নিয়ে জাঁড়ত। অপরজন যে রাণ্র 
তাকে ঘরে রেখেছে তা দর 'নাঁক্ষপ্ত করে 
দ্বগাঁয়ি বাসস্থানের অন্য সে পথ বের করে 
নেবে। গ্যয়টের প্রাতিভায় ছিলো কেন্দ্রোপ- 
সারী প্রবৃত্তি, বহুর্পশ প্রলোভন, পরস্পর 
[বিরোধী উচ্চাকাঞ্কার বিশক্থল মিশ্রণ । 
অন্যদিকে ভালেরির ফাউস্টে ছাঁড়রে আগ 
নয়ন্রিত মানবের আত্মা । এখানে কল্পনার 
জখবনকেই বিরাট তাঙপর্পর্ণ করে 
দেখানো হয়েছে। বরং যে জীবনকে পার্থ 
পাবীষ্থাতর আঁবরত পাঁরবর্তনশশলতা 
এবং পশ্চাঙাদকের প্রবাহ নিয়নুণ করে 
আছে তাকে নম্ন। কারণ প্রাতিটি কার্যকেই 
"বনিভর হতে হচ্ছে এবং পাঁরশেষে 
জাগতিক পারিশ্রামকের উপরই বিশুগ্ষ 
আত্মার জয় প্ঘাষণা। শন 9011105 
এক মূল ধারণা এখানেই স্থির) 


ভালোর গায়টের খীতিহহ্কাত্রয়প ফাউস্ট 


গ্রহণ ফরেছেন। কিন্তু তিনি তাদের নিজের 
[বম্বে আপন আবিচ্ফায়ের চারগ আরোপ 
করেছেন 8 1:95: 03০59 ফাউস্ট এবং 
তার অশৃভ সহচর কাছে 'চরায়ত 
মন এবং সেভাবেই নতুন 'বিম্লেষণে মাননাবক 
এবং অমানু'ষিকতার চূড়ান্ত 'দিককে প্রকাশ 
করার জন্যে তাদের ব্যবস্থা করতে হয়েছে। 


দীবনকে পূ্ণভাবে গ্রহণ করায় জন্যে কিছুই 
প্রতাখান করেন 'ন। অসঙ্গাত এবং প্রীত- 
পক্ষরা তাঁকে পথজম্ট করতে শারে নি। 
আবেগপ্রধান গরীতধমণ শান্তর সঙ্গো তখন 
সংযোগ ঘটোছিলো উ্ভদাবদের অপাক্ষণম 
ঠধযের ধা একাল্তভাবে তাঁর মনে ধিস্তার 


লাভ করে। তবুও গ্যয়টে ছিলেন িশ্লেফা- 


ধুমী। 


1শজ্পের প্রাতি ভাললোরর ধারণা ছিলো 
অল্তহগনভাবে আত সুক্ষ বা অফ্তদর্শী। 
কাব্য তাঁর কাছে ছিলো ভাবনার 'ভাত্বতে 
কম্পনার নির্মাণ। তিনি তার বৃশ্ধিবাদণ 
ক্িয়ার উপর পর্যবেক্ষণের জন্য তাঁর 
চেতনাকে সচেতন করে তৃলোছিলেন। যাতে 
ক্ষণস্থায়ীভাবে প্রীকয়াগত ধাপে গাঁর্ণাতক 
মাধ্যমেই সেই রুপান্তরসদশ অনুক্রম 
লক্ষণীয় হয়ে ওঠ। টন স্কছুই জর 
করোছিলেন, আঁতক্লম করেছিলেন তবা গ্রহণ 
করেছিলেন খাতে বধিশ্্ধ জ্ঞানের স্বচ্ছ 
নৈর্বাককতায় স্পশছানো যায় । 


ভালোরর উীঁনশ শতকের পাঁজাট- 
গভিজমের সঙ্ষো গায়ের অআম্টাদশশতকের 
রোমান্টিসজমের .: বৈষম্য বিশেষভাবে 
লক্ষপণয়। একই ধারণা দু'জন কবির কাছে 
'াভি্ দিক থেকে প্রাতিভাত হয়েছে। 
আতশীল্দ্রুয় কাঁবতায় আত্মজ্ঞানের শাক্কি চরম 
উতকর্ষধে উপনীত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 
“আম ফা" ঠিক তাই' ফাউস্টেয চশৎকার ভেঙে 
উঠে, এর জন্যে এত আশা, এত নৈর়াশা, 
এত জয়, চূড়ান্ত পর্যায়ে পেশছানোর জনা 
এত ধবংসের প্রয়োজন ছিলো... আম 
আমার শিল্পের শীষে, ধুপদী হৃগের 
শৈ্পভাবনায়... নিজে "সই দমতানে পেণছে 
ভালেরি এখানে বলেছেন £ 'আতি দূত তিনি 
দেখছেন উৎপাত বাধ এবং তাৎপর্য । 


ফাউস্ট এবং  মোঁফস্টোফেজিসের 
সংলাপের মধ্যে ভালেরি নিজের ধারণায় 
মানুষের ক্রমাঘকাশের সমস্যাকে দেখতে 
চেয়েছেন, শুধুমাত্র গ্যয়টের রোমাল্টািসজম 
থেকে নয়। সম্ভবতঃ প্রাচখন বিদ্বাস থেকেও 
যেখানে ফাউগ্ট উপাখ্যানের সঙ্গে সংযত 
হয়ে আছে। গায়টের কাব্যিক আদরের 
তভিপ্রায় এবং ক্ষাধীন দেশের মহন্ত মানদ্রে 
জনা পৃথিবীতে গ্ৰশণ রচনার চংড়াল্ত দূর" 
দষ্ট যেখানে স্থির হয়ে আছে সেখানে 
ধা মৃলছঃ চিনায়ত সমস্যাও বটে। 


গাকিণ আবহসংকান্ত উপগ্রহ এসা-৮ ২৯ অকটোবর সফালে ঘাার্ণঝড়ের গাঁতর যে ছব পাঠায় তা আগলগুর মানসাচ্দিরের 
গ্যয়ংকিয় চিত্র প্রেরণ কেছ্দ্রে ধরা পড়ে। এই সময় ঝাড়র কেন্দ্র্থল ছিল; কলকাতার তিনশ মাইল দক্ষিণে। ছাঁবর মধাস্থলে 
গলাখত ইংরাজী শল' কথার দ্ধারা কলকাতা ও শপ কথার দ্বারা পরা বোঝাচ্ছে। কাঁথি মোদনাপির) রয়েছে এই দুটি 


৫৫৯ 








ব্যাপারটা নতুন নয়, আচমকাও নয়। 
পশ্চিমবাংলা ও গাঁড়শার উপক্জ অগ্চল 
 সাইক্লোনের প্রকোপে আগেও পড়েছে, যে" 
কোনো সময়েই পড়তে পারে । আর এবারে, 
“ছিল আবহাওয়া উপগ্রহ এসা-৮-এর 
. আধামে অন্যনাবারের চেয়ে আরো সময় 


;: জানা গিনোছিল যে সাইল্লেন 





এবারেও, 


স্থানের মাধ্য। 


১ তে 


বল পিক 


2 রশ 


আসছে, তার চোখ রয়েছে কাথ বা 
ওঁড়শার উপকূলের দিকে । এইসঙ্গে এবারে 
আরো জানা ছল যে মানত এক বছর আগে 
নভেম্বর মাসের ১২-১৩ তাঁরখের 
সাইক্লোনে পুববাংলার পা লক্ষ থেকে 
দশ লক্ষ মানুষ প্রাণ টা | তবু কল্তু 
১৯৪২ সাল ছেদ খিপুতেন 
সাইক্লোনে মানুষকে ভার সরতে 
হয়েছিল, তৈমানভাবে কিংবা তার চেয়েও 


খারাপ অবস্থায় পারাদীপ  জম্বু ও 
সান্নাহত উপক্ল-এলাকার লক্ষ লক্ষ 


মানুষকে অসহায় মৃত্যুর মধ্যে ফেলে রাখা 
হয়োছল। খবরের কাগজের হিসেবে প্রকাশ, 
পশচশ হাজার মানুষ মারা পড়েছে, গবাদি 
পু মারা যাওয়ার নংখাও অনরগ। 
কষাতাস্তের সংখ্যা চাল্গশ লক্ষ । কোনে 


০, শুধু 2 8. 


টি 


কোনো গ্রামের চিহ্মাত্ নেই! অথচ এটা 
১৯৪২ সাল নয়, এমনকি, ১১৭০ ফলও 
নয়-১৯৭১ সাল। পারাদীপ থেকে খুব 
বোশ দুরে নয়, বিশাখাপত্তনমে বিরাট এক 
রেডার-কেন্দ্ু প্যাপত হয়েছে এবং গত 
বছরের এ্রীপ্রল থেকে দোটি চাল হয়েছে-: 
(িজ্ঞনের কথার পাঠকরা তা জানেন এই 
রেডার-কেন্দ্রুটর অন্যতম ফাজ দরুধতশী 
ঝড়ের সংকেত ধরা। এবারের সাইক্লোনের 
সংকেতও নিশ্চয়ই ধরা পড়েছিল, কিন্তু 
লাভ হবার নয়। 

অথচ হতে পারত, হওয়া উচিত ছিল। 
বৈজ্ঞানক-প্রায়োগিক  অশ্র্াতর সঙ্গে 
আমরাও ধে তাল রেখে চলোছি, বিশাখা" 
পত্তনমের কেডার-বল্মটি অবণাই তার একটি 


পপ পুস্পউি পপ চাপের এলাকার তার প্রবেশ 





জমকালো নিদর্শন । ওঁড়শার বিপর্যয়ের 
পরে বাধ্য হয়েই বলতে হচ্ছে। শুধু 
[নদশনিই । এই রেডার-কেচ্দের পর্যকেক্ষণ- 
ব্য খবর অনূষায়ী ব্যবস্থা অবলম্ধন 
করার আয়োজনও যদি সঙ্ো সো আমরা 
করে রাখতে পারতাম তাহলেই এই বিরাট 
উদ্যোগটির পত্তন সার্থক হত। 


ক হওয়া উচত ছিল তার দল্টাল্ত 
আমদের দেশে না ফাকলেও বিজ্ঞান ও 


সরপাত, দু-একটি দূৃষ্টাল্ত 'দ্চ্ছে। 
১৯৬১ সালের সেপ্টেম্বরে মাকিনি 


আলাদা নাম দেওয়া হর। ১৯৯১ সালের 





অমতে 
উচ্চ চাপের এলাকা থেকে 


দক্ষিণ গোলার্ধে ব্যাপারটা ঠিক 





সেস্টেম্বরের নাম ছিল 


ইস্থার। 


ঘণ্ণঝড়াটর 
আম্মোকিকানরা যে-সব ঘার্ণ- 
ঝড়ের কবর প্রথম টের পেয়েছে তাদের 


পধবাকার নাম মেয়েদের নামে । সম্ভবত 
মেয়েদের নামে নামকরণ করার কারণ এই 
যে, শূন্য ফুড়ে বেরিয়ে আসা একটা 
আক্রোশ আচমকা প্রচণ্ডভাবে ফকুশে উঠে 
গায়ের ওপরে আছড়ে পড়ছে আর তারপরে 
দীর্ঘম্কাস ফেলে মিলিয়ে ধাচ্ছে_-তার নাম 
মেয়ের নাম হওয়া ছাড়া আর কাঁ হতে 
পারে! যাই হোক, ইসথারও প্রচণ্ড 
আবার মিঁলিয়েও গেল-কিল্ত এবারে 
প্রাণের ক্ষয়ক্ষাত সামানাই । এমনি ধরনের 
ঘটনায় যে হাক্জার হাজার পশু প্রাণ হারাত 
তাষাও বেচে চগোল। 


ইসখার যে ধাবমানা সে-খবর প্রথম 
যাঁদও পাওয়া গিয়েছিল টাইরস থেকে 
কিল্তু পরে পর্যবেক্ষক বিমান থেকেও 
চাক্ষুস দেখা হয়েছিল। না দেখলেও ক্ষাত 
ছিল না। উপগ্রহের খবর যে অনেক বোঁশি 
পাকা তার প্রমাণ আশেই পাওয়া শিয়েছিল। 


ঘটনাঁট সেই একই বছরের জুলাইয়ের 
মাঝামাঝি সময়ের । এবারে টাইরসের খবর, 
মেফ্টীসকোর উপকের কাছে প্রাপক ঝড় 
তৈঁবি হয়েছে। আমোরকান ধরনে ধথারশীতি 
এই ঝড়ের মাম দেওয়া হল িজা। তার 
অবস্থান নির্শিত হল ২১ ডিগ্রী উত্তরে ও 
১২৩ ডিগ্রী পশ্চিমে । তবে অনেক আবহ 
[িশেষজ্ঞ মত প্রকাশ করলেন যে লিজা 
মালয়ে যেতে শুরু করেছে। 


খবর হল অনারকদ। লিজা খেয়ে আসছে। 


মারফত আবার নতুন খরর। 


[১১শ বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


এখন তার অবস্থান ২৫ ভিগ্রট উত্তরে ও 
১২৯ ডিগ্রী পশ্চিমে-অথৎ প্রথম যেখানে 
দেখা, গিয়েছিল সেখান থেকে প্রায় ০০ 
কিলোমিটার সরে এসেছে সঙ্জো সঙ্গে 
সান ফ্রানসস্‌কো ওয়েদার বারোর কাছে 


খবর চলে গেল, সো সম্গে ঝড়ের সংকেত 


পরের দিন সেই একই দি 
রে 
উপকনের ০০ মাইল দূর নতুন 
আরেকটি 'ঝড়ের ছার ৮ এবারে শা 
অপেক্ষা করা হল না। নান ফ্রান্াসস-কো 
থেকে ঝড়ের সংকেত দেওয়া হল। 
মেকাঁসকো ও দক্ষিণ ক্যালফোননযা থেকে 
মাছ ধরার জন্যে যে বিরাট নৌবহর সময 
পাড় দিত, এই খবর ভাদের বিয়ে গদল। 


পরের মাসে এই একই টাইরস থেকে 
জাপানীদের কাছে দু-দটি টাইফুনের খবর 
পেশছেছিল। একার নায় ন্যানসি 
অপরাটর নাম পামেলা । একটির গ তিদ্শ 
ঘণ্টায় ২৮৮ কিলোমিটার, অপরাটর ঘণ্টায় 
৩০৪ কলোিটার | দহুটই ছিল অত 
ভয়ংকর বকমের টাইফুন, কদ্তু অঃ 
থেকে খবর পাওয়ার দরুন িশেষ ক্ষার 
করতে পারে নি। 

এমনি আরো অনেকবার । আবহাওয়ার 
পষবেক্ষণে টাইরস নতুন যুগের সত্রপাত 
করোছিল। 


এসব দশ বছর আগের খটনা। 
টাইরস-১ আকাশে উঠোছল ১১৯৬০ সালের 
এপ্রল মাসে। প্রথম তিন মাস এই 
উপগ্রহাটি শাাথবীতে ছাবি রি 
২৩,০০০। শ্রথমটর পরে আরো। 
টাইরস আকাশে উঠেছিল। সাত মী রে 
এক বছরের মধো তাপর আকাশে থাকার 
আয়ও ফুরিয়েছিল। কিল্তু এই চাট 
টাইরসের কাশ্ডকারখানা দেখে বিজ্ঞানীরা 
নঃসংশয় হয়েছিলেন যে প্রাকৃতিক দুষেণগ 
ও দূুর্বিপাক আর কখনোই এই গ্রাহর 
মানন্ষকে অপ্রস্তুত অবস্থায় ধরাতে পারবে 
না। এই ভাঁকনশীর নাম [লিজাই হোক কা 
পামেলাই হোক, প্রাণ নিঘ্নে ছিনামান 
খেলার সুযোগ থেকে শে বঞ্চিত হবে। 


তবে আমাদের দেশে নয়, ঘে-দেশটি 


এই গ্রহেরই একাংশে । 
মতোই সম্পন্ন করেছিলা কাঁথ অন্চলে 


প্রচণ্ড সাইক্লোন হতে পারে” এই শিরো- 
নামায় শনিবার ৩০শে অকটোবর তারিখে 
যুগান্তরের খবর ছিল এই ২ 


মাঁকনি 'এসা-৮' উপগ্রহ প্রাতীনের 
ন্যায় শুরুবার সকালে মেঘের যে ছা 
পাঠায়, তা থেকে আঁলপুরের আবহাওয়া- 
বিদেরা মনে কষ্কছেন এই সাইক্লোন 'স্টেজ 
একস ক্যাঁটগরি ফোর' ধরনের হবে। এই 
০০০০০ 


বলে থাকেন, ভা দেখা বায়। এই ঘ্যার্ণঝড়ের 
শাতিবেগ সপ্টায় ১৭০ কল্লোমটার অবাধ 


| , ই৯শে 
. ফড়ের গাতিবেগের ছাব। ছবিটি আবহ 
উপগ্রহ দেকে পাওয়া । | 
তারপরে যা অবশ্যম্ভাবী তাই ঘটেছ্ছে। 
কিস্তু যা এড়ানো যেত তার কোনো আয়ো- 
জনই ছিল না। অন্যান্য দেশে দশ বছর আগে 
আবহ উপগ্রহ টাইরসের সময় থেকেই ধা 
সম্ভব হয়েছে, আমাদের দেশে তার অনেক 
পয়ে তার চেয়ে অনেক উন্নত আবহ উপ" 
গ্রহের যুগে এসেও তা সম্ভব হয় নি। 


ব্যাপারটা এমন নয় যে, শ্রবার 
আচমকা ঘটে গিয়েছে, আর ঘটবে না। 
এমনও নয় যে জানান না দিয়েই এসে 
পড়েছে, জানা থাকলে আসাটাই বম্ধ করা 
হেত। 

সাইক্লোন যাতে তোর না হয় এমন 
বাবস্থা করা এখনো পযন্ত বজ্ঞানশর যেমন 
অসাধ্য, তেমান সাইক্লোন তোর হবার পরে 
তাফে থাঁময়ে দেওয়াও । 


থাকে? এই ভীমকার পরে এই 'িষয়াট 'নয়ে 
লা রর কথায আলোচনা তুলতে 
[] 


হাস, পম ও পাইক্লোল-- 


জীড়শার উপকূলে সম্দ্রের শ্লাবন 
পনেরো ফুট উদ হয়ে ছুটে এসেছিল। 


সমদপ্রের জলকে এমন প্রকাণ্ড একট? 
ঢেউয়ের মতো উ'ছু করে ছুটিয়ে আনল 


কে?। আর কেউ নয়বাতাস। একই সময়ে 
সেই মেঘ থেকে অজন্র বৃষ্ট ঝরে পড়েছিল 
এই মেঘ আনল কে? বাতাস। বুম্টি ঝরাল 
কে? তার মুলেও বাতাস। 

সাইক্লোন মাই আসলে বতাসের 
খেলা। শুধু সাইক্লোন নয়-কড়। ঝঞ্জা, 
টাইফন, ঘ্বার্থ ইত্যাঁদ সবই তাই। কয়েকাট 
ক্ষেত্রে বাতাসের দাপটে সম্গে সঙ্গে সম 
ছেড়ে আসে। বলতেই হবে বাতাসের এ 
ফড়ো মারাত্মক খেলা। 

দ্বাই বলে বাতাসের সমস্ত খেলাই 
ঘারাত্মক নয়। আমরা জালি মেঘ থেকে 
বৃষ্টি হয়, কিল্তু বাতাস না থাকলে মেঘ 
হতে পারত না, মেঘ না থাকলে বাঁষ্ট নয়। 
ম্বাতাস আছে বলেই শহরের ওপর থেকে 
ঈষত যোঁয়া ও গ্যাস উড়ে যেতে পারে। 
 হাডানের মশালকর ভূমিকা এমান আরো 
7... আ্বাতাস ঘে এমন হাঞ্জারো রকমের 
 স্ীমফা নিতে পারছে তার মূলে রয়েছে 
, হ্বাতাসের বিশেষ একটি গুণ $ দব সময়ে 


শতবার, ২৫শে ফাকি, ১৩৭৮] 
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ডিপ্রেশন বা সাইক্লোন- সাদা দাগে গরম বাতাস দেখানো হয়েছে, কালো দাগে ঠাস্ভা 
(বাতাস। ঠান্ডা বাতাসের প্রবাহ ফলকের মতো গরম বাতাসের প্রবাহের নিচে সোঁধর়ে 





যাতাস কেন চলে বেড়ায় £ কেন কোনো 
সময়েই স্থির নয়? ছার গুলে রয়েছে 
আমাদের এই সূর্য। সূর্যের তাপে গোটা 
পৃথিবীর বায়ু সমান মারায় উত্তপ্ত হয় 
না, এক-এক জায়গায় এক-এক রুকম। 
ফলে বায়ুর চাপে ভিশ্রভা থেকে যায়। এ- 
ব্যাপারটাকে শোধ্রাবার জন্যেই--অথনং 
উচ চাপ আর নিম্ন চাপকে সমান করে 
দেবার জনোযোই-বাতাসের ছোটাছুটি। 
আবার এই ছুটোছুটিটাও শনার্ধিঘ। নয়, 
অন্য অনেকগুলো টান ও ধাকাকা দুলে 
পড়ছে তার ওপরে। সবের ও চন্দ্রের টান 
আছে বলে যেমন জোয়ার-ভাটা হতে পারে, 
তেমান বায়মন্ভলেও একই ধরনের টানা- 
পোড়েন ঘটে। এই টানাপোড়েনণও বয় 
গাঁতর একটি কারণ। অন্যাদকে ডূঁ-শ্োলকাঁট 
নিজের অক্ষদণ্ডের চারাদকে লাটুর মতো 
পাক খাচ্ছে। তার দ্তন্য বা বাইরের 'দকে 
ছিটকে বোরয়ে যেতে চায়, ফলে বায়ু গাঁতি- 
শণল হয়। উচ্চ চাপের বাতাস উচ্চুতে ওঠে, 
ধনস্ন চাপের বাতাস গনচে নামে-একাঁটির 
গ্থানে অপরাঁটর দখল নেবার ব্যাপারেও 
অনেক টানাপোড়েন এসে পড়ে। 


বায়মপ্ডলকে তুলনা করা চলে মহা" 
সাগরের সঙ্গে, সূর্য ও চন্দ্রের টানে এই 
বায়ুমণ্ডলেও জোয়ার ওঠে॥। জেয়ারের 
ঢেউ পাথবী বেড় দিয়ে পৃথবীর বেদিকে 
সৃয' রয়েছে সোদকে পেপছয়। সূর্যের 
তাপে উত্তপ্ত হয়ে উচুতে ওঠে? একই 
সময়ে পাঁথবীর আবর্তনের দরুন (পশ্চিম 
থেকে পৃবে) সম্মখের দিকে তাঁড়ত হয়। 
অন্য দিকে প:থবীর যেঁদকে তখন রান 
সেখানে অপেক্ষাকৃত শীতল বায়ুর ঢেউ। 
এমনভাবে এই পাঁথবীকে ঘিরে লবক্ষিণ 
চলেছে নিম্নচাপের বায়ুর পিছনে ধাবমান 
উদ্চচাপের বায়ুর চরাকপাক । 


বায়র এই চলমানতার (চলমান 
বায়ুকে আমরা বলোছ বাতাস) মূলে 


রয়েছে সূর্য । সৃযেরি তাপ বায়ুর অণু 
গুলোকে গাঁতশশল করে তোলে। যতো 
বৌঁশ তাপ ততো বোৌশ উত্তেজনা । বায়ুর 
দুরে সরে যায়। এমনভাবে উত্তপ্ত বায়ুর 


ঘনত্ব কমে এবং সেই কম-ঘন বায় ওপরে 
উঠে যায়। উত্তপ্ত বায়র ওপরে ওঠার এই 
হচ্ছে কারণ। এখানে বিশেষভাবে জেনে 
বাথা দরকার বায় উত্তপ্ত হয় ভূপঞ্ছে থা 
থেয়ে ঠিকরে আসা সূষের কিরণে। তার 
মানে বায়মন্ডল উত্তপ্ত হতে শুরু করে 
দনচে থেকে । নিচের উত্তপ্ত বায তখন 
ওপরে ওঠে। প্রচ্ঙ গরমের দিনে খোলা 
মাঠের [দিকে তাকয়েও নিচের উত্তপ্ত বারে 
ওপরে ওঠার দৃশ্য ঢেউয়ের মতো দেখা 
যেতে পারে। উত্তপ্ত বায় যখন ওপরে 
অপেক্ষাকৃত মঈতঙ ও থন বায়ু তার 
ভ্রায়গা নেবার জন্যে প্রবাহিত হয় । বাতাসের 
এই প্রবাহকে ধলা হয় প্পারচলন প্রবাহ । 


এই ব্যাপারাঁট ঘটে চলেছে পাঁধবীর 
গোটা প্থলভাগ জুড়ে । স্ঘথলভাগের ওপর- 
কার বাতাস সুষের ?করণে উত্তপ্ত হয় ও 
1বরাট এলাকা জুড়ে স্ঙ্ট হয় |নম্নচ "পনর 
বায়ু। নিম্ন চাপের বায় ওপরে গুণে, 
উচ্চ চাপের বায়ু সে-জায়গা দখল করার 
জন্যে প্রবাহভ হয়। উচ্চ চপের এলাকা 
থেকে নিম্ন চাপের এলাকায় চলমান 
বায়কে (এয়ার) বলা হয় বাতাস (উইণ্উ)। 

[কম্তু আগেই বলেছি, বাবধ কারণে 
ব্যাপারটা ঠিক একটা সরল রেখার ঘটতে 
পারে না। উচ্চ চাপের এলাকা থেকে নদ্ন 
চাপের এলাকায় বায়ুর প্রবাহ হয়ে থাকে 
»পাইর্যাল বা পেছালো । অর্থাৎ একটা 
পাক খাওয়ার মতো ব্যাপার চলে। উত্তর 
গোলার্ধে এই পাক ঘাঁডর কাঁটা যোঁদকে 
ঘোরে সোদকে অর্থাৎ দাক্ষণাবত । দাক্ষণ 
গোলাধে' ঘাঁড়র কটা যোদকে ঘোরে তার 
বিপরীত গদকে. অর্থাৎ বামাবত ॥ 

ভূপ্ত্ঠের সবচেয়ে উত্ততত এল্াকা'ট 
রয়েছে ?িবষুব রেখা ধরাবর। কেননা এই 
এলাকায় সূযের কিরণ খাড়াভাবে এসে 
পড়ো এই এলাকা থেকে যতোই দুই মেরুর 
দিকে যাওয়া ধায়, সৃবের কিরণ ততোই 
তেরা এবং. মেরুতে গিয়ে সমান্তরাল । 
ফলে পাঁথবীর দুইটি মের হচ্ছে সবচেয়ে 


শগতল এলাকা । অর্থাৎ বষুব এলাকাটি রে 


হয়ে দাঁড়ায় নিম্ন চাপের, মের এলাকাটি 





৬০ 


উজ্চ ঢাপের। ফলে উচ্চ চাপের এলাকা থেকে 
লম্ন চাপের এলাকান্ধ দিকে একাঁট বায়: 


ষ্টবাহের সৃষ্টি। [কিন্তু পাঁথবীর আবতরনাট, 


 ঘাঁদ না থাকত তাহাল মের? থেকে রা 
পযক্তি সরাসার . একাঁট প্রবাহ, 


রর গেতাদ কত পবা নানগ হা এক 
যার পাশ্চম থেকে পুষে আবার্তত হচ্ছে। 


খই আবর্তনের বেগ ধুর এলাকায় ঘণ্টায় 
ষোল শত কিলোমিটার, তারপরে ধ্যাস 
_্ষমতে থাকার দরুন মেরুর দিকে ক্রমান্বয়ে 


ক্ষম। পৃথিবী আবাতত্ত হয় তার সঙ্জোর 


বার্মণ্ডলাট সমৈত। অর্থাং ধায়র আব- 
ভঁন-বেগও বষুবে সবচেয়ে বোঁশ, মেরুতে 
সবচেয়ে কম। ফলে মেরু থেকে বিষুব 
পর্য্তি বায়ু-প্রবাহাটি যাত্রা শুরু করে 
বই কম মান্নার আবত ন-বেগ নিয়ে। কিন্তু 
খতোই বিষৃবের দিকে অগ্রসর হয় ততোই 
নিচের ভূপঙ্ছের আবতন-বেগ বাড়ে। ফলে 
নে হতে থাকে, বায়কে গিছনে ফেলে 
ভূপষ্ঠ আগ বাঁড়প্ যাচ্ছে, অথনৎ মনে 
হতে থাকে বায়ুর এই প্রবাহাটি পাথবাীর 
'আবতনের ?বপরাঁত দিকে পুব থেকে 
দন্চিঘ়ে)। 

বায়ুর প্রবাহ সান্ট হবার আরো বহু 
িধ কারণ ঘটে. থাকে। মহাসাগরের চেয়ে 
মহাদেশ উত্তপ্ত হর অপেক্ষাকৃত তাড়া- 
তাঁড়, আধার উত্তাপ ছেড়েও দেয় অপেক্ষা- 
কত তাড়াতাঁড়। অরণ্যের এলাকার চেয়ে 
মরুভীমর এলাকা উত্তপ্ত হয় অপেক্ষার 
তাড়াতাঁড়।' এ কারণে, একই অক্ষাংশে 
'বাস্থত হওয়া সন্েও দটি স্থানের তাপ- 
সান্তায় ও বায়ুর চাপে বভি্নতা' ঘটাতে 
গারে। 


সব মালয়ে কোথাও নিম্নচাপ, কোঘাও 
উজ্চচাপ, এবং বায়ুর পক্ষে একদণ্ড স্থর 
হয়ে থাকার উপায় নেই। তাকে অনবরত 
ছটতৈ হচ্ছে ও পাক থেতে হচ্ছে। 

এই সম্পো মেঘ তোর হওয়া সম্পকেও 
গোড়ার কথাটি জেনে রাখা দরকার । 

একাঁট ভিদ্দে কাপড় মেলে দিলে 
শৃকিয়ে যায় কি করে? জলের অগুগুলো 
মস্পের আকারে ভিজে কাপড় থেকে 
বাতাসে বোরিয়ে আসে। যতো তাড়াতাঁড় 
বেরিষে আসে ততো তাড়াতাঁড় কাপড় 
শুকোর়। কড়া রোদে বা জোর হাওয়ায় 
কাপড় এ জন্যে তাড়াতাড়ি শৃকোয়। কিন্তু 
যাঞ্পার দিনে বাতাসে জলীয় বাচ্পের 
পাক্সমাণ এমানতেই বোশ, ফলে ভিজে 
ফপড় থেকে জলের অপু টেনে নেবার 
স্যতা কম। 

দিভজে কাপড় পেলেই যে-বাতাস ভার 
ভিতর থেকে জলের অণ্গ্লোকে টেনে 
মতে পারে, সেই বাতাস যখন মহাসাগরের 
ওপর দিয়ে বয়ে যার তখন তো সর্ষের 
লহায়তা পেলে জলের অণু টেনে নেবার 
ধাপারটা 1বপুলভাবে . চলতে পারে। 
গূর্যের সহায়তা থাকেই, কাছে চলেও 
থাকে। তারপরে সেই জলীয় বাম্পে ভরা 
বাতাস যখন ওপরে ওঠে তা শীতল হতে 
থাকে -- প্রাত ৩০০ মিটারে & ভিশ্তী 
ফারেনহাইট হিসেবে! আবার যতো ওপরে 
ওঠে, বায়রপ্ডলের চাপ ততো কমে” 


অম,ত 


[ফাজওলাঁজ ও মেডিসিনে নোবেল পদ্রস্কার 
(৯১৭১) ীবজয়ী ডাঃ আর্ল ডললি 
সাদারল্যাপ্ড (জনীনয়ার) 


ফলে সেই বাতাস তাতো ছাঁড়য়ে 
পারে। যতো ছড়ায় তো 
এমাঁনভাবে 
এময় আসে যখন 
গাখার ক্ষমতা সেই 
জলীয় বাণ্প ধরে রাখার ক্ষমতা গরম 
বাতাসের বোশ ঠান্ডা ধাতাসের বম)। তখন 
বাড়তি জলণয় বাষ্প ঘনশভ়ত হয়ে জলকণার 
রুপ ধারণ করে। আকাশের আনেক ওগারে 
ঠাসাঠাস করে থাবা এই জলকণাগহালই 
চচ্ছে সেঘ। মাটিতে শাশর পড়ে এই একই 
ভাবে। 

মেঘ তোর হবার মোট কথাটা হচ্ছে 
এই। মেঘ আছে দশাট বাভন প্রকারের 
(চেহারা ও আকার দেখে নামকরণ ।। 
কোনো মেঘে ঝিরাথরে বৃষ্টি, কোনো মেখে 
মষলধারে, ইত্যাদ ইত্যা।দ। 

এবারে আর একবার বারংসণ্ডলের 


পড়াতে 
তাপ কাম। 
তাপ কমতে কমতে এমন একটা 
সমস্ত গলার বাৎপ ধরে 
বাতাসের থাতকে না 


"দকে ভাকানো বাক। একএক জায়গায় 
এক-এক রকম উত্তাপ, এক-এক জায়গায় 


এক-এক রকম চাপ। 'বরাট একা এলাক। 
জুড়ে অনেকগুলো পযবেক্গণ-কেন্দ্র বাসয়ে 
'ভন্ন ভিন্ন উত্তাপ ও ঢাপেব মাপ নেওয়া হল, 
ভারপরে মানাচত্রের ওপরে সমান উদ্ভাপের 
জায়গাগুলো ও সমান চাপের জায়গাগুলো 
দশ টেনে টেনে যোগ করা হল। এবার যে 
মানাচন্রাট পাওয়া সাচ্ছে পৌট আবহাওয়ার 
গনদেশক। যেন্সনাটি খবরের কাগজে মাঝে 
মাঝে প্রকাশিত হয়। দেখা যাবে দাগগুলো 
প্রায় গোল হয়ে এক-একটি এলাকাকে যেন 
ঘরে রয়েছে। কোনো উচ্চ চাপের 
এলাকা এবং কোনোটি নিম্ন চাপের এলাকা । 
নি্ন চাপের এলাকাকে বলা হয় লাই- 
ক্লোন বা ডিপ্রেশন । উচ্চ চাপের এলাকাকে 





| ১১শ ব্য, ১০শ সংখ্যা 


হযাপ্টি পাইকেন। বাতাসের যাখকছ 
[খলা (খাণঝড ইত্যাদি) সবেরই উৎস 
নিম্ন চাপের এলাকা বা ডপ্রেশন। জাড়শান 
সাইক্লোন বলোগসাগরে এমান একটি 
[ডপ্রেশন সাষ্ট হবার ফলে। পর্ষবাংলায় 
গাঁশ্চমবাংনায়, উড়িপায়, অন্ধে ইাপ্‌বো 
তো সাইক্লোন ঘটে গিয়েছে সবেরই কারণ 
এই 
_ ব্যাপারটা ঘটে এইভাবে। বায় দাও 
এ্বাহের মধো ঘোগাধোগ হয়েছে কি 
ভারা একসঞো মিশে যায় না, ঠান্ডা 
এরবাহ্টি ফলকের মতো সেশধয়ে যায় গরম 
প্রবাহের নিঢে। দু প্রবাহের ভেদরেখা?) 
*য়ে থাকে খানঝডা তেরচা। এই ভেদরেখা 
বাবর গড়ে ওঠে বায়ুর একটি তরজা। 
গরম বাতাসের কনরগ্খলো খাড়া 
ধাঠাসের ছোঁয়া পায় আর লাঁফয়ে €ঠে। 
*রম বাতাসের এই &ড়াগনলোর চাপ ঠাণ্ডা 
বাসের চেয়ে কন, ফলে সেগযলা গুপয়ে 
উঠে যায়। এই হচ্ছে শর, এবং এই কাডাও 
চলতে চলতে এক সময়ে (বপন পারঘাণ 
শখ্াতাস পে ৮ রা 15 সি রন তা 
বর। এই প্রন্টাড আগ্নাড়ন। বেসন উ%ু 
1দকে ওঠে তেমানি চাবাদকের 'বরা» এন কা 
গাড় ৬ 1 কাত বাতিল ১ 
এয তিন া' ডা হয়। ঃ করা হাতি হাত 
78 সময় আসে খন সমস জলাীর বাহ 
ধর গাথা ক্ষতি সহ বাতাসের খাকি 

৭1, ঠা [মঘ। হী সে দেকে 
জারাদলা বাতি হয়ে থাকে মিন 
বাতাসের তাড়নান পণ তৈ।৭ এছ প্রকাশক 
একাপ্ড 

আলু এই পু গানে গাক খাকিয়া 
বাতাস, এই লো বর মেঘ, এই 
স্লানন ঘটাবার সুউউ মুথন একাসজেছে উপ 
বলেন এলাকা হালা করিিতামনী এল 
সাইকোন বা ঘাগঝি। 

কথানো আটমক এসে পাড়ে না। 
আন্কগুেলা সহাকত ছেয়। দুরের আবাানা 
(ধাড়ার লেজের মাতা লসঘ হক চোটের 
'পথাস প্রথম সংকিত। হারপরে আরত। 
সতক' হনার যাথেগঃ সময় পাগ্য়া যায়। 

আর আবহ উপগ্রহের যাগ শ্রথন হতে 
চোখের দেখার সাকেতের ছানো চি 
ক্র রর হয় এ1। তারও আনেক আগে টোল, 
(ভশনের ছাল মাধ।মেই খবর এসে পেশহিয়। 
টো পাওয়া যায় সেই. ম্রেঘেরই 
ঘাঁব, সাইক্লোন পা ডিপ্রেশন তার হলে থে 
ধরণের মঘ হয়ে থাকে। 

ও)ডশার বেলাতেও এই 


গ 


৬,1০৬ 


হানে মায় 


ঘাব এসে. 


পছল। আমরা সভর্ক হতে পারি নি। ভাষণ 


'বপদ ধলে [নিশান ডাড়য়েই লক্ষ লক্ষ 
মানুষকে বরাতির ভপরে ছোড়ে দিয়েছি 
£াণকারে কড়ি কেটি টাকা কেন, কাঁড় চু 
দ পাওয়ার ইনাফানাট খরচ ককালও এখন 
আর পণচিশ হালের প্রাণ ফিরে পাওয়া যাবে 
না। এবং যোহত় বিজ্ঞানীরা কেউ বিধাতা 
নন, অতএব আইপক্লান বা ভিপ্রশন, তৌব 
হবেই এবং আবহ উপগ্রহের মাধামে বিশাখ- 
পকুনামর রেডার কেল্দে নি খবরও 


পেশিছবেই । 
০8831 1-1 জলবাত 





|| এগ্ায়ো || 


বাগানে দরমাহা দেওয়া হয় সপ্তাহ 
একবার, নয়ততা দু-সপ্তাহে একবার 
সাধারণত হাটবার, বা আগের 'দন। এক 
এক অঞ্চলে এক এক নিয়ম ! এখানে বেতন 
দেওয়া হয় শনবার। হাট বসে শনি-রার 
দ.-দন। 

টাকাটা হাতে নিয়ে কেউ করে এক 
দের সঞ্থ।ন, কেউ বা সাভাঁদনের | কারে। 


টাকা গাঁড়য়ে যায় হাড়য়ার হাঁড়তে 
একরালে। কারো হয় লাতাদনের বাবস্থা । 
কেউ চলে সোজা পরতেঘর-সংসাবের 


ধাবস্ধা করে; কেউ ধরে আঁকাবাঁকা পথ 
সাতাদনের মধো। যত কিছু গ্তলব 
গাক্তয়েছে, পুশ হয়েছে, "স সব হাসিল 
করে। ফোৌজদারদ ও দেওয়ান আদালতে 
কঠগড়ায় দাঁড়ানোর যোগ্য যেসব কাজ। 


গকল্ত আদালতের বাধিবাবস্থার সামনে 
তাদের হাঁজর করা মায় না বড একটা. 


সমৃচিত বাবস্থা দেওয়া হয় না। 


হাট থেকে ঘরে ফিরে ভাদুয়া খুজে 
পায় না ভার মেয়েসে ভেউ ভেউ করে 
কেদে গাড়য়ে পড়ে। তার সবনাশ করে 
খোল মেয়েটা । দৈনিক কামাই-এর পয়সাটা 
তো গেলই: ওাঁদিকে থাক টাকা পাওয়ার 
আশাটাণগ্ড নির্মল হুল। আপলোস করে, 
তখন দর কষাকাঁষ না করে মেয়েটাকে কারো 
হাতে তুলে দিলে একটা তো অল্তত বজায় 
থাকত। 

ভাদুয়ার অবস্থা দেখে 
সাবধান হয়। 

ছাতুয়া পায় না তার বাপকে; ধুয়া 
পায় না ভার ভাইকে; গেশ্দুয়া পায় না 
তার বোনটাকে। ফতুষা ফতুর হয়ে গেছে! 
শ্তার বোটা কোথায় পাঞ্িকলছে। আবার 
কবে হ-কুড়ি টাকা জমাধে তবে আর একটা 
. বৌ ঘরে আনতে পারবে। 
ফাঁদে, বড়গলো থরে বেড়ায় পাড়ায় 
গোড়ায় কেদে বেড়ায় । 


আর সবাই 


গা-ডাকা দেয় টাকা দেবার ভয়ে। কেউ 
পালায় জোড় বেধে । এমন কত কি! 

দিনান্তে শূরু হয় হাঁড়য়ার কাজ। 
ডান্তারের কাছে গিয়ে ব্যান্ডেজ বাঁধে গায়ে- 
মাথায়। ফিরে আসে ঘরে। কেউ থাকে 
হাসগ্যতালের খাটে! 


বরাতে শুয়ে শান্ত নেই। ঘরের 
বেড়াগুলোও ফাঁক হয়ে বায়। উদ্দেশা 


অনেক রকম-জীবন, যৌবন, ধনমান--য) 
পাওয়া যায়। যে যেমন গন্ধ পায়, যার 
"যমন মাথায় চাশো। 

পালে-পাবণে দ্বগুণ হয়ে ওঠে 
উত্তেজনা । পযবেক্ষকরা চলে চৌগুণে। 
তবুও হয় সে-সব। বোঝা যায় না, কারা 
কতগুণ সজাগ । সব্রিয়দের খোঁজ করা হয়, 
£কল্তু আদালতের কোডগুলো তাদের 


খপুক্তে পায় না। বাদের পাওয়া যায না 
তাদের না-পাওয়ার জন্য, আর যাদের 


পাওয়া যায় তাদের অন্য কারণে । স্বয়ং" 
সম্পূর্ণ রাজ্যের আলাখত বিধানে সেসব 
আঁভিষোগ সরকারশ আদালতের তালিকাতুক্ত 
হয় না বড় একটা । খুনের নীচে পর্যন্ত 
সকল বিচার-ম্ীমাংলা এখানেই হয়ে যাবার 
কথা । খুঃনর কথাও গুম হয়ে যেতে পারত 
অনেক সময়। তা বলে ষে সুবিচার হয় না, 
তা নয়। বর* আদালতের ঝঞ্চট থেকে 
রেহাই পাওয়াটাই লাভের। এই আলাঁখত্ 
[বাঁধবাধস্ধা অপ্রচলনে চা-বাগান-হেন-যাজা 
প্রজাশ্‌না হবে। কথায় কথায় আদালতের 
মমখপে হাজির হওয়াটা কম্বলের রোয়া 
বাছারই শামল। তাতএব আলাখত বাঁধ, 
বাবস্থা লিাখতভাবে চা-বাগানের পক্ষে 


লাভেরই ৷ আনিবার্ধ প্রয়োজনশয় ! 


চি জজ 

সৌদন শাঁনবার । নাচ-গান পামাহারের 
[দন। সঞ্ধ্যার পর রাঘবের উঠানে জমায়েত 
হয়েছে তার দলের যত মটা-মাইকী (স্তী 
পুরুষ)। মন-মজাজ কারো ভাল নয়। 
থুবই চেষ্ট' হল, কিন্তু জমল না? হাঁড়য়া 
মন-মজাজের খাতির রাখে লা। শুধু তারই 
করি্কা শুরু হয়েছে। কেউ মাথা ঝাঁকান 


দেয়, অভাগা করে, কেউ বা আবোল- 
তাবোল বকে, হেচিকি তোলে । 
উঠানের তিন ভিটেতে ঘর, খড়ের 
চালা, ছিটে বেড়া । একটায় শোয়, দাওয়াতে 
রাম্লার বাবস্থা । আর একটা গোয়াল, তারই 
সঙ্গে ঢেশকর চালাটা কাত করা। অপবঙা 
এমান পড়ে থাকে, বা ধানকাঁড়া রাখে! 
আর একদিকের ঘরখানা সংস্কার হচ্ছে। 
সেখানে শুধু ভিটেটা আছে, চালাটা নেই। 
তাতেই চট ফেলে বসেছে রাঘব । নামটাই, 
চেহারা ঠিক উল্টো। অর্থাৎ রাবণের মতো, 
তবে মাথা নেই দশটা। সেটা পূরণ 
করেছে তার ব্জোজ । সেটার থই পাম মা 
কেউ বড় একটা । তবে একজনের কাছে 
টিউ-সে তার বৌ. শুক্রী। | 
আত্মাদ প্রমোদটা শেষ হলেই রাঘব 
লেশে যাবে বিচার-কার্যে, তারই জনা তৈরি 
হচ্ছে মনে মনে। িন্তু বসবার ধরনটা অন্য 
'দনের মতো নয়। হুতজাড়া খাড়া, দুহাত 
বেড় দিয়ে বাঁধা। কুণ্ঠিত কপালের লীচে 
চোখ দুটো স্থির হয়ে আছে কলর 
প্রীল্থর ওপর । [ভভটের নখত্চ সারা উঠানে 
সার য়ে বসছে তার সভাসঙ্গহঞএক একটা 
জহালানশ কাঠের টুকবো নিয়ে কেউ বা 
নিদয়ছে পিখড়ে। 
নাচগান হয়ে শেছে কয়েকবার, কয়েকটা 
হাঁড়য়াও নিঃশেষ হয়েছে । মেয়েরা চাজ 
গেপ্ধ শুকীর সাজা ঘকে। হনমান নতন 
হাঁড়টা ঢাক্ততে শুরু কার দেয় । প্রথমেই 
গেল রাঘব হাজে কটা কাট? তারপন 
পেল বাক সব্যই। সব শেষে এক কাটি 
কাত করে দল নজর ঘুখে। খল 
বাঁটটা মাটিত রাখার সঙ্গে অন পেক 
ঝাঁজটা বের করে দেবার শঙদ কানিি। 
লক্ষপ] বঙ্ল--এ ভেইয়া, যোনে যে) 
পাক রাঘবজশীর মান খেগাইচ্ছ তাক ধারা 
কেনে চার করিব লাঁতিব। 


হয়, বিচার কারব লাগব | আকত 
সায় দয়। 

[তাত অভা। ভাই শালা হাত হাস্য 
ভাষায় গকন্ত মনল উত্তেজনায় বৌঁরয় 


আসে [নজেদের কথা। 
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৮১৭ জানবে: 


.. বিভষখ বাধা দেয়-র ছন্‌ 
দোঁড়ারে বাপ), তয় অকলে যাই তেই 
একলা. শিয়ে) কি কাঁরাঁব! 
(মান্য) লাগব ন' হয়। 


| হয় হয়, মান লাগবে। ময় মাল 
মাত যাউ' আম লোক ডাকতে বাই)' 
দ্ভরত চলে যেতে চায় উঠানের বাইরে । 


ভরতের হাতটা টেনে ধরে হনুমান, 
ধলে-বেটা, সর্দারের মান যেতে বসেছে 
আর তুই আঁছস পালাবার তালে 1--এ 
ভশষণ পোবভীষণ), তুই ফি বললি; আমি 
একলা পারব না! তুই জাঁনস না, লক্ষণ 
ভাই তোর 'বাপের ঝিয়ারর, নাক কেটে 


আনতে পারে? আমি তোর রাকণের লব্কক। 


জহালিয়ে ক্ষার করে দিতে পারি, লক্কা 
তুলে নিয়ে আসতে পার? আমি বীর 
হনুমান! এক লাফ দিয়ে এগিয়ে বিভীষণের 
নাকে নাক ঠোঁকয়ে হনুমান বলে-জানিস 
না তুই? 


তাকে ঠেলে সাঁরয়ে দেয় ভীষণ, 
ধলে-_নে রে বাবা, সর। _হনুটা বড় গরম 
হয়েছে। তুই কি তুলে আনব? লঙ্কা 
থাকলে তো-- 

হয়, লঙ্কা থাকলে তো সায় "দিয়ে 
একটা ঢোক গিলল ভরত । 


[িভখষণের রসিকতাটা হনু বোঝে না। 
তার কথায় হনুর বীরত্বে আঘাত লাগে৷ 
সে ফুলে ওঠে কা! আম তুলে আনতে 
পারব নাঃ এখনই আনব। 


তয়, এখনি আনব। 
-জবে চঙ্গ। -তোরা দেখাব কলে, 
জাক্ষ+ণ হনুর হাত ধরে টানে। 


_-তোরা দেখাব । বলে, ভরতও তার 
পুনে চলে। 

[বভশষণ ধমক দেয়- এই বীর হনুমান! 
কোথায় যাব? পরভূর হুকুম নিয়েছিস ? 

দুজন লাক-কান মলা থেয়ে দাঁড়ায় 
প্লাঘবের সামনে-পরসু হুকুম দিয়া । 

রাঘব» হুঙ্কার দেয়-এই বান্দরের 


গা! আর নিশা ন' খাঁব। 
হায়, নিশা ন' খাব। 


--তৃই হুকুম দেবার কে রে? ভরতের 
গপর রুখে দাঁড়ায় হনু, ঘোষণা করে 


পরভুর হুকুম, কোনেও নিশা ন' খাবি) 
প্রভু! মোর কারণে হুকুমটা না রাঁখাবি। 
ময় গোটেই ধিলাক (সব কটাকে) পিধা 
(সায়েস্তা) বলাই দিম 


কথার স্পা হনুর হাতটা একপাক 
ঘরে আসে সব কটাকে সায়েস্তা করবার 
ভাঙা । 


তেল্তে তেবে) 
হাই-কাইঞ্জা ন' করাবি। 


চাপঘুপ খাই থাক, 





পা, 





করে বলে-আর রাঘবজশ আমার পরভু। 


কথার শেষে সাম্টালো প্রণাম করতে গিয়ে 


মাটিতে গাঁড়য়ে পড়ে হনু। 

দেও জানায়-ঙস ভরত ভাই, সামনে 
তার প্রভু । 

হনু লাফিয়ে উঠে ভরতকে জাঁড়য়ে 
ধরে_আম বীর হন্‌মান, তুই ভরত ভাই। 

-হয়, তয় তেই) ভরত ভাই। 


হনুর মনে পড়ে না-সায় দেওয়াটা 
ভরতের মুদ্রাদোষ, নয়তো মুদ্রাগণ। 
কথাটা বেথাশ্পা লাগে, মুখটা দাসকে বলে 
ভাই! প্রভুর অপমান অপহ্া-এমন লোককে 
সে মেরে তাড়ারে। 


ভরত তৎপর রফা করে নেয়। শুরু হয় 
দুজনের ঢালাঢালি। 


[বভশষণ দেখছে-ভাই আর দাস তাদের 
গদকে ফিরেও তাকায় লা। সে বলে-ও:র| 
তোরা দুজন মলে সবটা শেষ কারস নি, 
এাঁদকে মিতা ? [বভখষণ আর ভাই লক্ষণ বসে 
আছে, রাঘবজশর অন্য ভক্তরা আছে। 


এক কথায় সব ঠাপ্ডা। নতুন করে 
রাঘবজশর প্রাসাদ বিতরণ হতে থাকে । 

সকলকে চমক খাইয়ে রাঘব হাঁকে 
শার্ম! 

ঘর থেকে বোরয় আদে শমিষ্ঠা । সাড়া 
দিতে শয় কেপে ওঠে তার গলার স্বর । 


পা 


রাঘব সরোষে মেয়ের দিকে তাকিয়ে 
বলে_ মেঘ যখন রাস্তা আগলে ধরল, তুই 
তার গাতলস এক থাপ্পড় 'দাঁল না কেন? 
লাঁথ মেরে চলে এল না কেন? 

হ্যাঁ, লাথি মেরে চঙ্গে এলি না কেন? 
পঞ্ায়েতের মতো লক্ষণ বলে। 


হনু ওকালাঁত করে শাম্ঠাকে রক্ষা 
করতে যায়-শূর্মী ভূল করেছে প্রভু । 


লক্ষণণ উকলের ডুল শুধরে বলে 
ন' হয়, ভুলে গেছল বোধ হয়। 


সকলের সকল কথারই ধুয়া ধরে 


ধায়। সে বাঁকিয়ে দেয় ভূলে যায়, নি, 
কুল করে নি! তার তার মেয়ে লেখাপড়া 
করে. বড় ঠাশ্ডা। ছি? করতে 
চার নি। 


৯৭ নখ হ্থশ সংখ্যা 





ভরত বেশ' রঃ 


ূ শোক, গড়ে সে ডেথে 
... পার না এতগাংুলো কথায় মধ্যে কোন 
কথাটা বেছে নেবে। প্ঠান্ডাগ কথাটাই 


ঘুয়ছিল তার মাথার মধ্যে, সৈ বলে-হা, 
বড় ঠান্ডা ছোয়ালী_.. 


রাঘব জাল চোখে তাকায়-- ঠাণ্ডা 
ছোয়ালণ! আজি মোর মান খেদাল। 


হয়, মান খেদাজি জা। কথার সঞ্চদো 
ভরতের মাথাটা একপাক ঘুয়ে যায় রাঘবের 
হু৬্কারে হাওয়া লেগে। 


কী! কে পরভুর মান নস্ট করেছে? 
তাকে আমি কেটে ফেলব । হঠাৎ হনু শা 
ওঠে, মাথা ঝাঁকায়। তার চোখ দুটো ঘরে 
বেড়ায় অপরাধীর খোঁজে । 


হাঁ কেটে । বাকণ কথাগুলো 
আটকে থাকে ভরতের ঘুখে। 
-শার্ম! এদিকে আয়? ততাকে আজ 


কেটেই ফেলব! 
হয়ে ধল। 
শামচ্ঠা কেপে ওঠে ভয়ে সে জানে 
এটা বিচারসভা। ভার মা মান নিয়ে সব 
থকে এখান থেকে মেরে হাড় গুশড়য়ে 
[দলেও কেউ রক্ষা করবার নেই । এক কোপ 


বল, রাঘব এবর বাহ 


কেটে দিলে তো নিস্তার পার সব দায় 
থেকে, শত হাড় গণিড়য়ে দিলে 
শামঠাকে সান্ষনা দিয়ে ভরত বলেন 


ইীপিনে আহা খোদকে আয়) একো ।কোন। 
ভয় নাই। কাট হে পেলাব- ইয়ার বেশ 
একো করবা না দম । (শুধু কেটে ফেলবে, 
এর বেশশ অর কিছু করতে দেব না)। 

এক চমকে হনর মাথা থেকে নেশা 
ঝরে গেল। সে বলাস-কাক কাঁচিঞ, 
শুর্নক! পরভূ. উ বড় মরমর্‌ ছোয়াজস। 
শুর্মাক্‌ ন' কাটিবি, মোক্‌ কাটি [পেলা। 
কথার সঙ্গে হনু মাথাটা এশিয়ে দয় । 


ভরত হতচকিত ' শর্মা ঝড় ভাল নেয়, 
বড আদরের মেয়েস কি করল ই তাকে 
কেন কাটতে হাব? চারপাশে বাজ লোক. 
ভালমন্দ 'সবই আছে, তাদের কাউকে 
কাটলেই কো হয়। এমন কত কি ভরত 
আগকড় গেল। 

উাকলের ওকালাতি, পঞণ্সায়েছের 
আঁসিমত রাঘবের রাগ উড়ে যায়। সে 
ঘোষণা করে-উম্নাক্‌ কাটবাই লাকৃবেক, 
উ মোর মান খেদাইছে । 


চমকে উঠজ ভরত, কিন্ত অভ্যাস বশে 
বললে--হয়-হয়। মান খেদাইছে--। ঢোক 
গালে 'কাটবার' কথাটা টপকে বললে-- 
লাগবো তো। 

িভশষণ বোঝে, আর চুপ করে থাক। 
ঘায় না। সে বলেনা সর্দার! এ মান 
থেদায় নি। 

খুব খুশী হয়ে ভরত িবিভশষণের গা" 
ঘেষে তার কথাটাই আওড়ে যায়। 


রাত্বব জানতে চায়, ও লন্ট করে নি ডো 


ক হান বাড করেছে? - 





রা রি 


রাঘবের ভাষটা, নু 
কিন্টু আসঙ্গে বিশেষ ভাবনায় পড়েছে। 
যন্তীষণের কথায় একট; জ্বাপ্ত পায়। সে 
জানতে চায়হবে ক হয়েছে? এখন তার 
বচার হযে। | 

হয়, বিচার হব। কথাটা ভাল করে 
বধ, পরত বড় গরম হয়েছে ঠান্ডা কর 
ডাকে । বলে, জোড়হাতে ভরত সিনাতি করে 
বিভীষণকে | 

হাঁ, শীঘও পরভূকে ঠান্ডা কর 
নইলে তোকে মেরে তাড়াব। হনু হাত 
খুক্কয়ে ভাকে শাসায়। 


ছহনূর হাতটা ঠেলে রাখবের পানে 
তাকিয়ে গিভশষণ বলে মান নষ্ট করতে 
এসো মেখনা 1 

কপ রাবণের পেটা মেঘনাদ, তাকে 
[মরেই ফেন্গব। বলে, হনু লাফিয়ে «ডি 


নদখয় ধারের ঘটনাটা পারাবত কমে 
দর্খষণ বলে-হদীসর ঢোতট সব সদয়, 
পাজো ফেটে পপ্ড় আত কিনি 


ঞ 


রাঘবের ক্কাণ খাড়া হয়, চোখ বড় কান 
সাথাটি এনা দিয় বাজ হারপন ও 


ভারপর মেকাগুলো ছাদরে হাসতে 
চলে যায়, মেঘনা মান হায়ে কাপিতং 
ছাকে। 

সকলের সামনে বিভীষণ রাঘাহন গান 
নাথল বঠে, কিন্তু রাঘব ঘি নীতি 
তেহ পারল না। সে হখন জন মাতাম 
কথা ছেড়। গেল নে হাশিম কথায় 
হাঁক দিল-শা। তই মেঘনাকে | এত 
অপমান করেছিস ও 


ধাসচ্তা কপ কর্তিত অলাতি যায 
তা কথা। 

এক ধমক য়ে ভাকে 
রাম, বলে-তোকে দকদার 
থাপ্পড় দাল লা কেন ও 
ফন? 

জনসহ ভাবনায় পড় হায় বলাহয় 
হয়, লাথ মারলে ভো হে 
জপমন্‌ হোইত না। 

রাঘব গে ৬ঠে শাদিন্তািয় পযতাক 
তোকে হমযনার কলম কিথা কাছ 

শাঘ্ঠা মাথা নীচু কার, 
দেয় না। 


প্লাথব 7াবাঝে গাদক দিম কাউকে 
জড়ানো যাবে না, কথাটা মেয়েমহলের। 
দের বিচার সভা হাঁজর করাতে গেলে 
ঝঞ্ধাট বেড়ে খাবে। অথচ যে ভাননাটা তার 
মাথার মধো ঢৃকে বসেদছ, তা এদের কাছে 
ফাঁস হয়ে গেলেও মান থাকে না। ভাই 
নিজের দুর্বলতা ঢাকতে, শানজের দত 
গত বজায় রাখত সে ফাদে গুঠে- নাঃ! 
জাজ ভ্াড়ব না, এর বিচার তবে। 

ফৃহাত জোড় করে ভরত নতজানু হয়ে 


ভীবায 


জব লা শর ছাট 
লা। | 


উৎকাষ্ঠিত হনু একটা উপান্ধ বাতলায়- | 


আন এখন মেঘনাকে চড় আর লাথি মেষে 
আসাছ। কা বাদ না পার তবে নিজের 
তাতে [নিজের গালে চড় খাব । নিজের গায়ে 
লা খাব। এখান যাই, মেযে-1 নানা 
অঞ্রভিশার সো কথাটা শেষ না করেই ভন 
পা বাড়ায় যাবার জন্য! 


হাঁ চ, মেঘনাকে_ 
লক্ষ তাদ্রে সঙ্গো যাবে, বরেতিই 
আর আম না গেলে প্রভুর কাক্দ কে 


৮ 
) কন ৪ 


গবভশষণ 'সারধ্রান করেই, হৈহিল্লা 
করবি তো আসার গায়ে দায় আসবে । 
জা!নস লা. বড় লাহেখ তমঘ্‌কে ভালবাসে । 


ই সব গরু! 


্ 


91 কথায় রাখবের মনে থে 

ভক্কয়া হয় তাতে হঙ্াধ সে হৃষড়ে পড়ে। 
টু তি? ক 757 ভাবাছ। বোক। 
নাইকীগজার উনকাঁন চাহ, মেপ্যটা যে 
কাণ্ড করে আসছে তাহ দাস এসে গেছ্ছে 
ভাঙ্মাদের পল আথন ক কৰা 5! 


ঘতব্ড লখবই সাক, যাহ 1ম করুক, 
7ণতল গুদের বীরহ্ব ঘুতে 
মর পনশাও কাট যায়! ভরত সাম্গা সহ 
কথাটা ধকল ভহ্ কাপতত কাপাত সে 
এলেনা আপ্সঙ্ছ পড় রঙ্গ করা (েনু।। 


দায়ে দায় এস 


হল লটয় পড়ে হয় হো) পর, 
একট বরা! লয় কলন-ছটার চোদ কাটবার 
%-র) প্রলাবা জানালা । পাভুন করপায় 
থাক আছো প্তডু গেলে মন তাকাল 
(সমু পুতু। রি ডক ঘনম। 


রি 
হয়, ভিচ্ষে সারুঘ 


১: ২ ক 2? 
_গগ্ [তা উলটা হুর ঢালাই থাকা। 


এল হাব িখ ল্রাছারি শিজককে 


এপ পা ০ ০ তে চে $. শা 
গর । হে বুদ শাড়ার, হাস-ফাস করে. 
তু 52245 ই সখ ০৯ পাত ৬ 
৮8 বার হবাত লাল! অযু কাট পেলাম, 
জে কাম । 


ভান ভাহনায় যেমন ভিত পাড়, 
ভিন কাকা কছায চাঙ্গা হয় একা । 
দানকর হসন হু) পর পাশিম তভবে 
দেখে [বাধশাহ যখন মানুষ হাবাষ। 
ভরতও ঢাশা হুয়ে বাজ কিঠেহম়, 
পরভু (নিজে কাটিব। ময় জান।। 


:/% ৩ 


নারী হালা শি সত ্‌ 
রাঘব বলে--তোরা আজ হা, ফাল 
হবে। তোদের কিছ করতে হবে না। ফাল 
বিচার করব, তারপর কাটব। | 


ওদের আর কোন কথা বলবার সুযোগ 
না দিয়ে শামষ্ঠাকে নিয়ে রাম্ধব দরবার 
ছেড়ে চলে যায়। সে গেল বটে, কিছ্তু ভার 
কথার ভাঁঙাতে ওদের নেশার রঙ্গে চুবিয়ে 


লিয়ে গেল সেই সঙ্গো প্র্ দহতের 
উতৎ্কম্যও উবে গেল। 


[বিভীষণ ছাড়া বাণ সবাই বনে 
উঠল--কাটবাই লাগব। 
হা, কাটতেই হবে। আম ফাটব। 


হনু রুখে দাঁড়ায়-তুই কি কাটা? 
আম কাটব। 

কে কাটত্ব তাই লয়ে বোধে বায় 
একটা গোলমাল । বিভশষণ ঝগড়া মেটাছে 
বাল-তোরা কী কাটাব ১ কাকে কাটা ? 


হনু মাথা ঝাঁকানি দিলে বলে--কাটিন 
আরু (কাটব আর 'কি)। 


ভরত ভেবে দেখল, একটা কাউকে 
কালেই মেয়েটা হেডে যায়। পে বললে. 
কে ৮ মেথুকে কাটব। 


সকলের বৃদ্ধি ফিরে এল । এবার জোর 
গলায় ভরতের কথায় সার দিয়ে তাকে 
দেড়য়ে ধরল। 


1বভীষণ সশাকিলে পড়ল। 
এখন প্রাতালগ লোকে 
নিয়োছস ও 


“ক করে 
কে সামলায়। সে 
র্টাব যে, পরত হুকুস 


সবাই বাল ওঠে মস্ত ভুল হয়ে গেছে। 
কিউ রা ডিব কাটে কেউ বা চোখ কপালে 
ভোজে। হুকুম নিতে হবে । কিন্তু ভার জনা 
টার ঘর না ঢুকে, সবাই রাস্তায় পিয়ে 
গাঁড়ায়। 


বারো 


পাশ্চম দেশ অদাপানটা সামাজিক 
গুথা, ধার অংশ বটে। কিন্তু সেখান- 
কারই মশনারীদের প্রবার্িত প্রাচোহ শিক্ষা 
প্রণালী পরত । ভাই মিশনারী ইস্কুলে 
'শক্ষার সময় মাদক দ্রব্যে বালয় বীভিস্পূহা। 
কমায় । তার শাসনে জনলের আজীবন 
অভ্ভাংস সংযম লেখা দেয়। রাশ তা 
তাশৈগব প্পর্শ করতে পাযোনি। স্কাই 
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রাবণের ঘরে হাঁড়য়ার বৈঠক বাস না। কিন্তু 
সোঁদন তার ভঙ্তেরা রামায়ণ ছেড়ে হাঁড়য়া 
ধনয়ে বসেছে, রাবণের ঘরের পাশেই একটা 
ফাঁকা জায়গায়। অনুগতদের আগ্রহ ও 
আহ্ণর রক্ষা করতে রাবণকেও বসতে হয়েছে 
শেখানি। 

মেঘুর তে তাদের মনে বড় যথা 


তাদের এপ এমন গুরু শা কাজের 
কথা হাঁড়য়া ছাড়া চলে না। হাঁড়য়ার হাড় 
নিঃশেষ হয়েছে কয়েকটা । নেশা হায়েছে, 
তবৃও সকলের কর্তবাজ্জান উনটনে। হণাড়- 
যার ম্রো হাদর বুম্ধিভেসে খায়নি, এবং 
ভেলে উঠে স্থর হয়ে আছে। রূপের প্রভাবে 
ঘসগ্ধেখারের মতো সকলের বাধ নালা- 
দিক ঘুরোফুরে চলেছে. 


শা্সঘ্ঠাকে ধরে এনে মেঘুর : সলো 


[বয়ে দিতে হবে। নিজেদের মধ্যে এ বিষয়ে 
স্তারত আলোচনা হ'য়ে গেছে রাবণের 
আাড়াকে। সবাই একমত । এর জন্য যার যা 
ক্ষমতা তা প্রয়োগ করতৈ রাজশ, আগ্রাহ!- 


দ্বিত। কথাটা রাবণের সামন ঝালাই ক'রে 


নিতে জমায়েত হয়েছে সবাই। 

ঘৃদ্ধের উপযুস্ত পাধীস্থাতি। এমন 
অবস্থায় পড়ে 'তাদের পিতৃপুর্ষের কে 
ক'ব কি করেছে একে একে সবাই তা 
আওড়ে গেল। হাত পা নেড়ে। মাথা 


হেলিয়ে দৃলয়ে, চোখ লাল ক'রে, অন্ত- 


গতল 'থকে হূতকার ভুলে সকলের কথা শেষ 
হল। রামায়ণ-মহাভারতের বশরোচিত 


ঘটনার সাংগ তলনশয় সেসব ঘটনা । ভারা 
ভুলে যায়ান যে ভারতবষের চাইতেও 
পুরানো তাদের জাত বংশ। দেব-দানাবের 
সা বেপরোয়া হায়ে য্খি করেছে এমন 
সব লেকের. পংশধর তারা | কারো বার 
দুপ্প দেব্কুল তটস্থ, কারো প্রতাপে অসয়- 
কুল ছিল সন্মস্ত। কেউ বা সদ্মানের রাজা 
বিস্তৃত করেছিল তিন জগতের প্রাণগর ওপর 
--ঘেচর, ভর ও জল্চর। 

এমন সব লোকের বংশধর হয়েও, 
কপ।লের ফেরে ম্লেচ্ছ রাজ্জো কীল হ'য়ে 
পেটের সংস্থান করতৈ বাধা হয়েছে তারা। 
কপার লিখন কেউ খণ্ডন করতে পারে 
না। রুণ্ভু সাহস বাঁষেরি 
ঠোকয়ে রাখতে পারে না শেষ পষক্তি। 

দেব হোক, দানব হোক, তাদের পূর্ব 
পূর্ষ যে তপ্ত ছিল, তা আজও কেউ 
ভাস্বকার করতে পারবে না। তাদের জাতের 
কথ; রামায়ণ মহাভারতের, পুরাণেহিহাসের 
পাতায় পাতায়। তাদের পূর্ব পুরুষ শিব- 
দুগগাব দর্শন (পেয়েছ, শিবের ভতত্ত ছিল 
ভারা, শব কি শা কষেছেন ভক্তের কথায় । 
এই দেলচ্ছ রাঞ্জা তার আজ কুলি বটে, 
[কিচ্ত রাবণের উন্তু। অমন সব বীরের জাত 
হয়ে ভারা এই সমানা বিশ-পণ্জাশটা মানত, 

ভয়ে ছয়ে থাকবে, জাতের মূখে 
কাল ম্রাথাবে! 

একে একে সবাই ' এশয়ে এল রাবণ 
সদ্দারের সামনে যে যায় কতা প্রকাশ 
করল, ঘোষণা করল £ 
. ধল্টং রুখে দাড়াল। 


্ একনট ফাক 


জয়ও কউ 3 


অমৃত 


_-হামার লাঠির সামনে কুনো মানতর 
(কোন মানুষের) দাঁড়াহতে স্টেনত। নাই 
আছে। হামার লাঠি ব্দকর গল ফিবাহ 
[দিব পারে। 


ঝণ্টুর কথার সঙ্গ হাত দুটো ঘরে 


[ফির যেন দশটা গুলী ফারায় দেখ 
ধার লাঠি, কয়েকটা মান্য খন্নাজথমত 
হম়। 

ছুট টুর ভীর-ধনক। 


হাজার গজ দরসে হামার তার 
দুইদশ দুশমন গাঁথ লিখে। 


ছটটুর এক পা ' ?পছনে, 
সামনেসে ধনূকের বাণ ীনাক্ষপ করবার 
ভাঁসাতে দাড়ায়। এক চোখ বুজে দেখে নেয়, 
তার ধাণ কতদ্‌র গিয়ে ক'টা মানুষ বণ 
ক'রে ফেলে। | 
. মন্টর অবার্থ গুলিতে । 


 দশমনের চোখগুলো হমার গলি তর 
গুল? এণ্টা কারি খাই গদাবে। 


মল্টুর হাত থেকে যেন নিক্ষিপ্ত হয় 


গালি, মানস চোখে দেখে নেয় তার লক্ষ 
বু বিদ্ধ হয়েছে। 
বাস যুত্ধর আয়োজন 
হুকুম চাই, শুধ, হংকুম। 
-নহয়, দয়া, 
হুকুম। . 
রাবণ শাঙকত ভয়ে তজনিশি নাড়া দেয় 
উ কথা নাই কাভব। 


সধ প্রস্তুত । 


হুকুম দিয়া সর্দীর। 


মন্টু, যেন কথাটা বুঝে নল। হাত নাড়। 
দিয়ে সবাইকে বললোহী, উ কথা নাই 
কাহাব। সর্দার ক কম কম লা 
রে! বোল বোল উল চল) কাম, কর কে 
দেখাই দে। 


খ.ইহ 


--হান্হাটি তিক ঠিক, বোল ধোল। এ 
সখা, এ দুথা-- 

_জলাঁদ. মানু লড়া 
লিগা! লন] ভান [দস ৬] শাজান খা 
ঢস। 

রাবণ উৎকন্ঠিত 


চন 
্ 
৮ 
ব্য 


হ'য়ে বললে-নলাই, নাই, 


এ্ীন,র জান নাই খ্াঁব। 


-আরে ভান নাই খাব তো লড়াই ছি 

রকম হইবো রে সর্দার! ী 
“হা রে একটী পড়াই তো লাগবা দে 

-পিছে দেখাব কইলা (কন্যা) 

--কইলা! রাবণ অবাক হা'ল। 

আরে সদর, তুই মেঘুয়াকে সাজাই 
রাখ কাপুড়-কাঁন আরু (আর) ফুল 
দেইকে, হামরা কইনা (কন্যা) লই আহে 
(নিয়ে আসি) 

রাষণ মাথা নাছ করে বলল--কাইজা 
করবা লা লাগে, লড়াই না লাগে। 

-কাইজা নাই করথ তো. কইনা 
কেইসে আইসে "বধ! আরে ত* থাবড়াইীৎস 
কেনে? কিষণজধকা লাঁত নোঁত) আঁরধা 
(আনলরুদ্ধী) ইখাজন্দ বাণরাজার কইনা 
উত্বাকে (উধাকে) লই লো আয়ু হামবা 
একটা কলির ছোলশ (মেয়ে) দিনাই নাই 
আনদ তো কি মরণ আছি? 


এক পা 


| ১১শ ব্য ২৭ পথ্য 


পাবণ মাথা টলকে জবাব দিল. তুর 
তো কই কইছিস, লোকন্দ মেঘ 
কই? পার না লাগে” 1 পান্থ 
করতেকি। 
;পাই হতন্াদ্ধি! "যন বেডাজহ গা 
ডল কলের এত বড় ইঞ্ছ। এত 
8 জন সব নাথ তবে! 


চি 


স্ 
এ 
চট 
চ্ত 
পাবি 


পে 


মাথ। চাপড়ে বালে ই-স্দণর, 

কান) লেডকাটার মাথা] খাই িচ্ছে। 
উ ছো.ল নাই লাগে তো দোস্‌বা, ভাল- 
ছালি আন দিম। সোব তিক হই যাব। 
দলখাপণা করুবা নাই দাঁব, ভাত নাই 
'মমলবেক,। 

ছটট সাম দিল-কাম্‌ নাই কোরবে 
তো ভাত মিলবে কেইমে রে! 

ধন্ট; আপসোস করেই দেখ, হামার 
লেড়কাটা পড়ালখা করবা দিছিল, । 
পর্থমটা ভালই পলো, হাম বি খুশ্‌ 
হোইলি। ভারপোর পঠা এড়লো, কাম, শি 
নাই বরলো। বেটা কহেলাপিতা খা 
কাঁপল, কণ খা! তবে; ঝুলি খাটবা কারণে] 
এখনে জুলুম কার হামার ১]- প্ঠসা 


1লইকে বাব. রকম ঘর বেড়ায়, £সগারেট 
ফাকে, শহর যাইকে সিন দেখে! 
মল্ট; বলে হারে ভেইয়া তিক 


5 হামকে একটা আমারক্চাণ পাব 
বইছে-উাদের দেশে ছোলীগিলা (ছাল, 
ময়ের বেন পতালিখা মাহ কারে 
রে বা শিবা যায সদ রি ঠা 
উয়।কে কান একটা কাম শেখর লে। 


রাবণ-ধললে-উ কারও শিখকোও 
কুলখারের কাম 

সবাই রবধাণর পাছন তাকাল কিতা 
ভাল করে বলে শিবার অন্য এপি 


[কীতৃতলশ চোখের সাধনে রাবণ ইশ 
বরল মেঘুর কথা । শআমিহযার কা 
অপমনত হয়ে সে ঘরে ফিরল, মকর 
কালে মাথা রেখে কাঁতিত কাঁদিতে শানল 
নিজের গাল্ম বগান্ত। পরাঁদন খনব তেে 
দটপফ ৬ সাহেবের বাংলোতে গিয়ে তাঁর 
কাছে প্রকাশ করল সব। জনসন পাহে বর 
কথা কে না জানে, মেধ তার সেলে! বড 
দাহেব খুব আম্চর্য হল, দাখিত হল 
নেঘুন অদম্টের কথা শযনো। 


হয় হয়, দুখ তো পাবই। ই 


সাহেবটা যে দেওতা রকম আছে। 


[নিজেদের সঙ্পো সাহেবের ননের 
পাতীক্রয়াটা খাতয়ে দেখার জনা সকলে 
উদ-্্রশব হায়ে উঠল। 


পছে ক হোইল? 

-বড়া সাহব শুধলজো, মেঘু ক চাহে 
তাঁর কাছে? 

-মেথ্‌ কি চাঁহলো 2 

-মেথুয়া সাহেবকে কছে দিলো, সে 
আংরেজকা বাচ্চা, আংরেজ মতো হোইতে 
চাছে। 


-আংরেজ ঘি জ রক 


গূরধায, ২৫শে কাঁর্তক। ১৩৭৪] অমন হি ূ 
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মেল-এ 
পার্ল হ্বর্ণ- খটিভ 


.- এই প্রথম ভারতীয় খাছ্যসামগ্রী নিমাতা হিসাবে পার্লে অন 
করেছে বিশ্ব নির্বাচনের পুরস্কার স্বর্ণ পদক মোনাকো 
এবং চীজলিং এর স্বাদ_ও প্যাকি-এর শ্রেষ্টত্ব 

এবং খা উিউৎপদিনির নিরসন জন্য ওহ, সন্মান । 











পার্পে মোনাকো এবং চীজলিং ক্রসেলস্'এ জয় করেছে ১৯৭১ সালের 
বিশ্ব নির্বাচন পুরস্কার । কলে পার্লে পেয়েছে শ্রেষ্ঠত্বের জন্য আন্তর্জাতিক 
০৪৪ আর আপনি পাচ্ছেন ছুনিয়ার সেরা বিস্কুটের সমকক্ষ বিশ্কুট। 


ভারতের এই ধরনের বৃহত্তম জাতীয় উদ্ভম আস্তর্জাভিক 
সম্মানে ভূষিত র্যা 
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৬৬ 
ব্রা বগল -সাহেটা খুব ভালা 
আছে। পন কফোরজ-ক রোকুমে 


সযেঘু কি কাহল্লো? 

স্মৈঘকা খাড়া বাতা কহে দল, 
. হআংরেক ! 

সেই খাতিরে আংরোজ। লি | নর 


|, 


শিখবে, মাসনন্কোঘ ) তারপোর- 


-মিসিন-কাষ ট তারপোর 2. 

পিছে সাহাব [ঘগ্রন বোলে তেইীস 
কোধবে। 

সাহাব ক কাহালো ) 

সাহাব খুশ হোইল, লাফাগে 
উঠলো। একটো আবরোজ কিতাব ডি 
মেঘুগসার হাতত্মে দিলো, মাসমাস বকাশিন 
সাধলো, প্যালখার বিলকুল শুধধা 
[দলো। 

মল্টু তায় কথাটা লুফে নিয়ে বললেন 
হাঁ, জনুয় পাহাল কতাব দিছে। 


বাধ তার কথার রেশ ধরে বাল 
চলল--জাড়াদনে কলঘর বন্দ হোবে, 
তোখন  বন্কু্গ মাসল খুলা হোষে তো! 

হা তো কি হোবেঃ 

-তোখন কাম শিখা সুব্ধা হোবে 
বে, খুলা যিসিন দেখা পালে মেঘজা 
আটপট সোধ [শিখে জিবে যে নে। বড় 
আাহাব তো ধিলফুল কায়দা জানে। তাই 
উটা জাড়াগন তক" থাকবা দিল। 

ছট্টুর মাথায় তখনও বকাঁপসের 
কথাটাই লটকে আছে। সে বললে-.হা, টকা 
কেজনো [দিলো রে? 

_সাঙ্গাব ঠেনেউ িকতাষটা জিয়ে দিল, 
টকাটা নাই লিল ্বে। 
টগ্কা, মাই নিল £ 
বৌকারে ! 

হালে ভেইয়া, ত শাহাধকে কহে 
দে, কাম: করকে খাবেক, হারসং মাফিক 
মায়ের ঠেমে পড়বেক্‌। 


হুট্টু ভূলে গেল 


কণ বোকগ্ 


টাকান ফখাটা, 


ব্ললে-মাইজখ ঠৈতন শবে? তো ঠিক 
শ্রাছে। 
শাপিদ্ছ উ  কিতাবটা খতম করলো 


জাড়াদনে মাঁসন: কাম যাইবে । মেঘ যবান। 
সাহাব মেখুয়ার ধবাল নিলো 2 
-আউর গিা-সাদ ১ 

সাদ এখন নাই ধরবে। 

সাদ লাই কোরাল 2 

সবাউ একসবেগ তাকাল রাষলেয পিকে । 
বাট কফোববে,। তো যাজগ ঝশ 
বাতিছে 2 


হেয়ার মাড়ি 
ঙলা। 


ঃ নখ সমু বস 35 


ওতনা কহে 


. শআংরোজ শিখবেকৃট ক্রোর পিছে) ঠিক আছে রে সর্দার, তু' 
.. ঝুলয় পক্ষে নিতাষ্ড দরাশাক আগা আলে দ, অয় (আমি) ছোলা (মেয়ে) আনি 
| সকলের সেখ বড় হে উঠল কপাল টাল! 


স্তরে, তায়পোর় কলে কাম 


আঙগরটা বেস নতুন রূপে ধারণ করল), 


ভাজে গেল তাদের দাঃ সম্কালেলর কথা, 
বণধালার কথা। 


বছ্টু বললে-ডিক আছে রে ভেইয়া, 
উ তো কাম: এা নাই বে। 

কি একটা ভৈধে শু 
কোন্পবো, তাই 


বললে-_হা, উ 
টর্কা-কাাই 


দা) এলে ছোগলশ যি আদাম-মগজ ঘর, 


যাব। [দ, হুকুম দি। 

শয়ারে বাগা, তার মাক শ্দাধ লাউ। 
পচে হবু দিম । 
_ শঘ্ট্‌ উৎসাহ গিয়ে বললে-জরুর শাঁধ 
লাব। হামরা মোব ধাযধুম কার বিয়া 
জগাই দম পাঁচাটা ক পচাশটা পানা, 
আউর িমান হাঁড়য়া লাগে। আব, 
হাঁজাবেটাকা কাপুড়-কান, ঞাঞ 
আমারকান রঙা শাড়ন। 


হাম [ন একজোড়া, 


. 
স্হে মদ 


হামার পসন নাই আছে। হাযরিকা, 
হংালসূ নাই গান, তু পন ফোর 
'দাব। 

ছটট; বুকে হাত চেপে কতগ্রতা 


প্রকাশ করল-মেঘু তাদের বহু উপকার 


কালেছে, কামাই বাড়য়ে দিয়োছে। তার 
[বয়েতে খুব জাধক্রমক হওয়া চাহ । সবাই 
একবাকো তা অন্মাদন। করল এমনই 


ভালে আলোচনা হাতি থাকল যেন পিয়েটর 
(দন, স্থির লা হলেও নিতান্ত কাছাকাছি । 


কথার সো সকলের যনেরও যো 
ঘুলল্প। প্রথম [দিকে একটা গুর্রুতির কাজ 
সাধনে রেখে নেশাটা তেমন ভোগ করতে 
পারছল না। সকলের মাথা ঝিরাঝরে 
বাতাসের স্পর্শে সজনে পাতার মতো 
হেলেদলে উল । মনের সঞ্পো মোজের হাল 
কোলাকুলি। শুরু হাল আবার কলাস কাত 
করা। সেই অবসরে সকলের চোখের সামনে 
ভেঙে উঠল মেঘ কাজের ছধি। কানের 
পাশ বাসাতে পাকজা তাল কভ কথা । আাদিন 
সঙ্গে মেঘূর মতের আমলের কথা, মিরোর 
ধাথা। 

বাগানে কাজ কলতে হো মেখু ঢেলে 
দিয়েছে তার সমস্ত উদাম । কাজও তার 
ভাল-াচালং, কাক হেয়, প্রানিং 
এম্রন কত ক । এসব খাটাঁনির ও কায়দাপ 
কাঙজ্জে সে অনায়াসে দতন হাঁজনা কামাই 
করে আসে, তাক সঙ্গে কেউ থাক ধা না 
থাক । 

বাগানের মধে। কেউ একা কাজ ক্র 
লা। কোন অপরাধের শাসিতর বিধানেই 
য়ন হয়ে থাকে। ভাই কেউ একা কোন 
কাজ নিয়ে বাগানে হাম মা, থাকে না। হাঁদ 
ওর সবাই ঘানি কাল ভাল সাঙ্গা হায়েছে। 
সকলেই জানে মেন সেটা ফ্বেচছাকুত, 
তবুও তাল এই সল্ট আ্বাড়া আাচগণে তার 
জাত ভাইরা পালে ওষ্পটী বড় অঙগল্তুঙ্ট । 
জোট বেখধ একদিন তারা শেখর কাছে 
আঁবোশ করেই কি আমাদের ভাত 
গ্াঙাতে চাল? 


ঘি জোট শেখ 


বুদ্ধি দিতে এশেছে ধৃড়ো 


[ ৮১ জ্+ * এগ সা 


কন আম কি জাঙাছি ও 
ই এত কাজ পরান আপদ ভা 
(মালাদে ক করে ? 


তবাধ হয়ে চেয়ে খত । রঃ 
পায় ন. কাজ করলে ভাত আকা তায় কে 
রে বেশ কাজ করলে বরং ভাতের সং! 
লফষজাধে জাত মাহা 
করতে বালে। 2 

রাহ তাকে ভালবাসে, তবু রাগ 
সামলাতে পারে না। সোদনকার হেলে মৈঘ,, 
ধা শোক. 


গুলাকে। কেউ বা ধৈর্য ধরে তালের 


 মতামতটা বাঁঝয়ে দেয়সবাই বেন কাছ 


করলে পরে কাজ মিলবে না। সাহেব বাল 
দেবে; সপ্তাহে পঞেকাদন বনজ বন্ধ হাল। 
নয়তো হাজিরা কাজের লীরিখ বাডিল। 
দেঝে। তখন কাজ দিতে হাবে জস্ত, সাহু 
শয়া পাবে কমাতি। 


তাসের সঙ্গে মেঘ ধন্ধপ তুলনা হত 
না, তধহ€ সে তার গত ধাঞ্ু বলাও পিক, 
হটে শা) বাগামে কুভ বাড! আলাখাক 
কাজগুলো শেষ হম কোন মাভি। বাগ্ালোন 
সব কাজ, এমন ক সব সেকাসানর 2) 
দেওয়াটা হয়ে ওঠে নাও বাহারের 151 
ফুরানে কাজ করে গোটা মোটা তাকা শিট 
বায়। আর এখানকার লোবগয এল, 
হাজরা কাঞ্জ করে বাগযাকাচচা নিত তর, 
পটা খোয় দিল গলদা হাতের বাজ 
জ্াদি শেষ করালে, সেলব কাজা আহে । 
শাগানের কাদে পু পো) বেত কত 


কারস, নার ৭,1 ৪ পি গিত জে, 
মার লিঙ্গের কাত কপডে যাবে হেন ও 
1নজেদোর | ভালই পোষা আত 


তদের মন তাত বালে গা এন্ছাহর্ত কীট । 
বজে-তা কেল বে, সারির শাজির পাত 
খাতিরে তেমন করালি। 

-এতাঁদন যে রকশ কাকি ইয়ে আদান 
তার অদলবগল কানু সাহহব চগালীযানা 


কথাল হীনাবে যুক্ত লালে, কিচাশ 
হাঁসতে তার দরকার হয় না। তাই কথার 
লা পেরে হোমে শুঠে সবাই । সেই ফারাজ 
একজন ভেবে বার করল একটা ছু । 
হাগানাপ কাজা শোর কলে ভআঙ্বা তো হান 


পাথারে তে) প্রান, কলাই, বেজ 
(শর) যার তেমন টিঙ্গ থাকে সেশন 


শান্ত করেও তো পযপা পেয়ে থাকে তালা । 
বাগানে সাপাঁদল আটকে থাকলে ওসব 
দেখে কেট খেত অমদানসতে ঘাটা হার 
তা হল্গে। 

হার বাধে মেঘুও ধম কথা শোনাজ। 
দে সাহেব মাটি কা, পুটি দিল তার 
কাজটা আপধামাধা করে সবাই পাথাবে নেক 


গাল, বেইমানি করাঁল।  শালভ্োর দশ 
বশাদিন কাজ ধরে, একটা দুটো ফসল 
তলাল, নিজের মনকে ফাঁকি দিলি 


তোরা খুব খেতিকাখ কারস । 


মেঘ একে ছেড়ে তাকার ওর পানে, 
লাঝয়ে বায়-এাঁদকফে দুস্যল্টার গপয় 
আরো দু-চার ঘণ্টা বাগানে গতর খাটালে 


(তোদের টানা যে দুগুন, তিনগুন। বেড়ে 
যেতে পারে তা কেউ ভেবে -দোখস না। 
কোম্পানি সুযোগটা দিতে চাক্স। কিন্তু 
সেটা নেবার কেউ নেই। গনিজেদের ছেলেমেয়ে: 


সংসারের লুখসুবিধার কথা ভেবে কামাই 


বাড়িয়ে নেবার জন্য কেউ আগে বাড়ে না। 


দুই বড় বেশ” কথা বলাছস। তোর 
বাঁম্ধ লিয়ে কাজ করতে ধাব তো 
পড়ে ঘাব। তোর ক্ষমতা হবে যেন, আমাদের 
টেনে ওঠাতে পারবি যেন? 


| _-কেন ফাঁকে পড়ে বাব? কেন টেনে 
ওঠাতে হবে? শাধ শুধু সবাইকে সঙ্দেহ 
করে ভয়ে জবথবু হয়ে থাকিস সব। ঘেন 
দুনিয়ার সব মানৃধগলোই ফাঁকিবাজ, 
তোদের ফাঁক দেবার 'ফাঁকরই খদজে ফেরে 
তারা। শোন, সাহা চতুর বটে, কিন 
তোরাও্ড কম' নয়, ফাঁক ধরে ফেলবার মতো 
বাম্ধ তোদেরও আছে। তা সাহছেবরা বেশ 
বোবে। 

তাদের মন থেকে যে 'জানসটা সারয়ে 
দেবার জন্য মেঘ এত কথা বললে সেটারই 
মধ্যে তারা বেশ ঘুরপাক খেতে থাকল। 
হ্ছলেটা তো মালিক পক্ষের ওকার্লাত 
করছে, মালিকের স্যারের কথাই বলছে। 
এর মধ্যে নিজেদের সুখ-সাবধার কোন 
সম্ধানই পাওয়া যায় না। 


-আরে, তোর মুখে এতংনা বাত, 
এসব তুই কোথায় গোল ? 

কেউ রুখে দাঁড়ায়--ছেলেটা বড় 
ফককড়। তবে চাষ্বাস ছেড়ে কি শুধু ওর 
সাহেবের বাগান [নয়ে পড়ে থাকতে বলে 
আমাদের ? 

ওদের রাগ দেখে মেঘুও একগাল 
হাসে, কিম্তু সেটা তার হ্টান্তর উৎস-তা 
কেন) কেউ কেউ একটা দুটো ফসল করে 
থাকে, কেউ ব। তার ভাগের জাঁমটা অপরকে 
আধিয়া দিয়ে রাখে। ফসল কখনও ভাল, 
কখনও মাঝামাঝ কখনও বা নষ্ট হয়। 
গটার ঠিক আছে, আবার নেইও। এদিকে 
জাজ কাজ করলে, কালগ নগদ পয়সা। 
চাষের দোহাই দিয়ে সারাটা বছর কুড়ের 
ঘতা বসে থাকে না? সোটাই তো আমার 
ওল লাগে না। 

-কী! আমরা বলে থাক সানা বছর ? 
'নে তিন খন্টায় আমরা যতগুলো গাছের 
কলম কাটা শেষ কার, গাঁয়ের লোকের 
তাতে লাশে সাত ঘন্টা । তবু আমাদের 
মতো ভাল কাজ হয় না। 


কথাটা মোনে নে মেঘ সে জানে, 
কতগুলো কাজ বাগানের কুলিরা এত 
অভাস্থ যে গাঁয়ের লোকরা পেরে ওঠে না 
তাদের সো । আবার কোন কোন কাজে 


শাঁয়ের লোকরা এত পট যে কুলিরা তাদের 


সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চ্কাতে পার না। ধারা যে 
কাজে ওস্তাদ তারা সে কাজ তো ঝটপট 
করষেই। | 

. মেঘুর তক'টাতো তা নয়! তার যা 
 আগয়টার সদাবারহার করা। কাগাইটা 
. বাড়ানো । চোখে আজ দায়ে বিয়ে গেছ 
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তন তারা কাজ করে, বাকী সময়টা প্রায় 


বসেই থাকে। অগ্ততঃ কামাই হবার মতো 
'কছ; করে না। যারা নিজেদের লোষ 
স্বাকার করে না. নিজেদের ভালমন্দ 
বুঝতে চার না তাদের দঙ্পো অমন কথা 
কাটাকাটি ভাল লাগে না। সেখান থেকে চলে 
যাবার জন্য মুখ ফেব্বায় লে। 


হঠাৎ একক্নের গ্রনে ১৮০১৮ 
তাদেরই একজন। সে মাহেবদের 


সেরে কি ভিড নেক িভি 


নি। তবুও মন জানে যে বৃদ্ধি বাড়ে 
1বদ্যায়, তাদের বিদ্যা নেই ব্যাজ্ধও দেই। 
দ্যা আছে এমন বাপ-মায়ের ছেলে মেথু, 
নিশ্চয়ই কিছু বৃদ্ধি তার আছে । সে পথ 
আগলে ধরে, বলে--খং (রাগ) করাল কেন! 


বুঝাই দি না। 


মেঘু ঘরে দাঁড়ায়। রগটা মেমে আসে 
আভিগানে, বলে-.তোরা বা ভাল বৃষার 
তাই করাব। 

তারা ধরে বসে-নাই হামদের বৃক্কাই 
দে তৃণর কথাটা। তুর রকম বুদ্ধি হাম্‌দের 
নাই আছে? 

নতুন মন ?দয়ে সবাই শোনে মেধুর 
কথা । মনে মনে সায় দেয়-মেঘুর কথাটা তো 
ঠিকই ক্ষেতের কাজে লাভ লোকসান 
দৃটোই আছে, কিন্তু সোঁদন ক্ষতির 
অঞ্কটাই বড় হয়ে উঠল। হ্ণাঁড়য়ার ক্লাস 
কাত করার সঙ্গে এমন কত কথা তাদের 
মনে হল একে একে। 


কবে কার ধান শুখিয়ে গেল জল না 
প্য়, কারো বা গেল পচে বেশশী জলে, বানের 
জলে কচুরি পানা ভেসে এসে কারো ক্ষোতের 
ধান দিল খেয়ে । কবে কাকে দুবার কারে 
চারা লাগাতে হয়োছল-- প্রথমবার কি কারণে 
যেন চারাশুলো নষ্ট হয়ে যায়। এমন সব 
আপদ উতর যাঁদবা ফসল হপ্ল, তবে হত 
রাজের পাখী, বদির, ইন্দুর, হরিণ ও 
শয়রের উত্পাত। এদের কবল থেকে ফসল 
রক্ষা করা কি সহজ কথা! দন নেই, রাত 
নেই ক্ষেতে পাহারা দেও) তাতেও ভয় 
কল্ছ। যারা খাতে আসে ধান তাদের খোতি 
আম বাঘ। 


রাজিরে পাহারা দিয়ে দিনে কাজে গিয়ে 
'ঝমায়। কবে মন্টু ধরা পাড় যায় বড 
সাহেবের হাতে। মন্টুর কোকফয়ং শেন 
সাহেব বলে--শরশীর খাবাপ তো ছুটি নাল 
না কেন? 

টি লিম-, হাজিরা নাই পাম তো 


ক খাম হুক? 


মচ্টূর ফাঁকটা সাহেব বুঝল না। গৈ 
ভখলই ছাট পেল, ভাঁটবেলা সাহেসের 
বাংলোধ দেখা করবার হুকুম হল। বিকেলে 
সাহাবের কাছে পায়ে মঙ্টু পায় দরমাহা 
(সাপ্তাহিক বেতন) সামত সাত দিন” 
ছঁটি পাঁচ টাফা বকাশিসা আর এক বোতল 
ওক । ছুটি আর টাকাটা দে ভোগ কল, 
জঙ্াধটা যেতেন চিল তাি-জজ্াাপল। দই 
হাব একাদন তার কোঠিয়া (ধানের চারা) 


থেয়ে দিল। মস্টুর বুকের ভিতরটা চমকে 
উঠল! গুপর থেকে একজন দেখল, অল্টু 


 আালমানুষকে ফাঁকি দিয়েছে, দেবতার রাগ 


উঠে খেল। সে হাককে হকুম দিল--এল্টুর 
চারাগুলো যেন খেয়ে দের, তার ফাঁকির শোধ 


 নেয়। কিন্তু মন্টু কখনও মনে করে-- 


সাহেবই ভার ফাঁকির কথা জানতে পেরে 
অব্গালকে বলে দেয় মন্টু চাক়্াগুলো খেয়ে 
'ফ্লতে। তারপর দর থেকে সাহেবকে 
দেখতে পেলেই মন্টু মাথা ঢাকে হাব 


 নাঁচে। কথার শেষে নাক-কানদ মলা দিয়ে 
মন্টু; বললে-ফাঁকি মারবার ফাল হাসি 
হাতে হাতে পাই গেছি, জা লাহাব ঠেনে.. 
যাই সোব কথা কাঁহ হাজ্‌কা হবা লাগাবো। 


গালভরা হেসে মেঘ বলেশ্ধ্যাং! 
সাহেবের কি তেমন হিংসা খাছে রে, এসখ 
সাম্য ব্যাপার নিযে মামা ঘামাবার সমর 
তাঁর কোথা? 

মেঘু বুঝিয়ে দের ওটা দৈব দঘটলা। 

নেশার কোঁকে মানষে অনেক কিছুই 
করে থাকে। নড়ন কিছ গ্রহণ করা, আবার 
প্রানোটা ভেল্গো দেওয়া-্পবই হয়? অমন 
পূরানো একটা ধবল মেথুর বলার ভাঙতে 
নতুন হায়ে দেখা বিল তাদের সামনে । নগদ 
আমদার্নীর লেভে সফলের মন নেচে উঠল। 
ভাস উঠল চোখের সামনে সন্ধ্যায় আজ" 
লিসের ভাবত ছবিটা- হাঁডয়ার, পর 
হাঁড়য্া আসবে, শেষ হবে। তাতে আর ভাঁটা 
পড়বে না। সব কথা ছেড়ে দিয়ে এ একটা 
সুখের আশাতেই নেচে গঠে সকলের মন- 
পাশ । প্রাণভয়ে হেোসেকো'দে তখনই লুটিয়ে 
পড়তে চায় সবাই । আরে! কামাইটা তো 
হাঁশিক্পার় ক দেয় নি তাদের। আর 
(ক তারা মেঘুর কথা না শুনে পারে! আর 
বাকাবতল্ডায় সময় নষ্ট করতে চাষ না। 


-কি কোরতে হোবে কাঁহ দি লা। 
পূইসা মিলবে তো 'তারশ কি তিনশ 
ঝাপপড় মার তিন হাজরা কামাই লং, 
আরু তন ক তাঁরশ হাঁড়য়া লেইকে বাস 
যাম। 

কথা শেষ কারে ছটটু চারপাশে চোখ 
ফিরিয়ে সকলকে দেখে নিল, সকলের অনু 
মাদন পাবার আশায় । সাই চোখ টেনে 
হাহা, কারে উঠল। হাঁড়়া মিলবে তো 
তন কি তন-তারশ ঝাপ্পড়। 

মেঘ ভেবে নেয়, আগে কামাই তো 
করুক, পরে দেখা যাবে তার খবচের 
তালিকাটা--হীডয়াটা। | 

_ কায়দাসে কাম করাব তো তিনজনার 
কাম একজন কোরতে পারাব। 

আত সংক্ষেপে ভীমকা শেষ করে মেঘু 
১ যায় কালের বথায়। ছুকি কাটার 
শর দেওয়া থেকে কাজের কাসদা ও সৃবিধার 
'বষয অনেক কথ। বাঁকিয়ে দেক। 

তারা স্বীকার করে-ছোকরা বটে, কিন্তু 
সকলের কামাই ডবল হয়েছে। মেঘ আধো 
১্পটে। যেট্কু সময়ে সবাই দুন্হাঁজিরা 


শেষ করে, ভাল মলা মেঘুর হয় তিন 
. হাঁজিরা। আরও বেশশ পারত কিন্তু একট; 


উকিল 


পতল না সলালিি গউিক 


পরপর সে চা-বোপের টিলা থেকে নেমে 
যায় নীচে, তার মায়ের কাছে। ইস্কুলের 


কাজ শেষ হলে বাল যায় মেখুর কাজ 


দেখতে । কোনাদন সে তা না পারলে, 
বারবার মেঘ এঁদক-গাঁদক তাকায় । সৌঁদিন 
তার কাজ হয় সকলের সমান। 


-মাইজশর সঙ্পো মেঘ: ফি ফিস্বাফগ্‌ 
কফছে। 


ছট্ট্‌ বললে--নাইয়ে, উ ইঞ্জার শিখে। 
উ সপালংফো ির্হাকালং কহে, গাছকে 
কহে টি, মানুকে মন্‌, গরুকে কো, আর 
বকাঁরকে বোট-- 


সংকিলিং লাই আছে দিকালং, আংরেঙ্গরা 
গাছকে কহে ট্রিতার ভুল কটা সে 
শুধরে দিলে। 


ঘন্টুয় নে পড়ল, যৃদ্ধের সময় এক 
সাহেবের কাছ থেকে সে কত ইংরেজী শঙ্গ 
শিখেছে। ও-দেশের কুলিদের কাজকমেি, 
তাদের জশষনযালার কত কি সংখস্শীবধার 
কথা শুনেছে। এমনকি সাহেব তাকে 
[বিলেতে নিয়ে যেতে চেয়োছল--কিল্ত 
বোটা, পিয়ারী যেতে দিলে না। সেসব কথা 
সকলকে শুনিয়ে দিলে। 


--উথানকার' কঁলরা খুব কাষ: কোরে, 
বহুত টাকা পায়, কোট-প্যান্ট পিম্ধে, ভাঙা 
ঘরমে থাকে, সিন্মা দেখে, নাচে গায়, মেম 
লেইকে ভাল হোতটলমে যাইকে  খানাশপিনা 
কোরে, ঘরে বি য়োজ গোছ খার, বয়ার খা, 
হৃস্কি পিয়ে। 


ছটুটু শেষের কথা দুটো বুঝল না। 
জানতে চাইল--বিয়া হকি খানাপিনা কোরে 
ফেনে বেট 


আরে নাই-পীবয়ার,। হুষ্কি। উসব 
ধবলাইতী মদ, খুব কড়া । হাম সাহাবটার 
চাপরাঁস ছিলি যেরে, সব জানো । উপর লগ: 
ধরে হামি বি এত্‌না এত-না খাবা পারলি 
হয় রে। এ পিয়ারী, তৃক করাল রে। এখনে 
বস হাঁড়য়া খাই মারাব রে, মন্ত্র কামর 
খাঁর রে, লেংটি পিনি ঘরেবি য়ে। 





ঝম্ট্‌ তাকে সান্তনা দেয়-কেনে লেট 
পনাৰ রে! মেঘনা কইাছে- ছয় মাহনা 
ভিতরে বিলকুল তোল ফিরাই দিব, পেন্ট 
'্পনাই দর. মছুরদান বি লাগাই দিব । আউর 
পেট পিনলে তো বিলাইতশ মদ খাব-ই। 
ছ-মাঁহনা তার বাতসে চলবা লাগবো । 


ছটটুর তখনই হাই ওঠেোছ-মাহনা! 
বহুত দূর আছে, কালই উ চিজটার জ্বোয়াদ 
তে হোবে। 


ঝণ্টর নেশাটা কেটে যায়, তার তখনই 
চাই। সে বলে_এ মন্টু: ভাই, দেখনা একবার 
?বচার (খোঁজ) করকে, দেখ ভাই দেখ-- 


মন্টু চোখ টেনে একটু হামে-এ ঝল্ট 
ভাই, ত* ক পাগলা হোইলি নাকঃ উ 
মদ খালে গোশন নাই খাবি তো পেট" 
ধবমাগর হই মার যাঁব। এ পিয়ারী তু মেম- 
সাহেব হোই গোল হয় রে, আরু হানে 
সাহেব-- 


হা ভেইয়া, পিয়ারণ ভাল করা নাই। 


,ছট্‌টু একটু ভেবে জানতে চায়-_গলায় 
পাইপ চাঁকয়ে তার মাথায় লাগানো 
ফৃদেজে ও জানসটা ঢেলে দিতে হয় কিনা। 
সে ছোট সাহেবের ঘরে অমন একটা জিনিস 
দেখেন্ছ। 


-উ দোসরা চিজ। বহৃত মদ খাই 
পটকা বিমার হোইলে, উ ফপনলূসে পানি 
ঢাল পেট সাফা কোরে। 


ছটট ভয় পায়-উ খাইলে কি পেট- 
দবমারধ হোই যায় নাক রে? মার যায় নয 
?ক য়ে? 


মন্টু জবাব দেবার আগেই বিভশষণ 
ছুটতে ছুটতে সেখানে হাজির হল। রাঘব 
সর্দারের দল মেঘনাকে কাটতে আসছে! 
খবরটা ওদের জানিয়ে দিয়ে, সাহেবকে 
খবর দেখার জনা সে তৎপর মথখ ফেরাল। 
সামনেই হনুমান, ভরত ও লক্ষণ ! 


গুদের পিছন আরও কয়েকজন । রাগে ফুলে 
উঠে হল বিভসষণের পথ আগলে দাঁড়াল । 


স্রামায়ণের 'বিভীষল লঙ্কা ছেড়ে 
এসেছিল রাখবের ঘরে িতাজশ ফরতে, আর 
ই বিশাসঘাত: (বিশ্বাসঘাতক) রাঘবের ঘরে 
হর্যাড়য়া খেয়ে পেটের কথা নিয়ে এসেছে 
রাবণের কাছে দুকলি করতে । 


স্মআগে তোর মাথা ভাঁঙ্গাম। 'পছে 
দোসরা কথা। 


স্হয়,। পিছে দোপবা 


--ওরা লাঠি তুলে ধরল। চোখের নিমেষে 
ওদের দৃূজনের হাতের লাঠি চলে গেল বল্টুর 
হাতে। এরপর আর লক্ষণদের : সেখানে 
দাঁড়য়ে থাকা উচিত নয়, সেটাই কষ্ট ওদের 
বৃধিয়ে দিতে চাইল । 


স্য়াঘবের 'ডগষণ যখন জগ্কান্গ এসেছে, 


তখন ক কফরাব? এখন কার মাথা ভাশ্গে 
সেটা যাঁদ দেখতে না চাস তো ভাগ ইশ্হাসে! 


10৯৯শ বধ, হল সংখ্যা 


স্হনু গজন। করে উঠল--বাপের বেটা 
হশব তো লাঠ দেইকে বাত করাব। নাই তো! 
মাথা ভাঁঙ্গ 1দগু। | 
হয়, ভাঙ্গি দিম। | 
"লাঠি তো হামার হাতে, ভাঙ্গার 
কেইসে রে১হাইলে লাঠি, ভাঙগ মাথা । 
লাঠি দুটো ফিরে গেল ওদের দু'জনের 
হাতে। 
আবে, জান খতম করুতে না চাইব 
তো পালা। 
আবে গুলাতওলা চুপ থাক। বলে, 
লক্ষণ ধনূকে তীর লাগাতে গেল । ছট্‌টুর 
হাত থেকে তীর ছুটে গিয়ে তার ধনুকের 
[ছলাটা ছিড়ে দিল। 
বেশী ফুটাঁন করার তো আমার 
গুলাঁতি তোর চোখ খেয়ে দেবে। 
বেটা গুলাঁতর ভয় দেখাতে এসেছে। 
স্হয়, কেতনা গুলাতি খাই [দল। 
পুলাতি খেলে তোর দোখ থাকত না, 
খেয়োছলি গল মন্টুর কথার সঙ্গে হাত 
দুটোও উঠল ভরতের মুখর সামনে গুলি 
পাকাবার ভাঁঙ্গতে। 
হন, ও ভরত রাগে জলে উঠল । 
দ--জনে লাঠি একধার মম্টুর মাথার ওপর 
ঘুরে আবার চলে গেল ঝন্টর হাতে। 
মন্ট: শুয়ে পড় পান্দটো দিয়ে কি যেন 
একটা করুল- শরুপক্ষের দাজনই সঙ্গে 
সধ্চো মাটসত চিৎ হয়ে পড়ল । 
হঠাত সোবগোল শুন কিল হাটে এল 
সেখানে) শান্ভডালে বলাল-সর্পার, এদের 
কাউাক যন মারাপার করা না হয় শুধু 
এখান থেকে সাঁলায়ে দিও । 


সৈ মৃহর্ডে বড় সাহেব গউজড।) 


সঙ্গে করয়বণটি জাশস্ত শরখা চৌকদারও । 


মন্টু, ধড়ফড় করে উঠে দাঁড়াল। ঝপ্টুয 
হাতে দুটো লাঠ, সে বেশ ভয় পেল। যাঁদ 
সাহেব মনে করেন ওই দুটো মানুষ তারই 
লাঠির ঘায়ে মাটতে লুটিয়ে পড়েছে! 


রাধশও বেশ 'ঢাল্ডত হ'ল, সে সেলাম 
ক'রে দাঁড়াল। আল্র সবাই ভয়ের চোটে 
সেলাম করার কথা তুলে গিয়োছল। বাবণের 
দেখাদোখ ভুলটা শুধরে লিল তারা । 


কেউ কিছু বঙ্পবার আগে ওরাই 
সাহেবের পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ল। 
[নজেদের অপরাধ স্বীকার করল, মাপ চাইল । 


সাহেব চারপাশে চোখ ফারয়ে মেধ:কে 
দেখতে পেলেন না। জানতে চাইলেন, মেঘ 
কোথায়? 

এত অম্প সময়ের মধ্যে এতগুলো ঘটনা 
ঘটে গেল যে আর কারও কথা বঙ্লার ক্ষমতা 
ছিল না। বাল বিনীত কম্টে জবাব দিল-. 
সে গড়ছে। ডাকছি তাকে। 

এখানে এত গোলমাল, আর গে 


পড়ছে! 


সে জানে, যারা এখানে আছে তাতেই 
হযে, তা থাকবার দরকার নেই 

স্কট | 
78748 1 (ক্লমশঃ) 





সুখানদ্রার দিন চালে গেছে বলে আমরা 
অনেকেই ক্ষোভ প্রকাশ করে থাক শহর- 
শ্রশবনের দুশ্চিন্তা, দুভাবণা 
এবং নখরস যাদিকতা আমাদের স্বীনদ্রা 
ও সুখভোগে বত করছে প্রাতাদন। তবে 
্রেবই মধো যাঁরা মনাসক পারশ্রম অপেক্ষা 
শারশারক পারশ্রম বেশী করেন এবং 
দাশ্চল্তা ও দুভাবনাকে খেপ্যতে দেন কম, 
তাঁদের অনেক ক্ষেত্রেই সটানজার সুখভোগে 
বত হতে হয় না। 

কক্তু প্রকৃতপক্ষে নিদ্রা যে ক তার 
লংত্া দিতে গিয়ে বিশ্বের তাবৎ বিজ্ঞনী 
নাস্তানাধৃূদ হচ্ছেন অকততহপক্ষে গত দশ 
বৎসর ধরে। আব তাই ।নদ্রাকে ব্যাথ্যা করতে 
গয়ে তাঁরা প্রাণী-মাতের নদ্রাবস্থার কতক- 
গাল জক্ষণের কথা বলেহেন। নিদ্রা একাট 
[বাশধ অবস্থা যখন প্রাণশ ভার পার 
পািরকতাকে সাকয়ভাবে অনুভব করছে 
পারে না। দেহের আঅধকাংশ পেশীর কার্য 
ক্কমতা সামায়কতভাবে কমে যায় বা একেবারেই 
লোপ পায়) চলাফেরা বা নাড়াচড়া বন্ধ 
খাকে। অথচ এই অবস্থা থেকে প্রাণী তাঁর 
ঈক্ষিয় অবস্থা সহজেই ফিরে পায়। ক্ষেত 
চবশেষে নদ্রাকালে বিভিন্ন প্রণশর দেহৃ- 
ভাঞামার কথাও তাঁরা বলেছেন। যেমন 
বড়া নাত অবস্থায় দেহাটিকে গুটিয়ে 
শাল বলের মতো করে ফেলো পাখশরা 


প্র এ 
পি 
তলা, 


| দেহাঁটিকে ছোট করে চোখের পাতা বাজিয়ে 


..েনদ্রা...সহখ নিদ্রা... 


নিশ্চল অবস্থায় ঘৃমোয়। ইলেকাটুকের 
তারকে আকড়ে ধরে দেহাটকে পায়ের ওপর 
সে ধরে অনেক পাখীকে ঘুমোতে দেখা 
য়। সাধারণভাবে এগহাল সত্য হলেও এর 
'বচ্যাতও কম নেই। যথা £ ঘোড়া দাঁড়িয়ে 
“ড়য়ে ঘুমায়) 

শেকসপীয়ারের নাটকের সঙ্গে যাঁরা 
প!রাচত ভাঁদের কাত্ছ লেডি ম্যাকবেথের 
ঘুমদ্ত অবস্থায় ঘুরে বেড়ানোর কাহনাী 
জানা নয়। জনেক কারাধাক্ষের লেখা থেকে 
জানা যায়, রাতের বহু প্রহরীই নাঁদুত 
অরস্থায় কাঁধে বন্দুক নিয়ে 'নাদষ্ট দরাতে 
নির্ভলভাবে ঘৃরপাক 'দয়ে থাকেন। বাত 
সামান্যতম শব্দে এরা সজাগ অবর্ধার 
মতোই হুকুমদার বলে চিংকারও করে 
থাকেন। পরণক্ষা করে দেখা গেছে তাঁদের 
অনেকের সমস্ত কাজই চলেছে গতশর 
|নদ্রার মধ্যে। প্রতিটি 'দনরাতের অভ্যাস 
স্ীনদাভোগের ব্যাঘাত না ঘাঁটয়ে তাদের 
কতবাপালনের এই ক্ষমতা যুগয়েছে। 
সময় গভখর নদ্রার শধোও দাঁড় টানর 
কাজাটি নখুশতভাবে করতে দেখা হোতা । 
[নদ্রাকে তাই দেহাঙগ, স্থধিবতা ইতিত 
ক্ষণ ব্যাখ্যা কর যায় না। 

পারপাশবকের সাতশ যোগাযোগ ক 
হওয়ার বাপারেও মতটদ্বৈধতা লক্ষা কর। 
যায়। পাঁরাচিত শব্দ বাড়ীর পোষা কুকুর 








'নদ্রায় কোন বিঘ! ঘটে না। অথচ সাহাম্য 
তম অপাঁরচিত শব্দও মুহূর্তে তাকে সচ- 
কত করে তোলে । 

. এক সময়, মনে করা হত নিষ্া 
নাস্তত্ককে নিক্ষয় করে রাখে। বাদ 
বিজ্ঞানীরা লক্ষ্য করেছলেন ঘুমের মধ্ধে 
অনেকে কথা বলেন, ফ্বস্ন দেখার ফলে 
মুখে আনন্দ বা দুঃখর অনুভীতও প্রকাশ 
পায়। কিম্তু তখনও গযন্তি উপয্স্তর যম্পর- 
পাতর অভাবে এর সঠিক ব্যাখ্যা দেওয়া 
যাযান। নাত অবস্থায় মাষ্তচ্ক যে 
নক্রিয় থাকে না তার পারিচয় পাওয়া গায় 
ইলেকটো-এন সেফালোশ্রাম যশোর লাহাযো। 
বিজ্ঞানীরা একে সংক্ষেপে বলেন ই-ই-জি। 
ঘণ্যাট 'নাঁদ্রত প্রাণর মংস্তচ্কের সাক্রয়তা 
[বিশ্লেষণ করে বলে দিতে পারে কখন সে 
গা ঘুমে, কখন বা পাতলা ঘুমের মধ্যে 
আছে । এমন ক কখন দে বপন সখছে কিংবা 
সামান্য তন্দ্রা বা বশ্রাম উপত্ভোগ করছে 
তাও ধরে ফেলতে পারে। 

সমসাময়িক 'বজ্ঞানগরা ই ইশজ [যিশ্জে, 
যণে দেখেছেন প্রাণীর সজাগ অবস্থায় 
থাকার জন্য যেমন মাস্তিত্কের বাড অংশ 
শয়শ, নদ্ার জনাও তেমন অপয় কতক- 
"লি অংশ দায়ী থাকে। চেতন অবস্থার 
মতোই ঘামের মধোজ মাস্তক থাকে সমান" 
আবে সীর্য়। উবে এই দই প্রকারের 
স্রয়ভার মধ্যে যথেট পাথক্য দেখা বায়। 


কোন স্তন্যপায়ী রাণী ছ ঘুমল্ত আধ. 


চ্থার একটানা ই-ই-জি নিলে দেখা যাবে 


. চলে প্রথম ' ধাপটির নাম মা হ্মবা ্ 
খানের না রি ৃ 


যি হালে বি এ সর তি 
টি পারবর্তনীয় 


. ফাহজ কথার পাডলা ঘুম. 


: প্রাথমিক পরায়! দ্বিতীয় বিকার বিনে 


| ভুত তরপ্ ঘুম বা সোজা কথায় গাঢ় তম 





হাত জানিতে নে 
কিচ্ভু গাড় ঘুমে চোথের তারা 


থাকে। 
মানটে প্রায় পল্জাশ থেকে যাট বার করে 
নড়তে থাকে। অনেক পেশীও সঙ্তিয়তা 
হায়ায়; যেমন ঘাড়ের পেশী। গাঢ় ঘুমের 
স্থাঁয়ত্ব গড়ে ছয় থেকে সাত 'মানট মার । 
এরপর পধায়ক্রমে চলতে থাকে গাড় ও 
পাতলা ঘুমের কাল। 
জাগরণের পালা । কিন্তু জাগরণ ও গাঢ় 
ঘুমের মাঝে সবসময় থাকে পাতলা ঘুমের 
পর্ষায়াট। অনকফে বলতে শোনা যায় 
[তিনি স্বঙন দেখেন না বা দেখলেও খুব 
কম। কিন্তু তা ঠিক নয়। কারণ, প্রাতি- 
[দনের বাস্তব অভিজ্ঞতা, কল্পনাব্ান্ত, 
অপূর্ণ আশা-আকাঙ্ক্ষা ইত্যাঁদ সবসমযন 


আমাদের মনে ছাপ ফেলে যাচ্ছে। চেতন 
মনে আমরা তার খবর রাখ না। কিন্ত 


গাঢ় ঘুমের অবসরে এগাাল প্রাতি রাতেই 
আমাদের মাঁস্তঙ্কে ফিরে আসে চলাঙ্চত্রের 
এক একাট দশের মতো। যে দশ্যাটর 
প্রভাব যত বেশশ মাস্তম্কে দোঁটি ততো 
আলোড়ন তোলে। তুলনায় যোট 'নিষ্প্রভ 
তারজন্য অনূভুতিতিও ঘাটতি দেখা যায়। 
তাই ঘুম ভাঙ্গার পরে প্রাতাটি স্বপ্নের 
কথা আমরা মনে রাখতে পার না। কোন 
ব্যান্তকে ঘম পাঁড়য়ে ইই-জি নিলে বেশ 
বোঝা যায় কখন তান স্বগন দেখছেন এবং 
এঁ স্বগ্নের প্রভাবই বা কেমন। এ সময় ঘুম 
ভাঙ্গালে তান স্বশ্নের কথাও বলতে 


পাবরেন। স্ধগ্নের সময়ে যে দশাগযালর 
আবিভবব হয় তার প্রতিক্রিয়া মাস্ভঙ্কে 


উত্তেজনার সুষ্টি করে। উত্তেজনা যত বাড়ে 
চোখের তারার গতিও তত বেড়ে যায়। 
উন্নতজশব মানুষের ক্ষেতে যে রকম উত্ধত 
ধরনের স্বপ্নের সৃষ্ট হয়, অন্ত জীবের 
ক্ষেত্রে তা হয় না। কিন্তু স্বঙ্ন সুষ্টি, গাও 
ও পাতলা ঘুমের পর্যায় ইত্যাদ একইভাবে 
হয়ে থাকে। পাখখদের ক্ষেত্রেও থুমের দুটি 
পর্যায় দেখা যায়। তবে স্বগ্নের কাল তাদের 
খুব কম। সরশসূপ জাতগয় প্রাণী অথবা 
মাছ্ছের ক্ষেত্রে কেবলমাত্র পাতলা ঘুমের 
আস্ততই দেখা গেছে। 

ধুম কেন আসে তা আঙ্গও অজ্ঞানা। 
& সম্বন্ধে বিজ্ঞানীরাও ভিল ভিত মত 
পোষণ করেন। একদল বিজ্ঞানীর মতে দীর্ঘ 
সময় জেগে থাকার মস্তিদ্কের কোষঙালতে 
এক ধরনের বাসায়নিক পদার্থ জমা হয়। 
ঘুমের মধা তা দূরীভূত হয়ে মাস্তত্ককে 
গনরার় সতেজ করে তোলে । বিজ্ঞানী 


মাঝে মাঝে জামে 


জিছ্ধেস্ডার তাঁর পরণক্ষায় একটি পাঁরশ্রান্ত 


কুকুরের মস্তি্ক থেকে কিছুটা তরল পদাথ- 


বের করে একটি সতেজ কুকুরের মান্তম্কে 
 প্লুধেশ করালেন। দেখা গেল কিছুক্ষণ পরেই * 
কুঙুরটা ঘ্যাময়ে পড়ল।' তিনি অজানা এই 
- ম্বাসায়নিক 'পদার্থাটির নাম দিলেন শহশপমো- 
_ জন। বিজ্ঞান কুল ও মাঁনয়ার় এই তরল” 
টিকে পৃথক করতে পারলেন। পরীক্ষা করে 
দন দেখলেন এর প্রয়োগে যে কোন প্রাণী সতেজ 
এই : ও সী অবস্থা থেকে কিছুক্ষণের মধ্যেই 
 হুমিয়ে পড়তে বাধ্য হয়। কিন্তু আজ পযণ্ত | 
এই তরল পৃদার্থীটর প্রকৃত পারচয় জানা 





স্বায়নি। 
হিপনোক্ষেনের ল দবর্প সম্পকে গবেষণা 
| করতে গিয়ে অনেক বজ্ঞানণর অনুমান, 


মাস্তন্কে যে সেরোটোনিন, নরআডেনা লিন, 
ডোশামন প্রীতি আদামনগ্ল আছে, 
তারাও ঘুমের কারণ হতে পারে। পরাক্ষা 
হরে দেখা গেল সেরোটোনিন নামক আযা।মন 


মৃদূতরঞ়া ঘুমের জন্য দায়ী। আবার নব 


'ড্রনালিন আমিনটি দ্রুত তরঙ্গ বা 
স্বপ্নকালখন ঘমের জন্য দায়। পরাক্ষায় 
আরও দেখ! গেল সৈযোটোনিনের পারিমাণ 
কাময়ে দিলে নরআাডুনালনের  পারমাণ 
অপারবাতত থাকা সঙ়ুণ্ড উভয় প্রকার 
ঘুমই বন্ধ হয়ে যায়। ফলে আনদ্রা রোগ 
দেখা দেয়। এর থেকে আন্দাজ করা হল, 
উভয় প্রকার ঘুমের মধ হয়ুতা একটা 
ঘানষ্ঠ সম্পক' আছে। আবার নয়ালাধাইড 
পল্গীভ কতকগযাল ওবুধের প্রাযাগে গছ 
ঘুম বন্ধ হয়ে খাস। ।কণ্তু পাতলা ঘুমের 
কেন ক্ষাত হয় না। এর থেকে অনুমান 
করা হল পাতলা ঘধমের জন্য দায় সেরো” 
টোনন আমনই হয়তে। জাযারত ভয়ে এমল 
একাট মোৌজের সংষ্ট করে যা গাঢ় ঘুমকে 
নিয়ে আসে। তারা এই নংতন পদার্থ টকে 
ভাই গাঢঘুমের আহ্হায়ক বলেছেন। 


পাভলভ-অনুসারনী বিজ্ঞানীদের মতে 
পারবেশই আমাদের ঘূম পাড়িয়ে দৈয়। 
অভ্যস্থ স্থান, ভাল বিছানা, অন্ধকার 
নিস্তব্ধ পাঁরবেশ, 'নাদস্ট সময় এবং সবেনি- 
পর ঘামের হচ্ছা আমাদের ঘানয়ে পড়তে 


দাহাধ্য করে এবং এগ্ালর অভাবে নিদা 


বাঘণত হয়। ফিন্ড শিশুরা পারবেশ- 
সচেতন নয়। তাদের ঘমের ক্ষেত কি কাথা, 
দেওয়া যাবে? বয়স্কদের আও দেখা যায় 
অনেকেই যে কোন পববেশে ঘমোতে পারেন। 
তাছাড়া নিস্তব্ধতা, অন্ধকার পাঁরবেশ, যদি 
ঘুমের কারণ তাহালে এাস্কমোরা 
প্রতোকেই এক-একাটি কৃম্ডকণ হয়ে যোতে 
পারতি। গারবেশ হিসাবে যা সুথশব্যা নিপা, 
[বধানে বার্থ হয়ে তা [যে কণটকশয্যায় পার" 
ণত হতে পারে, এ আভজ্ঞতাও তো বিরল 
নয়। কাজেই পারবেশকে ঘুমের বাপারে 
এত গুরুত্ব দেওয়া যায় না। 

অনেক বিজ্ঞান মনে করেন দেহের 
গধো যে একাট অশ্রুত ও অদ-শা ছন্দ আছে 
বিজ্ঞানের ভাবায় যাকে জৈব-ঘাঁড় (বায়ো- 
লাঁজকাল ক্রুক) বলা হয়, তারই প্রভাবে 
আমরা কখনণ্ড জাগত বা কখনও নাঁছুত 
থাকি । সারাদন জেগে থাকা ও নানা কাজ 


তত 


করার পর রাতে ঘ্যাগয়ে পাঁড়। আবার রাত 


মা 


মদ্তিজ্ধের নিদ্রা কেন্দ্রে হিপনোজরেল 


নি 


শাবে, চেনা লোককেও 


জেগে যাঁদের কাজ করতে হ্‌ড তাঁরা [দে 
বেলায় ঘাময়ে পড়েন। ইদ্দবাদী এই 
বজ্ঞান।দের মতে দেহের এই ভন 


সরবরাহ নিয়ন্ঘণ কয়ে। লত এরও কোন 
প্রমাণ সেই 
ঘুমের প্রয়োজনীয়তা সমপকেও সক 


ছধ্যটি আমাদের অঙ্জানা। তবে একথা ঠিক 
যে, লি সংখদায়ী বিলা 
পুস্থ ও জ্ধাভাবিক 


লাসিতা, মার নন; 

গের উন 
প্রতিটি প্রাণধীরই' রা একান্তভাবে প্রতনা, 
জন। দঘণদন ধরে যাঁদ কোন ব্যান্তর পর্ণ 
বা আধাশকভাবে ঘুম বধ করে দেওয়া 
হয়, তাহলে গসিজোক্রেনিয়া'র মত তাবস্থা 
হবে। ভার স্াতশান্ আংাশকভাবে লোগ 
চিনতে কষ্ট 
ব্যন্তিতব কমে যাবে, এবং অনেক ক্ষেতেই 
ধৈবাহারা হয়ে পড়বেন। এ সময়: 
এধো আলোকভগীতিগ্ (1%7০৮01770%- ৪) দখা 
দেবে তান আলোর 'দকে ভাকাতে পারছেন 
না। আনদ্রার দরুণ মস্তত্কের কোষ্গাালর 
খাক্কাতিগত, পরিবর্তনের ভ্বনাই এরবনা 
অবস্থা ঘটে থাকে । 

[বিজ্ঞানী আয়ন অসওয়াছ্ডর মতে 
ঘমে প্রোটিন তৈরীর মধো দায় আমানত 
মাস্তঙ্কের 'বাভ্ অংশে মেরামত হয়। চারু 
পাতলা ঘমে আমাদের দেহ মেরাগত হয 
গো'টন তৈর? 'র মাধামে। এর হপন্থান কোন 
বজ্ঞানক ম্যান্ত না থাকলেও সাধারণহনে 
পৈখা গেছে যে, ঘে সকল মাষ্টার জিদ 
সময় মনায়হলা আঅপুত্ট থাকি হেএন 
মানূযের বাচ্চা তাদ্দর গা ঘুম পেশ হয, 
[নত স্গযুতদ্দের | পির সহগ সত, 
তাদের টি ঘমর মাতা কমে গিয়ে পাল 
ঘুমের পারমাণ বেড়ে যায় আফা 
মানুযের কোএ মৈট জগো থাকার 
হল শতকরা পঞ্চাশ ভাগ, পাতলা খন হত 
শতকরা পায়াশ তাগ আর গা দের 
পারমাণ হল মাত শতকতা পনেরো ভান 


রি 


ৰণ ০ 


নে 


গ্যাঃ 


পা: পন রর 


গাড় ঘুমে ব্লাষ্ত দে হয় আমাদি? 
এরকম একটা রা আছে । 1কণ্ত আনেক? 
রি ঘুময়েও ক্লাপিতি কমে না. জাত 
ফেরে পান না এমন লোকেরও অভাব রি 
অথচ লেখক, কাবি, বৈজ্ঞানিক, রাজন তক, 
শাসক ইতাদ কর্মবাস্ত লোকেঠা খবে 
অঞ্পক্ষণ ঘুমিয়েই পরের ।দনের কাতে। 
'দাঁধা মন দিতে পারেন । অনেকে মনে করেন 
ইচ্ছাশান্তর প্রভাবেই তাঁরা নিদ্রাকে জর 
করে থাকেন। কল্তু এইসব ঘটনা নিদ্রা 
রহস্যকে আরও জটিল বরে তুলোছে। 

সভাতার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জীবন- 
যাল্লা ক্রমশঃ জাটল হয়ে পড়ছে। বমি 


বাস্ততার চাপে ঘুমের সময়ে টন পড়ছেন 


গবজ্ঞানশরা তাই রুমাগভ চেষ্টা চালা/চ্ছুন 
কিভাবে মানুষের জখলনের বিরাট অংশকে 
ঘুমে নষ্ট না করেও শরণর ও মনকে স্থে 
রাখা ধায়, িদ্রাকে সংযত. করে কাজর 


সময়কে, দশঘঘায়ত করা যায়। কিন্তু প্রাত- 


দদনের জশবনসংগ্রামের 'তিস্ততাকে ডা 
থাকার জন্য সাধারণ মানুষ আমরা 'আহায় 
ও বাসস্থানের সাজা সঞ্জো চাইব 'আরও 


দীর্ধায়ত নিদ্রা, সুখনিদ্া। 





বাংলাদেশের আগত দুভগাহ ও 
মাঘের দুর্দশা আজ শধু একা ভারতে 


সাদা প: থিবীর গান এই 
মর্মান্তিক দুঘটলায় বিচালিত।  মানবহা- 
“ধাংধের পঙ্সতা ও দাঁক্ষাণ্যে আঙ্ক ভাঁরাও 
গাগায় এলে সাহাপুযার হাত নাঁলয়েছেন। 
শ্ম খবর পাওয়া পোপ গতি লুষবার লেক 
রোডে ভুদেবশজফর আহত সাংবাদিক 
সাক্মালনে । বিদেশে ভারতীয় সাংস্কাতিক 
সনাোনে গত কায়েক সভার নবীর াগাতকালেল 
শাবঙগাণ এক উল্লেখযোগ্য ভৃমক্ষা গ্রহণ 
পারছে । ভাদিবিশদকত আমাদের জানান 

লালে বশীরিগশংকরেরই  উদোগগ! 
ইউরোপে পাচা ও পাচ ভাসমাগ্িবিত সংস্কীত, 
[পসগ্ধ সমাজেপ সদর সী 

সাংঙাদতশর সাহাযা কমিটির সভা তিতা 
চলেন-দি আপ অফ হেয়ারউউ, িশ?। 
শষ পটপনধ, কান ডৌভিস, পতি ইন, 
প্বান্থাল। আগ লা গত আস. রাগ ক্রু আজি, দাজী্, 
1স. এম, লাগার, সঞ্দক জাপাদট, মাইকেল 
বাধানোস,। রাম ২শ. হস কাটার জানিস 
এপি, রিভাা আগ্ড্র; কৃলাণ, 


£ . 
গাানাপ্কা ও 
খ্ 


কাহিন পি. এ 


সগালা। না । 


51৭ 


লাল 
£ভ নাস 


এন্ক হাস আাাড়ু, ফাউল্ডাস রহ প্‌ গতগাস 
শশেব্ল নিশার এক্ম পি, হাউরিগা শাহি 
জন ডি পাশ এপ কট গাও, উঃ 
চারাপদ পাস, পয তহাঙগেগ প্গ সি, হাপ 
হ াকগাবান *. ছুমালাদ জানাস, 
পি, বৌজানালড়। মাসি, এউগ্ুয়া্ড 
াক্ষাান। এমসি, সটান রণ ভারামে এগ 
দাঃ পি, আর পম, জা পাকা, উঃ আশু 
রস বাওয়াল, মিসেস রণ সান, এমপি 
হাপানিত শ্টশিজ,। 2. হী; টালিনাগন, প্রজা 


গর্নায়, টান জোমিল, এম রে নতথ 
রর 


যা £ 


ও, সু, এমনি, 
নল উপপাচাষা। পর ২ ৃ 
লস, এ্ীষ্কা, গা, ০ ্লূ. এখা ৪ 
পারচান্ানায় বয়েগ্রশক্য। 


বপ্টনের জনসাধারণ, সাংপ্দকমত 
ধকাজাভাবেই এই মহান কাকে বাশি এগ । 
ছ্ছম। শুধুমাঘ এপার বাংলা-গুপার সাং: 
মাত শিঃপগদের অন,ঘ্ঠানের প্রসম7 
ওরা শুনবেন বাতম্ল লোকগাথ। বাউঙগ। 
চাঁটিয়ালগ, ছটক।, ভাওয়াই এধং রলটীনদ। 
সলাত, মজরৃলগ্গীত, মুকুদদদাস, আউল, 
গাছ লালন ফাকপ। গু তাল আকা লদল 
অাজাণ অচায়িতালাপ্দির গালের জাগা 
[দর্পাহস্ত দের হানি এগার সামতন 
লে দয়া হাবে। প্পিতীয়াধ জাঙশয়সন্গট ও 
. দৈশান্মুোধক গাানা। 

টায় সপ্তাহবাপশ | এই আজে প্রথা 
হতাম মাটি হাবে ১৪ নাধ্তত্ষাদ, স্খান 
লনা ওয়েলস রগ্গা্র। ভ্াহপর এই 


সিল তি 





পর্বে ও পশ্চিম বলার থে সব শকপাণ টব দেখ যা বাছুন তাসের বারেজজেন চুকে 


পদ্দী, শাহ আলি সয়কার, ফণি ভট্রাচাফ 
দুজন, শিল্পা নিমতোল্দ চোধুরশ এবং 





“লে ছল আমিন প্রদেশে) ইউরোপের 
ক, শহরে এ অন্ঠান মিসর হবে! 
এমা পর 9 পাশ্চমবাংলার যে কজন 
শাসন এই দল গঠিত হয়েছে তাঁরা 


চৌধুরী, কুচ! 
রাধাকাশত 
শা আজি 
াগাটাস। | 


চোলোল স্ধজী নিস্ভালেছছ, 
স,হঠাকুরিত, সাসতাবত দন্ত, 
সঙ্র্ছাদ মোশাদ আছি, 

7 ক 


সরকার, এ্দলান্ত নন্দ, 


এ 
ক ঠা ০ 


স্মহাবাকার) 
রহ নদ; গান চোঁধক) 
। টালাপজ্র পল লারকান ক বাশার দক স্পাই 

শাণস্টাণ ৮. (স্তকার 
সপ মিতা তানুক্সান 


গান 'সাদনল  আকিগ লট 
ঙ্গ 


ঞ্. 


[সপ শা হণ 


১৫. একতা (াগাহাল। 2 


৬ চা 
হিরা | কাছা 
' পচাত) । 


৫27. আতা টানা সিহগািটিত সার্ট পীমালি, 
ন্‌ ). & পা 

প] - শে ঞ্ পক ১ নি ৬ 

“লি উদ্লাঙ্গত লাণ-জহাক্সিল প্দওুয়া ভীনি। 

€ ৯. টির রি রি রঃ 

(শাকগখুপা সালাদ এজা শি শাধুজা মাক 

তা সারারাত ক্র যথা 


কোরান রনির এ ৬ 
নাত গাদোর উহ 


পর 
শ 


দ্র শপ 
রঙ 
'শাঙাল তেল শাক িহনজন এয়ার 


হপ্ড্াহা সালা শ্ালাইিন । 


৬ রি তপদর্র শিলা শান! 


৯ 


গ্‌রদাস সঙ্গীত সম্মেলন 

ভাষ ফাহল আতস সন্ীদাগ 
বাশ আঅনু্যান ছিল 
পর সভায় সাকা 


সি 
এ পেত প্ড 
1:37 858 


এপিতিউসয 
৮ 15 ভাতছজহসনল 
পাপী ভাক্সসধ তা সা, 


ক € 
হইল শি নি হাতি | 5০5 প্ুসাল 
সপ প্র £ নর স্্? 


রী. ॥ 
এশা লাঙল হাসি এন ঃ 
রঃ রঃ এ ১5১ "৭ ১০৫৭) ব৮.+ 
হারের কত, ইভ, ্গিকাতিহি 


কত্ত চ্দাপন করে বলেন, শান্ত পিচল বস 
দিল কোলকাতা তিজিি আঅঞ্ালীতসন্ডায় 
শ্রংশ্রাগুতাণ বার 85 সঙ্গী, 
বুশ এল সালাগিতিজ আহ তাল 
গ্ণা পান শিবাচি | টি ক গকাশাসভাযা 


মদ শপ 


এ 


রাধাকাল্ত না 27777 


রহ জা আলা 





ক হা টিলা রা রঃ প্রথম 
এবং এক্ন্য তিনি সুরদাস 
লনের কাছে চিরখাণখ হয়ে র রইল পল । 


ক'্ঠসজ্গাগতের আসার পীধান আকষখ 
স্ছালেল। শ্রীমতী পক্ঘালত] শাখে 
(শাজিগ্রা়)। বাদল বাদে তাকে পোয়ে 
কোলকাতাবাসী) গ্পাবত এছং শপশন 
পালাবাঙাত টাটা রাগ শিপসকাতির জান 
কাশপিণ। ছ্িঙ্গ না। উল বুধ সাক্ষণজ | 
সময়ের আঅভাবেহ। তাই শে ভরল শা। 
টালান্বর আলি খারি কালার রামর্জল 

ছায়া আনন্দদায়ক | জাজ 

'কেদালাল। ল্াাকুংশশস্বিগঃর 
পালা বশত ৫৮১ লা! বলটা 
চালান জমানোর আহলায়। হায্লাছিলি। 
হশশণ ঘলানাল পতবাজানি ভি শো 
মরার € কাকা পারবৈশন কামাল 
মুহাশাধায়। 


৮৮০ 
9. ৫1 ক. 
৭11 


বাগঠ। 7 
কীশগ কানাডা লাগ । হন 
নেক পতিমাক্িতি ও 
ধাতগব অঙ্গ আলো এলাটি 
গাল খালে হার করা 
নন থর আতভাগশি 
5২5 শন 


পাপানি 


আরা 


[শি সস শ্যাহপতীগটি সদর । জাত 
রা রি বত বুররাররা ৃঁ ্ 
তম এঙারগখাগোগগীর হা ওঙগভাদি গোুখাছা 
সদর এবং শোঙগাঘ সলাদজদ মালিবাগ 
আঙাঙপভা গাল ইমান সাত, 
বাত আভডাষ আন্জ্দদায়ক । 


717 
আ্িং 


ধপিদী আসারর একার হস? 
»হগুলসী মি সোটের ওপর শ্রোতাদের 
খুখিই কারকেন। 


| ৭২ টি, 8155 


রেকড' প্রায় উপহার, ীদক্ছেন। 


শিপ ইলা টস পা গপ্তাদ আমর খানকে (স্টিযিও 





যম্মসঙ্গগতের বিশেষ অনচ্ঠান হিল 
এম জনাদন ও ভি র্াগবনের সেতার 
ও বানের যুগ্ম অন্ঠান। য্থাক্রমে উত্তত 


ও দাক্ষণ তারতখয় পদ্ধাঁভাত উভয় 
শাল্পথর  বাদনশৈলন রসস:্ঠতি সিন 
হয়েছে। এরা কাজান নালনশ-কাণ্ত 

নবরস কানাডা প্রথমাটি কতক উত্স 


জারতপয় “তলক কামোদ এবং দ্বিতীয়) 
(খনপোটি ধাঁচেল। প্রথমে এরা পুরোপতি 
কণাটক 9$ে আরাজ-রাচিত কী 
সাজয়ে শোনান | কিল মালকোষ' 
বাশে এম জনাদরনি তিজ্দ পাতার অক এবং 
রাকঘবন দক্ষিণ ভারতীয় অঙ্গে বাজিয়ে 
বেশ বৈচিতা সণ্ট করেছেন। তললা ও 
*াঞোয়াঙ্জ সাগাতি পছ্ভালেন যখার্কনে কুমারি, 
লাল মর ও গর; গুরংআয়ংব দয়াল। 


রেজা খানের বাঁচি বশনে “মারু হার 
বড় মধুর। সময় আভাবেই হয়ত এর 


চা 


আরোহশ অঞ্ঞর আকস্মিক দ্ুতিগাতির 
কারণ যার জনা মন সঙ্গ সা 


উপযন্ উপসংহারে পেশছছতে পারোন। 


কি প্র ক লয়-শক সব-শাদ্ধিতায় 
পরীন সেতার হীকালীভশবন সোগনল 
'জয়- জয়ন্ত আসর মাতিয় তুলোছল। 
এম জনাদনের একক সেতারে মধ্যকোষ 


ভাঙ্গই । পাঁণ্ডত ভি 'জ্জি যোগ তাঁর যথা, 
যোগা মানেই বাঁজায়ছেন। 


শ্রীগোকুল নাগর মআকিনি শব 
[পটার রো-র সেতার সাতাই আনন্দ দিয়েছে 


এই কারণে শে ভারতীয় রাগসঞ্গসতের 
ধর্থাথথ স্মঙ্জাজাট ইদি আহরণ করছে 


পেরেছেন ॥ খুস্তাদ আবদহল হালিগ জাফর 

চ্ছিলেন সম্মাসজ্গশিতের  উদ্জব্ল তারকা। 

এর বাজনায় দখাপিতির অভাব ছিল না। 
নৃতো ছিলেন শীরজা দেবগ (ভারত- 


সঙ্গতে শান্ভাপ্রসাদ ত ছলেনই. এ 
ভা. শ্যামল বস মাদক দাস 
গোিনদ লস যথেষ্ট আনন্দ দিয়েছেন । 


সাংবাঁদক সম্মেলনে ইমরাৎ সা 


'সৌরুভ' আগো তত এক অংীতাসার 
(দেশ. প্রভাগত ইমনাং খার বাজনা 


শুনলাম অনেকাদন পারে। তার আগা 
সৌরভের হগ্নক পক একটি ঘারোজা 
লাংবাংদক সন্্মালনের বাবস্থা কালাছিলিন 
শ্ীতযানপ্রকাশ ঘোষ । সঙগার উদেনাধল কলে 
দশপখন সফর তালিকার সবীক্ষাপ্তস 
সাংধাপকদের কাছে মেলে পরলেন সংগা, 
সভাপটত আদা মহখোপাধ্যাস | 


ইম]র,তর বিদেশ সফর এই প্রথম নয়। 
১১৬৮ আন্দে দাদা গান 
দললায়েৎ খাঁ সামহলের সঙ্গে নি গাদেশে 
[গাদন এলং একসভাগব এই তারি ভতগ 
বার িবিদশ পারিকমা | বিডগ্া অনহানে 
সোতার বাজানো ছাড়াও, লেকচার শন - 
স্চনুশান, সঙ্গত গ্রাভিংগানে শিক্ষাদান ও 
00লাডশ7ত বাজানোও তরি কমসিচগর 
অন্তভুক্তি ছিল। 


ইমরাৎ বাবর প্রদোচ্ছল, আনন্দময় । 
এবারে দেখলাম তাঁকে ঈনপ্রাতিভ এবং আখা- 
[সশপাসশ। সাংশাদকতদর প্রত্যেকটি প্রশ্নের 
সপন্ট ও দড়তাব্াঞ্জক উত্তর 
[পীর টিতা ৩ অনশোললেরই 
ফলশ্রবাতি। 


বাতা 
শা ৪৭21 মি 


ইমগাৎ খাঁ হল্যাণ্ড, ফ্ষাল্স, ফিনল্যান্ড, 
য়নারিল্স, আয়ারল্যান্ড ও জামাণীর বিভিঙ 
অনয্ঠানে অংশ গ্রহণ ত করেই ছিলিন এক্ছ।'ঢা 
প্রতবারের মত িশভভে বন্তুতা ও 


অলোঃলাটক্তে খোগদাশ কারিত প্রানে সংলাধ। 


তাল করেছেন 
শোতা হসাবে ভিনদেশশদের 


তু্কাণা 
মোল না। গুরা সশীর্শাক্ষত আগ্রহ এবং 


সপন ইল লগা 


রক্ত রলমোদথা নার সদ জে 
উপন্ত গ্রাহক খন ও 
তি আজ আকবর, রাবশঙ্কর ও 


অজ্তর- প্রস্তাতর 


[রিলায়েং খাঁ সাহোবের? জনপ্রিয়তার বাস 
ওদেশে রাঁবশত্কর নিঃসন্দেহে শ্রেমঠ। উমারং 
খাঁ ওদোশে নিজ বাজনার ফোনোরকঙ 
কম্প্রোমাইজ: কারনান।  পরোশর 
ভারতীয় সঙ্গীতের শাসাসয়। মতেই 

বাজিয়েছেন এবং এই আঁবামশ্র শুক্ধতা 
ওদেশের বড় শিল্পী ও সধ্গাখগতজ্জর সদ 
জ্বপকাতি পেয়েছে । শিক্ষার হিসাকেও 
ওরা আদশ পারিশ্ামী ও আল্তারক । 


ভারতায় শিঞ্পাঁদের মধো ইনারং খাই 
পথম প্রোমে সেতার বাক্জান। তাঁর সত্পাত- 


কারণ লাতফ আমেদও যথেষ্ট সমাদত 
হয়োছেন। 


আালাপচালশীর পর পান করালেন 
সধ্গগতসধা | ইরা খাঁ পারাবীশয় 
ইমন কল্াাণ প্রাথথনার সর ও সংষাত 
অলংকারাণে সকার প্রশংগা আদায় লাক 
ঘলয়েস্ছ |. কৌপাহাং খাঁজ লক সপশাতত 
সাফাঙ্পোর একটা লড় আইপশাল লাসিণার। 


[ফাঁলপপ কোম্পানী আমশীন ধা সশদধশা 

গাড় উতলা তাকাটাবদ। বাগানশিপাস 
"কা্পানীর পঙ্গু গল পাঙ্গাস ০৮০৮ 
জুস্তাদ তামীর খিক সঙ্বধলা  ঙ্গানযানা 
হালা [িশ্দশ হাইস্কাদি আয়োজিত এল 


সাম্পা আসনে | প্রতিত্পনের পক্ষ হাতে 
পঙগাদের ভাতে সিটারও রিকডশস্কায়াস 


দোষ | ই উপন্লাদ 


একটি সঙ্গগশিপজর আসর বাস। 


৭ 
কালে দাকোন এস 


অনুশখান শুর হয় মায়া চাটরাপাধাশায়েশ 
কণ্ছক লতা দিয় কাখকের নাভিল্র তক্ছ 
দক্ষতার সাঞঠাই প্দাশাত | লাক্ষেনী ঘরানার 
ঠ% শানর সঙ্গ নশহলর বাল নগর 
দায়ক। এই অঙতেগ সমপাতিকাপ্ল। লিক 
মহারাজ সকালের প্রাণ নায় নিয়োছেন। 
বাংলা কথক শিজ্পীশ্গা্ঠার মাধো মায়া 
চাটাপাধ্যায়ের নাতাহ এই প্রয়াদ দেখা 
পাল এবং এ প্রয়াস অবশাই আভমন্দনীয়। 
তব তঙ্লার বোঙের সঙ্গে নৃুপহরধ 
বোলের সতগাতচ্যাতির জনা িতপশর সত্শে 
সব্পে তবলচিকেও আমরা দায়শ করব। 

ওস্ডাদ আমীর খাঁ পারবোশত প্রিষা 
কল্যাণ নূতন করে খাঁ সাহেবের প্রা 
আকর্ধণ বাড়িয়ে দিল, তার কারণ তাঁর 


মান্টপিজামের সা মিশেছে বোমা্টি, 
[সঞ্জম। থেকে থেকে ফোমল নিষাদ ও 


সধধতের চাঁকত ছোঁয়ার আবেশ যেন ভোজা। 
ধায় না। শিঞ্পা পারবেশিত অন্যান্য রাগ- 
গুল হোলো বাগেশ্রী কানাড়া, সাহানা ৬ 
শোগ। জ্জানপ্রকাশ ঘোষেক়। হামেনানিয়ম এ 

আনুহযানের আর এক আকর্মশ। তবলা 
ছিলেন গোবল্দ বসু। 





 চিতর-সমালোচনা 


বিদাত জশীবদের হবি টি 


পারবার প্রতি পালনে অসমথ ব্য 
নিজের রূপযৌধনধন্যা সখিকে বা রূপস 
কণ্টাকে ধনী বন্ধুর ভোগা করে তুলেছে, 
এমন ঘটনার কথা আমাদের নেহাত অঞ্জনা 
নেই। অবশা দ্র বা কন্যার কাছে এমন 
পুস্তাথ মান্য করে কি করে খা এই 
প্রস্তাবে স্কী বা কন্যার মন তথম প্রতি 
[কুয়া ক হয় এবং ক ধরণের অবস্থায় 
পড়ে ভারা এই হখনতা স্বীকার করে, 
হার বিশদ বিধরণ আমাদের কাছে অজ্ঞাত। 
বোধ করি, সাহতাও্ এ বাপারে নখরব। 

বছর দুয়েক আগে একা পুজা 
খোর প্রকাশিত 'ফিধিযাদ কাহনগত 
ভারাশ্কর লিখছেন যে, দধশীচ আয়রণ 
গয়াকলাএর মালিক শিরিন ভন্বীগয' 
অবন্পথাবৈগতণো পড়ে নিজের স্তীকে 
পাঠিয়েছিল পাড়ার বড়লোক চাটুজ্দেল 
বাডব বড়ছালর কাছ এবং তারও পদে 
নগদ লা হাঞ্জার ডাকা নিয় ময়েক 
ববেন গা: কর কাছ বিদোছল। মালিক 
যখন এ টাকা গোস্ছা দেয়ের সামনে 
লাড়য়ে দয়েছল, খন বাপ শিবেন 
জট্রাচাষ অন্নয়ের স্যার ধাপছিল নে 
না নে আমাকে বাঁচা। নইলে আমাকে 
787৮ 1৩৬ হুশ পি এয হাতি 
থেক নোটের হাটা উদ চায় নিশা 
ঘা থেক 'পারয়ে চপ ইগষ্চত তমায়াক 
করন মান্'কর কালার জপানে দ্ধ 2৩ 
দয়ে। এরপর ময়োট আব একবার ধা 
হায়ছল। এ ববেন মালাকে বশে »)র 
(নক্জের স্বামর দবরা। ঠা সস ভি 
অবস্থায় । টাকার জাতে হয শাফতন সাব 
সতী হরণ কালাঙ্্ দিনির পর টিন, 


তাকে খুন করতে ছিরে ঘন তাখি 
প্বামী আাহকর ০ *:5. কাত 
চু 


পল্লি হর, তাধন সি হল ভিয় ভিত 
হয়ে নিজের হও লিখেছিল শাম এই 
জামার সখ মডযনত করে পপির ও রাবি 
লতি দোখয় [নজোদির  বাভগাত এন 
তাক গ্রা্র কাত) হাত ক? 414 ৮৩ 
করোছিল্ঞম | এতি বাম বনি দভীনত 
সই করাঁছল। মল্লিক এ সিতান পরামনর 
হাতি দা হাজার টাকা নিয়ে তাকাটা যন 
ধার ছিসেবে দিচ্ছে এইজ দস্তখত 
কারয়ে নিয়ে্চিল। টাপাকে বময়োটির 
ডাক, নাম চাঁপা এবং ভালা মাম 
রকইমালা--রারেন মল্পিক বলেছিল, 'তোমার 
্ তোমাকে বেচগ্ধেন, আমার কাছে 
ট্রাম এখন আমার বয়েন মিককে মনে 
মনে ঘণা করেও চাঁপা অত্যন্ত ভয়ে ভায়ই 


প্গাল্। আরতিপডটচ্। পাচালনা ; ইর হেন। 


এটা সাও তাপ কী হা স্কাসনপ ৭ 
করেছে দিনের পর দিন তাকাশস্তর 
)1প14 ৭ 1৮ বালান, খন বাসাহী 
লাক (মক), ত্য লাক সদন দৃহাজাব 
ঢাকা আমার হাতে দিযে আমার অব, 
(ববশ অসাড় দৈহখানাকে  ডিনিমিন 


'থলার নঙ্জীর মান পাডায় দিয়ে আমাকে 
[কিনেছে বলে মূখের কথার দালল আমার 
সামনে ধরঙে তখন আমার মনে হল 
জামার বার উপোষ করে কি বঘ খেয়ে 








৭.) এপি 


মরবারও আঁকার লেই। লোকটা বোবা 
আমাকে দিয়ে ঘে মৌন সম্মাতির পট বা 
[টপছাপ দিয় নিয়ছে তা আমার অন্ধকার 
করবার সব জোর এক ম্‌হৃখে হাতি 
গেল। তার চোখের [দিকে তাকিয়ে জাম 
কাপে উঠলাম । 

কল্ত তারাশঙ্করের চাঁপা আর পণণ 
£পকচার্স নিবেদিত ও বিজয় বসু পাঁর- 
চালিত প্ফারয়াদা ছবির চাঁপা এক বছু 
নয়। ভারাশজ্করের মলে কাঁহলশর চাঁপা 





৭৪৩ 


গ্ঁতীদন সফচাজ শটচিস্ান দেবে পাড়া 
চা6ল্টবাড়ীইে ভাবয়েযারর কাজ কবে 
যায আমা সা না গজ লাজাহ বালে 
অপক্ষা কবে বনে মজিমককে অন্াধন। 
সথা ও জান। আর ভাবত চাঁপা শখ, 
হারল অ্সিকে। পাস নায় সে বষেন 
চাতক পারডাজিড মালনি হ্োজেলে। 
এপ গায় রর: সৈ গান গায়, 
1]. ঢা] 11161 911, 00 87 আত 
871015678, 17 8701: 1106-198617 

চ8)। 8২6. 0৮ 177106 2ঞ। 


ধাবা লা. চটকে ছোরা হাতে নানা তাংথ 
সহখোগে, গাইতে, থাকে; : ধারাল 
একর সাপ লকলক্‌ এই . ছর। 
নাতি জার জানে না ঈয়ডর এই ছার! 
. বলছে পারা খায় সে শৃধ সশায়কাই নয়, 
নম শষ এবং 
নিট জানা, উচিত, বরন মালিক যতই 
টি দায় আত্মাবিরায় কোবালা লাখে 
নিক না কন হই আপিম্প, অসংগত 
দলিল, "সি ফোলোদতই জাদালত সপ্ন 
কলার পকবে না: কারণ পশ কমালে চস 
[হী হাত হিথ্াযা ভয় শ্দাথ্য 
[বা আজ লচ্ডাক লাতধতক শ্যাসতংগনগ 
শিবা হাচি রন গালাদিজ।  ভিবহত 


পুত আটা এ নি রি রিতা 
২ম হি চাপা জা বাসা কি রাস 


০০০০০ শিপ শীট রা সাপ ৯৯ টা, ০১ পল পাপ পা চলা পাপ. 


| 
বাঁ ণ। 








[বশবর্পান লাগ্তায় সকুলার 
চস মত (80০৬ চপ্রিউ। 


নন্দীকার 


! 
| 
ঈ 
১৪ শাদিষায় উটায় | 
] 





হে সনয় উত্তাল গগয় 


১০৫ বব্বার ৯॥ট € উঠায় | 
তি পয়সার পালা | 
১৮ লুহস্পাহিবার উটায় | 
রা আগের অপার 1 

নাদশ্না ২ অজিতেশ বঙ্গযোপাধ্যায় | 


২ চা টির রে 
ফটিকাঙচন) অহা হাহীগ অটল 
১১ গাতশিলায সাতড় ছিয় 


৬ এ 11, 


[ভন পয়সার পালা 





1থ1নি।এ 


(মারা পানি ৩ নাটাশালা। 
প্থাপাহ ১৮৮৩ ১ ফোন £৯০১১১৫৯ 


- শাকুন নাটক 
”গহালানায়ল। শাাশরক 





কাঠি লসিপা তত কিন» হানাহার উঠাখ 


ভোজ রাপিগান ও 


লপাযণ। £ আঁতাত বঙ্গ ভাঁলিম। জাল 
পর্রাত। চট, গন দে, প্রেম।।শ, হস, 
শাম লারা, পৃখেন দাস, বাপল্যাণ গড ] 
দীপক দা, শণ্ডানয। ছটী। গেলক। বাস, 
ফুমারশ বিগত, ধক ঘোষ ৫ সও৮8 ভট।। 


% 1) দন ১৭ গু ডা 


মাছের 


আধানকা। হার জাঙ্গতা 


অমি 


বা পাপন প্রায়ীশ্চত করবার ভন্দোট 


কে রন মাক লালসা আহ ও 
পাল [কাবা ভাষ বাবা ৫ স্যাম 
জলের তান থকে পারহাণ পাযায় হজে) 
বা হাজার টানার বদল হাকে 

াঙ্গফের হাতে ভুলে দমেস্ল, সেই ভাবন। 
একে বাধ করোছল নাকের ইন 
হনবাভনী হাক ও এবং এর লো তু 
1৮ভাই ক তাক ধরেন মাক্সাকের গ্রাপ।) 
হাতে নেওয়ার শধ বাধা হান 
গাঁড়য়োছল. সেতো ইচ্ছে করল 
মাজের হাতের চোরা দিয়ে বায়নাক হতনা 
করতে পারত, বংবা . তার, বা খা 
মাশশ্য। কিংবা নিজের ইচ্ছায় 1 বুদ 
পনেরো বন্র ধবে সে কেমন করে মাক্সাকর 
হয়ে আছে, এই প্রাধনর মল 
কাহনীর জবাবে চাঁপা যে কথা ডি 
তাই তিক? সে ধলেছিল, 'সংসাযে দেহের 
একটা কামনা আছ্কেশপোর ক্ষাদের মঙ 
একটা ্ষাদও আছ) আছ্গাদেরক একট) 
আকসাণ আছে 


চজঙ্ে যাবার ছয়ে চাপায় বাপ প্র 
স্বাদীলিদচাজনই হতাম কাস অন। 
চাঁপাকেই কাছে পমা; বারন চহছের 
কাড়ি হাক বিক্ুয় কার না গাএ 
কারছে-চপা পাদ আমানতের 
“য়ে তাহ এবং সমান 
পন, তার সন্ভান ঠশান্ছিকে টিন কঃ 
থকে দরে বেখেছে। নিদাুল অব্ভলভরে। 
(নজের গাতৃহত্পয়র সহজাত সনহকে ৮ 
হবদ' মত বোখে উল চোরচিল। কতই 
যখন চস দোখোচছ, 
দ্য হয়ে উঠা, তখন 2 
শহর থেক দরদাজদলংয়ে হেখে পড়ত 
চেয়োছ। প্রশান্ত মায়ের মনস্কামনা পপ 
পা বাবুই পালিয়ে এসেছে আবাল শান 
এ হয়ে পড় লস্তালাদর মধাজাণ | দই 
৮লির হর প্রাঠায়াগিহার গত প্রুশাতর 
£7 আনিকার করে ভার 
এবং বাপের লেখা কগাগণাল 
প7৬ 2 প্র চকবহীণরি ছিলে 
চক্লহশ | হাত মনে প্রিমন জা 
৩ কটি কেও এ যার লান বারন মালিক ও 
জালের পকল। জাগা ষন্ুণা, 
নিদয় িযাতিনের কারন শুনে 
£ য় উঠল প্রুশদত এন মাক 
হান্ত থকে উচিরভাত উদ্ধান 
সাপ নিয়ে এশা বরেন 
নধকাক খুন করে সেচ্ছায় ধরা [দস 
পলাশ কাছ এবং পুজি 
বঃ॥ ঢলিল বাগানের আশায় 1০ 
এইখানই সম্ািতি। 


লা এ 


শ্য)775 ১৯১) ৪৮ ১) 
2২772. 15 ! 


-্রটি 


শাণিত সবলে 


৮০৮4 


লাগিল 57 
সদন লা ত 
৮418৩ 


ভারলে 


৬0175 


তারাশঙ্করের ম ল-কাহনখকে অনল, 
“বন করে হ্মভাবে সমরেশ বসু এ 
পারচা্ক বিজয় বসু যে চলো পচনা 


করছেন, তায় পটকুমিকা মল থেফে বছ 


07৮40 


[৯৯ ব্য, *৭শ সংখ্যা 


দয়ে। উদশগে পুলিশ দশকের ভা সড়- 
পটাভ।ত খেকে আজকে কলকাতা শহতিও 
পারা স্তীটের যে জিকা মা ছি ও 
বাটি আতর ধর পো শাখক্ষা। 

| 
এব” লধাহনায। টিনা 
আসেন: 8০, রে এড না) 


তম বাটিক শ্াপক্ষতক ত ঠাজপ 07 
1 বাঁশ পাঁরচ্ছমতর় করবা টাও এও 
'দয়েছেল। চি নিশ্চয়ই সমঘানীয়। একা 
অরলাটা তে আধাানক রাত লগ) 
খরা ৮াছি। ঘেমন, পা পাড় চান সথন 
দরজা ্থপ্ক দেখল! ছোল। পথাড়ত এ 
শুয়ে আছে বিছানায়, তার কপালে জল, 
পাট, 'ভখন তাক মাতৃহদয়ে ই্্বা হোগাঁছিল 
্ প্কছদ্দণ মাকে ছুটি গিয়ে দাত 

তাতনর সেবা করে| খই উবে) 
সাঙ্গ পাত্গা দশা শ্ারিফত। লালা হজ 
এবং পরক্ছণে আবার আসল বাসর দানি 
ঘর এল । এছাড়া বয়কট গা ঢাঙিত 
নানর চমক কারকাট সাদা তচাগ্যর আতানা 
লগ্পায়হ হায়স্ত সার্খলাজর। 
পানা সনদ । 


! 773 
শক এম্ 
ডিল) ৯ 


€ . 
০০৮ এর) কি ২ লস 
12 গাল 4151 4 পা] সা তং ৫ টি 
চাঁপা ছবশ্ক বামালার ডাকাত জট 
এ ০ ৫15৯ ক /-.. ৮২ ৮8৮ 1%দনদ5 & রি / 
সসার হাসান প্রি শহিলঃ পাশ 
£ দিল + 
2৮ 2৫13 ১০548, 5-0 ১) বা ৭ ৮55) 
জিকেত প্রি হেযিভাতি গ্ুকাশ হালা) 

দি ০.১ ৮.) ১৮৯৭ 28৭৫1? ২4:51 2০০52 
। 751 ১1811 "০, ৮15 ০ 

রত: চিনির ০ ৫ 
পল ল্ন। তি দত সিট হাতি ৬ শি দখা পি 

ঘা 

৫... 

এ চে ১015 জাতি 8৭৭, চর ০৪ 2 শবিলটু া 
নি চে 474 চি সি 5, শক ঙ. পাশে যর রা 
৮ রি পৃ রা চু ৭ রি 

নিক ০ 2৯ ্ 
1₹5৮ 2214 তাবিগা যুজ্ঞহ হাতি .ত তত 


কষ্লছ।, ত1 
না খল চাবিত 


॥1 1 
নরেন মাতাকেক ভাপ 
দংস্ন দত গিহাকিতি, লা বিহিত উন পঠিত, ও 
8 ৪1 পে শপ) ৯: রং সি 
৪ পিল এ) 4561) ইত ০৬৭1 ৪. ব15 চপ ৪ 
৮67৮5: 77 

৬৭1৮৫ 


৬ গান 


ঘাগিশত গা ৫15 লো এ এ 


বান ৬ সাহা বসতি প্রহার 2 


(বশে পার মুগখোগাধার। হাউজ 
বত কবেছচেন। এাথং মায় মিন 


হানে 2384 3০ 
৮17৮ হান 17. 


৫ ভহগী হয়েছে আত 
এড বিকাশ বার 
আনন্দ মনখাপাধটায প্রিণর। উঠতি 
সাবিত দেবী িশনেনর। জগত বালিম 
ঘোষ 'লাড়াযারশ সাবসাদার), ধভীতি ও) 
৮৭ ক গ্রকায় আডনয় কারছেন। 


৫1৮৭1 পশাএিখালি চান 
2 £7৯%:এ 


॥ শ্রী বাটি সি শিশাশ 
নাত চপ ৮11৭ 


181517 


ধ্সাকৌশলের বাড বিভাগের ফাসি 
৬প% প্রশংসার যা বািশিষ কার লিলনগ 
এজন গহখাপাধায়র চিন্ুগ্হণের কাজ 
আতামড প্রাশংসনপিয়। সম্পাদনায় পুণও 
[ঘাযের কাজও দখতার  পাঁর্চায়ক। 
ছার গানগালর সরযোজনায় নাচকেহ। 


ঘোস আভিনবধে আনবার প্রয়াস পো়ছেন। 


আবহ সখপাতিও াশিহ্টাপ 


সূচিতা সেনের আনত পদ 
'পকচার্স নিবেদিত ও বিজয় বসু পার 
চালত 'ফাঁয়রাদ। একাঁট স্মরপণয় ি়। 


. আরো একটু: আবেগাবহনলতা 


শুক্কবার, ২৫শে এ). ১ ৮৩5৮৪] 


মণ্টাঁভনয় 

এস-ব থিয়েটার ইউনিটের “অচেনা মন' £ 

বিদ্বের সাহিত্য-রসকদের নাঝড় 
উপলাধ্ধর সঙ্ো লিও টলস্টয়ের অমর 
স+ট-'আনা ক্যারাননা'র রয়েছে এক 
আতর যোগসন্ত। এই পাঁরাচাতর 
দ৬রত ই সোদন , নন করে প্রাণবন্ত 
৬ষধা পেলো বালাগঞ্জ শক্ষাসদন হলে 
উপন্যাসটির. নাট্ারূপ পরুবে্শনের মধ্য 
'দিয়ে। আভনয়ের আয়োজন করেছিলেন 
এদ-বি-িয়েটার ইউীনট। নাটার্পে উপ 
ন্যাসাটর বাংলা নাম হয়েছে অচেনা মন । 
এই সুবহৎ মানয়তাধোধে প্রদীস্ত উপন্যাব- 
টির ঘাত-প্রাতিঘাত, হৃদয়ের অতল আন্দো- 
লনকে ন্যাভনয়ের সাঁশিত সমর মধো 
মেলে ধরা সভা এক দুরূহ বাপার। কিন্তু 
আশার কথা হসই কিন কাজটি আশ্চর্য 
স্বাভাবিক ছন্দে ও কুশলতায় সদখাদন 
করেছেন শ্রীববনাথ 
আনখাপাধায়ের অন্তপুক নিষ্টঞা ও একা- 
[তক প্রাচটায় 'আচিনা হানা আন্দোলত্ত 
হয়েছে "আনা কারোননার দুবারি জীবন+ 
সংঘাত ও মৌল জগলন সাতা। ব্রা", 
'অনরাগ' আর অস্তরাশাএই  তিনট 
পরের মধ্য দিয়ে হীমখাপাধ্যায় মূল ডপ- 
নাসার নর্ধাসটুক তুলে ধলতে পেরেছেন 
তার সাবলীল নাটিরাপে। লও টলস্টয়ের 
নদ বন্তধ্য থেকে অচেনা মনা কোথাও 
এতটকে সরে ফরনি। এই 
জনকে কেছদ্ু "কারে ৬সবিথয়েটার 
ইউনি নাটানুলাগখদের মনাকি 2 
ভাবে আপ্লুত করেছে হাতে সন্দেহ 
নেই। 

যে ধত্রাণর সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা ও নিষ্ঠা 
থাকল এই ধরণের ব্রিক সস নাট, 
হপকে মনের আনায় স্সপগটজাবে মি 
করে তৈলা বেডে পারে ভার স্গঙ্গর 
হয়েছে শিলপইীদর চ র্রাচতুণে। 
ই ভাভনয়ের বাপাবে প্রশংসার 
দাবী রাখেন 'ভিনি হোলেন নটযকা পরীর 
ড় ভনেতশ স্বাগতা চন্তততীণ।  স্বাম 
কত়কি অলাহলিভা, অণ্তরের 
ততলে ভালোবাসা পাওয়া এবং দেওয়ার 
সমান তষ্কা, আন অপরাদিকে সন্তানের 
তভসংগভীর ফ্নহ-উদ্বেলতানএই ।ক্বমতখী 
সংঘাতের অআভিব্যান্ত শ্রীমতী চকবতর 
চীরনচিত্রণ আধ্তর্য সুন্দরভাবে ধরা 
পড়েছে । দাশগতাজীবানে উদাসীন এবং 
কঠোর স্বভাবের ' মানুষ পরীর স্বামী 
“অলকে'র চাঁরতরটি রঞ্জিত মুখোপাধ্যায়ের 
, দড়ি আভনয়ে রূপ লাভ করেছ। মাধ্টার 
্ মুখোপাধ্যায়র 'শরোজাও হয়েছে 
একাঁট মমঞ্পশশ" চাঁরনরচ্খ | পরীর রূপ" 
জুপ্ধ প্রেমিক. প্রমযোল +রুপকাল গোবিন্দ 
বসু * মোটাম্টভাবে চারের কাঙ্ছে 
গোশত পেরোছিলেন, কিন্তু কণ্ঠস্বরে 
্ থাকলে 
 চাঁধিরডিতে গভখরতা আরো বেশশ করে সপ্টা- 


নি 
হ্ালও 


সখাপাধায়। 


অম-ত 


একাট'র ভমকায় বেশ স্বচ্ছন্দ আঁভনয় 
করেছেন। 

অন্যানা চাঁরগ্রে ছিলেন বিনয় ধর 
(তপন), অজন্তা টোপুরশ ডোঁল), বিস্লব 
মুখেপাধ্যায় (ললিত), মিমোহন চট্রো- 
পাধায (প্রবোধবাবু),। বিশ্বনাথ মুখো- 
পাধ্যায় (সঞ্জীব), বাসহদেক বন্দোপাধ্যায় 
(সমর), কুক চট্টোপাধ্যায় (গোঁবন্দ), বিকাশ 
নাগ (শম্ভু), অলীম ঘোষ ডোল্তার)। 

শ্রীববনাথ মখোপাধায়ই গমান দি্চার 
সশো নাটকটির 'নদেশিনার দায়ক বহন 
করেন। মণ্ডের আলোয় বিশেষ কয়েকটি 
মুহূর্ত সা্ট নিঃসন্দেহে তাঁর শিল্প- 
বোধের পঁরচয় মেলে ধরে। কিচ্তু আলোক 


সম্পাতের দিকে ভার আরো একট নজর 


দেওয়া প্রয়োজন ছিল। আবহসংগশত 
মোটামটিজবে নাটকটির গাত অক্ষুঙ্ন 
রেখেছে । 

নাটানূম্তানে প্রধান আতিথর আসন 
অলগ্কুত কারন প্রখ্যাতা লোখকা শ্রীমতণ 
আমশাপ থা দেবী। 


বি, এস, বি,ই-র প্রত্যাবর্তন" 
নাটক 


অক্টোবর স্টার থিয়েটারে 
রব এসব ই নিক্রুয়েশন ক্বের প্রত্যাবতনি 
নাটকাঁট 'সফলোর সঙ্গে অভনীত হয়। 
নাটকটি পাঁর্চালনা করেন মন মুখারজ। 
পারচালনগুণে নটকটি উপ্গাস্থত দশকিদের 
প্রশংসা লাভে সঙ্গম হয়া আঁভিনয়ে 
তত্র পরিচয় দেন চময় ডান্কারের 
একদা গন্ডল এবং সুনল্দার 
বপন খাজা অপরাপর 
কার যাঁতা অন্য করেন তাঁরা সবশ্ত্ী 


পিকে ক] পিছ শিব 
রত ৮ 
তু বি 
বধ এসি সে এ 

2 এ 





ঘব এস বর ই 'বাঁকুয়েশন ক্লাবের প্রত্যাবত'ন 
নাটকের একটি দৃশ্যে কঙ্পনা মুখার্জ ও 


.  ঠাকুরদাস মন্ডল 


৭৫ 


১ প্র সপ পা জজ আজ 


গুর্ুবার ১২২ নভেম্বর! 








চস্র হাইরানসিং বহ্পার্েশন ূ্‌ 
০ প্রযোজনা £ বাদলরাজ [সিনহা 0 
|| ফাহলী-চত্রনাটা £ প্রপৰ রায় 1) 
*বাঙ্বম £ রূপক £ কল্যাণ £ হ'রিধন 
নবাগতা অপরাজিতা £ মিতা কর £ রুণা 
চেধুরী £ কাকলী মৃখজর & শৈলেন 
গাঙ্গুলী £ আশা দেবী 


বাধা -বাণা -বঙুনা 


পার্বতী (হাওড়া) - অলকা (শিবপুরে? 
পা্িজাত (সালকিয়া) - শ্রী (বালী) 


[নিউ তরুণ বেয়ানশায়) - অঞজজ্তা (বেহাল: 


লশলা (দমদম) - শ্ীমা (খড়দহ) ও জনাহ। 


শাল শিস ৩ জা ত58 


পি লাবিব পি শি সিল 


$ 


খড 


অম.ত 


জা জা আলিলী। পর পাম, পর রা পা 
ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়! 





তল লাহড়া, 
ঠাকুরদাস মন্ডল, ডি সাহা, কজ্পনা 
মুখার্জ, বেবী মুখার্জি, কাঁণা রায়, 
দশপাঁল চৌধুরী, 


প্রফুল পা অঞ্জালপ্রসদ তরফদার, গোপাল 
পায়, শ্যামল দত, বাদল ধ্যানার্জ প্রভাত । 


শ্কর রায়, কল।ণ মাশভলত প্রত 


বারদুকুমারি দাস, 


অটল সংঘের দুটি একাঙ্ক £ 

উত্তর কলকাতার পারচিড নাটাগোচ্ঠা 
"অটল সংঘের প্রযষে'জনায় করেকাদিন আরো 
মহাক্জাত সদ নৈ দুটি একাণ্ক না টক পারি- 
বেশিত হোল । নাটক দুটি ছোল রবীন্দ্র 
ভট্টাচার্যের "আলোর নিশানা” ও শ্যামলতন 
দাশশৃগ্তের বন্তান্ত রেডেশিয়া?। 

নিরল্তর সংগ্রামের মধ্য দিয় যে 
কুষকেরা সংঞ্থভাবে বাটার প্রতিজ্ঞা টে 
তাদের জীবনকে কেল্দ করেই গড়ে উঠ 
“আলোর নিশানা নাউকাটর তি 
রন্তান্ক রোডশিয়া' রূপ দিয়েছে রোডে, 
পিয়ার সাদা-কালার বৈষপ্মার আন্দো 
লনাকে। দুটি নাটকের নস্দর্শানা সমর 
মত শিল্পবোধর পাঁরচয় রাখেন । সাম গ্রক 
আঁভনয়ে মাঝে মাঝে শোথলা আঙা সাক্তেও 
[শক্পপদের চাঁরকচি্রণে নিষ্ঠা মোটামুটি 
অক্ষু্নই ছিল। 














জ্বরাঁলপশিসহ তারিক বাংলা থান 


গীছিক 


৬ম খণ্ড - তিন টাকা 
ধর্গীতিকার অরূপ দেন ।াামানাণী। 
প্রকাশ ভারভশী, ১৩ন? রামধন মিত্র লেন, 
কালি-৪ 
পাঁরবেশক-দে বূক স্টোর, কাল-১২ 


তলার 





বাড ভীমকায় টছলেন সুভাষ আোষ, 
দোবেন ভট্টাচার্য, প্রশান্ত সরকার, সর 
[মর অমল মৈঘ, আজিত বিবাদ, পরিমল 
বানাজশ', আত পাঁজা, কমল ঘোষ, মলয় 
গৃহ, আমতাভ ঘোষ, সাশাদ্ত মৈর, অনল 
টৈর, অসীম দাস। 


'রূপকথা'র নিম্মমিত অভিনয় £ 

হাওড়ার প্রগততশশল নাট্যগোষ্ি 
রূপকার শি্পাীরা গত ৭ই নভেম্দত থেক 
বেন জনসনের 'ভিলপোন' নাটকের বাংলা 
অনুবাদ আভিনয় করতে শর, করেদছেন 
শশশমহল মণ্ডে। আগামণ ৪ঠা [দেশর 
পর্যন্ত প্রাত শান ও রাববার এই নাটক 
পারবোশত হবে। নাটকটির বাংলা 
রুপান্তর কারছেন সুশীল দেন এবং 
নদেশিনার দায়ত্বও [নিয়েপ্ছন [ভান। 


'্লাইম লাইটের 'শাঙ্তি? 


'লাইম লাইটের শিক্পীরা সম্প্রাত 
বধল্দ্রনাথের শাস্তি গলেপর নটারূপ 


পরবেশন করলেন প্রতাপ মেমোরিয়াল 
হলে। নাট্যরপ দিয়েছেন সিল চট্টো- 
পাধ্যায়। রবীন বসু নিদেশিত এই 
নাটকের 'বাভল্র চরে ছিলেন তাগন দত্ত 
অতশন ভট্রাচা, রবধন বসু, দীপাল 
প্ঘাষ, নিমল চ্যাটাজশী', শ্যাম বড়ুয়া, 'বনল 
গমন, মজক্যা চক্তবতর্শ, মীনা হালদার, সুভাষ 
দে, হর সিং শ্যমল বনি, িশ্বনাথ 
রাষ, [বপুল চরুধতর্শ, অনিল সাহা, মোহন 
গখাজ। 


ধ্টপ্‌ পুলতান' £. কল্যাণী স্পিনিং 
[রিলসং অফিসার্স এসোসিয়েশনের প্রযো- 
জনায় সম্প্রাত এতিহাদিক নাটক "টপু 
সুলতান” সাফলোর সঙ্গে গা রবে 
হোল। উন্নত্ত ধরণের অভিনয়দণপ্ত এই 
নাটকের কয়েকটি 'বাশগ্ট ভমকায় ছিলেন 


 প্রবশর কল (টিপ, দেবব্তত দত্ত মেশশয়ে 


[১১শ বর্ষ, ২৭শ সংখ্য 


লাল), বলাই চক্তবত+ (হায়দার), 
রায় ৷ নানা ফারনাবশ), পাথ' মজে 
অভয় চকরবতণ* খল মজ. দার, প্রশানছ 
ঘোষ, শালা প্রধান) ঝরা কুমারি 
মাঁণ দেনগুপ্তি। 

»০- একাখক নাট প্রাতিষেণীগত্তা -০- 

বআণশ। আয়োজিত এফাদ্ক নাটা 
রী ৪৮৬ শুরু হবে আগামী ১৫২ 


চা 
রি বা 


| গডসেম্যর | যোগদানের শষ তারখ ১০?মা 


যোগাযোগের [ঠিকানা £ ৫ ্ 
শে মি জেন, সালখা, হাওড়া। 
প্রবেশ পারচালিত একাছ্ক নাটকের 
প্রাযোগশাহা অনম্ঠিত হবে আগামশি ১৮ই 
ডিসেম্বর থেকে । যোগদানের শেষ তারিখ 
২৫শে নভেম্বর ঠিকানা £ পরবেশ, উম, 
মনসাতজা রো, খাঁদরপুর, কলকা 


কলকাতা, ইও। 


স্টাঁডও থেকে 


এই সপ্তাহ ভান; গোয়েন্দা জহর 
বাদলরাজ সিনহা প্রাযাজত 
পকচাসের মজার ছবি গাল 
কহ তাঘীসস্টাজরা আজ 
নপভঙ্লর পাস প্ীণা 
আন্যালা গা মলা 
রায়ের কান ও চিলনাটা 
চ'বটা পারঢালনা কাতান 
চৌধুরী) সুর সংম্টাত 
[মহ। গানগহলাতি কঙদান 
লন্ধ্যা মুখোপাধায়, 
মিন তামিয় 


হু 

গোয়েন্দা 
নর রা, চর 

না খপ লাক না 


৪এ ন্‌ 
কাতান আছি এ 
রে দর্পন 15 
বকা সনে 
জল হম্সবা তা 
এ তে পল জারা, 
গত ভু 
821 
ব্যান ০ 
নিন রিনি ক রর উল 
লতা ঘটক তি মটীমিন। 


/ লও 
হথাগাধযত হাবএল 


025. 22 256 
সম্পাদক | প্রান চারতশাদাল বিশিিিহ 
কম্রহেন--ভালা কনোপাধায়। হব আছ, 


সু 802 ২ এ 
শৃভেলল। টঠোপাধায়ে। লিল সক্ুবতত, 


পাহাড়ী সানাল, পদ্মাদবী, বাঁকম তায 


হরিঘন মুখোপাধায়। পতি জউাপাধাও 
আশা দেরী, বীরেন টটোপাধায় ও শ্াগ 
লাহা। ফল্ম ফাইনান্সং কর্পোরিশন 


ছাবাটর পরিবেশক । 


'আাবণ সন্ধ্যা সমাপ্তির পথে! 
প্রাঞ্িতিক গোহ্ঠত পারচালিত এ কাল, 
মাতা ফিগ্মস পািবোশত শ্রাবণ সন্ধা 


ছবিটির চি্রগ্রহণ প্রায় স্মাশ্তির পথে! 
ছাব'টর চিনে, রচনা করেছেন শেখ 


তি দী করছ: শাটার রা 


ঘোষ । নেপথো  ক্টদান করেছেন মানা 
দে, -আরাতি মুখোপাধ্যায় ও সন্ধ্যা মৃখো? 


গাধ্যায়। বিশ্বনাথ নায়ক ছাবটির প্রধাদ 
সম্পাদক । চাঁরর-চ্রণে আছেন স্মিত 


ভঞ্জী, সমতা মুখোপাধ্যায়, শেখর চো 
পাধ্যায়, জহায় বায়, সাধনা রায়চৌধুরী 
বাঁকম ঘোষ, বল্যাণী, ঘোষ, তৃপ্তি দাস, 
তপতী বর্মণ এবং স্দটনা দেন। . .« 


% 


শূুকুবার, ২৫শে কার্তক, ১৩৭৮] 


অমন 


বিলেত খেরং। অপর্ণা সেন ও সৌঁমত চট্টোপাধ্যায় পাঁরচালনা £ দান দাশশৃপ্ত। 





1বাঁবধ সংবাদ 


সম্ভাবনার আগামণ বাঁচত্রানম্টোন 


আসচৈ ৯৪ নভেম্দর, রাধবার সফল 
৯০টায়. গেম ৪6 উদ্যেগে 
সম্ভাবলা সাংস্কৃতিক শোক একাও 


বাচন্লান্ষ্ঠানের আয়োজন করেছন! এই 
অনুষ্ঠানে কছ্ঠসজাতে আছেন হয়ঃ 
ম,পোপাধায় ত্র শ্যামলা ৮ হাতা পা রী 
ভি বাঙ্গসারা ও তাঁর সম্প্রদায় রং 
আবাত্ত করবেন কাজথ সবাসাচী। 


প্লোবে জেমস বণ্ড পর্যায়ের শ্রেণ্ত অন 
হার স্যান্সোস্টিষ্ [সকেট সাডস 

'ডান্তার নো" 'ফম রাশয়া উইথ লাভ", 
'গোজ্ড, ফিঙ্গার, 'থাপ্ডারবল' প্রড়ীত জেমস 
বন্ড পর্যায়ের ছাগল যে তাজ অসাধারণ- 
ভাবে জনীপ্রয়, একথা নাদ্ব ধায় বলা চলে। 
র আয়ান ফ্লোমং, চিত্ললাটাকার 

ৃঁ রিচার্ড মেবাম, যম পু জক আলাহা9, 


আর বোকোজি ও হ্যারী গাল-ট-ঘনান 
জন ধার ওএখদেরই 


খাবং সুরকার 
অম্মিলত নৈপৃণ্যে ছবিগীল এই জনাপ্রয়তা 
লাভ করেছে। এ"রা এবার এখদর সশাও 

প্রয়োগ ক্ষরে নতুন যে ছবিটি উপহার 
. দিয়েছেন। সেই 'অন হার ম্যাজাস্ট 
দিকে সাপ টেফানকলার মাপ্ডত হয়ে 


ফটো $ অমৃত 





দেখানো হচ্ছে শ্লোথ 


প্াযানাভশনে 


গসিনেমায় গেল ৪ নভেম্বর থেকে। এই 
ছাট পাঁরচালনা করেছেন আভিজ 
সম্পাদক পটার হাল্ট। নায়ক রুপে 


আসস্টীলিয়াবাসপ জর্জ লাজেনবী এবং এর 


[বপরণতে নায়কা হয়েছেন নামকরা টোল" 
[জশন আঁভিনেরগ ভায়লা িগ। ছাঁবির 
এ সুইজারল্যান্ড ও 
হায়াছ। 


প্রযোদক নেপাল দত্ত চিকাগো গেলেন 
ঘচকাগো আন্তজর্শাতক চলজ্চিত উৎসবে 
যোগদানের জন্যে প্রযোজক নেপাল দত্ত 
গেল বহস্পচভবার, ৪ নভেম্বর চিকাঙ্ো। 
রওনা হয় শিরয়োছন। এখানে গেল এ 
নাভপ্বর ভারতের তরফে সরকারশভাবে 
যোগদানকারশী ছবি সতাজৎ রায় পাঁর- 
চালিত 'প্রীতদ্বন্দলী [দেখানো হয়েছে। পরে 
গাদন লণ্ডন চলাঙ্চমোংসবেও যোগ 
লবন) ওখানে ১৮ এবং ২১ নভেম্বর 
জীরায়ের 'গ্রাতদ্বদ্দবী প্রদর্শিত হবে। 


কেরলে সি-এল-টি 

কেরলের অপরূপ  সৌদ্দর্ঘমস্ডিত 
দেশ পারিকমা করে শিশু রংমহল গোষ্ঠী 
কলকাতায় 1ফরেছে। ৫৫০০ 'কলোমটার 











॥ লতুন নামক [ 
জ্যোতু বন্দ্যোপাধযয্পের 


কবর থেকে বলাছ 


মূল্-৩০০ 


শঙ্খাঁবষ ,. 


রাজা খগরজা--৩.০০ টৌপধণী--৩.০০ 


শান্তপদ রাজশুরুর গসনঙ ২.০ 
ভোলা দতের স্বপ্ন লয় ৩.০০ 
শচীন ভ্াচার্ষের অবতার ৩০০ 
রতন ঘোষের সন,দশষ্থ ২৯9০ 
রতন ঘোষের প্রাতবাদ ২,০০9 
[দিলীপ মৌলিকের ছায়া ছায়া আলো ২.০০ 


মণশল্ছ রায়ের কাব্য নাটক 


নাটকেরনামভাভম 





£ নতুন একাষ্ক ] 
[িলপ মৌঁতিক ও শা চরবত সম্পাদিত 


আজকের একাঙ্ক 


দাস $ ৮:০০ 


এতে আছে ৮ট 'বাভিত্ব গ্বাদের জেন 


একাষ্ক $ অনয গঙ্গোপাধ্যায়ের এই পৃশিবশ। 
উমানাথ ভট্টাচার্যের দিবাস্ঞার। কিরণ মৈরলের 


।িশিকা--৩০/১ কলেজ যো, কাঁলকাতা-৯ 





ভিলেজ হি, 5 ৩ 


২৯ সিল্কি 


৯০২০ 


ণ৮ 


ভ্রমণ ছোটদের একাটি আশ্চর্য কীরতি। 
[চুর থেকে ১৯ মাইল দরে গুরুভায়াখ 
তাদের প্রথম প্রবেশ। অভার্থনাতে সমস্ত 
গুরুভায়রের ছোট- বড়দের সঙ্গে ছল 
ধতনটি স্বর্ণলংকার ভাষত হাতশ। মান্দধাট 
কেরলে সর্বাপেক্ষা পাঁব্ন। এখানে-ওখানে 
অসংখ্য হাতী বাঁধা সবই মাঁজদবের সম্পৃ্তি। 
মাল্দরের গনজম্ব ধর্মশালাতে "ছল দলাট। 
কত দেখ-বিদশ থেকে আসেন তাথ- 
যাত্রীরা । সন্ধ্যায় সমস্ত গুরুভায়র ভোলো 
পড়ে সংগ অফ ইন্ডিয়া দেখতে । এখানে 
ছিলেন বহু কথাকীল গুরু এবং তাদের 
উচ্ছাসত প্রশংসা অঞ্জন করে সি-এলনা 
চলে আলোয়েতে আঁকা-বাঁকা পথ রা 
আলোয়ে কোঁচিন থেকে ১২ মাইল মাম। 
উদ্যোগমন্ডলের উদ্যোগে সং অফ ইন্ডিয়ার 
দুট শো হয। এবার আরে। অভার্থনা-- 
আরো প্রশংসা এবং একাঁটি আশ্চষ 
উপহার--প্রা়া আধ মণ ওডংনর একাছি 
বাতদান। ছোটরা আর্ণাকলাম ও কোঁচন 
পাররমা শেষ করে চলল কোট্রায়াম। ক 
গন্দর পাহাড়ী শহর কক সংন্দর বাল, 
ভবন! এট তৈরী হয়েছে কে পি এস 
মেনন-এর উদ্যোশে। সমস্ত দলাঁট বাল- 
ভবনেই ছিল কত সঃপারকর্পিতভাতব 
কেরল সরকার এা্য়ে চলেছেন তা এই 


বাভবনগাঁল পদখলেই বোকা যায়। 
কোটায়ামে হল রামায়ণ । অনেক টাকা 


তুলেছে এরা-সবহ বালভবনের উল্লাতি- 
কস্প। যাবে। পাহাড় আর সমৃদ্রের মশ্রণে 
কেরলের প্রান্তিক সৌন্দর্য মনাকে আঁভিড়ত 
করে। কোটায়াম থেকে পুরো দলটি চলল 
কন্যাকুমারিকায়। বিবেকানন্দ স্মরণী 
দেখে এল িবান্জ্রমে । কেরল মৃখ্যমন্দ্া 
বাচ্চাদের সরকারী অভ্যর্থনা জানালেন 
রাক্ছতদ্যানে। সন্ধ্যায় হল বামারণ। অসংখা 
হাততালিতে সেনেট হল মুখাঁবত হল। 
পসচ্যুত মেনন বললেন, “অপূর্ব । রাজাপাল 
রা বললেন, কি সুল্দর-সবাইকে 

ামার শুভেচ্ছা জাঁনও” গরু গোপপনাথ 
[তিমিরবরণের  ছন্দে-এককথায় একাট 
সার্থক সৃষ্ট" কিছু কথাকাঁলির ব্যাকরণ 
শুদ্ধ করেও দিলেন। দুদন 'ভ্িবান্দ্রনে 
থেকে ফেরবার পথে [স-এল-টি নামল 
কুইলনে। একটি রামায়ণ প্রদর্শন দেখিয়ে 
এরা 9০০০০ তুললেন; এখানে নতৃন বাল- 


ভবন হবে। গুরু গোপশীনাথ শিশু 
রংমহলকে একটি বাঁতিদান উপহার 
?দলেন। 


কইলন থেকে ২৫০০ কঃ [মিঃ পথ 
ফেরবার পালা? ৬০ জনের দলাট খানকটা 
ক্লান্ত অথচ প্রকল্প ও সুস্থ চিত্তেই ফিরল 
পুরাতন কলকাতায় । দরের কের কিন্ত 
আর দরে নেই, সমস্ত দলাটির গায়ে 
নাত্সিকেল লাছছত সমদ্রের হাওয়া মাথা 
রয়েছে॥ আর ঘাংলার খানিকটা সুস্থ 
হাওয়া এরা দিয়ে এসেছে কেরলবাসীকে। 


গনেতাজশী ডানাপিটেদের আগর'স্ঞর অসজ্ঞান 
গত ৯ল্া নভেম্ধয় পুরুলিয়া জেলার 
মানবাঙ্গারাষ্থত 'নেতাজী ডানাঁপহেদের 


আলো, নতা ও. 


জমৃত 


[.১১শ বর্ঘ, হ৭শ লংখ্যা 


মোম মুখোপাধ্যায়ের বতমান ছবি ফারয়াদ। আগামী ছার আলোয় ফেরা। ফটোঃ অমৃত 








আসব-এর সদস্যরা অরুণ দে রাড 
'আগন্তক' নাটকটি সাফলোর সঙ্গে 
আঁভনয় করেন! আগভলয়ে মনোজ মুখার্জ 
(কেলঙো) ও আঁনমেষ পার ঢোকর) দশক- 
বৃন্দের 'অকৃষ্ঠ প্রশংসা লাভ কারেন। অন্যান্য 


ভাঁভনিতাদের মধে অজনি  ধবলবাধত 
ভারাশংকর হালদার, সরোজ মুখাজ্জস, 


গৌতম দণ্ড, িবশ্বনাথ সরকার, অযগ সেন 
ও জগন্লাথ দত্তের আঁভনয়ও উদ্লেখযোগ্য। 
নাটকাঁট পাঁরচালনা করেন শ্রীকুমার সরকার 
আবহলংগশত রুচনা ও পারিচাঙ্গনা কারন 
আজত ভটাচার্য ও অমিতাভ ঘোষ। 
নাটফাঁটির ব্যবস্থাপনার আসারর পক্ষে 
[লেন পান্ত দত্ত ও সমীর মুখাজা। 


তরুণ স্মিত শিল্পী ৭ 


তরুণ পিয়ানো আ্যাকার্ডয়ান শিল্পা 
ীপ্লশান্ত মুখোপাধায় বাহলা ও বাংলার 


আমিষ 





বাইরে বহু অনুষ্ঠানে বন্বুসঙ্গটীত পারিবেশন 
করে সুনাম অজ ন করেছেন । সম্প্রাত নদীয়ার 
এক অনুধ্ঠানে যল্তসংগীত পধিবিশন কৰে 


দর্শকদর অকৃদ্খ প্রশংসা লাভ করেনঃ 
হীসুখোপাধায় ও তরি সঙ্গুদায় সম্প্রীতি 


“বহার ও উ্ীড়ষ্যা সফর করে এসেছেন। ইন 
সরকার ও স্বরালীপকার পারমল আচাল! 
গহাশয়ের সঙ্গে মুক্ত আঙ্ছেন। যন্রসংগণীতে 
প্রথম হাতেখাঁড় বঙ্যাণ সেনের কানু থেকে। 
তারপর সেই শিক্ষা পাঁরণাত লাভ করে 
মন্ডলের নিকট । শুধু শিয়ানো- 
আকার্ডয়ান নম্র, মাউথ-অর্গান বাজনাতেও 
ইনি সমান পারদশী। শিক্পায় সাা সহ- 
যোগিতায় আছেন--পদশপ লেনগু্তি,। মিঃ 
উইীলয়ামস্‌, কমল সং, মিঃ মাইকেল 


রি [যারে মি ৮. এপি পি ৯ পি. 





জাই এফ এ শশচ্ড 


১৯৭১ গালের আই এফ এ শী 
লইনালে নহমেজান পেপ্াটিং ২০ গোলে 
টালগ্। জশ্রগামা লাক পরাজিত করছ 
পণ্টদধার আই এফ & শী জরের শোও 
শা বরেছে। অপরদিকে টালগছ অগ্রগ নি) 
পক্য ধা 5 প্রথম হা একি এ 
(শিতড় ফাইদা্ষা নিলা এআ উিব, 
সু 7৮৮112, ৮:48) হিট 217 


নাই এছ ও 51775 ৯০৭ পাশা 7172 পা তি 


বার ঈয়গ হল (১৯৫ ৩৬. ১১৪১) ১১১৪৯ 
১১৫৭ শু ১১৭১)। হাতা ১৯৩৮ এবং 
১১ড৩ সালের শীচড় কলা গরাজ: 
য। 


নট চে ০ ৪ রি ০2৫ রি শি পা 
০ ডু চালান আহ ও এ নাত 
প্রতাঙা শা "৮1257721115 সনু. 


কাহলাদে আল্গঞ্জ আজ 
£/- গাল 


হাল শত খেলার 


স্থাত এব: সো 
মী দলের কাছে 

অপ্রত্যাশত পরাজয়ের 
আকর্ষণ এবেলারে কমে মায়। 
টব খেলার আসরে হনহনরঙ্দান এল, 
ঠফ্টবেগল দল গত একষুগ পরে বরাও 
প্রাধান্য বস্তার করে আদ্ছ। এই দুই পল] 
খলাই ফটবল  অন্রাশশদের কাছে প্রশ্থান 
মাকষণ। এ পর্যন্ত মোহনবাগান উবার 
হাই এয এ শখজ্ড ছয়গ হায়েছে এবং প্রথ্ 
[ধভাগে জধগ চাম্পয়ান হয়েছে ১৪ বার 
(সবাধকধান লশণ খেতাব জার বরেকড:)। 
অপরাদফে ইস্টকেগল। ১০-বার প্রথম 
বিভাগে জগ টাম্পিয়ান হয়েছে এবং 
লাই. এফ এ শীঙ্ড পেয়েছে ৯৩৭বার 
(সর্বাধধধার জযঙলাভের রেকড)। প্রথম 
বারের লাগ এবং নাঃ এফ এ শী 


চাদে | 


কাকা; 


্ 


দি 
ছা 


১৯৩১ সালের জাই এক এ শীষ্ড বিজয়ী সহমেডান 'স্পাটি স্থা 





গাভিত্যাপতীয় ঘি হনবাছাত বং ইসটিবগল 
প্রস্পবের আত 
এই দহ দল কলকাভার লা বিপুল সাঘাক 
এমকদের আবষাণ কনে থাক। 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 


১১৭১ সাংলর পণ্থম 1বছাগের ফটবশ 
লাগ প্রুতাষাগ্তায় ইচ্টবেপাল অপযাঙত 
আহদথায় জীপ ঢযম্পিয়াম 
'নস্য তারা ১০লযর প্রথম নাযাশের লী 
'ঘতাব পৈল। এখানে উল্লেখা, সবটিধকবার 
দাধগ খেতাব জয়ে? অ্রেকডা মোহনবাগান 
(এ পযন্ত ১০-বার)। আচ তই মাহুন, 
বাগানই এ অত্র তাদের শেষ ঢাবটে লীগের 
[খলায় সাগদান না করে ১ পায়গট নও 
করেছি) অপরদিকে ইন্টবেলাল দলের 
[পক্ষে নিদিষ্ট খেলায় টালিগঞ্জ অগ্রশাম। 
উয়াড়ণ এবং পো বামশনারা যোগদান 
7! করাধ ইস্টবেপাল পরো পয়েন্ট পোষেছে! 
ভালে ইস্টবেঞগল দলের খেতাব ভায়ের পথ 
সহজ হয়ে যায়। এ লছবের লীগ হাতা 
(খাগিতায় বাণাসটিআপ  ইয়েছে হমডাশ 
ছেপাঁটং। লীগ তালিকায় মোহনযাগান এবং 
সহামাজান কপাটিপিয়ের সমান পেন্ট 
দাঁড়ার--চারটে ম্যাট না খেলে মোহন 
বাগানের ২৯ পরেন, অপযাদফে লমস্ত 


পৃহাহেন প্রহিম্বলযী এবং 


দ্ধ? 7৭ 
সে এহ 


৪ ১ 2 
্ এরর 


শচ খেলে মহম্ডোন দলের ১১ পরে১। 
॥ই অবস্থায় বাণাস-আপ  ঘেতাহ 
উদ্দেশ লীগ সার কানা 
নাহনবাগান ব্লাদ নহামেডান। তল মে 
খেলার কাবা করন হাতে আমাহনবাশান 
অনপান্থত হওখাড়ে মহামেডান রলকে 
না পর্যল  রণাদ-আপ স্দাণা বরা 


কুছ । 


ইপ্বেঞ্গল দলের লীগ জন 


১০-বার; ১৯১৪ই, ১৯৪৫-৪৬, ১১9৯ 


১৯৫০ (অপরাজত অবস্থাই), 
১১৫১) ৯৯৬১, ১৯৬৬ ১৯৭০ এব 
১৯৭১ (অপরাজিক অবস্থায়) 


জাতীয় গহলা হাক প্রাতযোগিতা 


চ"ভগগড়ে জায়োজত ২০৩ জাতাও 
নছিলা হাক প্রীতযোগিতার ফাইনালে গ্ 
ব্য়ের পিজ্যখ পাঞ্জাব ২০০ গোলে পেপস্ক 
পত্রাজত কা লোড বহন টাটা টাফ ছবা 
হয়েছ । দাড় বছয়ের রাণাস আপ মহারাক্ত 
প্রাতিধাদ হলাবে প্রতিষেটোগতী তজান ঝরে। 


দণাপু্রর নেহঙ্  টডিযাস 
আয়োজন ১৯৭১ সালের আজঃ জেলা 
কবল প্রাতযোগহার ফাইনালে গত 
বন্থরের িজয়খ ২৪-পর্গণা জেলা দল 
২০ গোলে দাঁজশিলং দলকে পরাতিত 
কব কাপ জব হুয়। এ বছরের প্রা 
যোগতায় ১৬ট জলা যোগলান কবোছিল। 
ফাইনাঙ খেলা উপলক্ষ্যে খেলার মাহি প্রা 
৯০,০০০ দর্শক উপাজ্থত 'হিলন। 


রত 9 জল 


উট" 5.৮. 8, এ অমৃত 7 ৃ এ [১১শ বধ ২দশ দংধ্যা 


আফ্লো এশিয়ান চেবল চটৌনস ভারতবর্ষের বিখ্যাত রাইফেল সুটার শ্রীমতী গীতা রায় িউলে (দাঁক্ষিণ 
প্রতিঘোঁশতা কোঁরয়া) সদ্য সমাপ্ত ২য় এশিয়ান সুদং চ্যাম্পিয়ানসগপে “আউটস্ট্যান্ডিং 
স্পোর্টসগ্যানসপ এ্রীফ গ্রহণ করছেন। | 


পাকংয়ে আয়োঁজত প্রথম আদা, 
এশিয়ান টেবল উ্রেনিস  প্রাতিযাশি- 
তায় জাপান পদ্রদ্ষ বিভাগে এবং প্রজা- 
তি চন মাহলো বিভাগ দল. 
তি চা শপয়ানাশপ লাভ করেছে। পূর্ক- 
এবং. মহিলা বিভাগে রাণার্স-আপ 
হয়েছে উত্তর কোরিয়া । ভারতবর্ষ পুরুষ 
বিভাগে ৫ম এবং মাঁহলা বিভাগে ৪র্ঘ স্ধান 
লিভ কংরছে। 


এশিয়ান বাদ্কেটবল প্রাতিযোখতা 

টোকওতে আয়োজিত উচ্চ এশিয়ান 
বাস্কেটবল প্রতিযোগিতার লীগ ভাঁলকায় 
বতমানে জাপান এবং তিনবারের শয়ন 
বাস্কেটবল চ্যাম্পিয়ান ফিলিপাইন অপ- 
রাঙ্তত অবস্থায় শীষস্থান আবকার করে 
আছে। এই দুটি দেশ পাঁচটা খেলাম! ১০ 
পয়েন্ট করে সংগ্রহ করছে । এখানে উল্লোহয, 
এই এশিয়ান বাস্কেটবল প্রাতিযোঃগতার 
ঢাাম্পয়ান এবং কাণার্স-আপ দলই আগাম) 
১৯৭২ সাঃলর মউ্টানখ আলাম্পক বাস্কেট- 
নল প্রল্ষাগতায় এশিয়া মহাদেশের পক্ষে 
প্রতানাধডব করবে! 


এশিয়ান ভারোক্তোলন 





ী এ নার রানির পম ছা ও 
ম্যানলার ইউনিভারসিটি জিমনএসষামে চূড়ান্ত ফলাফল পদবি য় তটিলকায়। শীধিতিহান লও 


ভাগে অশওস্িত প্রন 


/ক11ল তারি 9011৮ কনং 
রর 


খু রি 1 ০322 এ, 8 রর চিনির 

ইরান 15৭ পায়ে), হয় দান বাপু 7 টার প্রচ্ছণ 
| চালাল রা ১৫4৭ 01 

৩ধ ই্পোলেশ্য়া এশায়ান সহ প্র 


জায়োজত প্রথম এশয়ান ভারোক্তোলন তি . 
প্রতযোগশতায় ইরাণ সর্বাধক পয়েন্ট কো।রয়া। (৩৬ পায়ে), 


1 
] 


লংগ্রাহর লে দলগত চ্যাম্পয়ানশিপ লাভ (৩২ পয়েন্ট, ৪ ফালপাইন (৩১ টি 85 সণৃতশখ চারি ঠা 
করেছে। প্রাতযে তায় স্বপিপক জয় করে পিয়োট।। ওম ইন্রাইিল এবং অপ্হ্লয়া 1১৪ পিদিিন সি (২09 পারি) অন এ 
£ হরাণ ৫টি (খাম হাটি, লাইউরেট পিয়ে) এবং ৬৪ তাহও্গনান। ৫ম হাতল খচিত 85 সঙ রে সি ডা কিনি 

ৃ ৃ এবং অস্ট্রেলিয়া ।আভিথি হিসাবে যাপন) সিং টবকানার) ভার হেরি পাকে এব, 


রর রানা পারা মরা রনির বত ০ 
শাহ হজ ওক মিডল হু ভা ওয়ে এবং রর 
হেভশগ্ায়েউ।, ইঙদানেশিযা হঃ 'স্মডুল- "১৪ পযেন্ত এবং তাহওগ্নান ৭6 পায় স্ব পদক 2ম কিন! 


গুয়ট এবং পার হেভসওয়েট।, ফিলি- এশিয়ান সটিং চ্যাম্পয়নাশিপ পদক ভয়ের চ:ডাত এলকা 








এ 78 
পাইন উট 'ফাইগয়ট। এবং দাক্ষণ [সিউল দ্বিতিয  জশিয়াত সন সবণ' রোল বেজে 
কোরয়া চাট (ফেলার তায়) | চামপ্যানপসপোে দাক্ষণ কোরয়। ১৯ত দহ কোয়া ১৩. টাও 

ভ215 ভি + ৮" 

0 959098755 বিডি তাহুল্যশ্ড ভি “ই 

ঠ পেশ রি রি টিটি) র ১14৬ পনি [উ, ক 

17777777775 | রাটা77777771 ভাব ৩ব্ৰ ন্‌ 

17111111 ৪ ্‌ রান //////1/1 লে ধর ৯ গুহা ৬ ্ 
+/ নি ঘজ্সদারের.-7% 1////% 17 রর চার এ এ 

9৮ রর 1 মালয়েশিয়া ও. 9 

রর [সঃ্গাপুর €) 0 





[বিশ দাবা প্রাতিযোগিতা 

ব্যান্তগত ঝর দাবা প্রভিযোগতা 
সেমিফাইনালে আতমারকার বাঁধ যাসাত 
৬২-২ই পয়েদ্টে রাশিয়ার: প্রার্ীন বশ 
দাবা চ্ীম্পযান তাইাগ্রন পেত্োসয়াদকে 
পরাজত করে ফাইনালে রাশধার  বারস 
পপাপকর সঙ্গে খেশবার যোগাতা লাও 
করেছেন। এখানে উল্লেখা। ৪৩ বছর ধার 
রাশিয়ার দাবা খেলোযাড়রাই ঠিবশব লাকা 
প্রাতিষ্যোগতায়  একচেটে প্রাধান। অটুট 
বেসে ছন। 





.. অমৃত পাবালশাপ প্রাইছেট [এয পক্ষে শ্রীঙ্াপ্রয় লয়কাধ কহৃকি পারিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, ফাঁলকাতা-৩ 
..:....5.. হইতে দ্াটিত ও ততকভাক- ১৯৮৯, আনব্দ চাটি". লেদ, ফালবাত--৩ হইতে প্রকাশিত)... - 


ন্‌ . টু 
পা 

2 ই 
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ঘা সি 28১০ রঃ রা ডট র ? 
- শরেবার, ২রা আপ্রহায়ণ। ১৯৩৭৮] 





আক রচনা ॥. 











৮৯ 











বু লেখক 





ত/র।শঙ্কর বফ্ত্যে।পাধ্যায়ের সন জবচছ।ল 


এপার বাংলা ওপার বাংলার অশান্তি ও অশান্ত অবস্থার পস্টেপটে লেখা 
০ 225 অবিস্মরণীয় উপন্যাস 





ঈীনশশো একাত্তর :*. 


(অাশিত হলে! 


পপ পপ পপ পপ পাপা ৯ ৮.৯ পা পপ ০২ শট পপ ০০ ছাপ পা পপ পপ 


এ | বছর কেমন যাবে সবাই জানতে চান! 
. | তাঁদেরই অনুরোধ | 
বাত ফালত জ্োোহার্ধদ ডগজাতকের লেখা 


১৯৭২ কেমন যাবে; 


জন্মমান রাশি লগ্ বচার ক'রে 
নিভল গণন! 
স্বধাথে নামমাত মজ। 
হ টাকা 
্গ :. 
ভূগহজাতকের জার একটি-বই 


নিজের ভাগ্য ২. 


পঠকস ধারণের 


মাত 5৬ মাসে প্রথম মদ্রণের ৪59০9 কাপ নিঃশোধত ও 
তীয় মভাণরণ্ড দই সক্প্রাহ ২২০০ কাঁপা বন্রশ শেষ হয়েছে 
[মত ঘোষ ধাংলা পকেট বই | 
সালডোর অনড়! বাংলা পকেট 
পার সাতখাঁন বই 


১লা জান/য়ারণ প্রকাশিত হবে। যে সমস্ত পাঠক 


উপ্রে হা 


দ 


ডীয় 


এর মধ্যে ঘে কোন পাঁচখানি বই নেবেন তারা মা |. 
আট টাকায় দশ টাকা দামের বই পাবেন। আর্থাৎ | 
:২০% কমিশন পাবেন। আর ঘাঁরা ৭খানি বইয়ের 


জনয ২ টাকা জাগের দফার বাবস্থা্ত আরাম 


(পাঠাবেন, তারও : আগের মতই ২০ কাঁনশন | 


_পাবেন।_ 


_মিছও দোষ: 























নিজে দেখ্ন : রান বেল 


প্র গরাতিক্রুতি 


বুকের, আসল |. 


১০, শ্যামাচরণ দে »্রীট, ফাঁলকাতা--৯২ 


আশতোষ মঃখোপাধ্যাযের 
নফস সবূহত উপন্যাস 


শত রূগে দেখা 


৯. 


কাল তুম আলেয়া ১৯৮ 


আবদুল জব্বারের 


মুখের মেলা ৮ 


ডঃ তারাপদ মৃখোপাধ্যাক়ের সম্পাঁদত 
বিশ মিউকিয়াছে রক্ষিত দূত প.াথ 


ৃ ৃ রর . 


:: না ক্রীবসিসস রাধাকফণের 


গবদগীত। ১০ 


প্রমখনাথ 1বশপর 


মধ গ) মি 





আশাপর্শা দেবীর 


চনতন 
মনচু ৭) 


[বসল মতের 


কটি দিয়ে কিনলাম «. 


সামান্য ফোখক 


শংকরের 


অসামানা উপন্যাস 
(জন্টম ৬৬ 


.. ক 


ফোন ?£ ৩৪৩৪৯ ২, 
৩৪৮০১১ 


শা বহকিত লিও আনিন গজল স। 
-৯০০ লজ স্পা 
চা সাপ পপ কপ কি বাপ 
্ শা আপ ০০ সপ 
রঃ শপ শা পলাশ জপ পেশ পল ৭৯৮ত ত 
মে এ ২৮5 21৯৮৯ ত শ পু রি ্পোপশীপপ ২ শত তিন তত তাপ তত 


ক জজ শন শা হহতন্মষ)ছজদ সবষ্যা 


$ 





$৯11 ২৯5 ১৬ 
টি 


'কিনিক ঠিক আর পীচট। 
শ্যাম্পুর মত নয়। সম্পূর্ণ নুন ও 
(বজ্ঞানসম্মত প্রক্রিয়ার চুলের গোড়ার 
খুসকি 'একেবারে সাফ করে দের 
শন্তশালী জীবাণুনাশী টিসিসি” 
বায ক্লিনিক" প্রথমবার 
লানিগে দুলেই খস্কি পরিচ্কার ্ 
ছয়ে যার। নিমমিত ব্াণহারে 1 93118117০0০ 
এমন 'একট। শক্তি গড়ে ভোলে ্ 
ডি গুদ্কি হ ওয়া বন্ধ হও | ৃ (বাচারব!ারের ফেস ছক খিনিট ভুগে 

বা কির জম শক পা ::৮" 
চালেত আপনার চুলের কিছু পাৰ . 27101 ১ | ছার। 
বন্ধ। চুলেে অতি-প্রধোজনীর রি : 

ভাবিক তেল থাকে তা ধুয়ে দেয় 
ন।, অন্তান্ত উধধমিশ্রিত শ্বাম্পুতে 
প্রাননই হবার সম্তাধন। থাকে । 
ক্লিনিক বাবঙ্কারে আপনার চুল 
স্বাস্তে ও সৌনার্ধে ঝলমল করবে। 





ৃ 
1 ভা 


শকুন আবিকৃ্ এই ীযাগুদাশক 
ধাপে খুল্কি লাক কাটি জব 
বাব॥(রহ পন আবাদ সাসপু কও 
পথ পক্ষিত খে । 


ছ 
রা 
ক 

র ৬ 

ৃ 1. 

| 

খ এ 

তত 

তা 

রর রঃ 

মধ 

দি শি 

৯ 
২ 
ঙ 





০৭ স্পিপিস্সিশ্পিসিস্পাসসস* পাবি 





প্রি এ দিয্দ চুলের গোডাও স্রিঞ 
খুলক দূর করে।। টুল কা কোলে 
খান্োাধ্জল গু হুর । 





৬5818 58)) 
71872 





রঃ হিরা জিরখিকক্ষাবে 'জিনিক্ক' হাহহার হরে 4 

8৫23 ০০০০১ --০ . হার-পস্যাাহ অন্ত এছ 
07172 খুলি প্রতিয়োছের আর্ি খাড়া । 

হিনুষ্থান লিভ লিমিটেডের একটি উৎকৃষ্ট জিনিস।, 

ও | কফেষলমাজ কলকাতা লহয়েই পাঘা খায়। চি ৃ 

ঃ | টি ছি 89৮2. 


*০-১৫০১৩,৪ ৪, ট্রাউকোরোকারবানিলাইড 





















বা সেন সম্পাঁদত 
ভাঙাবাংলা | 
রাঙাগল্প **। 


পূর্ব-বাংলার গল্পকারদেরই 





| জোািপ্রকাশ চদ্রোপাধ্যায় | | 
কালকের রাজপত্র 
আজকের গোরলা 


দশ টাকা 


প্রাসাদ থেকে 


বিফ গুপ্ত কোটি 


লাল সেলাম "" টন 













বশরেন্দ বম্দোপাধায় 


আলোছায়া 
জানালায় **, 


কণেল মখোপাধ্যাঙ্জ 


হমবন্তের 
দৈবদেউল 


তখ্যািদের গাইডবৃক 


ৃ রাজ চককবড়াঁ 
|লেই মন সেই দাহ ॥ ১২০০ 
[লান্ট অপারেশন . 1 ৫০০ 
1 ্ারাদের ঘম ভাঙছে (সণ) 





চা ১০০০ পাখালাশদিং, ঈএ শ্যামাচরণ দে ০৯, 
020 ফালিকাতা-১২, 





(৯? 





৬) গাঙগ,, 
আখ 4 খল 1 
৫২ পরসা। 
| 15986৫ ৩7. এ 1০%৪7৮৩৫, 1971 
(৪৮ গা ১9%৩17৮৩ 1911 শরুধার, রা আগ্রহারশ, ১৩৭৮ 52 8818৩ 
জুভাপত 
প্জ্ঠা বিষয় লেখক 
৮৪ একলভায়ে _্রীপ্রতাক্ষদ্শী 
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মূল্য ইহ: টাকা (ডাক খরচা জালাজা) 











একাঁটি আলোকবর্ষ গংখ্যা £ সোঁভিয়েট ইউনিয়নের প্রান্তন 
প্রধানমন্তী পরলোকগত রুশ্চেভ একদা ব্যাপী সামারক 


বছর সমরসজ্জায় যে অর্থ বায় করে তার সবটুকু যাঁদ একটা বছরও 
পাথবীর সামাগ্রক উন্নয়নে বায় হত তবে এই গ্রহের যে অশেষ 
কল্যাণ সাধত হ'ত তা আমরা কম্পনাও করতে পার না। তানি 
বলোৌছলেন, এ টাকা দিয়ে হিমালয় পর্বতে সুড়শা কেটে ও পক 
প্রণালীতে সেতু বেধে মস্কো থেকে কফলদ্বো পর্যন্ত রেলপথ 
স্থাঁপত হত, এবং একইভাবে ডোভার ও বোঁরং প্রণালীর বাধা 
লঙ্ঘন করে লণ্ডন থেকে ট্রেন চলত ওয়াশিংটন পর্যন্ত । সব মহা- 
দেশের প্রতিটি মরুভূমি হতে পারত ফলে-ফুলে শ্যামল সন্দের। 
লারা পৃথবী হত রোগমুন্ত এবং প্রার্তীট মানব পাঁরবারের জন্য 
আতাঁঙ্কত মানূষ, মূ মানুষ সক জেনেও স্বেচ্ছায় নিজেকে এ 
স্বর্গরাজ্য থেকে বাত করে রেখেছে। 

রাষ্ট্রসঙ্ঘের এক সাম্প্রাতিক হিসাবে প্রকাশ, এখন প্রাত বছর 
সারা পৃথিবীতে সামারক প্রস্তুতিতে ২০ হাজার কোটি ডলার, 
অর্থাৎ এক লক্ষ পণ্চাশ হাজার কোটি টাকা বায় হয়ে থাকে । আর 
যে হারে প্রাতি বছর সকল রাষ্ট্রে সামারক খাতে ব্যয় বাড়ছে তা 
যাঁদ অপারবাঁতিত থাকে তবে দশ বছর বাদে এ ব্যয়ের অঙ্ক হবে 
৩৫ হাজার কোট ডলার। এ ব্যয়ের চার-পণ্চমাংশই করে থাকে 
পাঁথবীর ছয়াঁট দেশ-যুক্তরাষ্ট, সোঁভিয়েট ইউনিয়ন, চন, ক্লাল্স, 
বুটেন ও পশ্চিম জার্মানী । অর্থাৎ, যে অগ্রপর দেশ কট পৃথিবীর 
সর্ণধিক কল্যাণে লাগতে পারত, তারা তাদের জাতীয় সম্পঙ্দের 
বৃহতর অংশই বায় করে দিচ্ছে পৃথিবী ধ্ংসের প্রস্তুতিতে । 
গিশ্বের চোদ্দজন বিশেষজ্ঞের প্রস্তুত এ রিপোর্টে তাই পাঁরশেষে 
শন্তগুির কাছে অবিলম্বে অস্রসংবরণের জন্য ও তরবারীকে 
লালের ফলকে র্‌পাল্ভারত করার জন্য আবেদন জানান হয়েছে। 

কারো পোষ মাস, কারো র্যনাশ £ রোমে সম্প্রতি রাম্টরসংঘের 
খাদ্য ও কাঁষ সংস্থা 'ফাও'র বার্ধক সম্মেলনে থাইল্যান্ডের কাষ- 
অন্ত শ্রীচক্রটং টাঁ্গয়াই এশিয়ায় সবুজ বিস্লবকে দীঘশ্বাসের 
সলো আঁভনন্দন জাঁনয়ে বলেছেন, এশিয়ার দেশে দেশে আধুনিক 
 ফ্ুঁধিবিজ্ঞানের কল্যাণে যে সবুজের প্লাবন এসেছে তা সবচেয়ে 
(বিপন্ন করেছে থাইল্যা্ডকে। থাইল্যান্ডের 
সামান্য পারিশ্রমেই যে ফস ফলেছে এত দিন তা ভারে ভারে 
রপ্তানী হয়েছে দেশ-দেশাল্তরে আর ততোই পূর্ণ হয়ে উপচে 
 শড়েছে থাইল্যান্ডের অর্থভভাপ্ডার। এফারণে অনা কোন 
পশল্পোলয়নের তাগিদ থাইল্যান্ড এত দিন অনুভব করে নি, এমন, 


বং স্রা্টর, রাসায়ানক সার. কাঁটঘ ও প্রভৃতি কৃষির আধ্ানক 
জা জা বারে! ত্য তার 
শস্যভাণ্ডারগ্র প্রায় ছাদ ছয়ে জমা হয়েছে ধান-ালে পর্ণ 
বস্তার সাঁরি। থাই কৃষিমন্ত্রী তাই সক্ষোভে বলেছেন, এশিয়ার 
প্রাচুবই আঁভিশাপ হয়ে দেখা দিয়েছে থাইযাসীদের জধানে। 


ই্পরের জয়যাত্রা £ সম্প্রাত ইংলশ্ডের ওয়াশিংটন পৌর- 


সভার এক বৈঠকে সেখানকার হেলথ ইন্সপে্টীর নরমাল বাকলে 


বলেছেন, যুগ যুগ ধরে বিড়াল-ই্দুরের যে জড়াই চলে আসছে 


তাতে এখন প্রায় একতরফা ইন্দ্রের জয় শুরু হয়েছে। এর জন্য 


০০০০০১০০০০৭ 


সোনা-ফলা মাটিতে 


দুর ধরতেই ভূলে 
সা 
যাচ্ছে। বাকলে বলছেন, ইন্দুরের বংশবৃদ্ধির হার, বিশেষ করে 
শহরগুলিতে, পূক্রে তুলনায় এখন অনেক বেশী। আরও 
বিপদের কথা যে, বংশপপরম্পনায় ইদুর মারা ওষুধগীলও ওদের 
ধাতস্ত হয়ে গেছে। ইশ্দুর মারতে ত কামান দাগা যায় না. অথচ 
বাঁধভাঙা বন্যার প্রোতের মতো এই যে বিধনংসগ বাহন দুবার 
গতিতে এগিয়ে আসছে তাকে প্রীতরোধ করা যায় বা ধংস করা 
যায় কেমন করে? প্রাচুষষেরি এও যে এক আিশাপ তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। | 

শাঁপাতক কারখে জঙ্গদ্ভৰ £ দিল্লীতে কদিন আগে জন- 
নিয়ন্শ নীতি ও কর্মসূচী নিয়ে যে পশ্চিম আগ্লক সম্মেলন 
হয়ে গেল তাতে বোদ্বাইর নওরোজ ওয়াঁদয়া মেটারানাটি হাদ- 
পাতালের ডীন ডঃ দি এন পুরন্দরে সম্প্রাতি প্রবাততি গভ'্পাভ 
আইনের প্রাতি গর্পে সমর্থন জনিয়েই বলেন যে, মানা কারণে 
আইনের প্রয়োজনীয়তা থাকলেও জনসংখ্যা 'নয্রন্তোণের কাজে তা 
সামান্যই সহায়ক হতে পারবে । জাপান ও সোভিষেট ইউানিয়ানে 
প্রভপাত জনসংখ্যা নিয়ঙ্ঘমপের কাজে বিশেষ সহায়ক হয়েছে? 
কল্তু ভারতের মতো জনবহুল দেশে গর্ভপাতের সাহাষো জন- 
সংখ্যা নিয়দ্মণ প্রায় সম্পর্ণেই অসম্ভব কাজ । তিনি হিসাব করে 
দেখিয়েছেন ঘে, ভারতে প্রা্ত বছর দু কোটি বিশ লক্ষ মেয়ে 
অল্তঃসত্তা হয়, জনসংখ্যা নিয়ন্তণের জন্য যার অল্ভাত দুই. 
তৃতশয়াংশ অঞ্কুরেই বিনষ্ট হওয়া দরকার । যার মানে হল, ধা্ী- 
[বদায় পায়দ্শশি পারা ভারতের বড়জোর পাঁচ হাজার ডান্তাবের 
দৈনিক এক লক্ষ গভপাতের দায়িত্ব বহন করতে হবে। অর্থনিৎ, 
প্রাতাদন প্রাত ডান্তারকে তার অন্যান্য কর্তবা পালনের বাইবে 
বর্শট করে পভ্পাত ঘটাতে হবে। যেটা শুধু আসম্ভবই নয়, 
নানা কারণে অবাঞ্চতও । প্রথমত এদেশের যোগাযোগ ও প্িবহন 


ব্যবস্থা এমনই অপ্রতুল যে সব অংশে থাসগয়ে চিকিৎসকদের 
উপ্পাস্থত হওয়া সম্ভব হয় না। তার ওপর এত হাসপাতালও 


দেশে নেই যার সুযোগ দেশের সব লোক সহজেই নিতে পারে। 
কলকাতার মতো বড় শহর, যেখানে এত ডান্তার ও এতগহীল হাস- 
পাতাল, সেখানেও প্রয়োজনের সমন্ন শফ্ার অভাকে কি অসুবিধায় 
পড়তে হয় তা কারও অজানা নয়। আর ধানশীবিদ্যা ও স্যটবোগ- 


[ক তার কীঁষি ধাবস্থা আধ্ীনককয়ণের কথাও কে দি পের... বিশেষ সব ঢাকাকে বাদ দিন-রাছি গভপাত নিয়েই ব্যস্ত 


কলের মতো আও হোষ দে লাঙল চেনে চা হানে রে তের নাই 


ঘটবে। 'ন্য রোগের কথা ঘাদ [দিলেও শুধ; গর্ভপাতের ছানাই 
সংশল্গষ্ট রোগীর দিকে যে কিছ দিন [িবশেষ নজর রাখা দরকার 
সেটাও সম্ভষ হবে না। 


ফলে উপহ্ক্ত চিকিৎসা থেকে বণ্চিত 
দা যন 


ভঃ প্রল্দরে এই কারণে জন-নিয়ন্দণ পাঁরকম্পনায় গর্ভ 
পাতের উপর খুব বেশশ জোর দিতে বারণ করেছেন। তান বলে- 


ছেন, এ আইনের সুষোগ সবটুকুই দনতে হবে কিন্তু একই প্পে 
জোর দিতে হবে শিক্ষা, জনস্বাস্থোর উন্াত ও জশবনযাতার 
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শান্তির ভীর্ঘযত্রা 


প্রায় তিন সপ্তাহব্যাপণি বিশ্ব-পাঁরক্রমা শেষ করে আমাদের প্রধানমন্শী স্বদেশে ফিরেছেন! তাঁর এইবারকার যাতনা 
শান্তির তার্থমান্রা। এই উপমহাদেশে বৃম্ধ যাতে অনিবার্ধ না হয়ে ওঠে সেই উদ্দেশ্যে বিশ্লুববেককে সচেতন করাই ছিল তাঁর 
প্রধান লক্ষা। আজ তিনি ফিরে এলেন অন্তরে গভীর গ্বস্তি নিরে। যেসব দেশ তানি পাঁরভ্রমণ করেছেন, সেই সব দেশে আজ 
পূর্ববাংলার সমস্যা অনেকটা সপছ্ট হয়েছে। বেলাঁজয়াম অস্মিয়া, প্রেট ভিটেন, বস্তরয়ান্টী, জ্রাল্স ও ফেডায়েল বিপাবালক অব 
জার্মানী প্রভৃতি দেশগাল বুঝেছেন ষে. পূর্বেবঙ্গোর ব্যাগগারে একটা রাজনোতিক সমাধান প্রয়োজন এবং গরণতাম্যিক পম্ধাতিতে 
টিনচিত ভাতীনীরিরই ক আহাজার পশম কেন! শ্লীমতশ গাম্ধী বলেছেন যে. শাক্তিরঙ্ষ্া করা যাঁদ কাম্য হয় তাহলে 
সহ শকবর্গের 'নাক্কিয় হয়ে থাকা অনাচিত । আঁবলম্বে তাঁদের এমনাকিছু করা প্রয়োজন যদ্বারা ইয়াহয়া খান পূর্ববজ্ঞগা ! 
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অবসান ঘটানো । ঠিক যে কি ধরনের প্রীতক্লিয়া ঘটবে তা এখনই বলা কঠিন। বন-এ অন্যান্ঠিত ইনস্টটাটে অব ফরেন 
এফেয়ার্সের এক ভোজসভায় প্রধানমন্মগ বলেছেন-ভারত মহাদেশের সামনে আজ যে সংকট উপাঁস্ধত তা নিবারণে ভাশখন্দ 
চুক্তি জাতীয় কোনোরকম বাবস্থা কার্ধকরণ হবে না) 'তাঁন বলেছেন. কোনোরকম মধাস্থতার দ্বারা এ-সমস্যার মীমাংসা সম্ভব 
নয়, যে কারণে বাংলাদেশে বর্তমান পারিস্থাতির উদ্ভব হয়েছে, তার মূল কারণ অনসেম্ধান করা প্রয়োজন নি আরো 
বলেছেন যে. এই শোচ্ছ-সফরে মহান শাব্গরপ্রধালদের ফাছে ভারতীয় উপমহাদেশের বর্তমান হিচ্ফোরক পাঁরম্াতর 
একটা সংস্পথ্ট চিত্র তান তলে ধরেছেন । 


ভ্রীমতশ গান্ধশর স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের পর এখন ক্েনৈতিক মহলে জজ্পনা চলেছে ভারত-পাকিস্তান হৃম্ধ আদৌ. 
ঘটবে দি ঘটবে না! প্রাচা এবং প্রতগচোর ধিকছুসংখাক কটেনশীতাদ হারা যুন্তরাজ্টী এবং চীনদেশের মনের কথা সম্পর্কে 
ক ভাদের মতে এই দুই মহালেই ঢায ষে বাংলাদেশ বাপরে ন হো ন তক" অবস্থাটা জয়ে রাখা. 
বা 
| প্রচার করা হচ্ছে পৃথিবাঁর বৃহতম ঝানগোষ্ঠীর ওপর চাপ দেওয়ার জন্যই ভারতবর্ শরণা্শ-সমস্যা জশইয়ে রৈছেছে' 
. এবং মুক্িবাতিনীকে সাহায্য করছে-নইলে ফবে এসব ব্যাপার ঘমাঁটিয়ে ফেলা যেত। ১লা নভেম্বর বি বি 'স-র টোলীভিসন 
ইন্টারাভউ-তে বারবার একটি প্রশ্ন থাঁরয়ে-ফািয়ে বলা হয়েছে যে, বিরামধিহশন শরণার্থী আগমন বন্ধ হত বদি ভারত 
ৃ মুক্তবাহিনশর গোরলাদের সাহাষাদানে বিরত থাকত। এই কথায় শ্রীমতী গাম্ধণ ধলেছেন যে. গোবিলাবারানীর একজনও . 
. ব্ামণ্ডে আবির্ভূত হওয়ার অনেক পৃকেই পর্েবাংলায় জানবীয় হত্যালীলা শুর হয়েছে। এই সত্রে তিনি হিটলায়ের 
. ইহেশ দলনের কথা তুলে যে পাক্টা প্রণন করেছেম তার জবাধ প্রন্নকর্ত দিতে পারেনানি। কাম্মীর, পাষ্চমবাংলা ইতাদি 
লা পর রান রগ গলার সার উল 
২ নাসা সমগ্র ভারত আজ তাই আভিনঙগন জাপন ফরছে। ৮ 





লি ন্ধা 


প্রধানমন্থা শ্রীমতী 
খকরাছ্ছে 1 ।শাখে নতি টে? টু নবসন ও পরু- 
রাষ্ সাঁচব উই।লয়াম ধ্ড রি সাঙ্ণা ক্থা- 


বাত বলেছেন। জলাব জুলাফিকার আল 
ভুট্টো পাকস্থানের এ [চয়ে 
ঘায়োছালন পাকং। এই দুই সফরের 


কোনাঁট স্পকেই টার ধুস্ত ই্তা- 
হার প্রকাশ করা হয়ান বা যৌথ ঘোষণা 
প্রচার করা হয়।ন। 

তার মানে কি এই নে, দুজনই শন্য 
স্বাতে ফিরেছেন ? 

ভুটোর পিকং সফরের 


চশ্নর অস্থায়গ পররাচনন্ঘশী চি পেং- 
ফেইয়ের কিছু মল্তপ্য শোনা গেছে যা 
খেকে চীনের ভাবগাঁতি সক (িছুনটা 


আআ) ও এ 


সময় তব 


সু 


না ঈ্তী ইসির রা পাষ্ঠম জা চ্যান্সেলর উঠল রসটা 
মহন আলোচনার জন্য বন্‌-এ জি মান থ্‌ প্রাসাদে চ্যান্সেলর-সহ উপনীত হন। 





উঃপনা কজপন করা চলে । অপরপাক্ষে, 
হসতশ গান্ধীর মাঁকন সফরের সময় পেত 
দশের নেতারা মনল প্রশ্নগদল সম্পর্কে 
এমনভাবে মুখে কুলুপ এটে রইলেন যে, 
তাঁদর মনোভাব সম্পরকে কোনরকম 
অনুমান করার উপায় থাকল না। আনু- 
'যাঁনক ভোজসভায় বক্তৃতা করতে শিযে 
প্রাসডেণ্ট রিচা নিক্সন এমন সমঙ্গে 
থাং্লাদেশ প্রপা এডয়ে গেলেন, এমন- 
ভাবে ভোঞসভা গাহের এ্ীতৃহাঁসক 
দাহাত্যবর্ণনায় ও গ্রীমতখ গান্ধীর ি্ণীচন- 
সাফল্যের প্রশাস্ততে বাস্ত হয়ে উঠলেন 
যে, দুই দেশের নেতা যে বৈঠকে বসে 
দদন ধরে প্রধানত বাংলাদেশ প্রসংগ 
নয়ে কথাধাতা বলেছেন সেটা বোঝাই 
গেল লা। 

যাঁদও প্রধানমন্গুপর সফরের সঙ্গে 


কোন সম্পর্ক আছে না বলা কঠন 


তাহালেও দেখা গেল, শ্রীমতণ শাঞ্ধশয় 
অফরের শেষে 


সার্মারক সাহাব্য দেবে না। পাকিস্বানের 


সম্মতি নিয়েই এই সিদ্ধান্ত করা সি 
বলে জানান 'হল। ক মাফিন, সরব 


আয়োপ ঝরা বায় না।, 
ওয়াশিংটন থেকে এর আগেও বলা হয়েছে 


আঘাধপা করা হয়েছে বে. 
মাক'ন যুক্তরাষ্ট্র পাঁকিস্থানকে আর 


এ ঘোষণার উপর খবৰ বেশী গর 
 ক্ষারণ। প্রথমত, 


যে, ইতিপূর্বে প্রাতশ্রুত সামারক সাহামা 
দেওয়া হয়ে গেলে পাঁকস্থানকে নূতন আর 
কোন সামারক সাহায্য দেওয়া হবে না। 
্ধিতায়ত, মাঁক'ন লরকার এই কথা বলার 
পরও কান না কোন ছতায় ইসলামা, 
বাদকে সমরসম্ভার যায়ে যেতে অত"তে 
আমোরকার আটকায় 'ন। ভাঁবষাতেও ওয়া- 
গ্ংটন যাঁদ ইসলামাবাদাকে সমরসম্ভার 
যোগাতে চায় তাহঙ্জে সেজন্য অজুহাতের 
কোন অভাব হবে না, এট্টাই নয়াদালর 
সরকারশ মহলের ধারণা । তৃতশয়ত, প্রধান- 
মন্ত্রশ প্রীমতশ গান্ধী বলেছেন, এই নিষৈধাঙ্ঞা 
অনুষায়খ তৃতীয় কোন দেশের মারফত পাঁক- 
স্থানকে সার্মারক সাহাষ্য দেওয়াও বন্ধ হবে 
কনা সেটা পারিত্কার বোঝা যাচ্ছে না। 


দার একাঁট সংবাদে প্রকাশ যে, 
শ্লীমতখ গান্ধখর সঙ্জো: যারা ওয়া শংউলে 
পপায়োছেলেন তাদের কাউকে কাউকে 
প্রোসডেল্ট নিকসনের যা ডাঃ হেনার 
'কাঁসঞাার সাফ কথাতেই বলে দিয়েছেন 
যে. বাংলাদেশের ব্যাপারে ভারত যেন 
মীর্কন য্ন্তরাম্ট্ের সহনুভুতি আশা না 
করে। এই ব্যাপারে ভারত নাকি সম্প্রাতি 
এমন কিছু আচরণ করছে যাতে মাঁক'ন 
ধুস্তরাচ্ছের ঘরোয়া রজনী।ততে নিকসনণকে 
খিলক্ষণ বিড়াম্বত করা হয়েছে। প্রোসডেন্ট 
টনকসনের অন্যতম প্রধান রাজনৈতিক প্রাতি 
পক্ষ এডওয়াড কফেনোডকে নিয়ে ভারত 
যেভাবে নাচানাচ করেছে মাকিন সরকারী 
কতৃপক্ষ সেটা লন্ম্য করেছেন। পা?কস্থানকে 
সামান্য যে কিছ সামারক স্পেয়ার পাস 
দেওয়া হয়েছে তা 'নয়ে ভারত এমন হৈ টৈ 
করেছে যেন পাকস্থানের দশ ড।ভসন 
ধাহনীকে অস্ত্সাঁজ্জত করার তো অস্য 
শস্ল আমোরিকা থেকে এসাছ। 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতখ গান্ধীর সঙ্গে কথা 
বলার পর মাঁকন যুস্তরাষ্ট্ পাঁবস্থানের 
জঙ্গাঁ শাসকদের পরোক্ষ প্রশ্রয় দেওয়া বন্ধ 
করবেন, আশ্রয়প্রাথীরা ধাতে নিরাপদে 
স্সম্মানে ফিরে যেতে পারেন তার জন্য 
মাঁকন হ্তরাষ্ট্র ইসলামাবাদের উপর চাপ 
দেবে, এমন আশা গনয়ে দেখলে শনম্চয়ই 
নে হবে, প্রধানমল্্ীর মাকিন সফর বার্থ 
হয়েছে। কিন্তু অর একটা দক থেকেও 
দেখা যেতে পারে। শ্রীমতী গান্ধী নিশ্চয়ই 
প্রোসডেন্ট নিকসনকে একথা ব্যাঝয়ে এসে- 
ছেন যে, বিশ্বের বৃহৎ শীল্তগাঁল যাঁদ 
পাঁকদ্থানের উপর চাপ দিয়ে তাকে আশ্রয়- 
প্রার্থীদের ফিরে যাওয়ার উপযন্ত পারবেশ 
তোর করতে বাধ্য না করে তাহলে ভারত 


০ আনাগন্ট কাল পর্যন্ত আশ্রয়প্রাথ দের 


দায়িত্ব বহন করবে না। 1তাঁন আমোঁরকায় 


প্রকাশ্যে একথাও যলেছেন যে, দেশের 'নরা- 


শভা রক্ষায় তাঁর যে দায়ত্ব আছে সেটা 
দতাঁন ত্যাগ করতে পারেন না। ভারতের 
প্রধানমণ্মণ যাঁদ মাঁকন প্রেসিডেন্টকে একথা 


(ভালভাবে বয়ে আসতে পেরে থাকেন যে, 











কাছে ভিখারি করে লা, স্বাহলে ভারত 
ও পাঁকল্খানকে একই সাদা সমস্ত থেকে 
টৈমাবাছনী সারিয়ে নিয়ে, হাওয়ার না 
গথধা ভারত-পাক্ধ সশমান্ে বাঞ্খসাঞ্হের 
পয বেক্ষক মোতায়েন করাগ জনা আমেরিকা 
হয়তো আর পঁড়াপটাড লা করঙে পারে। 


হীমতণ গান্ধখ নিজে নয়াদিদখাতি ফিকে 
সে বলছেন মে যে, তাঁধ সঙ্গে 'প্রাসডেন্ট 
নবস'নর গতের বকান দিল হয় নি, বিদেশে 
সর এই আল্হবা সপ ভা 
“য্। শ্রীমতশ গান্ধি এই উ টাক ও 
সোক্তনামূলক না হতে পাবরে। 


তব, পধানমঞ্টুীর পক্ষে যেটা ভি 
গশ্ডাদায়ক হবে সেটা হল এই যে, ভীক় এ 
নফল পরও ওলাশংটন দুই নৈারে এক 
জানে বালয়ে মমান গলায় উপ্যাদশ দয়ে 
যাচ্ছে। | 


ঙ্ 
চার জন্লাকিক,র আা।ল ভু টো নেড়ে 
প্যাকস্থানণ তি দলের দি চীন সফর 


বা হজ, এই 
হায়েছে সপ শা 


নদ দাউ লক্ষণীয় 
পরের সংবাদ ঘোষণা করা 


যাব প্রজন্ডারন। পাতলা ধদজ টিজডা 
শতবার শান) প্রায় ডিক কফাসজাের 
"পাপন দিতির কাদায় । বিভীয়াত, এই 


ইরা নয দেওয়া হযেছে জনা 


টাব-যাত এখল পৃয়াল ক্যান সরকারী 
দানি ৮5 । 

নাতো ধুকে এ। উন 1বস্একভাএ 
ক প।তানাধদল পাঠিয়ে পাকিসবান সশভিবত 
এনট। চমক সন করত চেয়োহল। 
হবে পধাননাআী যখন 1বশেবর হভল 


1০তশ ঘর বোয়ে পতথবীর  মানদ্ষর 
৮1০ আাকধণ করছেন ভন দেশের ভিতরে 
বাই পাকিস্থান এাসকরা ইসলামাবাদের 
ররর পাকংয়ের বাধিত নাটকীয়ভাবে 
পল ধতার প্রয়োজন সননভিব করেছন 


চে ঢুভা একডত। বেসরকারি আন 
ই পি ২ তাঁনাধদলের শেক পেতয়া হল কেন 


বা, বোঝা ক১৭ 1 সম্ভবত পাাকিপখানের 
ওজন তকাদর আধো ফান সবচেঘে বেশটী 
হাল্লাত শদ্ষেধ শা ৬৫ শাক ২ সবচোষ 


বাছ্ছের মানত কলে গারাচিত তাক চীনে 
পাঠানইহ বৃদ্ধমানের কাজ বলে পাকপবানের 
শাদকরা মান করেোিতলন | অথবা, এমনি 
হতে পায়ে যে, ইসলামাঝ।দে আ্মমভার  দবিঠনও 
শর, হয়ে গেছে এবং সামারক যাহনীর 
বসব আফসার কেনারেল ইয়াহয়া খাকে 
সরাতে চাইছেন তাদেরই চাপে সুডোকে 
গ্রাতানাবদগের নেতৃত্ব দিতে হয়েছে 


তত আর একাটি জনুমান এই 


প্রধানত সামারক আফসারাদের একট টা 


-. গাঁকিপধান সরকারের প্রডনিধরূপে মর্যাদা 

 শঈধয় গ্রহণ করাতে চা ভীম গ্রকাশ করে 
থাকতে গারে। | 

.. পিকিং ল্ফরের শেষে ফিরে এসে জনাব 

জুলফিকার আক ভুড়ো খুশস-খশশ গলার 
| খাম পে হাহ! বললে কম 











বলা হয়। তান আরঙ বলেন, আমাদেসুও 
[কিছ বন; আছে যারা আনুভা।নক্ষ রা 
ন। করেই আমাদের পচে কাধে কাধ (মায়ে 


লড়াই করাব। 


'1কতু এই সকরের প্রসাঞো চখনের তরফ 
থেকে সরকারীভাবে খেটুকু বলা হসেছে 


হার ভিগতে ভূড়োর এই আশাবাদ কফভকটা 


ফাঁকা বলেই মনে হবে। আকখা ঠিক থে, 
$নের অস্থায়প পররা্্মল্ঘী টি পে" ফেই 

*ঘাকস্থানকে বৈদেশিক, আকমশের পিরুদ্পে 
৮৮ সমথ ন'-এর প্রাঙিশএতি 1দয়েছেন। কপ 


এই কথাশটীঙ থেকেহ ধার লেখা চঙো না 
থে ভাবভের বিরদ্ধে লড়াইয়ে পাকিস্থানের . 


টি চীনের ইসন-বাছননে নাহার 
আাগাদ, প্রাতগ্রতীত দেওয়া হয়েছে। ভিরেত" 


চিন 


না রঃ রা 5৩ 
সমান এর প্রা তিহ 


এই ধরনের ড়" 
[তিশ্রাত আছে। ক্তৃ সেজন। 
নর দা ভিন্েতনামত্ 
গড়া 151 ৃ 


৯ঈন প্রতক্ষভ 
লড়াইয়ের সঙ্গে 


। 
৭ 


চখনেত্ত্ - 


পাকসনানের প্রাতি 
এই পরঃতশ্র তর পাশাপাশ মলে রাখ। 
পরকাধ, ই 1 পর্ব পাকস্থানেক। সাক 


755454 
স্বতি হাত, 


শিরসনের জনা *11কসধানের জনশাপ কতৃক 
€কাউ যুদ্ডিষক্ত সমাধান পেশছবার কথা, 


বলেছেন শ.ববিতেগ পাকিস্থানের শাসকহা 


ঘৈ সাঁতা একটা সম্কটের সম্মুখীন হয়েছেন, 
নি রা ঘে ভ্রেফ ভারতের দ্ষট ০ এন্বং 


'নরসনের জন্য যে একটা 
ই খুনে বের ক্র দরকার এই ক 





(বাকল ল?*700- এ 





তে বিতর ইশা তা পা শনি, 






মধ্‌দ্ধে নৌবাছলশ পরাভূত : বা ত। দশ 
: 7 পুতে একদল সতর্ক কুক নলের এল ০ দেখ, সাজে) 

















ক্র, খন, শাষটডাবে টন এই, 9 চিক রি জা ছার 


 বঙজল। সেপপাযোঙ্ন্ডাষে স্বীকার করে নিল যে, রয়েছে এবং আমোরষকার,. উদ্লয়ন' সাহাধা 
কমার যে লক্ষণ দেখা হাচ্ছে সেটায় প্রাতি- 
: ধান করতে হবে) (২). আর্মোরকার 

. সাহাধ্য কম'স ৬ধগঠুলিকে তাদের ভন জা. 


অসাগাঁরক: শাসন প্রীতষ্ঠার, জন্য ইয়াহিয়া 
খা মেস । অবলম্বন করছেন সেগুলি: 
থে "বৈদেশিক আকুমশাএর কথা 
গনীদ্টডাবে উল্লেখ কয়ে চগনের শাসকরা, 
বঝয়ে - দিতে চেয়েছেন 

যে. মবাহনশর হাতে পাকিস্থানী, ক্ষৌজ 
যে মীর খাচ্ছে, ভার ধারা সামলাবার জন্য. 





সম্ভবত" একধাও ব 


টনের সাহাষ; পাওয়া যাবে না। 


পাকিস্থান যেভাবেই দেখাবার টো 
কর না কেন' পয বেক্ষকাদের ধারপা, [পিকিং 
থেকে পাফিসথান সাহাযোর আঙ্পঞ্ট প্রীতি- 
শ্বাতির বেশগ জার কিছ সম্ভবত পায় [রি | 
লন্ডনের টাইমস পাঁয়কা লিখেছেন, পাকি 
স্থানণ প্রাতানাধদলের : সফরের পেষে যে 
কোন লুষ্ত ইস্তাহার ' প্রকাশিত হয় লি 
তাতেই লোখধা যাচ্ছে, চীনারা কোনরকম 
পাকা কথা 1দতে আনিচ্ছক। তাঁরা আরও 
ফ্লখেছেন, পাকিংই একমাত বাজধানগ যালা 
পাঁকিস্থানখ প্রাতানাধিদলকে গ্রহণ করাতে 
ইচ্ছা প্রকাশ কারাছে-.এ থোকেই পাকিপ্থানের 
বন্তবযর দুর'লতা ধরা পড়ে। 


আমোরকার লোদাশক সাহাযোর কর্ম 
সূচখর ধিপুদ্ধে অভীতে সে দেশের নানা 
মহল থেকে প্রায়ই সালোচনা শোনা গেছে 
সেদোশের আইনসন্ডার সদসারা বিভিন্ন সয়ে 
অভিযোগ করেছেন যে, বৈদোশক সাহাধোর 
বাল-লাপস্পায় পনি, আশপচয় 
তাবানস্পা বাসা বোরেছে, এই কমনসিচোর 
চারফৎ বিদেশে (যেগন ঠ্রগাসে ও প্রাজিলে) 
মালটা 1ডকাটেটরাদের পুধবার জন্য ডলার 
বায় করা হায়েছে, এই সাভাযা কমসচগহ 
শেষ পধজ্ত আমোরকাকে ইন্দোচশনেল 
ফুদ্ধের : সঙ্গ জাঁড়ায়েছে। সামরিক ও 
বৈধায়িক সাহায্য একই কম সূচীর অন্তু 
কারে এই কমণসচখর প্রকৃত চিন্রাট অস্পষ্ট 
রাধা হয়েছে, ডগার খরচ করে বদোশে 
আমোরিকা যত বগ্ধু সংগ্রহ করতে শোরেছে 
তার চেয়ে বেশশ শলু জুটেছে ইত্যাদ। 


১৯৬৮ সালে 
কংাগুস অনুরোধ জানান যে, তিনি ধেল 
ঘাঁকাম সরকারের বৈদোশক সাহাধা কর্ম" 
অভ সম্পরকে পধবিগী অননসঙ্ধান করে 
এই কর্মসূচির সংস্কারের প্রস্তাব কাগ্রেসের 
সামনে উপাষ্থত করেন। কংগ্রেসের এই 
অনৃরোধ  অন্সারে *প্রোসডেল্ট িকসন 
১৯৬৯, সালের সেপ্টেম্বর মাসে ব্যা্ক অব 
্ য় প্রোসডেল্ট রূডল্লফ এ পটার 
সনের নেতৃক্ে একাঁটি কমিটি গঠন করে তাঁদের 
. উপর আকন বৈদোপক সাহাধা কর্মসউগ 
| বেচনার ভার দেন। ১৯৭০ সালের 
' জার মালে পিটারসন কাঁমাটি যে জিপোর্ট 
জেতার প্রধান কয়েকটি সংপারশ ছিল £ 
১৫৯): উ্ারনদজ. দেশগযপিকে সাহাঘা 








প্রোগিডেষ্টফে মাঁকান। 


এ পপ 


_ উদ্দেশা অনুযায়শী ভিন [ভাব সাংগঠনিক 
খাতে চাঁলত করতে হাবে। কোনটা দপর্ষ- 
মেয়াদগ বৈষয়িক উন্নিয়ন বাবদ সাহাষা, 
কোনটা মানুষের দখকপ্ট লাঘবের্‌ উদ্দেশো 

সাহাযা, আর 


কোনটা নিরাপত্তা রক্ষার 
উচ্দেশো সাহাবা তা পারদ্কার করে চাহ 
করে দিতে হবে। তে) আল্তব্রণীতিক সংগঠন- 
গুলির মারফৎ ও তাদের স্গো যোগাবোগ 


রক্ষা করে সাহাধ্য দেওয়ার উপর আরও . 


পে 


পিপাসা পপ পপ পপ পপি সপ পপ শাপলা” পপ পপ কপ গান সা 
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শর তে শনি, ু এ 2. 2 হিল 1 
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ছু 754 সখ সিভী -৮ ") সি 

টা 7: ৭ পার 

লো 1 ০ 


(রদ ফাটি ই  সপরিপল 
কসম সরকারের 'ববেচনাধদন ছিল। এরই 





| মধ মাকন সিনেট বৈদোশক সাহাবা বিজ 
নাগর করে দিয়ে ৫ বংসরব্যাপাঁ রাফির 
বৈদেশিক সাহাযোর 
 লাটে ভোলার দাখিল করেছেন।, 


ঙ্গোটা, কাধ কমাটিকেই 
আধবেশনে, ২৭ -8১ ভোটে বাদেশিক সাহাবা | 
বলা নামঞ্জুর হয়ে, যাওয়ার পর আমে: 
দরকার আচ্জন্জবাতিক উল্লয়ন সংস্থার 


এ. শ্াই ভি) ছিটা ডাঃ জন: 'এ হারা 
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শা পাপ পপ পাপ টব কাবা 


আশনভোহ মুখোপাধ্যায়ের 


মন মধ্চান্দ্রিকা ** মহাশ্বেতা 





পক তত আধ পাপ 


তারাশক্কর বঙ্গ্যোপাপ্যায়ের 
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 ইংরেজপ সাঁহভোর ইত ও গলায় ১২ 0০ ॥ বিমলকক্ণ সরকার 
ররপদ্র-সংগমে ম্বশীপময় ভারত ও শ্যা্জদেশ ২০+০৭ 17 সৃনশীতিকুমার চট্রোপাধ্যায় 
বাগ্ডালণ ও শালা সাহু ৪৫০ 1 প্রশ্রথথনাথ বশগ 

জাধাঁনক বাংলা কাবার রূপরেদ্ধা ১৫11 8 বাসল্তীকুমার মখোপাধ্যায় 
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যাজাপণের শপাঁচালপণি ৬:০০ 7 নীক্পনণ্ঠ 
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500 
জ্যাহদনা গছে-র 
৷ বন্জুবিষাণ 
ড:0৫ 
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মা জা শা 
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কানের রোদ সোনা মানব কল্যাণে 





পাত আপা 


বি্ু্িদ্দ দুহোপতননোর 





ৰাগচষ্জা। রাগ হা অভিশাপ নবসন্যাস| 


৯90 


ক্বাখশ চল্দ-র 


| জেনামাফাটক 


৮-০০ 


সাব নদ ৫০০০ পাচা চপ 


জা ক পি 


সদ ছি চাট আট, কলকাজ-১২ |... 








১ আ০ 








১১১১১ 


৯৭. 


ক্ষ পক ৯১১০০) তলত বত ৯৯ 


বসছেন যে, আগামনী ১৫ নভেম্বরের মধো। 
কংগ্রেস যাঁদ তাদের সন্ধান না বদলান 
ভাহঙ্গে সংপ্থার কাজকগা লন্প হায়ে ঘাবে, 
এই সংস্থার ৯২ হাজার কমাকেহ আর 
বেতন দেওয়া যাবে লা। | 
1পনেট যে বৈদোশক  সাহাধা বলা 
অগ্রাহা করেছেন তাতে ৯৭২ সার 
গুুলাই থেকে ১ঈ৭৭ সালের জনা আস 
গনিত মোট 50৯ কো) ডলার অথ ।র 
প্রায় ৩১০০ কোটি টাধা খরচ কর্বার 
প্রভার |ছল। যেসব হাতত এই টাকা খবরও 
কর প্রস্তাব ছিল সগহালর মধ্যে ভাতে 
আশ্রয়্রাথ) দের দরুণ সাহাযোর প্রততাবও 
ছিল । শন।ানা প্রপ্তাব্গতেলল মাধো দে ত- 
লাম, কামরায়, লাগত, খাহলাতড ও 
জড়ানকে সাহাধের পরাদ্দও ছিলি 

মাকন সাহাথা কমসুটির রহ 
'সনেউররা হা এভাবে খড়গহাসভ হত 
উঠলেন কেন তার পানা, ব্যাখ্যা দেওয়া 
তয়েছে। বলা হয়োছে যে, ভন )ভর্গ কারণ 
ধেসব সদস্য এই কমি প্রাতি অন্নতাট 





হলেন তারা সরকারকে হারখার জন্য এক 


জোট হমোছলেন। একদল উদারনৈ। তক 
ভদমোর প্রধান আপাঁঞঙ ছিল, [বিদেশে প্রা 
[য়াশখল সামারিক টতাকে ক্মভাষ বাসি 
পাখার জলা এই সাহাহোর। ক্মাসিচাটাবে 
ফাবহার কারা হল! 
ক্ুত্শীরদ গাদপগাল তাশালিল জাব্ণ হা বাদল 
স্ছাটি শ্ছাট বদল তাগ্গারিাল। লাহালযাগ 


উপর নলিডপ্লিশীল। তারাও আমেরিকা 


শানরিধিবারির হি 
ডি এ) । ৩] হর শমখ সনেটের 


আশর পাল কি 








পা রা ক পান উপধা  পপলা ঠাপ ০৯ সল্প পা ৮৮৯০ ক কী ৮ পা শপ পার ০ পাইপ কপ পাপা 


পু রদ্ধাচরণ কাছ এবং বাগঠপত্ঘ থকে ডাই, 
গয়ানকে বাহত্কার করার প্রস্তাবে যেভাবে 
আামোরকার। শিরও দ্ধ ভোট দেওয়। হনেছে 
তাতেই বৈদোশক সাহা কম সুচর বাথতি! 
পনাণত হয়েছে। আগ কিছু সদস। ঢাইাছ 
লন যে, আমেরিকার মদোই যেখানে বহু 
সমস্যা দেখা পচে এধং সেইসব সমস 
সমাধান করার জনম ঘথে্ট অর্থ সংগ্রহ করা 
নাচে খা, সেখানে বৈদোশিক সঙাযোর কমা" 
৮০১19 ছাটাহ করা হোক। মাকিণি বোদে- 
শক সাহাধা কম সউগর এই ভিম্রমতা- 
শলগ্ধী, সমালোচকরা সকলেই একসঙ্খে 
1৬ মালয় প্রেসিংডল্ঃ নিকসনের বৈদেশিক 
সাহাযা বলাটিকে খতম করেছেন। 

নাক সনেটের এই লাটকায় ভোটের 
এর একট ব)খা হজ এই বে, এই বলের 
এপর ভোট নেওয়া হয় শক্রবার বান্ৈ। তা 
আগে ছয়াদন ধরে বিলের উপর বিভক্ক হয়ে 
গেছে । সদসারা তিখন বরাত ও সপ্তাহশেষে 
বেরিয়ে যাওয়ার 


রঃ ডন শসা ঘা তাত পাস্থত ক] থার্ধাতন 
'হনে ভোটের ফাল 
চি । 


| [সিনেটর এই উর পে হয়তো, 


খাক'ন 'বৈদোশক সাঠালা কমশিডী চির. 
ৃ ৃ ই বম) লাংবাদকদের এই: প্রশেনার উত্তর 


ালাবোগোগধর 


ধাযালির জলা লন্ধ হায় শানে লা। এরই কয়া 


নচশ ঢাল, বাখার নাং 


কেননা, শক 


অনারকম হাতি 


উভিমধো 'চেঞটা ৃ 
শবে হায়োছ | তবে করার খুব হাড়াতাড়ি | 
বরতে হবে। 





০০০০০ ১নন্জন 


/] 


০০০০০ 
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বদ বঙমান বাংজটিব মঙ্জুতী আগাম 
১৫ নভেম্বর শেষ ভয়ে খাটি তার এ 
ভারখেই আমোরকার আইনসন্ডার আধ, 
বেশন এই বছরের মাতা শেষ হায়ে যাচ্ছে 
শেষ পন্ড বৈদেশিক সাহাথা বি টি 
রর আকারেই গৃহীত হোক্ক না বেশ, এগ) 
(বিষয় নিশ্চিত । প্রথমত, নি্সন সরকার্ধ »। 
১ইচ্ছেন তার তুলনায় বেশ বিশু লয় বাদ 
শয়েট ভাঁদের সন্ত ছাকাছি হর 
ধ্বভয়ত, সামারক্। ও টৈযায়ক শাহাছ। 
এখন খেকে একই মাঁকিন। থালায় ছি 
বাল করা উলবে না। 


&. 

শয়াদিঞ্রতে ১৩ বছর বয়সের এক 
গশ্রিপ' সধ্ধান পাওয়া, গোেছে। বালঘোগে" 
“বর শ্রীসন্তগ মহারীজ নামধারী এই 


বালক" “গুরুর শষ সংখ্যা নাকি তিন ক্ষ 


এবং এই তিন লক্ষ িষোধ মাধা হাজাল 
দশেক নারি বিদেশী ।, ডেরাতুনের আধা 
সকলের ছাত্র এই লালবোগিঠল?  পচি মাস 
বিদেশ সফর করে, সম্প্রাতি ফিরে এসেছেন 
এবং বধবৈধমা দূর রল্পার জনা আগাগখ 
জানুয়ারী. মালে: ডিল  মক্ষিণ রা 
ধাওয়ার বাপনা রাখেন। 7. 
শফভাবে আপনি, বগবৈষার। দাবা জার, 


শুধু. বলেছেন: গ্আগেক্ষা 
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গপর। 
শা এখন বাংলাদেশ, যে এম্লামক রাষ্টের 


অঞ্গাভৃত হল, সেখানকার কাকতায় 
প্রাথামক পর্যায়ে মুসলিম জাতীয়তাবাদ 
কেন সোচ্চার হয়ে উঠোছল, আমরা বুঝতে 
গারি। ফরাজণ, মোহাম্মদী ও আহলে- 
তাঁদস আন্দোলন বাংলাদেশের সামাঁজক- 
রাজনোতক কর্মকাশ্ডেও প্রভাব বক্তার 
করোছল। বাশালশধ সমাজ থেকে 
অনৈশ্লামক উপাদানাবলী দূরশকরণ এবং 
ইসলামের মোল শিক্ষার ওপর সমাজের 
পুনার্বন্যাস তখন ছল সক আন্দোলনের 
মূল লক্ষ্যা। আজাদী প্রাপ্তির উল্মাদনায় 
তখন হয়ত কোন কাঁবর পক্ষে বলা সম্ভব 
[ছল £ এবার পেয়েছ পথ/কথা ও কর্মের 
সাঝে যে পথ/উংকীর্শ করে রেখেছেন 
আমার হজরত, । 

কিন্তু কবিরাই আবার ধেহেতু তৃতশয় 
[বিলম্বেই আসল সত্যটা ধরা পড়ে গেল। 
পাঁকস্তানী জাতীয়তা এবং ইসলাম? 


এঁতিহোর পুনরুজ্জীবনের নামে যা, | 


দেশকে আসলে 

তাঁদের উর্পানবেশে রূপাম্তারত করে 
ফেলল । পাকিস্তানের অর্থনোতক উন্নয়ন- 
সংক্রান্ত তথ্যাবলশ এই সতোর প্রাত নির্ম্র 
অঙুলী-সংকেত করে। বাংলাদেশ এবং 
পাশ্চম পাকিস্তানের মধ্যে আনটালিক 


অতলান্ত যেন একটি প্রশ্নে নসৃদ্যত হয়ে 


ওঠে 


ছ্বান আমাদের উচু থেকে 
উদর হয়ে অহ; ন নগরশীর ম্যখ্ন 


টা: (6 ও 


(টউশনের ওপর নির্ভর করেছেন, তা হল 
ব্যরোক্র্যাী এবং আর্ম। এ-দয়ের সহ- 
যোগতায় একং পজ্ঠপোষকতায় নদীমাতৃক 
বাংলাদেশের বুকে দাঁড়িয়ে অপূববংগ- 
বাসদের হস্তগত £বগ বিজনেস বেমালুম 
লুট চাঁলয়ে গেছে। এবং এর ফলে বাংলা 
দেশের গ্রামীণ অথনিশাত ভেঙে যেমন 
যায়, তেমনই সুষম শিলপায়নও ঘটেনি। 
ফলত দারদা, যার আরেক নাম রাণ্ট্রযন্ষের 
মাধ্যমে অথনোতক শোষণ-পড়ন। মুক্ত 
স্বাধীন দেশে তাই জঙ্গাশ শাসানের রসতুঝড় 
বয়ে যেতে থাকে তীব্র ভয়ংকর । 

এই জঙ্গাঁ শাসকগোষ্ঠপকে দ্বার্থহখন 
ভাষায় তাই মাশকর রহমান চৌধুরী 
বলেন £ ওরা হননকার, ওরা পিশাচ, ওরা 


লোভী £ 
ওদের মাথায় আজ সর্বনাশা 


'জিঘাংসার নেশা 


হাজারে আরে ওরা 

ছাড়য়েছে মৃত্যুনীল বিষ 

নোনা দাঁরয়ায় রন্তের বান। 

খরা শান্তির বীজ পাঁড়য়ে | 

পৃথিবীর অঙ্গনে ১ 

আর পাঁথবীকে ঠেলে দিচ্ছে 

[লে তিলে কোন এ্রক অক্ধকার দবধরে। 
অন্ধকার বিবরের মুখে 


অর্থনৌতক দিক থেকে পূব পাঁক- 
457 
শাসকগোম্ঠী  বৃুঝোছলেন, 
ইলা দোহাই দিয়ে বাগ্গালীদের 
স্বতন্ম সাংস্কাতিক চাঁরত্কেও হনন করত্ত 
ছবে। উর্দুকে রাষ্ট্রভাষা 'হসেবে প্রবর্তন 
এবং বাংলার বদলে আববী হুরুফের 
প্রচলনের সরকারশী অপপ্রয়াপের 
ল্পধ দেখিয়েছেলেন তাঁরা। বিক্তু 
সমৃচিত জবার দিয়েছিলেন বাংলাদেশের 
আপার জনস্মধারণ। পাব ভাষা" 
আল্দোলন শহশদের 
উঠল। দ্বৈরাচারণ শাসনের সেই রান্তিম পট- 
ভঁমকায় আলাউদ্দীন আল আজাদের তাই 
অধাক জিজ্ঞাসা £ 
কেউ কি দেখেছে মৃত্যু এমন 
শিহরে যাহার ওঠে না কানা, 
ঝরে না অশ্ 


হিমালয় থেকে সার অবাধ সহসা বরং 
সকল বেদনা হয়ে ওতে এক পতাকার রং 


এ কোন: মৃত্যু? কেউ ? ক দেখেছে 


মি দীলাক, 
[রহ রি নেট টি 
ৃ কে পল দেশর 


রত্ধে রঞ্জিত হয়ে 


য় প্গাতের মনৌয় ধা, অনেক কথার 


পদাতিক খাতু কলমেরে দেয়. 
কাবতার ফাল? 


_ একুশে ফেব্রুয়ারী 


এই কাঁবতার কালকে বৈস্মাত হলে 
বাংলাদেশের বাংগকবিতার প্রকৃত তাৎপর্য .. 
বোধহয় অনন্ধাবন করা যাকে না। যেহেকু 


সৃষ্টর ক্ষেত্রে ভরা 
কেন, সামাজিক 
আবেগ এবং মননের ওপর 
হানবেই। আর সেই 
তখর যন্ত্রণার, যখন চতুদ্পাশেরি অসম্গাতি 
আন্বষ্ট শৃংখলাকে করে ব্যাহত। তঙ্খন 
কাবাশলেপ নাও থাকতে পারে অনু" 
ভুতির প্রশান্ত পৌদ্দ্যণ বঙ্গের ধাঁকালো 
দীপ্ত তখন কাধ্যাশকপকে সংব্লামিত করতে 
পারে। 
আলোডনমাথত হ 


যতই একক হন না 


য় ওঠে, প্রতাশা যখন 
পূর্ণ হয় লা বণনা হয় জবালামর, 
অধিকার যেখানে স্বীকৃত হয় না, 
স্বৈরাচার হয় প্রকট, সংবেদনশীল কা 
তখন সমাজ রূপান্তরের আঙ্তারক প্ররোচনা 
বোধ করেন। এবং সেই -প্রণোদনায় তিন 
অ.নহস্তে যাঁদ সম্মখসমরে নাও বা যান, 
মীলহস্তে 
পারেন। 





থেকে ও 


গভীর কোন ব্জনার বা নিগড় কোন ৫3 


জগবনের আভিজ্ঞতা তাঁয় 


সঙ্গাজজীীবন যখন তুমলেভাবে 


আভিজ্তা যাঁদ হুয়া 


প্রাতপক্ষকে ঘায়েল করতে 
এবং তা পারেন প্রতিপঞ্জোর 
আসল কুটিল চৈহায়াটাকে নণ্নভাষে ভুলে. 
ধরে; ফলত জনমানস, পক্ষে... :. 
ডি প্তষ্ঠিত জা অবাস্তব 7. 
শুধু এই  উদ্দেশামূলকতা কী বা 8 
কবিতাকে কানি হিসেবে আস্বাদ্য করতে 1: 


পারে পারে না; তার জন্য চাই কারক: 
বশে বাণীভজ্গী। তা হওয়া চাই এমন... 
আমবার্ধভাবে সহজ এবং কৌতুকপ্রদভাবে 
প্রত্যক্ষ যে ভার তাৎপর্য অনুধাবনের জন্য 


সংকেতের রহসা আবিকার করতে হবে না? 


বাংলাদেশের আঁধকাংশ  বালাকাবতাই 


প্রকাশভঞ্গণীর দিক থেকে সহজ শ্রেন্ঠকের 
দাবী করতে পারে'। এবং শবধয়বস্তুর দিক 


থেকে এগুলো কৈচতাপুর্ণ) 

যে ধম্শভাত্তক রাষ্ট্রববাবস্ধার পত্তন 
হয়োছল 
মোস্তাফা, বোধহয় 
ছেন, 
যাঁড়। মোস্ত 


বাংলাদেশে, তাকেই মোহাম্মঙ্জগ 
একাট ছড়াতে বঙ্গে” 

ধর্মের যাঁড়। কিন্তু এই ধের 
মোস্তাফার নিভুল পর্যবেক্ষণ, হাল 


টালে না/মই টানে না/নয় কোন কাজ” .. 


কমের'। এই ধমরাত্ছু যে সাধারখ মানুষের 
অভাবই মেটাতে পারোন এবং 


নিলগ্জিভাবে সেই _ অক্ষহতাকে হনে: 


মাস্তাফারই আরেকটি ছড়ায় £. 
হকুর দেশে বললো মজুর 
পাইীনে িকছু খা্টাছি হজ্জ 
দন নেই আর রাত নেই। 
আসলো পরে এক কামলা... 
বল'লা £ হুজুর কি বামলা 

ঘরটা আছে, ছাত নেই।, 





দোহাই দিয়ে ঢেকে রেখেছে রামের করত ৃ 
শারেরা, তা কী নিপণ বাগো ধরা পড়েছে 


এ হলি আব রক ল ৮585 নর 


অলায় দোহাই মুখ বুজে মেনে নেয়? বাদ 
না নের। তারও দাওয়াই আছে হবুর 
গেশের গবূচল্্ মন্ত্রীর হাতে। মোহাম্মদ 
গোষ্তাফার ছড়ায় তার কর্মকান্ড £ 


। এম্খয়োন ছাড়ি বেদম জোরে 





পা মা সক ১০ ছি পি 
চি, ২৬ ও ৩১ ১৪১৭৪ ১৯৭৩৩ 
চা ভড়েত ১১৮৭৪ ও ৯১৪৩ 
১৬৩ মগটার ৬৪৮৩ 
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নল ই আচ 


৷ ভউজারারাজাররাদািনানিজরমাওরিজতরোাররতজরাররাী 


 কাঁষতায় £ 


| [১৯ দহ, ২৮ন দংখা 


হে পড় 
যেকোন একটা কা দাও 
নিজেদের নিক্ষেপ কাঁর 
তার গহ্হরে। 
স-কাঁতপয় আমলার স্মগ 
আমলাদের মত জননেতারাও বাশোর 


| আক্মণ থেকে রেহাই পানান। নিবাচনের 


পরে, হয় হবুর দেশে গবচন্দ্র মলম 
নতুবা মন্ত্র তাঁব্দোর হয়ে জনগণ থেকে 
বিচ্ছির হয়ে যেতেন জননেতাদের কেউ 
কেউ। অথচ জনতার ভোটেই তাঁর! 
নবাচিত প্রাতানাধ হতেন । শাহবৃবূল 
হক এইরকম একজন নেতার কথা বলে” 
ছেন £ 
এক যে নেতা আমার জানা ছিল 
ভোটের জন্য ঘুরতো সবার ম্বাষে 
দেশদরদের জনেক কথা বলে 
ইলেকশনে উৎরে শেল চলে। 
দকল্ত শান ইলেকশনেন পর 
নবৈড়েঙ্ছে তার দু 
যাদের ভোটে জিতেছে সে, তারা 
তার িছনে ঘুরে ঘুরেই সারা। 
আমার জানা ছি 
সেনাবাহিনী, আমলাতন্তের সঙ্গে 
বাংলাদেশের অনেক জননেতা যে পশ্চিম 
প্াকস্তানের ওপাঁনবোশক  শাসনববস্থার 
তাঁব্দোর হয়োছল, তার অনেক তথ্যই 
প্রকাশিত হয়ে গেছে । আবাধান 
রাষ্্রকাঠামোর মধ্যেও যে উপানিবেশিক 
পাল ঘাস না স্বভাবজ্জ বিকাশ । 
একাদকে যেমন হঠাৎ মুনাফা 
টম 
দিকে দারদ্যের জন্য পয়সার বিনিময়ে 
মানুষের দেহ বিক্ুয় চলেছে। অর্থনোতিক 
যেন সুস্থতা অপসূত হয়ে যায়। দেখা 
দল মূল্যবোধের বিপযয়। তাই প্রেমের 
ক্ষেতে পুরুষের মাধুকরী বৃত্তির একটি 
নিটোল ছবি পাই আলতাফ হোলেনের 


নীতা যাঁদ চলে গেলে, এলা তবে এলো 


শরষার, হয়া অগ্রহান্শ, ১৩৭৮] 


তরুণী বাঙ্গ করে ছাড় বাঁকালো 
কিছুক্ষণ ভেবে আবার তাকালো... 
আচ্ছা, আপনার পেশা কঃ, 
“আম ব্যবসায়শ, মাসিক আর, 
পতন হাজার তিনশ" আঁশ-- 
মেয়োট বলল £ তাহলে আমিও 
তোমাকে ভালোবাস । 
| -.. প্রেম 
িকাকনির হাটে বুমশীরা কেমন 
সুন্দর বিকোচ্ছেন; তাদের শরীরের বিশেষ 
বিশেষ অংশের মূল্যেরও তারতম্য ঘটছে। 
কী নদার্ণ যগ্ঘণায় আহবুউল চৌধুরণ 
ভাই লেখেন £ 
উলঙ্গ উর শুধু দহ টাকায় 
ফুটপাতে পাকে রোজ সন্ধ্যায় 
নোটের গুচ্ছে আরও পাওয়া যায 
কর্সেটে বাঁধা ভারী ভারণ স্তন 
হশরকখণ্ডে কুমারীর মন 
আতা ক সুলভ? আহা কি বেশ 
এই [তা আমার পাখীভাকা আর 
ছায়ায় ঢাকা 
গোনার দেশ 
ঘটনাকে বর্মমান লেখক এপারের 
আঁধবাসী আজ, তবু তারও মনে এই 
বঁকিতা ক তশত্র আলোড়ন তোলে; যেহেতু 
পারের মা্টতৈই যে তার জঙ্ম, ওপারের 
রোদে, রে হাওয়া কেটেছে কৈশোর । 
সেই সোনার দেশ যে এক অবাক দেশে 
8 হয়েছিল, বাংলাদেশ হিসেবে 
ভাত্মপ্রকাশের পৃবেগি তার এই বাঁচি 
জাতীয় সঙ্গাতাট রচনা করেছেন সিকান- 
দার আব জাফর £ 


শদ্াহয়া বধ আছে! 
দোহার । হলাহংয়া রব আছে। 
সকলে । হৃক্ষাহ্য়া রব আছে। 
সব আছে ভাই সব আছে।। 
মূল গায়েন! আমাদের হাক আছে আর 
ডাক আছে 
দোহার। ডাক আছে 
ঘৃল গায়েন। হঠাৎ বড়র হাকি আছে 
লোহার। হাঁকি আছে 
. পকলে। হুড়কো, দেখংর ফাঁক আছে 
সব আছে ভাই বং আছে।। 
রা দার মরি বাড 


ঢোল আছে 
বি দহ হার। ঢোল আছে | 


ঠা গায়েন। দুপুর রাতে ঘরে যে 





হল গায়েন! শুধ্‌ নেই তো রে ভাই 


খোলে 
একটি ছটাক ঘৃত' 
তাই বলে ক আমবা সবাই 


৩ 


পশুর খাঁচায় ধৃত ই 
সকলে। তাই বলে কি আমরা সবাই 
পশুর খাঁচায় ধৃত? 
দোহার। না-_না-লা_াআামন্রা স্বাধীন 
সকলে । আমরা ম্বাধীন। 
তবলার বোল। ধাগে ধিনাগগ ঢাকিটি 
ধিনাগ 
তাক তাক তাক ,ধনাগ 
'ধনাগ।॥ 


মূল গায়েন। এমন স্বাধাঁন কে আরে আছে 
সকলে। এমন স্বাধীন কে আয়ে 
আছে 
সব আছে ভাই সব আছে 
গরজমত গলায় গলার 
হকাহুরা রব আছে। 
তবলার কোল। 'দিদ্দা বি নাকতেটেতেটে 
খেটাবাঁতা 
গহর্দগিতরং গাহলীত্রৎ 18 
অবাক দেশের জাতীয় স্পা 
দুবেধাতার আঁভিযোগ তোলেন, দুবেধা” 
তার স্বাভাবকতাট্‌কু উপলম্ধিতে অনীহা 
যাঁদের এবং যাঁরা গন্ভীর ভাষের কফঁকিতা” 
পাঠে অভাস্ত নন”, শুধ্মাত তাঁদেরই এই 
কঁবিতাশুজি ভালো লাগবে, এমন নয়। 


লালা 





ৃ নদ দুপট অনন্য হা্ধ প্রকাশিত হইল 


১ ৩ অপরাধ জ্গচের 4 । ৮০০৪ শব্ধকোষ 
| সরি িন......৭লদিসিতা 


লঘুতাষার 


সমকালান পশ্চিমবাঙলার অপরাধ-জগতের ভাবার ধারা কীতাবে বয়ে চলেছে, 
এ গ্রন্থ দুখ্াঁন তারই প্রকাশ। গ্রল্থ দৃষ্ধানি পশ্চিমবাওলার অপরাধ-জগত ও 
র্ীতনপীত সম্পর্কে এক নতুন দিশ্গক্তেয ] 
সক্ধান 'দিয়েছে। শুহ্‌মাত পশ্চিমবাঞলার ভাষা নয়, ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই 
জাতীয় গবেষণা গ্রল্থ এই প্রথম। লেখককে দীর্ঘকাল পারশ্রম, অধ্যবসায় ও 
ধৈর্যসহ তথ্য সংগ্রহ করতে হয়েছে, সেজন্য পৃশ্চিমবাগুলার ছেলখানাগ্াল ও 
ফাঁভন্ন গ্ালশ ফাঁড়িতে প্রায় দৃহ্হাজার অপরাধী গু অপরাধ-প্রবণ মামযের 
সঙ্গে আলাপ আলোচনার প্রয়োজন হয়। ভাষা বিজ্ঞানণ ডি, মাল্লাক 'অপরাধ- 
জগতের ভাষা অপরাধীদের উচ্চারণ বৌচঘাসহ কৌত্হলশী পাঠকদের হাতে 
তুলে দিতে পেরেছেন। অপরাধ-জগতের ভাষাকে জানা শুধৃমার ভাষাতা? 
প্রয়োজনে নর; নৃতত্ব, সমাজ বিজ্ঞান, মনস্তত, অপরাধ-ীবজ্ঞান 
জ্রাতাবদ্যাগৃলিকে ভাষাতাত্তক 


সেখানকার মানবের আচার ব্যবহার 


গাবেষণাজাত 
করফে-পাবেহগামলেক পন দানি তারই প্রমাণ পরি ছন্ে পঁচ টাকা) 
এক বাশাল্পার ইতিহাস এক অমূল্য গ্রজ্থ 
পাখালদাস খন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বাঙ্গালার ইতিহাগ 


প্রস্তর হগ থেকে বাালার কথা,__বাষ্গালদর কথা । জ্যাধীন বাজ্াজার 
 রাশী-ব্যবস্থা, শিক্ষা ও সংস্কীতর গৌরবময় ইতিহাস। ঘরে বাখবায় অতো বই। 
প্রথম ভাগ ( সচিত্র ১১২৫০ 


তার একটি অমূলা প্রাচশন বই শশিঘই কাহিয় হইবে 
শশবচল্ বিদ্যার্থব প্রণীত তগ্মতত্তা 


নবভারত পাবালশার্স ৭২, হহাক্া শা কোড, ফাঁচি-১ 


















ফল প্রভূত জাহাষ্য 


জ্বিতশয় ভাখ--১২.৫০ 





রা চোখ বে আছ, ভব্দ॥ পদ লী 


এছ 


হি ১ জল গড়া তা তলে ই রা ৬? ফেলছে | সালাদেশ ক রী 3 
হা ২, রি তে এপ দিন বদল: 

র আকা এ | 1 আলোর নেশায় ? 

| নিলক্দ চোখ শা রা | সী সা এ পল জি 


পশভয় || - মহাদেব সাহা 


পশুরা মানুষ মায়ে জানি, মানুষের মাংস খায় এখন তেমন নেই বনা পশুর ভয় 
রন্তু চোষে ভীষণ জল্লাদ একদা যা ছিলো, ধন নেই, নেই আদম অরণ্য 
তাই পশুদের বড়ো ভয় করি অরণ্যে জংগলে আজ মানুষের সভাতা বিস্তৃত, 
ওদের মালামী বলি, দূরে থাকি, ছোঁচ এড়াই তব মনু সমাজে কই নিরাপত্তা. 
প্স্ৃকে থণা করি, | শাঞ্তি, স্বাস্তি, ধনী] জশবন? 
সি ব্যাপ্ত যারা বনে বাস করে মানুষ মানুষ মালে, রন খায় 
ূ হা ক: দূর্বৃত্ত মালৃষ দঃশাসন 
হত নরখাদক, স্বভাবে দুজন নিও [ 
ওদেক বিশ্বাস নেই কোনো, সহসা হাল দের চেয়ে তাই মানষকে বেশ ভয় আজ 
মানুষের রন্ত খার মান্ষকে বড়ো ভয়, পাশাপাশি চলতে ভয় 
পশহরা [হিং জশব, ভয়ংকর কানে কান ট শন্দা করতে ভয়, 
পশুকে দারুণ ভয় এইন্হারী মানুষের ভয়ে আজ মানুষের সমাজ থেকে 
| তাই বন কাটি, পালায় প্রানৃষ 
আদিম অরণা ছেটে বসাই নগর. সভাতার ভিত, মানুষের হিংল্রতায় পালায় শান্ত পাখি, 
ধন্য শাল যার তপরে, বাণে মারনাস্যো [নিসপেদি দত. গহপালিত প্রাশী 
মানুষের সমাজের নিরাপত্তা চাই, মানুষ অরণ। বেটা দিজেয়াই ফিরে ধায় 


ত্যাম কিছ? মনে করো না ॥ লাললাকামত রা 


তুমি কিছ: মনে করো না. মনুযাত্ের ব্যলা চিয়! 
জল্মান্তর রূপান্তর ঘটেছে তুমি কিছ: ঘনে কয়ো লা 
তোমার আমার... দিন পালটেছে, পালটাচ্ছে সব 
জায় খাই পৃথিবীর কেফল আদিম মত্ত স্থাবর জ্থানতু 
কেষল জার জঙ্ঘকার 'নগ্চল ; 





০১১০ ] 


আলোর লাজ জেলে 

মুঠো মাঠো শঙ্ধকার নিয়ে 

লুফোলঁফ করছে কারা 

এতো অন্ধকার যে কিছু দেখা যার লা ভি 
মা তোমার, মা আমার মুখে রি 
লা জার ফার়ো। | 


শঙষা গোলা যায় কেবল... 
হয়তো পা 
কা আগ সভুতার মাদল 


আব অহা, : ১: 









এখম এই বাঁড়টাকে ঘিরে ভৌতিক 
 ্ব্ধভা। একটু আগেও পাশের শি 
বসধায় ঘরে অনেক লোকজন দ্থল। ঝাড়- 
রঙ্উনের জালোর নীচে ওরা আমাকে গোল 


. হট ঘিরে দাঁড়য়োছিল। সবার হাতে [ছল 


স্লাস, সোডা ঢালার গর ফেনা উপচে 


8. পাছল, কলের ওপর সারি সার 
বা উীদপযা সং হাসিমুখে 
5 রা একই সঞ্গো প্লাস গন্যে তিলে 


রাখাছল গাদা 
বেয়্ারাগিল' 


- বোল 


5:0০ 
চা প্কামনা 


কক দাশগাপ্তের, 
সর প্রা, উলক্ষো 


8 : আাছিল। তারপয় শুক হয়েছিল মদ 


গছ ফাথাধাত্তা আর মদাপান। হৈ-হট্ 
ষ্াজ একট; একা করে বড়ীছলল। 
 জাভাঁধিদের আধো জেন্ডা ঘুড়ি মাত এঁদক- 
এম ক্লে. হাত টলাহিলাগ শশী 
ৰ হি কাকা ছিলি দয়োজার দিকে! ক্কেননা 





বশ জমে উঠোছিল। তারপর নার খেয়ে 
শভরাতি জাঁনয়ে যে-যার ধবঙ্গায় নলেছে 
একট: আগে । 


হালকা নী আলো-জবলা ঘ্বরে নরম 


গদগীর উপর শুয়ে আমার ওয়ানক গরঞ। 


লাগছে) অথচ মাথার উপর পাখা ঘুরছে 
কৃলস্পীতে । 'িিসটেম্পার কর দেয়ালে মা 
৪ টি ছাঁব। একাটি আমার স্যর ॥ ভামাট 
আমার একমাত, বংগধক শনপরে) সারাদিন 
কাজপ পর রাতে বিছানায় শে ঘোরা? 

্গ মারা গেছে সই সভোরা বছর আন 
মখন বিপু হাস পাঁচ মল) আটটি আদ 
জ্রিখয়াধার [জগত জীলদন। টন গান 
হা বাতিলে সাল? গে কক 


পা্ব শ্হতর্ভ পর্ষদ আমি গাদের দোঁখ? 


ং ৯ 


নিপা এরম গাছ করে শাঁউতে বছে ্ 








হালক্ষা পায়ে হরে কে রে ০ 
করছে । মাঝ রাতে হঠাং ঘছে ভেঞ্সে সায় । 
দর খেকে ভেসে আসা বাতাসকে আলে, হয় 
কারুর গভীর দীর্ঘশীনঠবাঙগ 8. াড়র। চি.) ঢা দি 
টি: শব্দে চমকে উঠি। জজ খেয়ে . হের 
ঘুখোধার চেস্টা কাঁর। তারপর আয 
'বদ-ঘ্যটে স্বঙন দেখা । কখনও নপগ রঙা 
মুখ দৌঁখ। নিজ বাঙ্সানে, | 
তলায় মাটিতে শত হয়ে শুষে নগণে 
তলপেটে জামে ব্র্ ছোয়া, বড় য় 
আকাশের (ছকে) মাঝে ্বাঝে আমার ঠাস 
স্খমরের কাত, আজ আমাক ধাসনয 
গাব ডাকে! 
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স্কুল আর কলেজের বনগান 


নাতি থেকে নিশু আমার 'জীবন- থেকে 
মতদুর  সন্বে যাবে এটা ছল রাঁতিমত 
গাবশ্বাস্য। আঞ্জ আমার অভাব 
নই। ধাঁড় গাড় জমজমাট ব্যবসা । আম 
চয়োছলাম নিপু আমার অধতর্শানে 
ক্ষতার সঙ্গে ব্যবলা চালাবে । আমার ধা 


কছু.* বিষয়আশয় সবই ওর) ওর কোন 
আম ৃ 

পৃকে, ঠিক বুঝতে পার না। ও. কি 
রঃ গস না। 'মাঝে মাঝে ওর অবাধাতা 


রহ নৈই আমার ব্যবসার প্রাত। 


দরে. আমার ভগষণ রাগ হয়। কিন্ত 
নজের মনে আহত হওয়া ছাড়া, করার 
কছ: থাকে না। শৈশবে মাতৃহন একমানর 


হলের প্রা শেষপধন্তি কঠোর হতে পার 


[1 আগার এই অদ্ধস্নেহে নিপুকে 
কাথায় টেনে নিয়ে যাবে জান না। আমি 
টি পাই ছিপ আগাকে ভালবাসে না। 
রং ঘ্ণা করে আমাকে। গর দুখচোখের 
দাকে তাকালে সেটা আমি বুঝাতে প্াঁর। 


ভীষণ দুখে 


০০০০১১১১১১১ ১১১ 






কত, 


নি দত 









পা 


কিছু 


ভাললাগা সাময়িক। 


নই । কখন বাড়তে থাকে, কখন 


আম মাঝে মাঝে একা 





১৮2 ০ - না এ রা টি সলনি টি 
4 ০ এলে রি নন নি 


মিসারিন-এর জি লাবণ্য 
অপরাপ ক'রে তুলবে আপনার ত্রক 





ক ভিসন বেহর কেমিক্যান 
১, টি: লিকাতা » যোস্কাই ৮ কানু 
দল্লী ্ৈ 


মাচা 










জনমের রত রা 1 আমাকে "ধরে থাকে 
কিছু পাধার আশায়। কিছ পেলে ওরা 
আমাকে খশী রাখার জন্য ডাল ভাল কথা 
বলে। আমার কমপ্ষমতার প্রশংসা 


সিংহ । ওদের সুঙ্দর সদন্দর 


মাঝে মাঝে ভাগ লাগে আমায়) কিন্তু এই 

| যখনই মনিপুর কথা 
মনে হয় সব বিদ্ষাদ ঠেকে), নিপু ধিক 
চার না। নিপু হাসিমুখে কথা ধলেলা। 


শোশাক-আশাকের ধদকে ওর কোন নজর 
বেরিয়ে 
যায় টের পাই না। অথচ রানে রোজ খাবার 
টেবিলে গর জালে অপেক্ষা কারি । অপেক্ষা 
কলুত করতে পাত বেড়ে যায়। শেষে সামানা 


কিছু মুখে দিয়ে শুয়ে পাঁড়। আর নিপুর 


জলা অপেক্ষা করি), 
করতে 


আপাশ ওপাশ করতে 


আম বাচলা না। 
মাগাটা কেশন ঝিমালন করাত | আর 
বাষ-বাঁম ভাব। একটু আগে প্রকপার বমি 


্ 
রঃ 


পাপা ক্র পপ সা ০ ৬৮০১০ চা স্পট, ঞর 










শান ০. জযাপুক 


কিরে।, 

আমি নাক ভাগ্যবান পুরুষ । আম পুরুষ 
টার | না 
 সাতিরম এ 


রাত গভীর হয়। সামান্য শানেস। 
চমকে উঠি? এভাবে আর টানি বোধহয়. 


৯১ ১ হল ম 


করে দি বারবার ॥ চোখেমুখে জাগার 
ঝাপটা শিপ্লেও অস্বাস্ত এধাদঘ। । কাটোনি।। 
মনে হচ্ছে সমস্ত শরশীর দিয়ে যেন আঙুল, 
ঠিকরে বেরুচ্ছে । হা, একট. বোশ হয়ে 


. গিয়েছে মদ্/পান। রোজ দু'পেশ আমার 


বরাচ্দ।. আজ সতেরো বহর এই নিয়মের 
এমনকি ছোতাঃল বা 


শাটিতে দু পেগের বেশি কেউ অফার 


করলে সাঁধনয়ে প্রত্যাখ্যান করেছি । আজ 
জার মাথার ঠিক 
তনাদন হল বাড়ি ফেয়ে না। 


ক নেই। কেনলা নিপু 


শপ, [লিশ খবরের কাশ বিজ্ঞাপল, 
এসব ক্ষেত্রে যা ষা করা দরকার, কোন 
কিছুই আমি. বাকি রাখান। গকল্তু নিপু 
কোন খোজ নেই। নিপা ঘর তালা সন্ধ। 
ঘরে কোন চিটিপপ্র রেখে গেছে কিনা 
রা না। কোথায় যেতে পারে নিপু, তাই 

[বানু [তনাদন ধরে। আমার কোনণকম 

রিল নেই। নিপর্ধে গা আমিও 
ছিলাম বাবা মা-র একার [ছল্লে। বাবা মা 
দ্রশ কেউ বেছে নেই। রা এ 
চাঁন, না। ওর দো কোন বধু আক 
(কনা জান লা। কেননা ওক সহ প্যান 
দন ছৈলোমাধগের এ ১.কাত 
দাখান । তপন পু গেল কোথায় 2 

এরপর যে আশঙকার কথ! মন হায় 
সন্তান আম সবাক ভুখতৈ চাটা কার। 
না, মনকে আম সংযত করতে পারি না। 
কেননা চারপাশের যা আপপ্থধা, কোড মেজানে 
প্রাতীরন খবরের কাগজে খহলিখতানর 
সংবাদ পঠি কী * হোক লন হল আপাছর 
কাগজে পোৌখ শা, নিপল কোনা, হাল 
আম জান, আমার হতীপতেডের। প্রায়া 
তাসনা থেকেই বাধ হয়ে যাবে। নিপু জার 
আসক প্রাত হাতে কামনা করছ য। 
কোনাদন কারান আগণহ ঈশনরাকে সানু, 
আজ 1তনদন আম মিয়া মাধ্দার টাকে 
ঠাকবের সাযানে দহচাখ বাহ ঘণ্টার পর 
ঘন্টা বসে থাক। প্রার্থনা জানাই £ আগার 
নিপ,কে ফিরিয়ে দাও! 

আম আস্থবিভার লিনা ঘৈলে শোতে 
দরোজা ঠেলে বাইরে এলাম। 
লঙ্পা টশা বারান্দা । বাপান্দাত। কোণের 
দকে নিপরে ঘর । একঠতলায় গখুর চাকর 
থাকে। আম বারান্দায় বোলডতা হেলান 
পয়ে সামানা বুকে নীচের দিকে তাকাই | 
স্তব্খতার ভিতর শ. ধু হুহাগিল্ডের শব্দ 
শুন। কোথায় মেস টা ঘাড়ে চঙ্ডহ 
করে [তিনটে লাজল। হঠাৎ আমার গাণটা 


দ্ধ উর 


ভেলা 


হুমম করে উঠল । গাঝে মাঝে এরকম 
হয়। ডাস্তার বায়ু পাঁরব্ানের উপদেশ 


দেন। আঁমও যাব যার করে বছরের: পর 
বছর এই বাড়তে কাটিয়ে দিলাম. 


নিপুর ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে আছ 
একটার পর একটা চাব িয়ে তালা 
খোলার চেষ্টা কার। কোনদিন নিপুব 


ঘানে চোকানি। ওর হাবভাবে মনে হোত ঘারে 
ধেন না টুক্ষি। অনেক চেষ্টার পর ফট 
করে ভালাটা খুলে যায়া এ সময়ে শাড়ির 
ঠাকুর চাকধ রা 
যাবে! রে টিকে সা আলো পর . 





দখলে 'নির্ঘাৎ আমা পাখা... 


'রেবার, না হা 9 


যান: আভা লাধাসফে ঘরের । জহারা। 
একটা খাট, আলনা, ছোট্ট একটা টোল 
আর দদ্খানা চেয়ার । দেয়ালে একটি মা 
ফটো। ধনপুর মা'র ফাটার গায়ে একটা 
রক্জনশগঞ্ধার মালা । ফুলগঠাল মনে হয় এখনও 
টাটকা । আমি সুন্দর গন্ধ টের পেলাম। 
টেবিলের উপব এশুলামেলো কয়েকখানা বই । 
আজনায় অবাহেলার সশো পড়ে রয়েছে 
পাল্ট শা । ঘরের সব্তি কেমন একটা 
উদাপগন ভাব । নিপুর মুখেও আমি ইদান।ং 
এক ধরনের [বিষাদ লক্ষা করতাম যা. ওর 
বয়সপি ছোলেদের মানায় না। ধবদ্ধানার ওলা 
তঙ্গতল করে খশজলাম। নিপু নিশ্চয়ই 
দ৮ার লাইন লিখে গেছে। অদ্ভতহ তাই 
কলা উচিত । প্রীতাটি বই-এর পাতা উত্ে 
দেখলাম । অধিকাংশ বই দশান আর ইভি- 
হ/সের | খজতে খণজাত আন তুমশং হতাণ 
হয়ে উঠলাম সামান্য আশবাস না পোল 
আম সহজভাবে নিঃশবাগ নিত পাবাবো 
না) দিনরাত আসহা হয়ে উঠাবে। গনশ্চয়ই 
কোথায়ও কিছু রেখে গেছে নিপু এই 
আশায় আমি মতন উদামে ঘরের প্রাতিট 
ভি উকটপাকেট খাতে থাক আর 
নানারকম জানিস খাঁটি থাঁটিত আমি 
হাত তালে নিলাম একটা ডায়োর। প্রথম 
পাতা খলাতেই ই আমার চোখে পড়ল গো 
পাটা আক্ষর। দুন্চার লাইন পড়ার পর গাথা 
দা থাক। ডায়োর ভাতি করে টলাত 
উঞ্পতক বি নরক 1 [নজর ঘরে ঢ্‌কে দারোজা 


ররর র্যা জেরার রাহা টিররিান। 
8৮ এপ নিন শয় গাড়ি হান্সপব 
রবভলাদল নাল শিপ ডাম়োর পড়ত 


থাকা? থা তি ভল ছিঙ্গা। কেননা 
আঠার কিগ্ব লাকিপত কাপার, ধা আমার 
চোখে ভাসপর কিছত নয়, আমার কিছু 
কায কা।প যার নধ্য [আম শিল্দার কিছ, 


হি রি পড়তে পড়তে কথন 


পড়া থাঁমিয গভীর ক্ষোভের সঙ্গো ভাব, 
[নিপু চোখে কী এতই হেক্ষ আমিও 


নিপু ডায়োর থেকে 


আমার ভাল নাম 
দাঁদম্রাকে আম পোঁখান। উন বো 
থাবপুলা আমাকে নিপা বা নেশা নমে 
ডাকত এ বিষয়ে আমার কোন আন্দেহ 
নেহ। এই ডাকনামর ভিতর দিয়ে প্রকাশ 
পায় আন্তরিক ভালবাসা ও সেনহ। মার 
. হারা আমার স্পষ্ট মনে পড়ে। মনে পড়ে 
বকেল বেলায় গা ধয়ে চল বেধে রর 
বাধাচ্দায় আমাকে কোলে নিয়ে বসত 
মা দেখতে ষে খুব একটা সুন্দর হিল রত 
নয় তব তার চেহারায় একটা আলগ। রঃ 
শছিল। আর তার শরশর থেকে আম ফদ 


নংপন দাশ 


পস্ধ ঝরে গড়ছে, টের পেতাম মা টন 


নানারকম গল্প শ্রলাত। সেসব গঙজেপর 
 ক্কাছিন আজ আর আলে নেই | শাধু মনে 
ঞপাছে শীরচ্ছেত কিছু ছাঁব। দাশগুস্ত 
 শাহেফ আর্থ আমার িডৃদেব, আমার 
. শৈশৰ ও কৈশোরের ধম, হার কাছে আম 
রঃ সপু-সেই ভন্ুলোকের সামনে কেন 
জানি বা আমি ও মা. মাথা নু কনে 








থাকতাম। 1 


হাসপাতালে 





একট; তাড়াতাশড় ফিরলে মা. এ ঘর সে ঘর 
ছু. টোছএট করত) 
মার ছোট সং্দর কপালে ।। 
ধা এতই ব্যস্ত থাকত 
পড়ত না। আম আয়ার হাত থেকে দুধেহ 
গ্লাস টেমে ছদড়ে ফেলার অনেক চেস্ট। 
করোছ কিন্তু যেমুহতে বাবার নাম 
উচ্গারণ করেছে আয়া, আম ভাল ছেলের 
মত দুধ খেয়ে বিদ্বানায় শুয়ে কখল 
ঘুময়ে পড়েছি টের পাত্টান। মাঝে মাঝে 
ঘুম ভেঙে গেছে মদ কালার শান্দে । আবছা 
অন্ধকার টের পেয়োছ মা উপুড় হয়ে 
শুয়ে দুহাতে মুখ ঢেকে কাদছে। আমি 
গার কালা দোখে শিজেকে সামলাতে 
পাঁরনি। আমার কালা প্বামাতে মাকেই 
শেষ পযনিত ঈপ করতে হমেছে। 


বাবার সেবায় 


আমার মা আমাকে কখনও শনপ 
নামে ডাকত না। ডাকত নপ ঝাল। তেমন 
মধুরভাবে ডাকতে আর কাউকে শৃনিনি। 
আাশ্র ভালবাসার এহ কাঙাল ছিলাম 
বলেই এ তাড়াতাড়ি এই পৃথিবীতে 
একমাত্র ভালবাসার লোক অথাং মা হস্াং 
আমাকে ছেড়ে চলে যায যতদুর জান 
হার কোন রোগ ছিল না। স্বাপধ্য ছিল বেশ 
মঞ্জবুত। সেই মাকে একদন ভোরবেলায় 
নয়ে খায় বারা। হাসপাতাল 
ল্থুক আব ফেরে না মা আমি ঠিক আজও 
বুঝতে পার নাক হয়োছিল মা-র। কেন 


৮ হাটা [লশ এস্হছল বাঁড়তত ! বাবার সাঙ্গ 


তকণতকিৎ তারপর পাশের ঘরে 
স্ছে পুলিশের যাওয়া এবং 
হাসতে হাসতে দুজনের বেরিয়ে আসা। 
সমস্ত বাপারটা আজও আমার কাছে 
রুহসাময়। মনে হয় স্বাভাবিক নয় মার 
মৃতু তখন থেকেই বাবাকে আম ঘুগার 
চোতখ দোঁথ। 

পচ বছর ধস থেকেই বোকা 
হার নাবস্থা হয় ও মার এরকম 


বাবার 
[কিছুক্ষণ পর 
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বড 


ঘাম চিফচক্‌ করত 


যে, আমার কথা মনে 


7 । ২ 832৯ 
্ রা $ ও 1855 এ 
/ টি । ঘি এ 
পু ২ নাঃ 


; পরী আর টা ছেলের মত আমার 
 ক্ীবন নয় 1 ভালভাবে কারুর সংল্া মিশতে. 
পারলাম না। সেই অল্প বয়স থেকে বিষাদ রঃ 
আমাকে পেয়ে বসল! মৃতার পর নানুষ 


কোথায় খায় দনজঠনে বসে, ভাবতাম । 


জ্যোধ্গনা জার চাঁদের দিকে তাকিয়ে মনে 
হোত মা হাতছানি দিয়ে, ডাকছে আমাকে). 
কোন কোনাদন রাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে 
যেত কার কোমল কণ্ঠস্বরে। যেন শিয়রের 


কাছে দাঁডয়ে কেউ ডাকছে পনপ! নিপ! 


অঞ্ধকার ঘরে বালিশে মুখ ডুবিয়ে আম | 


নিঃশব্দ কালার ভেঙে পড়তাম । 


প্রথমবার হাড় ফার এক বছর পর! 
পৃঞজ্জের বন্ধের ছুটিতে সবাই বাঁড় বায়? 


ফুল আমিও বাড়ি এলাম । বাবা হেসে 


কথা বলল । পড়াশুনার কথা জিজেম করল। 


তারপর বোরয়ে গেল কাজে । আম 
বাড়তে নতৃন মানুষ দেখলাম নতুন জায়া। 
পান থেয়ে চেট দুটি লাল। আশগের আয়ার 
চেয়ে এর বয়স অনেক কম । আর ছিমক্কাম 
ঢেহারা। ও 


মনে আছে, এক ঝটকায় হাত সীঁরয়ে 
[নিয়েছিলাম । কন জান না ওকে প্রথম 


"দেখেই, ওর মুখের মুচিক হাসি, পানের 
রসে টুকটুকে লাল ঠোঁট, কায়দা করে চুল 
বাঁধা--আমার ভাঙা লার্গেন, ছাই ও আমার 
হাত ধরতেই রেগে উঠোছলাম। কিন্তু এই 

নতুন মানষটিও বোধহয় জানত আমাকে 
ক বশ করদ্ত হয়। ও ধখন গাল 
ফুলিয়ে জানাল যে. ওর কথা না শুনল 
বাধার ফাক্ধে নালশ করবে, আমার আর 


করবার ?কছু থাকে না। ফলে ও আমাকে 
হিড়াহড় করে টেনে নিয়ে যায় রাল্লাঘরে॥ 


দতুন আয়।ব প্রাত টবরূপ ভাবটা ুমশঃ 
বাড়ল যখন দেখলাম আমরে সামনেই বাবা 
গর সম্পো হেসে হেসে কথা বলো। 


তিক সম্ঞ্রমের সুরে কথা বল না। বরং 


কথা বলার সম আয়ার চোখসুথে অন্ভুত . 
চাপা হাসি লক্ষ্য কারি। ওরা হয়ত আমাৰ 





হেসে যখন আমার হাত ধর, 


আরও 
অবাক হলাম দেখ যে. বাবার সলো আয়া 


১০ -০৯০০৮-ল িলসন স এ জর 


ও আবি এ 


হজ জেনাবে ছাবেনি। , অথবা আমার. 


চৃর্ত' একটা. বাচ্চা ছেলে কিই বা বুযবে... 
আরীদন জাতে ফোমল কত্ত 'পনিপ ডাক 


: রে হছে মা আমি হা তর 
“প্রি পেলাম। আমার ঘরেই আয়া খুমোয়। 





. জানে। খাট, প্রথমাঁদন দেখ আমার ম্মম্ভৃত 
নিলে আগের আয়া মার মৃত্যুর পর 
“আমার ঘরে ঘুমোত। 
আ্থাট তো দূত থাক, একটা ছোট তত্তপোষও 


ছিল না। আমার খাটের কাছে মেঝেতে 


. ঈবস্থানা পেতে ঘমোত। - খাই হোক, ভয় 
পেয়ে আমি পাশের খাটে গিয়ে মশার 


তুল দেখলাম বিছানায় তায়া নেই। একা 
শ্বার আমার ভয় আরও বেড়ে যায়। আম 
 ভাড়াতাড়ি 'ছ:টে দরোজা খুলে বাবার 
ঘপরধ দারোজার কাছে দাঁড়ালাম । বন্ধ 
গর়োজায ধাক্কা মারতে গিয়ে থেমে যাই। 
 ফেননা আমি স্পস্ট শুনডে পেয়েছি গুদের 
হাসি. কথাবার্তা । আমার ভশীতিভাব 
শ্রহর্তে উদ্দে বায়। আমি বয়স্ক হায়ে 
য়ে এলাম ঘাকে। 
ম্তেরো বছরের ইাতিতাস ডাায়ারা 
ধরে রাখা যায় না। প্রাতিবার ছহাটতে এতদ 
আম নতুন আয়া দেখোঁছ। আমার 
পডুীদেষ, দাশশুশ্ত সাহেব, এই দৌদনও 
মার ফটোর সামলে দাঁড় চোখের জাল 
ফেলছে । মানের ভগ্ডামখর একটা সখমা 
আছে। এই যে দাশগগ্ত সাহোবের আজকে 
এত প্ররতিপাত্ত, বিস্তর কালো টাকা, বাড় 
গাড়অনেকের নত এই ভদ্রলোকও এস 
অর্জন করেছে মনৃষাত্ব (বিকিদ্য়। ভদ্ুল্েকের 
ধারণা তার নিপু এসব কিছুই জানে লা। 
আরম জানি অনেক কিছুই । আম শুধু 
ঘ্‌ণা করতে পার লোকটাকে । এই লোক 
আমার জম্মদাতা ভাবতেও আমার কট হয়। 
আম চেম্টা করোছ বাবাকে ভালবাসতে । 
শত হলেও সে আমার জল্মদাতা। তার 
সম্পরকে আমার বিদ্বেষ ভাব কিছুই 
কাটিয়ে উঠতে পারিনি। ভার আর আমার 
মাঝখানে প্রাচীরের মত দাঁড়িয়ে আছে মা। 


দাশগ্ত সাহেবকে দোখ আজকাল 


ঘর দরোজা বন্ধ 


নাড়াচাড়া করতে। সামানা শন্দে চমকে 
এঁদক গাঁদক তাকায় ভদ্রলোক । তার 


আশঙ্কার কারণ আমি বুঝতে পাঁর। 
এখন ধাবা আমাকে আঁকড়ে ধরে বচিতে 


ঢায়। ভার অসহায় অবস্থা দেখে আম, 


মনে মনে হাঁস। এম, এ পাশ করার পর 
আমি ঠিক কফি করবো ভাবতে ভাবতেই 
দুটা বছর পার হয়ে গেল। না, বাবার 
' খ্বাবসাধ সঙ্গে নিজেকে জড়াবো না। কেননা 
'জ্বাি জানি কিভাবে বাবার বালসা পিন দিন 
ফলে ফোর্স উঠেছে ॥  কনস্রাকট পাওয়ার 
জানো সংশ্লিষ্ট অফিসারকে মোটা: টাকার, 


আখ, সুলগ্রপ মেয়ে সাপ্লাই, বাবার এসষ 
জার জানি, ৮ 


পাপ নসায অজালা না 


পক জাত ৩ ৭ 


উক্ছিষ্টের মত ডাস্টাঝন 
শগুয়নো লায়াদের কেউ কেউ অশ্রসজল 
চোখে বাধায় কাছে সামানা টাকার, জনো, 
আমাদের খাট । আমার শোবার, 


কিষ্তু ভার ছনো। 


করে বন্দুক নিয়ে 


দাড়ায় ভিক্ষা করছে। 
ভিড়ের মাধ্য গিশে পাগিয়ে যাবার চেঘটা 
তাকে 


তাদের ভাড়িয়ে দিয়েছে। এসব জান 


বলেই বাবাকে ভালবাসার না শ্মা করবার | 


কথা কখনও মনে হয়নি । বরং আমি তার 


_ দোখের সামনে থাকবো, তার সমষ্ত রকমের 


পাপের নাক্ষপ হয়ে-শ্রামার চোখের দিকে 


শী কোনাদন মাথা উপ্টু কষে: তাকাতে 
পারবে না। দিনদিন ভাব কমপ্লেজ 
ভাদক করে কার খাবে) তার বাছের ঘুম 


নম্ট হবে, তদ্দ্রার সধো নজর ছায়া দেখে 
চকে উঠব, আহারে কুচি থাকবে নাএই 
তার পুরগকার, এইভাবেই হয়ত একাদন গে 
পাগল হয়ে যাবে। সুতরাং কাবাকে ছিড়ে 
আক্তও আামি চলে যাইান। নইলে আনাক 
আগেই মাষ্টারী নিয়ে বাইরে চলে যেতাম । 
ভার আগে দেখাত ঢাই বাধা তার কৃতকমেরি 
জন্য অনুহশাচনা অনভব করস্ছ কিনা। 
হার যল্ত্রণাত্র চেহারাটা আর সপহ্টভাতবে 
দেখার ইচ্ছে আমার সুইরাং আমাকে 
রও কছকাল ও বাড়তে থাকতে হাবে। 
নিপং 


আগার ঘর খোলা । ঘরের মাধ জিনিস, 
পর বিশঞ্খলভাবে এধার-ধার  ছাডান 
ছিটয়ে। বিছানার চাপল এলোমেলো, 
একটা বালশ মেঝে পড়ে আছছ। 
0১ধললর উপর পইগতাজ। এ পর পাত মুখ 
থুবশড...ল্ঘন। (কছুকিণ আংগ কোনকিছ। 
উদ্ধারের আশায় জেমস বাড আমার ঘরে 
ঢকাছিল। আম কুঝতত পারলাম জেমস 
বণ্ডাট কে হতে পাবে। ঠিক সেই জিনিসাট 
[নিয়ে গেছে যা আনাম খুব ঘরের সা 
ল"কিয়ে রেখোছিলাম। রোজ রায়ে গোপনে 
আন ডায়রি লিখতাম কোনাদন এক 
লাইন, কখনও কাক জ্যাইন। সস্ত 


ডায়োর জুড়ে ছিল বাবা। 


[খালা জানালার কাছে ফি আমি 
অসংখ্য হারাভরা আকাশ দেখলাম। ভোর 
হতে এখনও কিডুটা বাকি। আমি মাত 
থাকাতই ড়া আয্বার কাছ থেকে চাল 
এপৌছ। বুড়ী আয়ার প্রত আমার 


| 


' ভয়ানক দরেলিতা । সে আমাকে মায়ের মত 


স্নেহ করত । তিনাদন আগে রাস্তায় হাধ 
তার সঙ্গো দেখা । তার শরীর খস দুকাল, 
আাল'ভাবে হটিতি পারছিল না, রাস্তায় 
আমাকে 


করোছল বুড়া আয়া। আমি 


অনুসরণ করে ধরে ফেলেছি হারপর 


শহরতলীয় এক জায়গায় সৈ আমাকে নিয়ে 


যায়। মাটির ঘর) টালির চাল। কয়েকাদন 
বড়েশ আয়ার . শরশরের গন্ে মাকে খুজে 


পেয়েছ । আর ওকে ভিক্ষে করতে দেখ লা। 


জামার আশা, একাদিন না একদিন, আমাদের : 


ফেলে দেওয়া ঠা এ হয় খাবে । যে 


একটা ভিখারাকেও দেখা হাবে না। আমার 


[শতৃদেব, বধ ঘট 
আন পায়ঢারণ ধয়ছে নিশয়ই। আর এ 


দেখে 


ঘুম ভোতি খাস) 


মি দ্যা ইশ লংখ্যা 


জাপ্জাঘাতে 


-. এরকম আশার কথা শুনলে বাধা িদুপ 


রি রে াঁডিয়ছে--বাবা নির্মমভাবে ক উঠবে মন ছয়) 


হা র্‌ 





এখন দাশগুপ্ত সাঞের হার সাঃ 
ঘরের ভিতর, দতুংজ বা; রঃ 


মনে ভাবছে নিপু এসব জান কিছাতে 
খাবার সম্পর্কো শীনপ্র ধারণা তাহা এ: 
রকম থণা? আমার জন্যে. আবার চিনা, 


করছে বৃঝতে পারাছি। হয়ত, ভাবছে আর 


থুন হয়ে গোছি। খাকাগে, আমার সম্পাক 


বাবা কি ভাবছে ও নিয়ে আগি মোটেও 
চাক্ভাত নই। আমি এতাঁদনে জানা: 


'পরোছি আমার গার মাতার কারণ । বড় 
আয়া সবটা বলেনি । যা ধকোছে তাই আহা। 

পক্ষ যথেগ)। শোনার পর আমি রাস 
চিতকার করে কেপদেছি । সমস্ত বাহ পুলিশ 
আর গুণ্ডাদের এডিয়ে ফটপাতে জার 
পান্টে কেটেছে । একটা ছোরা এখন অনার 
পকেটে? আমার ঢোখর সানানে ভাস 


উঠল. গার মুখের স্গস্ত প্রসাধন চোর 


হলে ভিসে গোছে। বাবা কিন দন টা 
মার দিকে ভাঁকয়ে। গার হাত ধরে লা) 
দাযান্ঞা খাল এক মাজাহ মাক ভিত রি 
টপকায়ে নয় আল একটা কাকা সযাছাক। 


হাহ মার মুখে চো ধরে. .সেই বগ্চর লালা 


কাক মা রি -*"- 
পাতা কি লাখ টোকা থকা? সঙ্গহটি 
কলট্রাকটু পয়েছিল । আর সাও টা, 


এ দিল 
হুল চে 


প্হারহা 
48 হায় 


উঠছিল । 


গাল সংলনযা মুখ 


রর 
| আগ ঢোষাল। শক 
বে এলাম । এখ 
ঠাসা 3 


রি নি 

৫1. ৩11 বু শাহ 
কুরে হের 
ভলভাবে পচা ফোটিল। 


বারাচ্দ। 


) 
নান 
হাতির শাশি 


পোর/য় বাবার মারব ঈিচিত। 
চাঁড়ালম । কি ভোক জানালার সা, পন ৬৮ 


একা পাঞ্ঞা ১7151 ৮ 1 দহন (৬৫211 
টি $ হু তাক ৪ 

রি কিল $্ এ 
ভাক্তয় আম সঠসিভাত | পাল ফালার 


পপি * ৮৮৭ ৮8 চা পার (শত ...-/$- 9 78 । 
শামাণে দাড়ায় বাবা দাত মাথা উকি 
ধাবার সন্ত মুখ পাক । দোহা তৈ 


চলর ধারা শামা । আমার হাছি কাপ 


বাকি । ডে নীচে এট খুরখর কায 
কাপে। "আম কোনরকমে ফিরে লাগ 


ঘরে। বালাশর নীচ ছারা রোখে বদ্ছানাথ 


শাায় পড়লাম। 


ঘার ফাটার দিকে তাজা আমার ক 
খেন হয়ে যায় কউ আতা 1 মা যন 
ঘা দ.ভ্টিতে আমাক দেখাল । মাথা 
পীচু করে পালয়ে আগা ছাড়া আমার 
কোন উপায় ছিল না। ভীষণ অবসাথ হোধ 
করলাম আমি। ভাবপর কখন যেন ঘাগসধে 


একটা কালার, শঙ্দে। আমার পাহলা 
আমি দুভোথ বগা 


ভাঁকয়ে দৌঁখ আমার মুখের উপল ঝা 
চোধাল ফুলে দা 


রয়েছে একটি, মুখ 





| দু'ছোখ 28 ৫ গিকিতা ধসে 
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৯৮৯৪, খখেশ্টান্দের এক অন্ধকারম্ 
দিন "আআর্নি আপ্ড দি ময়না নাটক 
অভিনয় 'শেষে ধবনিকা পড়ল, দশ কজন 


ঈতষ্ধ হয়ে বসে রইল, যা দেখেছেন তদ্ধারা 


: তীরা ভীত, চাকত, সন্মদ্ত হয়ে উঠেছেন! 
প্রায় নীরবে সবাই একে একে উঠে 
গেলেন, দু-চারজন এন মধ ক মাতবাও 
করতে লাগালন। কারণ নাটকটা আপ্রয় 
সতা। 

এই ?বরূপতা ও তিত্ত মনোভংগ। 
সঘ্টর জন্য শান দায়খ তার নগ জঙ্ঞ' 
বার্নাড শ'। পরক্তীকালে এই নাম প্রয় 
উপকথায় পরিণত হয়েছে ৯উ২ঠোএ 


তাঁক সাহাতার উন গোবল পার 
দেওয়া হল, আর হারই টার বহর পে 
১৯২৯-এ সার বার ভাকসন । লভার্ে 


'শ ফেসাটিভালা গ্রুতান কলেন। 


১৯৫০-এর ইরা নভেম্বর জভ 
বান্না শর মত্ত হয়। বানাড শকে 
সম্মাহত করার দদয় কিছু, অজ্াভপারওয় 
্‌ ) কর এসে দেহটা আধকার 
করে নেয় এং ভাবাই 
7 নেয়, আর 
হাজার নরনারগ ছুটে এসে 
বার্নাড শা আজীবন যে এবং 
সৌন্দ্যের আরধনা করেছেন ভা বিথিত 
করে। বার্নাড শার উইল প্রকশত হলে 
দেখা গেল তাঁর সম্পাহহ মেউ মূল 
১৭,২৩৩ পাউড এবং ৯৩ [শিলং 
তাঁর গলুকের আন 
৪৩০,০০০ পাট্প্ড। অবশা। 
প্রকাশত হওয়ার গ্ আনকে বামীড 
শাকে দার দিয়েছে, কারণ একি 
গনদার্ণ দারাদার মধো আছি এই বাদ 
[তান প্রার্থখদের নর বকছেন। 


শদাহের ভার 
গ্রাম থেকে 


নৈ 
৫ ৪8 ক 
১২ স্জার্ণ 


পু 
চজাবলীত 


৯৮৫৬ থনীন্টানেদ ইউশে লেলাই তাত্র-খ 
[মিসেস কার শর কেলে তদের তৃতীয় 


সঞ্তান হিসাবে বার্নাড শা ভীম হন। 
বান্নাড শর জশীবন বালাকল থেকে মোটেই 
মধুর ছিল না) মাত্র তের বহ্ধর বরসে 
গার্মানা একটা বাবসাপ্রাতত্ঠানে তয় পওন' 
হমাবে তাঁর কর্মজীবানর সত্পাত। 
আঁতণয় কঠোর জীবনসংগ্রামর পর তাঁর 


শা ও প্রতিষ্ঠা লাজ 
১ তি এপ্ক হান্ধনাস্ট এর 


দৃখাদানাবশশিব পর 
কানাটান্গ 


কে, ইং তনও বা্নাড শে হণ 


অনেক আগে রঙামণ্ডে 


লন্ডন হয়োছিজ। 


জন্ডনে শ'র প্রতি বরূপতার কারণ 
হিনি যখন-তখন যেখানে-সেথনে লানা" 
ব্লকম আপ্রয় মন্তব্য করাতেন। জনস ধরণের 


মানাভস্গী যেখানে রক্ষণশীল সেখানে 
অপ্ভুত এবং উদ্ভট মক্তরা করলে সবাই 
বন্ধ হয়, ত'লয়ে বোঝার চেষ্টা করে লা। 

সুবন্থা 1হসাগব বার্নাড শার খা 
হয়োছল সুলেখক এই পাঁরাঁচীতলাভের 
তার নাটকের 
আ্ভনয় শুরু হয়েছে, কিছু মানুষ শু 
[কু শোনার জনা রংগমণ্ডে গয়ে ভিড় 
ধার। এদকে ছোটো-বড়ো সবরকম চা 
ভাষণ দেওয়ার আমন্ণ আসে। স্কুলের 
গৃরকারবিতরণী সভা থেকে শনর, করে 
যেসব সভায় হোনরাচোমরা পাঁয়র বা 
টারী পির মদসারা উপাস্থত থাকেন 
'সথান থেকেও ফ্ার্নাড শাএর  আহগান 
আসে। 

এই সময় নিউ ফর্ম ক্লাবে এক 
ভাষণ দেওয়ার আমন্দণ গ্রহণ করলেন 
বাড শা । সেখানে তাঁর বন্তৃতার [বষয়- 
“ড় "আধুনিক ধর সেখানে [তিনি নাটক 
দক্গকা একটি কঘাও বলত নারাজ। 
হলেন, আমার সঙ্গে নাটকের বাশ্থগত 
গপর্ক আগ তাই এই ক্লাল্তি। 

তারপর 'নউ 'রিফর্স ক্লাবে বন্তৃতা দিতে 
উঠ বনাড শ' প্রথমেই যা বললেন তা 
শুনে গ্রোভাদের তা চক্ষাস্থির। দতনি 
বললেন- 

"আজকের এই সভায় এই বিষয়ে 
বলার একমাত্ত হোতু আঁতসাধারণ। আম 
লেখোছ যে-মানুষের ধর্গপ্রশীতি নেই, সেই 
ধর্ম বসাহত মানুষ কাপুর্ষ এবং 
কৃতীসত। বর্তমান সভাতা যেত 
পেশছেচে, সেই পঞ্ক থেকে তাকে উদ্ধার 
করতে হলে আমাদের প্র'য়াজন ধর্মের 

দান আয়ো বললেন, মানুষকে আত্মা 


জগবনের উদ্দেশ্য। 
মান্ষের দেহে একটি বিশেষ যন্ত্র তা 
বোঝাতনা প্রয়োজন । 

বানণড শ' এইভাবে এক-একটি 
আসরে এক একরকম কথা বলেন, 
সকায়ের মুখে মুখে তাঁর নাম। বানাড শ' 


"ঘন বিভা মানুষ । তিনি সবরকম লোকের 


কথা ললাতেন তাই সবাই তাঁর কথা বলত 

ধর্মপ্রাণ মানুষ বলতে রন কি 
লোন কে জানে। ভার, ধারণা ছল 
ধমপ্রাণ মানুষ বেগ নেই। কিন্তু লাইফ- 





বান/ড শ'র আত্মজখীবনী 


ফোসেরি মাপকাঠিতে 


বানশড শ'র মতে ক্যাঁপটালইজম বা. 
ধনতদ্ত একটা অধর্ম। এই অধমেরি বন্য .. 
আত আগপসংখ্যক মানুষের চেষ্টার ধানে 
একাদন 


ধীরে ভে চুলনার হায় পড়বে। 


[বচন করলে ধর্ম. 
যত মানুষকেও জালে, টানা মায়। 





এর চিহণটুকুও আর অবাশগ্ট উকি লা: 


লাইফফোর্স একমান্ ধর্ম, এই ধর্মে 


প্রার্থনা নেই, কচ্ছঃসাধনা নেই, হতোপবাস 
নেই, কোনোরকম তোড়জোড় করারও 
দরকার নেই। এই 
এই তাঁর স্বর্গ । 
ত্যাগের প্রয়োজন নেই। 


তার ব্ান্তিগত ধর্ম । | 
এই ধর্মের জনা আত্ম" 


'আম'স আন্ড 1দ ম্যানা নাটকও তাই 


লার্নাড শর সপক্টবাদতাই 


 রক্ষণশপল সমাজের মনে বিরুপতা স্ষ্টি 
'কনভেনস্যন' ব্য 
[িশবাসী | জীবনটাকে 


করোছল। জনগাধারণ 
বাধাধরা নশীতিতেই 
ভাবালুভার গোলাপা 
দেখ্তই তাঁরা অভাস্ত। 
সংস্কার চূর্ণ করার চেষ্টা না করে বার্নাঙ 
মা আঘাত হেনেছেন 


স্যঙ্নের চশমা পযে 


নসাং কর পদয়েছেন। 


উান্ত যেহেতু বর্ণে বর্ণে সত্য তাই ভা 


সাধারণের অন্তরে আঘাত হেনেছে। 


বার্নাড শ' লেখক, নাটাকার, বস্তা বা, 


সমাজসংস্কারুক ইতাঁদর চেয়েও অনেক 
উধের্বে ভিন একজন 'প্রফেট' বা যাকে বলা 


উধেএ আন উইথ এ মিশন' একটা বিশেষ 


তান কাজ 


এাবে সোনা দর্শকদের একাটি বিশেষ 


শ্রেণণ গড়ে উঠোছল। 


ধার ধীরে এই 


ুন্টাচালর মুখের উীন্ত দয়ে একেবারে ূ 


বানপড শ” বিশেষ করে জ্দরণসয় হায় 
উঠলেন একাট ববশেষ কারণে তাঁর একান্ত 


কণা কল্যাণকর বস্তু খাফা সম্ভব । 


. পাতে রা তত + 
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তান 


 মানবকলাণে আত্মোধলর্ণ করেছেন আই. 






নি 


ভূমিকা রচনা করেছেন, এবং এইভাবে যেন 

[তানি সরাসার পাঠকদের সঙ্গে কথা বলে 

গেছেন। 

. বাননড শ'র আযান আগ্ড পুপারম্যান' 

নাটকের মধ্যেই বান্নাড শ' তাঁর লাইফ- 

তাস তত্বুটি পরিদ্ফাট করেন। 
ধনাড শর জশধন ও কর্ম বিষয়ে 


3 শি ইংরাজশী ভাষাতেই প্রায় গাঁশতাধিক 
বানা? শার সলো। মারা, 





গিনি সকমূটিন সেলফ স্কেচেস। নামক 
আছ্মাজশবনসমূলক একটি গ্রম্থ প্রকাশ 
কংরন। বিভিন্ন সময়ে বাড সত্রে নিজের 
কথা বলতে শিয়ে তিনি হা লিখেছেন, এই 
€থটি তারই সশ্চয়ন। 

সব দেশেই সর্কালে যেসব মহা 
পুরুষের শ্যাঁবভাব ঘটে তাঁদের জশবনের 
টুকারো সংবাদ কিছ ভরা নিজেরাই 'লিখে 
কৈখে যান, নয়ত পরবতাঁকালে নানা সত 
জগবনশকাররা তার জখবানর খুটিনাটি 
নিয়ে গবেষণা শুরু করেন। যদ আত" 
ভগবলখ লিখে যাওয়া সম্ভব না হয়, তহলে 
পরবততশিকালে অক্ষম বা দায়িকজ্বানহশন 
ভশ্বনগকারদের হাত তাঁদের লাঞ্ছনা ঘটে। 
হম্প্রাত মিঃ স্ট্যানলী উইনক্াউব নামক 








পেশ কন্দোপাধ্যায়ের 
স্ত্রী অনেকেই হয়, 
সহধন্মিনী হয় ক'জন 


ম.ল”৮-৪'৯০ পন্গা 


০ তী 
তপ কব চক্ষশুত্রের 
আজ আম বেকার 

. মজ্য--১,২০ পয়সা 
শিব। এয কে।ঃ 


১০1১, জি টি পোড সাউথ 
হাগুড়া--১) 


সি 





্‌ রে তাঁর জগবধনশ-সংকলন সণ্ভব নয়। 


জনৈক গবেষক কাঁচি এবং আঠার সাহাযে। 
বান্ণড শর একটি সুদীর্ঘ 'আত্জশীবনী' 


(7) সংকলন করেছেন। 
আত্বাস্মতি 


বার্নাড শ' দুটি কারণে 
রচনা করেননি । অনেক দিক থেকেই [তান 
'পাবালকম্যান না হয়ে পপ্রাইভেটম্যান? 
থাকাটাই শ্রেয় মনে করতেন। তাঁর বান্ধি- 
জ্শবনের যোমাম্স বা বিন্ন নারীর সঙ্গে 


অক্তরজাতার কাহিনী াপিবদ্ধ করার জন্য 
অনেকে তাঁকে প্রলব্খ করলেও তিনি রাজা 


হননি) দ্কিতশয়তঃ জজ বি এস' নামক 


এ বৃজল্ত ত বান শর লে কুটির বে 'পাবালক মুখোশ তাঁর ছিল 


নি 
 ঈম্পাদনাও করতে হয়েছে এবং সেই সময় 


তার জশবনশ সম্ভব নে হয়ান। একটি 


আলোচা গ্রন্থটি দুটি খণ্ডে সম্পূর্ণ । দার্ঘ 


 জশবন গেয়োছলেন বানড শ তার ফলে 


প্মৃতিচারণমূলক অনেকগুলি খণ্ড চি 
তাঁর 'বাভল্ন রচনাবজশীর মধো ছড়ানে। 
আছে। 

দঃ উইনট্রাউক অশেষ পানশমসহকারে 
সেই সব মালনশলা সংগ্রহ করেছেন। 1কচ্তু 


দুঃখের বিষয় মিঃ উইনদ্বীউবের শিপ 
চেতনার অভাব আছে, নতুবা [তান 
পহজ্রই কুঝাতিন যে, অসংলগন আনেক 
রচনাংশ শুধূমাহ টা চু এবং কফ, 
নোটসহ সালে পাঠযোদায কলা হয শা, 


অন্তত ভা সুখপাঠা হয় না। কোতনা 
[কিছু পড়তে ধসে পাঠককে যাঁদ ক্রমাগত 
বাধা ঠেলতে হয়, তাহলে পাঠকের বিরান 


বৃদ্ধ পায়। 





উনিশ শতকের সমাজ ও সংগ্কাঁভি (আলা- 
চনা)-আমিতাভ মুখোপাধায়। জেনা- 
রেল প্রিন্টার্স আন্ড পাবালশার্স প্রাঃ 
লূত ১১৯, ধমতিলা স্ট্রীট কাঁলঃ- 
-১৩। দাম ছর টাকা । 


উনাবংশ শতকে সমগ্র ভারত এক 


জাঁটল যুগ-সন্ধির পরায় অতিক্রম করে 
প্রবেশ করে ইতিহাসের নতুন অধ্যায়ে। 
নাহতা, ধন সমাজ, জাতশয়তার ক্ষে্রে 


বিকাশ লাভ করে স্বাধীন চিল্ল। জড়উ।. 
গ্রগত হিপ্দুজাতি নব-আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে 
ওঠে । যাঁদও যুগান্তকারী চিন্তাধারা ডের 
শতক থেকে জাঠার শতকের মধো নানাভানে 
জাতীয় ভাবনার মুলে আঘাত হেনোছল, 
তলুও গভীর ছাপ সর্দি কয়াতে পারেনি 
লাতির গ্রানাকরার। 
উাঁনশ শতকে । উনিশ শতকের ভারতগয় 
সমাজ ১ সং নিযে বদ গ্প্থ এযাবৎ 


তা সম্ভব হয়েদল। 


[১১ নর্ষ, ২৮শ সংখ্যা 


যেখানে: সোভয়ান বুগের কাহিনসর 
আকর্ষণ বৃদ্ধি গেয়েছে, সেখানেহ্‌ পাঠককে 
সহসা থামত হয়েছে, কারণ মানে. 
তারপর রচনশিলীতে পার্থক্য, বক্তবাবসতুর 
গতি শপথ, নতৃধা একেবারে অনারক মহন 
প্রস্জা সামনে উপাস্থত। 

বানণড মর জীবন যাঁরা িখেছেন, 
[বিশেষতঃ মাঁগা জীবনের ফাহিনা লিখে 


গেছেন, তাঁদের মধ্যে হোসকেথ পায়রসন 


এবং ন্ট জান আভল স্মরণীয় তাক 
শঁতশয় আকষ'ণমলক কাছিনশ পারবেশন 
করেছেন) হেপকেখ পীয়রসনের গ্রস্থির 
বানা শর জীবদ্দশায় 


মিঃ উইনট্াউব কিন্তু দু খশ্ডে সম্পূ 
আত্মজীবনী" উপহার দিয়ে আমাদের 
ইতাশ করেছেন। এই গ্রন্থটি পঠ করলে 
মনে হবে প্রতাঁটি খাশিমান মালার 
উঁচত আখাকাধা নজেই লিখে যাওয়।, 
ভবিষ্যতের হাতে সে ভারটতবু না লাখাই 
শোয়া। জানি না আমাদের লেতশ ফা 
স্যাম গ্রহণ কারেন। তারা ০৮ আন 


দক কারণে সঙ্ান ািজিরাত কার হান। 
সপ আভয়্কর 
এ ভোর 10210 হো্চাছ, 
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থা হয়েছে সম্ঠাতি বেরিয়েছে খাদবপে 
বিশ্বাবদ্যালয়ের ই।তহাস অধ্যাপক শ্রীআ।ম- 
তাভ মুখোপাধাায়ের 'উানশ শতকের সমাজ 
ও সংস্কৃতি । ভাঁমকায় প্রখ্যাত এ।তহা]সক 
৬ রমেশ০০এ মজুমদার লিখেছেন £ 
উনিশ শতকের বাঙ্গালির সমাজ বিশেষ 
ভাবে জ্ঞাতিভেদ, বর্ণ ও বাতি, কৌলান। 
প্রথা, বিধবা বিবাহ এবং চড়কপূজা ও 
নরধাঁলর ন্যায় নিজ্ঞুর প্রথা প্রভতর সঞ্গে 
বাংলায় হিন্দুর নব-জাগরণ এবং প্রত্াক্ষ 
ভাবে যে দুইজন মহাপুরুষ রামমোহন ও 
বিবেকানন্দ এই নব-জাগরণের অগ্সদতে এবং 
পরোক্ষভাবে খারা এর সাহাষা করেছেল- 
মৃত্যুন্য় বিদ্যা্গতকার ও বাল গঞ্গাধর [তিলক 
তাঁদের ল্বদ্ধে পাথক পাথক ভাবে আলো, 
চনায় সমন্ধ এই ্রচ্থখানি বাংলা-সাহিভের 


. একটি গুরতের : অভাব মোচন: করেছে। 
্ রি বে নয় | কারার জেরি 





৭০-এর কডাসম্বরে ধাঙালশীর ভয় 


শুরুর, হরা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৮] 


প্রথন্ধে লেখক পযারান কথার চঁিত-চরন 
ন। করে নতুন তথ্যকে বিশ্লেষণের চেঘ্টা 
বরেছেন।  হ্রীগুখোপাধ্যায় ইতিহাসের 
অধ্যাপক এবং একজন মননশশীল প্রাবাম্ধিক। 
তার স্প্টপারঢয় ফুটে উঠেছে প্রাতাও 
প্রবন্ধে । পাল, গাঙগাধর তিক ও উানশ 
শতকে ০] সন্মাসবাদের সৃচনা। 
এবং 'উমিশ, শতকের, বাংলার নব- -জ্রাগরণের 
প্রত সশমারেখা প্রবন্ধদুটি আরও 
বিস্কোধিত হলে ভালা হোত। “যাঁরা ভারত 





 দেজ 
বুক স্টোর্স। নাঁঞ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট । 
 কলকাতা-১২। দাম ছয় টাকা। 


ইন্ডিহাসের পথ ধরেই এসেছেন শেখ 
মজবর রহমান। অকস্মাং তাঁর আঘ্ম- 
প্রক্কাশ নয়। তাঁর রাজনোৌতিক 'থাসস হোল 
ইণিতহাসেরই নিদেশি।  ভাঁকে অস্বপকীতির 
অর্থ, ইতিহাসকে অগ্রাহ) করা) স্বাধীন 
বাংলাদেশ পরতিত্ঠার িল্তা শুরা হয়েছিল 
ইংরেজ িবতাড়ন পাবর সমাপ্তি লগ্নে। 
সর্বডারতপয় নেতুবান্দর কট ষড়যন্মে সে 
গ্বগ্ন বাস্তলায়ত হয়নি । কিন্তু বাঙালশীকে 
"্যবভন্ক করা য় না, অন্যায় আর 
আঅসভোর জারকে বাঙালগত্বকে ধংস করা 
যে অসম্ভব, তার উজ্জল নদশন আনকের 
বাংলা) 


সাম্প্রদায়কতার জাল বিস্তার করে 
শাসকগাতঠ বাঙালীর সবনাশ করেছে 
পাল আনা দ্বিজাততাত্ত্রর  ভাত্তিতে 


পাঠিত হোল ভারহ-পাকস্তান। আর এই 
ম্বজাভতাতুল জশ্ন সম্প্রদায়কতা থেকে। 
এই ল্য? তা প্রথতমই 

বাংলাদেশের পবা ধনের বেশ ছু মৃন্তে- 
চজ্তাসম্পন্ধ মানুষ উপলাব্ধ করে।ছলেন। 
তাই সাম্প্রদায়কহার স্য সমতল উৎপাটন 
করতে ভারা তৎপর হোয়ে উঠেছিলেন) 


ত্য শাডি নয় 
চি বু 7) ঠা ৪ 


তাদের পস-প্রয়োগ সাঞ্চাক হতে থাকে 
ধীরে ধশবে। ভাষাআশ্দোলনে শহখদ 


হলেন হিন্দু-মুসলমান নাবিশেষে বঙালট। 
ধরে ধপরে সম্প্রদায়ুগাক চেতনা ঠবসজ'ন 
দিয়ে ভারা একট মাত পাঁরচয়ে উঠে 
দাঁড়াল। সে-পারচিতি বাঙালখ নামেই। 
হোজা। 


আর. মার্চে খর ছি বাঙালখদের 


রে পরা প্রাতত্ঠার সংগ্রাম 


টু করে কেন তিনি একটি 
প্রতিষ্ঠা করতে চাইলেন? এর উত্তর রয়েছে 
ফা রাষ্ই প্াীকস্তান প্রাতিচ্ঠার  মধ্যে। 


শে মুজিষর কেন প্বে-পাকিসভানকে 
[াধীন করতে চাইলেন ট ইসলামের মাদকত। 
স্বাধীন দেশ 





. যারা লাক্মোী বালা" 


৫ 
র্‌ রা 
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রি 
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চন বি 
নি এটি 
$ টি 4. রে 2, 


করেছে তু । 
সের এই [শেষ অধ্যায় সম্পর্কে 
গভীর পড়াশনোর আগৃহণ, তাঁদের পক্ষে 
বইখানি বিশেষ সহায়ক হযে! | 


ৃ বাংলাদেশ-_প্রদীপ্তকৃমার সান্যাল। 


দেশকে এতকাল শোষণ করেছে। হে 
পারবার ফুলে ফেপে উঠেছে। 

এবং ভাতে বাঙালশীকে মারবার ক 
হয়েছে। সব সময় প্রাতিবেশী বিদ্বেষকে 
জাঁগয়ে 'দিয়ে বাঙ্চলাদেশের উন্নয়নকে 
করা হয়েছে কাহত) দাবি-দাওয়া নিয়ে 
যখনই কোন আন্দোলনে নেমেছে জনতা 


প্যালশ আর মিলিটারি দিয়ে স্তম্ধ . করা 
হয়েছে তাকে। বাঙলার সোনার মটিছে ন 
ডিজা | 


বাঙালশর, ছেলে প্রতিশোধের 


নিয়েছে সেই প্রাতঞ্সা বাস্তবরূপ হি. | 


সাম্প্রাতক মক্িযুদ্ধে। 

শ্রীপ্রদীস্তকমার সান্যাল বাঙলাদেশের 
জশক্ত ইাতহাদ রচনা করেছেন। তানি 
দখার়ছেন। বাছলাদেশে পশিচমশি শাসক 
গোঘ্ঠস কি বর্বর শোষণ ও শাসন চালিয়েছে । 


বিভাঙগপর্ব ভারতের রাজনোৌতিক ঘটনা” 
বলা উল্লাখত হয়েছে প্রসঙ্গক্ষমে। দুটি 


ঘিপরগত মুখশন সংস্ফাতির সহাবস্থান থৈ 
অসম্ভব তার গপর লেখক জালোকপাত 
ভাষাভাষী জনসংখ্যা ধর্ম কেন্দ্ুখয় নেতৃত্ব 
কাঁষ্ীম পাঁরমাণ, দৈনিক সংবাদপন, 
শল্য উৎপাদন, বিদাত উৎপাদন, প্রধান 
প্রধান শিতপদ্রবা, শিজ্পউদোগ, কেন্দ্রীয় 
বাজেট এবং আরো বহু তথ্য লেখক 


নর নিকটে 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 


আবেগপ্রবপতা কোথাও কো 


০ | 
সুরুচি ও লোন্দর্যাবোফকে 


১০১. 


নরকারী এবং বিভব স্ঘে গ্রহ | 
করেছেন। তাছাড়া মুক্তিযদ্ধপরবতশীকালীন 


ঘটনাপঞ্জণ, খান-সেনাদের বধ অতগ* 


চারের, কাহনীও জেখক সংগ্রহ করেছেন॥ও 
লেখকের আন্তারকতা এবং ইতিহাস” 
আনুগত্য উল্লেখযোগ্য । তবে তাঁর আত” 
কোথাও ধীতহাসিক এ 
তথোর পক্ষ হািকর হয়েছে রা টু 
, মুখোপাধ্যায় সাহিত্য রস, রঃ 
যাদব দাস লেন, উহ £ঃ ডি 47 রঃ 
লগা, এবং 





ওপর জয় করা কি বায় নাঃ এই প্রদকে 
সামনে রেখেই কাহিনীর বিস্তার । কানা) 
গাজর বান্দা তরুণ পুলস্তাকে দিয়েই 
এ-্ফাহিনধ আবাতত হায়ছে। ভার 
জীবনকে ছয়ে গেছে বস্তিবাড়ীর জনপদ” 
বধু কালোসোানা, রক্ষপুছের উপতাকার্ভূমি 

পাণ্ডুর অপাপবিদ্ধ তরণেশ ধাতু, পোস্ট- 


গ্রাজুয়েট ক্লাসের বান্ধবী আভিজাতিক 
গা্বতা বিপাশা । এতে কেবল আকর্ত জার 


ঘূরর্ণরই সাষ্ট হয়েছে । তারই তর প্লোতে 
জীবনের ঘাটে ঘাটে টি হে 


7 
১12 

বিনয় হা . 
« ৪ 


প্রথমা" ও বগ্রাট-এর কাঁবর নতুন কাবতার বই । 'নমশির রি পারল: 1.২ রি 


বাবাসদ্টি কবিকে নতুন কর জিবনের কাছে টেনে এনেছে। 


রাজধানশ ও মধ্যবংশখর গাল 


জেতার ৈর 


ব্হুখাত পধনবংশখর গাল", সমতুলা 'রাজধানখ' ও অন্যনা নতুন কাঁবতার সংকলন । 
ফাবতাগুীলির সাঙ্গশীতক মাধূর্য যেমন কানকে তৃপ্ত করে তেমান একাট দয়াজ | 
হদায়র উল্মন্ত মানাসক সম্বেধনক্ত গনাকি ভরত নড়া দেয়। দাম পাঁচ ভাষ্য 


ইতিহাসে টাঁজক উল্লানে 


বিষণ দে 


মণ্চের বাইরে মাটিতে 
বৈরণ মন 


রঃ সণ নত 


মঞ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


মণশম্দু রায় 
মলিনা আয়না 


রাষ ঘস; ২:৫9 


লায়ল্যত লাইভের ॥ ২০৬ বিধান সরণী, কাঁজকাতা-৬। | 


জামায় রক্তের দাগ 


পাঁচ উক্কোে। 


৮*০০- ছু 


চে রি 


৪৪০ , 
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বোর পেস্তা শেষে 
জশরনে উত্তরণ তার ঘটল তরুপশ শশলার 
প্রাগবধত ভালবাসার আধ্বাসে। আজকে 
জীবনেয় ছাঁব লেখক মৃল্সিষ্ানার লো 
ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন। কাবাধর্মিতার 
সম্যতায় গ্রল্থটি নামন্ত্। তাই পুখপাঠ্যও। 


দেশে দেশে ভ্রমণকাহিনী) নিরজনপ্রসাদ 
চৌধুরী । গ্রম্থপ্রকাশ, ৯৯, শ্যামাচরণ 
দে স্ট্রট, কঙ্গকাতা ৪ ১২। তিন টাকা। 


পড়াশোনার জন্যে ইয়োরোপে প্রথম 
গাঁড় দেওয়া, ছাত্রজশীবন অল্তে কমণ্জশবনের 
নানা প্রয়োজনে এশিয়া ও আয়্িকার 
নানান দেশ লেখক পাঁরভ্রমণ করেছেন। 
এই সমস্ত দেশের মানুষজনের রশীতমদাতি, 
আচার-ব্যবহার সম্পকীয় নানান কৌত- 
হলোদ্দগপক 1ববরণ প্রবাস থেকে স্বদেশের 
আত্মীয়দের কাছে লিখতেন। চেহারাটা 
ছিল পত্রাকারে- প্রবাস থেকে পাঠানো 
পাব মম্থন করেই এই অনবদ্য ভ্রমণ- 
কাহনীর সৃম্টি। সাধারণ ভ্রমণ-কাহিনশতে 
অপপাঁরাচিত দেশেক্স ঘরোয়া ছাঁব বড় একটা 
দেখা যায় নাঁদেশে দেশে সে শাদেখা 
ছবিই ফুটেছে চমৎকারভাবে । বিজ্ঞানকমশী 
হয়েও সাহিত্যপাধকের বিরল দম্টি লেখক 
লাভ করেছেন! গ্রম্থাট ভ্রমশবাপপাপুদের 
ক্ষাছে আদরণীয় অবশ্যই হবে। 


জোগ াঁকৎসায় আয়ুর্বেদ (প্রথম খণ্ড) 
কাঁবরাজ রঘুনাথ মাহীত, কাব্যতীর্থ, 
বৈদ্যশাস্পশ। প্রকাশক, আঘুবেদসাঙ্দর, 
কাঁথি, মেদিনীপুর । দু টাকা । 


মানবসেবার টনি থেকে বইখাঁনি 
রচিত । গ্রামের সাধাত্ণ দাঁরদু মানুষ স্বল্প- 
বায়ে যাতে চিকিৎসা-পাহায্য পেতে পায়েন, 
সেই উদ্দেশ্য নিয়েই বইথাঁন লেখা । লেখক 
একটি আয়ুবেদ কজেজের অধ্যক্ষ, দশর্ঘ- 
প্দন এই চিকিৎসায় 'নযুস্ত । বইটির বিশেষত্ব 
রোগের চাকা বিজ্ঞানসম্মত বিবরণ, 
রোগের কারণ, শচীকত্সা, মষ্টযোগা, পা, 
প্রীতির সহজবোধ্য ভাষায় বর্ণনা । 

প্রাতিটি রোগের ইংরেজী নাম, আধ্হানক 
দচাকৎসা পঞ্ধাতর সাঞ্চোে তার সম্পর্ক 
এসব বিষয়ও বইটিতে উল্লেখিত হয়েছে। 
কয়েকটি খণ্ডে সমগ্ত রোগের 'বিবণ ও 
প্ারচয় পাওয়া খাবে । আমরা বইটির বহাল 
প্রচার কামনা কারি 


গ্যদেশ ও শিল্প ব্যেবসা-বাণিজ্য)--সভাষ- 
চন্দ চট্টোপাধ্যায় ৷ রকমারী বুক হাউস, 

] ৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-- 
৯। দশ টাকা। 


উপধৃন্ত কর্মসংস্থানের অভাব, চালু কল- 
কারখানাগুলি একাধিক কারণে বন্ধ হয়ে 
ধাওয়া ইত্যাদি কারণে বেকার-পমস্যা 
এদেশের প্রাণঘাতী? হয়ে উঠেছে। নানান 
করেও সরকার হাগে পানি 

পাচ্ছেন লা। 
এই. গমস্যা লমাধানেহ একটি উপায় 
ছর্টাখকডাবে আছে তা হল চাকয়ার জন্যে 


না 


এ 


; ভাত 
বিগ পা 2০1 
কয়ে য ক ব্যাঙ্ক থেকে 
হি তো নান রা রে তাছাড়া 
গরকারশসূপ্রে কিছু আর্থিক পহায়তাও 
উদ্দারভাষে দেবার ব্যবস্থা হয়েছে। 


আলো বইটিতে শ্রীচট্োপাধ্যায় পঞ্চাশ 
রকমের নানান ধয়নের শিকপসামগ্রণ তরীর 
রশীত-প্রকরণ, কাঁচা মাল পাবার বিস্তৃত 
তথ্য, সরকারশ অর্থানএকফুল্য কোথায় পাওয়া 
ঘাবে, কাকে কিভাবে দলখতে হবে ইত্যাদি 
বিষয়ে ি্তৃতাডাবে সরল ভাষায় আলোচনা 
করেছেন। 


এই সব কারণেই ধাজার-চলাত আঙলো 
পাঁচটা বইয়ের চেয়ে জ্বদেশ ও শিকল 
হয়ে উঠেছে সবচেয়ে নিভব্রযোগ্য গ্রল্থ! 


ভগবান কে ও ?ক (ধর্ম্রল্ম)-_চল্দুশেখর 


পাণ্ডা। বপান্বাদ £ 


গালিক। ভ্রীগুরু লাইরের, ২০৪, 
শবধান সরণী, কলকাতা £ ৬7 


সাড়ে 
তন টাকা । | 


আলোচনা এর মধ্যে স্থান পেয়েছে । মুখ্য 
হিজ্দুধর্ম এবং সংস্কৃতি নিয়ে বিস্তৃতভাবে 
আলোচনা হলেও বিশ্বের অন্য প্রধান ধম 
এবং ধর্মমতগুঁল বাদ বায়ান অনুবাদক 
বঙ্গালুবাদে ম্বাল্সয়ানার পারচয় রেখেছেন । 


রক্মাবদ বলরাম (জীবন) বজ্ঞানাকি্কর 
সুরেশ দাস। শ্রীবলরাম ধর্মসোপান 
প্রেকাশন বিভাগ), খড়দহ, ৯৪ পরগণা 
ডেকর)। দু টাকা। 


রহ্দাবিদ বলরাম ভারতশয় ধর্মজিগতের 
এক স্মরণীয় পুরুষ ॥ বৈষব ধর্ম প্রচারে 
ও প্রসারে তান নিজেকে নিবেদন করে- 
ধামোয়া গ্রাম ত্যাগ কয়ে ভিন ঈশ্রর- 
সন্ধান এবং জ্ঞানলাছের বাকুজ বাসনায় 
সায়া ভারত ল্রমণ ফরোছিলেন। এই এলে 
রঙ্ষাবদ বলরামের ধর্ম-জশিবনের বিচিত্র ও 
আশ্চর্য কাহনী অনুপঅদ্ভাবে ঠবধ 
করেছেন লেখক । এই সঙ্দো বৃন্ত হয়েছে 


ভিসা তা 


রজনন্জকজ্ছণী গ্রল্থমালার প্রথম বকই। 
সাধায়প গানুষের জন্য ধমেরি সারতক, 
ধম্ুর্দের জশীবনশ ও ভারতীয় ধর্ম 
গ্রল্থগুঁজি সহজ ভাষায় আরো চদ্ষিশ্যট 
বই আকরগ্রম্থ ?হসাবে প্রকাশের পারি 


 ফজপনা খড়দহ শাখার আছে। বলা বাহুল্য 
গ্রন্থাট 


ধসণপন্পাসুদের কাছে আলোচা 
বিশেষভাবে আদরণীয় হবে। 


. ্বভাগও আছে। 


নি? [৯১ বধ ২৮শ সংখ্যা 








গংকলন ও পযর়-পাঠিকা 








হাম ভাক্সতশ-- সম্পাদক 2 জ্যোরতষয় 
ঘোষ) ৪৩ 'নমু শোস্বামণ লেন, 
কিকাতা--৫। সাড়ে তিন টাকা। 


গিনটে উপন্যাস, ছটা গল্প প্রবধ 
কিতা এবং নানান ধরণের লেখা নিয়েই 
নবাল্স ভারতশর শারদ সংকলন। ছোটদের 
নবশন ও প্রবীণ বাশষ্ট 
লেখকদের মধ্যে আছেন £ অন্বদাশংবর রায়, 
ডঃ রমা চৌধুরী, ডক হরপ্রলাদ সি, 
বনফুল, প্রেমেন্দ্র মন, ডঃ পণ্টানন ঘোষাল, 
আখিল নিয়োগী, তারাশংফার বন্দোপাধ্যায় 
শৈঙ্গজান্দ মুখোপাধ্যায়, শঙ্তিপদ বাজগুুরু 
বশর্‌ চটোপাধ্যায়, শান্তশশল দাশ প্রমথ । 
প্রচ্ছদাট আকর্যশীয়। একেছেন শিজ্পশ 
ল্লভৎগ রায়। 


লৌভ্রা (বশেষ সংখ্যা 15১)-সমগাদনা ও 
বিড়তিভূষণ রায়, নীহাররঞ্জন চৌধিরছি। 
১।১এ আশু বিশরাস রোড় কল- 
কাজা ২৮1 


বাভিত সংস্থা-সংা-প্ জাগা বিশেষ 
গর্ব উপলক্ষে প্রকাশিড পজিতকাগুখিল ভমশহ 
সাহত্য-শুণাহ্বিত হায়ে উঠছে ।  কজাণগ 
্পানং মিলস তফিসার্স এসোসিয়েশনের 
মৃখপার "সৌভ্রাত' ভারই বিশিঘ্ট নিদশন। 
[বিশিষ্ট লেখকদের মাধা আছেন নল্গাগাপাগ 
সেনগুগ্তি ও কু ধর । হাছাড়া [লাখাছ্ছেল ও 
আনন্দ চক্রবতাঁ, (শ্ারামকুক গু ভোভা- 
পুরী), বিভ্ুতিভূণ বার €একাটি দাউ 
কোপা), 'বাংলাতদশ-র হাই কামশনান শ্রা এম 
হোসেন আল পোংলাদেশ £ ও রিযোলাটা- 
ইংরেজিতে), আবদুল লাতফ দেশাত্মবোধক 
সঙ্গাশত”) ও সৌরীদ্দ্রনাথ ঘোষের ইংরোজতে 
লেখা প্রবন্ধাটি। 


পোজপ্ী (কোতিক-পৌঁষ ৮5৮)-সমপাদক 
শশ্ভুনাথ মুখোপাধ্যায়) ৫০এ সর 
লেন, কলকাতা £ ১০। তিন টাকা। 


রসনাত্ৃপ্তিকর স্বাপ্থাবধাক খাদ্য ?হসাবে 
মুরগী বশ্ব-সমাদতি। তার পালন এবং 
চর্চা হাজে এদেশে প্রচুর বেড়েছে । কুটীর- 
দশজ্প হিসেবে সরকার ও বেসরকারা বা 
ব্যন্তীন্'শষেয় আয়োজনে এই মুরগণপালন 
এখন অর্থকরী বাধসায়ের অঙ্গ হয়ে দাঁড়ি" 
য়েছে। যেকার-সমস্যা সমাধানের এটিও 
এফাটি উল্লেখযোগ্গা ভূমিকা নিচ্ছে । আলেচা 
প্রেমাসিক  পাঁত়কাটি মৃরগণপালনের নানা 
সমস্যার ওপর আলোকপাত করেছে। পাঞ্জাব, 
অনেক ৩ধ্য ও তত্তের ম্ধান এর মধো 
পাওয়া থাবে। পশ্চিম বাংলায় সন্বচ্ধেও। 


. শ্পাবপিষ্ট হলেম ও নিঘই নন্দন, ডঃ গণেশ . 





- জতিকা দত্ত। 
্‌ সে জ়দারেরি সশ্তম তি 08 


শা, হা অগ্রহায়ণ, ১৩৭১ 


সাহা ও ডঃ লীলা লাহা, ভাঃ সচ্তোষকুমার 
মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক সুরত পাল, শন্ভুনাথ 
মুখোপাধ্যায়, দেবীপ্রসাদ নাগ প্রমখরা। 


ফাঞ্গুল? শোরদীয়া)-সম্পাদক £ মনীষা- 
বুমার উকিল ও ্নোরঞজন দাস? & 
বাচস্পাতপাড়া রোড, দক্ষিণেশ্বর়,। কল- 


কাতা--৫৭। চাল্লশ পয়সা । 

ছাপা ভালো। সম্পাদকখয় মান উন্নত ৷ 
গত্পগ্ীলি আকষ্ণণয়। এই সংখ্যায় গলখে- 
ছেন মপশল্দু রায়, গৌরাজ্ঞা ভোৌঁমক, জখবন 
সরকার, কল্যাণকুমার সিংহ, মসুল আলম 
দাঈদ, 'জতেম্্রনাথ চক্তবতখ, এবং আরো 


অনেকে। ভাস্কর সেনের জেখা 
'আধুনিকতায় বাংলা কাঁবতা' শীর্ষক 


প্রবন্ধাট পাঠকের মনোযোগ আকষণি করার 
মো । 


চারুবাক (তৃতীয় বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 7৮) 
সম্পাদক £ অরুণ মুখোপাধ্যায় । টাটা 
ইপ্ডাস্ট্রজ স্পো্টস ক্লাব, ৪৩ চৌরজাশ 
রেড, কলকাতা 2 ৯৬1 দেড় টাকা । 


অফস পাড়ার একমার সাহিত্য নৈমাসিক 
চারবাোক' - শিআ্পসাহিত্যের : ললিত- 
লাবণোর বানর রূপ। পরই জন্যেই ইতি 
মধো পাঠক দৃচ্টি আকষ'ণ 
করেছে। আলোঢা সংখ্যায় তারই প্রাতভাস 
যেন জারো বাদধি শিমছে। রচনাশাাল 
নানান রসেন্। নুলিি৩ও। কাঁবতা ?লখে- 
ছেন 'করণশজ্কর সেনগুিত। বীরেন্দ্র চটো- 
পাধ্যায়। গারাহগ ভিনাঘক প্রমথ 1 প্রব্ধ 
[ভিনাই সাবশেষ উল্লেখযোগা £ সূর্য মখো- 
পাধ্যায়ের শ্যহতোর বাজার, আঁমতাভ 
চটোশপাখায়র বাংলা ঢলাজ্িতে সমকালা ও 
নাস্তমালের পআফস পাড়ায় ত্ঁড় ইউনিয়ন 
আন্দোলনের কাঘারমা এই সংখ্যায় 
আকর্ণি পুট উপন্যাস দাটিই প্রথম বাংলায় 

আনাদত | গিল্শব্ল খ্যাতনামা দুই দিক, 
রিনা দা. শভণ্টির ও লাল 
বঙ্গল্যার উপন্যাস দাটিন বশ্াানুবাদ করেছেন 
তারেশ দাশ ও শঙ্করানল্দ মুখোপাধ্যায় । 


সাধারণের 


এছাড়াও লিখেছেন আশানলদ চৌধুরশ, 
নমেলয় করাণক, ফালগাঁবলাস ভট্টাচার্য, 


প্রমুখ | 


গনগমা হেয় বয £ ২য় সংখ্যা *৭১১-- প্রধান 
সম্পাদক 5 নারায়ণচন্দ্র চন্দ্র। টাকী 
হাউস, ২৯৯ব গচার্য প্রফচস্ত 
রোড, কলকাতা--৯) 


গভনমেন্ট স্পনসডা মালাটিপারপাস 
কুলের (বালক বিভাগ) মুখপত্র £ 'মনীষা' 
ছার এবং শিক্ষকদের নানান ধরনের চনয 
সমৃদ্ধ । ছাদের লেখাই বেশী। বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য সম্পকে আলোচনাগনীলতে ভাঁবষাৎ 
 প্রতিশ্রাতর ছাপ রয়েছে। প্রার্থামক 
. বিভাগের রচনাগযাঁল দম্পাদনা করেছেন £ 
একাদশ গ্রেবণর শশান্গক 
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ছন্দক (দেওয়ালখ সংখ্যা)--সম্পাদক $ রাধি- 
রন ভোৌমক। নন্দ নয়, 


য়িক পরিকাগহীলর মধ্যে ছন্দক, বিশেষভাষে 
উল্লেখিত হবার মতো শেষ করে দুটি 
কারণে-ছিমছাম পরিচ্ছলন। মুদ্রণে আর 
সৃনির্বাচিত বাবধ রসের বরচনার বদস্ধতার ॥ 
আলো সংখায় লথেছেন $ কাঁজদাস রায়, 
পাব গঙ্গোপাধ্যায়, রাজলক্ষ শী দেবী, বাণী 
রায়, প্রমূুখরা। এ সংখ্যার 'বশেষ আকর্ষণ £ 

ভারাশঙ্করের শেষ ভাষণ ও 


পৃরবীলয়াতে 
শবাভন্ন ভাষা থেকে অন্শদত কাবতাগীল। 


আবেক্ষপ (সাহত্য ট্রিমাসিক)-- সম্পাদক £ 
রাধু গোস্বামী? ২৭২ বাঁজকম পল্লী, 
সোদপুর, ২৪ পরগাণা ডেতুর)। পঞ্াশ 


শয়সা। 
শহরতাঁজ থেকে প্রকাশত সাহত্য 
পাতকাঁটর সধ অবয়বের পারচ্ছতা পাঠক" 
দ-ষ্টি আকর্ষণ করে। গল্প-াবিতা-প্রবন্ধ 
রয়েছে অনেকগুলো । যথেষ্ট চিন্তার খোরাক 
আছে প্রবন্ধগ্দীলিতে । বিশেষ উল্লেখ্য রচনা 
সামল্তের "সমুদ্র ও রবল্ুকাষায। 
অপূর্ব মুখোপাধ্যায়ের শেষ সংখ্যা” গঞ্পাটও 

ভালো জাতের। 


মাজ পাখি (চতুথ' সংকলন ,৭১)-- সম্পাদনা £ 
নপহার বন্দ্যোপাধ্যায়, শচীন 'বিশ্বাস। 
কাঠালপোতা, কষ্ষনগর, নদীয়া। এক 
$. টাকা। 
গাল-গজ্প আর রম্যকণা ধারা ভালো- 
বাসেন ঞ সংকলন তাঁদের জন্যে নয় কন্গ- 
কাতার বাইরে থেকে সাহিত্য ও সমাজ- 


ভাবনায় প্রোজ্জল এ ধরনের সাহতা 
পাকা প্রকাশ সা প্রশংসনীয় 
বাল ধাঁচের 'সারয়স প্রবষ্ধশৃলি 
সালাঘখত -- লেখন-ভাঁজ্গা চিন্তার । 
সবশেষে ছাপা দেবদাস আচাষের 


“অ-নাশারক িক্তাভাবনা' 'সাররদ পাঠকদের 
গ্রবচেয়ে বোৌশ ভাবাবে। 
লেখা হল ঃ ধবষ্ষাসের 'ল্লামদণ 
সংস্কৃতি ও তার অর্থনোতিক বিশ্লেষণ ঃ 
একাঁটি মমীক্ষা' সমর বিদ্বাসের শ্রাম- 
বাংলার পালাঙ্গান, 'নর্মালাডূষণ ভট্টাচার্যের 
পথ উত্তমর্ণ অধসর্ণ কথা, স্নেহাঁশল 
শুকুলের "ড় গঞ্গার লাল জ্ল/। 


চে 


সবূজ কাল (দণপাবলণ সংখ্যা বু 
হোম রায়। ১৩৮ 
কলকাতা ২81 


পাচিমবলোর শব ও কিশোর সমাজের 
গৃখপ্র পাক্ষিক "সবুজ কাঁল'-র দীপাবজা 
সংখ্যায় ছোটদের উপযোগশী গর্প-শকার” 
কাঁহনন?-কবিতা-ছড়া-্জবলী ইত্যাদ ছাপা 
হয়েছে। 'শবশেষ উল্লেখা রচনা হল ভৈরষণ' 
প্রসাদ হালদারের ধ্রীতহাসিক গল্প ৫ "আল 
নগরের লড়াই' ও অধেস্দিংশেখর মেলগ্প্তের 
দ[েকশোরদের প্রথম বন্ধ ভাজেপর যাদুকর 
গাষ্পদাদার জীবনী । 


মণির খাঁন (দশপাঁদ্বিতা সংখ্যা ৭৬) সপপা* 


দনা £ বেনগোপাল মোদক 1 দবদ্যার্থ 
মাধমেলা, পোড়ামাতলা, নব্যীপ্‌, 
নদীয়া । পণ্জাশ পয়সা। 


শিশু কিশোরদের মুখপয়টির আলোচা 
চি 
বয়স্করা । নানান ধরনের রচনা ছোটদের 
অবশ্যই খুশশ করবে। 
কাকজি- (ছোটদের প্রিমাসিক)-" সম্পাদক 2 
পারুল দাশ। অভয়নগর, আগরতলা, 
পুরা । এক টাকা। 
ঝকবকে দুক্রছে ছাপা কাকলি 
চ্যোটদের মন হরণ করে নেবে। বাইরেক 
পুলুস শুধু য়-ভেতরটা গক্প, কাবতা এবং 
রকমারশ নানান মন্জার কাহিনীতে দ্বরা। 
ছোটদের জন্যে কলম খরেছেন বড়য়াই-- 
রা বাশেষভাবে নাম করতে হয় £ 
গ্নবা়ো উটাচার্ঘ 
প্মৃখেরা যাঁরা ছোটদের জন্যে খেই নাম 
করেছেন। ছোটদের লেখাও কিছু আছে; 


মি 
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প্রকাশিত হল 


তারাশঙ্ফরের সহাপ্রগ্াণে 
এ-বুশের শ্রে্ লেখকদের জ্মাত-ন্্য 


তারাণক্কর স্বৃতিধথা “হু 


সম্পাদনা $ সাাজিতকুমার নাথ 





সকলের মনের মত রুপকথার যই 1; ঢা 


ময়রপঙ্খী 
_ ধার নাগ ই-০০ ফি | 
ন্দবিভান ৯1৪, টেমার রোল, হালবাজীস্পট ১৪৪ | 


নাও 






৯০9৪ 
চজমান--সম্পাদল। € নিত্যানন্দ অজহমদার | 
নুর্গাপুর, ধর্ধমান। 

আযন্ড 
শরিকিয়েশন প্লাবের মৃখপত্র--চলমান' শাবদ- 
সংকলনাঁট দুর্গপূর শিজপনগরীর চলমান 
জীবনের প্রাতাবদব। তরুণ মনের ভাবনায় 
ভাঙ্বর। নানান বিষয় 'নয়ে [লিখেছেন ক্লাবের 
সদস্যরা । কাঁবতা, গল্প, রম্যরচনা, অনুবাদ, 
নাটক, রস-ক্চনা, প্রবন্ধ ইত্যাঁদতে চলমান 


ভরা । 'িবশেষভাবে উল্লেখ্য হল £ প্রাতিম 
সরকারের 'বিতকমিলেক প্রবন্ধ * 'সাহিত্োে 
 সৎকট ও বাম্তবতা। | 

 প্যাতস্পসম্পাদক £ নিম্লেন্দু ভট্টাাষ । 


৯৩, হ্বানমহধ্মদ ঘাট রোড, মহাকাল - 
তলা, নৈহাট। পঞ্চাশ পরসা। 
_ চত্র্থ বর্ষের তৃতীয় সংখ্যাটি শারদ 


গাকলন শৃহসেবে প্রকাশিত হয়েছে স্থানীয় 


 আ্মাহজ- প্রয়াসীদের নানান ধরনের লেখা 
দিয়ে) কিছু নামশ লেখকের লেখাও আছে। 
এর মধ্যে আছেন প্রেমেন্দ্র মিন, সুনখল 
পাংঞ্গাপাধ্যায়, দিবোন্দু পালত, শৃম্ধসত্ত 
বিসু। গঙ্পঞ্গুলি সুখপাঠ্য। স্থানীয় কিছু 
জখ্যাত, কিছু প্রতিশ্রাতিবান সথ্খাধীত- 
[শিপ ও মণ্যাশলপীদের পাঁরাঁচাতি বান 
প্রশংসনীয় । 
শাহিত্যলেতু-সম্পাদক 2. শুভেন্দু সেন- 
' গ্রস্ত। বাঁশাবাড়িয়া, হৃগলই । দৃদীকা। 
মফস্বল থেক প্রকাশিত সামায়ক- 
পরিকাগ-লয মধ্যে একটা বিশিণ্ট সথন 














সী 





রড 


হবেন তারা শতকব। 


তর ও ঘোষ £ 


কন্ট্রোল ল্যাববেটরন 


পপি কাশি সিট 





শিপ? পপ পাপ প্রা ক ক পপ পাপা পপ পাপা 


তারাশঙ্কর 
রচনাবলা 
অগ্রিম গ্রাহক কর! ঢানিতেছে 


তারাশঙ্করের সমস্ত প্রধান রচনা 
আনমানক ২০ খণ্ডে প্রকাশিত হবে। 


যারা অগ্রিম দশ টাকা জম! দিয়ে গ্রাহক 
২* টাকা ব৷ টাকা 
পিছু কুড়ি পয়সা হিসাবে কমিশন পাবেন । .. 





১০, শ্যামাচরণ দে স্্রীট, কাঁল--৯২ 





| ্ ম ধ্ত 


ইঠতমাধযেই অধিকার করে নিয়েছে সাহিত্য- 
সেতু রচনা-বোশস্ট্য এবং প্রগাতিবাদাহাও 
জন্যে! শারদ সংখ্যাটি বিশেষ সংখ্যা হিসেবে 
প্রকাশিত হয়েছে । লিখেছেন তরুণ প্রাতি- 
শতিধান কথাকাররা--নিমালন্দ গৌতম, 
'নাখল বস, শংকর দাশগুক্ড, বৈদানাথ 
মুখোপাধ্যায়, অমণরকুমার মুখোপাধ্যায়, 
মায়া বস্‌, কমল সাহ। তরুণ লেখকদের 
শারচিত ভালা লাগ/লা। 


চতুচ্কোথ একাদশ বর্ধ। যণ্ঠ সংখ্যা। 
১৩৭৮) -- সম্পাদকমন্ডলণী সম্পাঁদত। 
৭৭1১ মহাত্মা গাম্ধী রোড়, কলকাতা- 
,৯। দাম দু টাকা। 
প্রগাতশখল পতর-পত্রিকার মধ্যে চতুষ্কোণ 
দ্বতন্য বৌশখ্টোর দাবী রাখে। দার্াঁদন 


. যাবৎ সংস্কাত চিন্তায় চতুচ্কোণ অগ্রণী 
 ভমকা নিয়েছে। পরিকাটর প্রক্ধ নিবাচন 


বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বমান বিশেষ 

ধখ্যায় প্রব্ধ লিখেছেন বিজনাবহারা 
ভট্টাচা প্রবোধচন্দ্র সেন, নখহাররঞ্জন রায়, 
নন্দলাপাল সেনগুপ্ত, গোঁপিকানাথ দ্বা়- 
চৌধুূরশ, অশোককমার ভট্রাদাসন রবখন্দ্রনাগ 
গুপ্ত, দ্বিংজন্দুলাল নাথ, পশুপাঁতি শাসমল, 
পাঞ্জংকুমার সেন এবং নগেন দত্ত। নন্দ 
গোপাল সেনগুপ্তের শহ্দ্দুধর্ম 2 ইতিহাসে 
ও আচার অনূষ্ঠানে এবং নগেন দত্তের 
"৮ খাপাহণ পাঁচালশ লাহিত্তা শমাজবোধ 
প্রবন্ধ দুটি নতুন চিন্তাসতের সন্ধান দেয়। 
গঞ্প লখেছেন চিত্ত ঘোষাল, দেব্দন্ত রায়, 





পপ পপ আপ চার 











[১১ বর্ঘধ ২৮শ সংখ্যা 


সাধন চট্োপাধ্যার এবং মিহির আচার্য, 
মণীন্্র পায়, শহদ্ষসত্ত বস সংশগল রায়, 
কৃষ ধর, শ্যামসুন্দর দে, গৌরাঙ্গ ভৌমক, 


আঁশস পান্যাল, জয়াদ আল, আ.নখথ 
মজ,মদার, কাঁবরুূল। ইসলাম, দুৃগাদাস 
সরকার, আশিস সেনগু্্ত, জিতেষ 
আচার্য, “ধার চটোপাধ্যাপ্, সনৎ বন্দ্যো- 


পাধ্যায়, আমতা চট্রোপাধ্যার় এবং আরো 
কয়েকজন কাঁবতা 'লিখেছেন। 


নান্দখ শে রদীয়া)-সম্পাদক £ দঈপক দে। 


৭৪1৬ রাজকুমার মুখ্য রোড, 
' কলকাতা--৩৫। দাম £ ২০ পয়সা। 
মুলত তরুণরাই এ সংখ্যার লেখক। 
লানারকম লেখায় সমৃদ্ধ। গহপ, কাঁধতা 


থেকে সিনেমা সংবাদ কিছুই বাদ যায় নি। 
অরশেক আাঁভযান-_সম্পাদক; 


সুদিমল 
চর্টোপাধায়, নারায়ণ দেধনাথ। ১৭ 
আস্টিস প্বারকানাথ। রোড়,  কলকাতা- 
৯০। দু” টাকা। 
 প্রৈমাসিক সাহিতা পাতিকাঁটি য ষবমন 
দর্শল-.স-ধ্টধমর মানসের এক নী, 
নদর্শন। পরিচ্ছ্রতা এর সবণলো-চিউবের 
সঙ্গে আছে চমকও ভাই পাঠকমনকে সহজেই 
আব করে। তরুণ লেখক লোখকাদের 
গল্প আর কাবীতায় ভরা । 
টনিক কাঁবিতা (মে-সেপ্টেম্ধর ৭১) 
সম্পাদনা 2 শত চঠোপাধ্যায়। ৯৬] 
গোবিন্দ ঘোযাল লেন, কলকাতা £ ২০1 
দেড় টাকা। 
শুরু ভল্গলাক্ণ 'দৌগকা হিসেবে কিল 


অধুনা শৈমাদিক। কবি, কারতা এবং 
কাব্ভাবনার পর বিদক্ধ পচন এর উপ- 


শৌঁবা। কবিতা আছে বিতর, কিছু মাম? 
আর কিছু স্ব্পনাজট প্রাতশ্রতবান - 
দেরও রবন্দ্না' থর ওপর তিনাটি আলোচনা 
যথাক্রমে আবদুল মাললান ৈয়দের বুবীন্দ্র- 
নাথের কটাভাস', উত্জ্বলেকমার মজমদারের 
'রবণল্দ্রনাটকে গদা পদ্য গান € দেবতাষ 
বসুর শীবশ্ষের কাশ হ কবির বিশ্বাল 
[বিশেষ মূলাবান। | | 
শিলখন্ধ- সম্পাদনা £. অমল মুখোপাধ্যায়, 
কণাদ গঞ্গোপাধ্যয়। কমল মুখো- 
পাধায়। ১০-এ, বাঘা যতীন রোড়, 
কলকাতা-৩৬ 1 এক টাকা । 
বৈমাসিক সাঁহতা পারিকাঁটির শারদ- 
সংকলনটি পরীক্ষা-নিরশক্ষাগলক  গাজপ 
ঠাসা । [লিখেছেন বলরাম বসাক, বাণীব্ুত 
চরুবত” তমোনাশ দাস, শংকর দাশগুপ্ত, 
দিবোল্দু বন্দোপাধায়, সূলীল দাশ, তাপ 
মখোপাধায় প্রমুখ তরুণ কথাকাররা। 


প্রাপ্তি স্বীকার 


নীরা--সম্পাদক £ দণপক দত্ত, মানবেল্দ্র চক্র- 
বত ১1২৫, যতগন দাস নগর. বেল- 
ঘরিযা, কলকাতা £ ৫৬1 [তিরিশ পয়সা। 

লোনাকুড়ি পোক্ষিক)_সগ্পাদক £ ফাঁপিভূষণ 
জানা । নোনাকাঁড়, বলকুকহাট, মোদন৭- 
পর! পাঁচ পরসা।, টি 

কথা € কি আ'হত্য প)--সম্পাদ্দনা £ 
শিপ্লর রক্ষার, পারমল ভোঁমিক। 


:। . জরানশয়া, কারের, দঃ 
ূ ৯ পন্থা পয়সা! . চা ত 
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এক 


«খান জেলায় বনপাস গ্রামে মন্ত 
বড় দেকান। সোনান্িপার ওপর নকলা, 
পথর আটা, ছেলাই,। আংটি এনগ্রেভের 
কাজ। অস্ত বড় কৈৌকা পাড়াগায়ের 
দোকানে সারের, আধাসায়েরঠ,। নবীশশ 
সবে মিলে ১তেকোআঠারোদন সাকরেদ 
কারিগর । সবাই বলে বল্টুর দল। 

দোকানদার তাগুজ সভাদুলাল রয় 
[নথিতি শিদপপ 1 নামডাক খুবাচাকাই 
নক্সা হার মানে তারি কাছে। আটা 
হেলাইএর তো কথাই নাই, মাঁণকান্থনে 
তিমন সাসংষোপা আণতল্লাটে কেউ পারে 
না। আশপাশ চারচতুদিকের দূর দূর 
গ্রাম, দর দর শহন। থেকে আসে কাজের 
ফরমশ। দিনরাত কাজ হয়। সকাল থেকে 
সন্ধে, সল্প থকে রাত ইঠা পযণ্তি কাজ 
করে ফন্ট দল) শুধু লওয়া-খাওয়ার 
জেনো দুপুরে আর কু'সতকিসরতের জন্যে 
বিকেলে ছাট পায় ঘণ্টাখানেক করে। আর 
পায় মাসে দুএকদিন পরো ছবিটি 


এ দুদিন সকালবেলা শাকসব্জী 
আমাজপ্াভি, ফর বোঝা ঘাড়ে, ঘিএর 
টিন, দই-ার হাড়, মনডামিাই-এর ঝাড় 
হাতে ঝকনণ্টর দল কোথায় ফায় ওস্তাদের 
সত্যে) ওস্তাদের বনধুবগিশিদাই যায় 
গ্রদাই দাস, গেপশ মিস্ত্রী, গোপাল খা, 
সতা দাস, শংকর দাস, ননী সাহা, ভোলা 
খাঁ, হরেরাম, অহখভূষণ, জ্ঞান দাস--যনি 
যখন . দেশ থাকেন ঝণ্টুর দলের সো 

পাল্লা দিয়ে ওপ্তাদের দল ভারণ করেন। 
লব্ধ হয়। সম্ধোে উৎরে রাতি। হাসি" 
ৃ হল্লার তুফান তুলে হৈহলজ্লোড়ে সবান্ধর 
খস্তাদের সঙ্চো ফেরে ঝন্টু দল। 


রে । সকালবেলা দোকানে পড়তে গিয়ে 





"কত রকমের কত গঙগপ--কণী মজা, 
. ফী. কাত কী আনল্দ। নদীতে ঝাঁপাই 
এখুড়ে নাওয়া, পেটভরে মাংস-পোলাও- 


কাঁলিয়া-কাবাব,  দই-সম্দেশ খাওয়া, হেউ 
| মনু ঢের গে টা ৰা মা নদীর 





লাপে-আ্রিঘুগ, 


_ শ্বতীন্নাথ বন্দ্যাপা 
মদ, রি) 





বাঁকে গাছের ছায়ায় মখমলি ঘাসের ওপর 


শোয়া-সে যে কী আরাম আহা-হা। 

চোখ ডাগর করে শুনি। সবাই খেপায় 
স্জানস কোথায় যাই ঠ চালা আশ্রফে। 
থাড় নদশর দ'এর মত বাঁকে আম কাঁঠাল, 
[শউলশ শিমুলের শীতঙ্গ ছায়ায় সৃলর 
আশ্রম। আর গেই আশ্রমের স্বামি 
যেমন রুপ তেমনি গুণ যেমন শর্তি তেমনি 
জ্ঞান) ইয়া জম্বা চওড়া দশাস্ই 
চেহাবা, সাদরে মাজা সোনার মত টক- 
টকে রঙ, চওড়া ছাতি, চওড়া কপাল, বড় 
বড় চোখ, হাস-জড়ানো রাঙা তোঁট-সে 
যে কী সুন্দর, দেব-দেকতাও হার মানেন। 
কথা কী-যেসন মিষ্ট ভেমান জ্ঞানের। 
শুনাতস- তো উদ্ধার হয়ে ফোতস। কেমন 
মক্ঞা-ত্তাকে তো আর নিয়ে যায়ান। 
যাকেও না কোনাঁদন-বসে বসে মাটি দিয়ে 
ঠাকুর গড়গে ষা। 


সহজে চট না-ছল ছল চোখে মুখ 
নামিয় বসে থাকি । মানসপটে ফুটে ওঠে 
এক অপর্প ছঁবি- স্বচ্ছসলিলা তমসার 
তরে দুর্বাশ্যামল অবারিত গাঠ, তারই 
মাঝে বট, অশ্ব, তাল, তমাল, শাল, 
[পয়াল, অমলাক হরিতকশ ইহুদশী--তপো- 
বন তরূর স্নিশ্ধ ছায়াতলে শান্ত আশ্রম। 
আশ্রমে তপস্ধশশ্রেচ্চ বাল্মশীকণ। 


আহা, যাঁদ যেতে পেতুম। 
অলক্ষো 


সবার 
দু" ফোঁটা চোখের অল পড় 


মাটিতে। 

মা স্টলে কি হযে বপ্টুর গল 
চটাষেই। তাই একাঁদন চটেমটে বাল 
নাই বা নিয়ে গেলে তোমরা, স্বামীজি 


[নিজে এসে নিয়ে যাবেন আমাকে। 
তখন বছব-দশ্েক বয়স। 


ব্ধূবাম্থবসমত ওস্তাদ আর সাকরেদ 
ঝণ্টুর দলের নাম গায়ে গায়ে, পাড়ায় 
পাড়ায়, মাঠে ঘাঠে। গ্রামবন্ধারা কলেন- 


মাগো, এ ধে ঝপ্টুর দল--ওদের ছায়া 
মাড়ালে নাইতে হয়। না আছে জাতজগ্গ। 








8৭ আসে তা একটা ভুবও দের আও ক 
ছলে ডুক [দিতে হয়। আচার-বচার.. 

৯ আছে গো? হাঁস-মুরগ্পী। ভেড়া... 
ছাগল, গরু-শুয়োর-ফা পায় তাই খার়। 


জাতজম্ম মানে নাজ 


খায়। ইল্লোত ইল্লোত-কণ ইল্লোত মাঙ্গোে! 

আবার বুকের পাটা কাঁ-আস্পন্দা কত॥ 
এখনো চাঁদ স্যাব্য উঠছে, দিনরাত হচ্ছে। 
আর বলে কিনা ঠাকুর-দেবতা [কত লাই, ... 
ভগবান-টগবান চুলোর ছাই--বত সব গাঁজা, 
খুর। মাগো! গায়ে কাঁটা দেয়। আক 
অধন্ম সইবে না, সইবে না-উদ্ছবে যাযে॥। 
নিজেরাও যাবে আর গাঁটিকেও উচ্ছন্ে 
দেকে। যত সব ন্য়েং ভঙ্গার দল হয়েছে 





চালা যেয়ে। এ বে চাকার কালী বাঁড়ুজ্জের 


বেটা যতশন বাঁড়ুচ্জের ছিল বরোদার রাজার 


বটি গাট কোড খার্ড)। কত হৃক্ছ করেছে, 


কত মান্য মেরেছে আর আজ হয়েছে 
হত সব আহারের রি 


পৈতেপড়ী বজ্জচারা। 
খুলে 


ই লা. 


পাকা চুলে সর-গ পরা পাকা মা? সের: 
'সুটেের বুড়া জদ্তিরে নোলক ভাঙা, বি 
বাঁধনের ওপর বাঁধন । নিয়েএউয়ে করব না. 


নে 'বজেন-_আর ক বাড় বেড়েছে গে 


এ ঝণ্টুর দল । বকের কি কলে কি রা 


শাঙ্াগ্রাম তো. খেলাবার ভাটা, ক করত 


পায়ে ওটা? এই দিচ্ছি ফেলে, দেখ কহ 
গায় ধয়ে-কীই বা আমার করতে পরে, 


বলেই আকাচা কাপদ় ঞটো হাতে সর 
ক্কর্‌ করে ঠাকুরঘরে উঠি সিংহাসন থেকে 
শালগ্রাম নিয়ে দিল উঠোনে ছণড়ে। মা 
গো কী তেজ, ?ক বিভ্তেব! তা ফল পেতে 

হবে লা? ভগবান দেখবে না গুদ 


রাময়ণ-নহ'ভাবত-পৃরাণ পড়া কান 
ব্‌ড়ী বলেন- আহার বলে বিনা জপ 
দদিদ? বলে-ডগবান আবার কেও আমিই 
তো ভঙ্গবান। আম যাদ মনে কনর ভর 
হয়, করণী কার, আদ শান্তর মূ, 
আমি। তেজ দেখোছস ? 


তু যাঁদ ভগবান তা করাতো দো 
পৃবের সূর্ষিটা পশ্তমে ওঠা তো 
বলে কত হাতী ঘোড়া হল হত কাউ 
বলে কত জল? ছসুচো খায় সাগও মনিতউি। 
ফত মুদন-ধাঁষ লধু-সামরসখ যা যা 
ছঁপ:স্য কর যার কণিস্ক ঠাওর কত্ত 
গারল নাত বালস ক না--আহমই সহ) 
ভশাবনের জানিস কি? খাল তেজ খা 
দম্ভ! নিপাত যাবে-নপাত যাকে গুখ 
আসে যাব। 
আবার কেউ দেকান পান তজনন উল 
গালা খাটো করে বলেনযহ নটর গোড়। 
পালের গেদা এ দুলাল। এমন ভাকাবু বা 
/ বেমল বৃদ্ধি তেম।ন বল। কত জনের 
কত দায়দৈবে বুদ্ধি ?দয়ে যযান্ত দিয়ে গতর 
কর কত উপকার করিস-.আর তোর "কনা 
এরই কাজ? পর নয়, [দরেনা নয়-আপন 
গ্রব্ভধারিণী মা মলো, অশচ গা. ঘরে 
ঘুখু নেয়ে আতেলা আহলুদ খেয়ে পেট 
ভরে না, তা করে কি-র়োজ রাতে রথ 
মনের রোয়াকে তোলা উনুন জেলে ঝ'টুর 
পল নিয়ে ফিস্টি করে ভিম. মাংস, ল৮- 
রন খয়। তোর আক্কেলটা বি? অমন 
বে মা-যা থেকে পিথিবশ দেখাল, তল 
গ্লাতর কথাটা ভাবাঁল না? পেট পেট করেই 
গোলঃ একটা মাস আর নোলা সামাই 
ফর়তে পারাল না? অমন পেটে ছুর 
মারি! 
ভাগবত, গীতা, চণ্ডগ-পড়া গম্ভখর 
প্লককাতি মহারানি ভিক্টোরয়ার মত রূপ- 
বন্ধ পোড়া কেন্টাপয়া বলেন-আর মা 
ছতভাগশ জনেই বা দক সৃখটা পেলে? 
চোখে জল তো কোনাদন শুকোলো না। 
কটা নয়, দুটো নয়--দশ-দশটা ছেলে- 
দেয়ের মা, বয়েসও আড়াই কুঁড়ির ওপর, 
ত বড় সংসারে দু'ধেলা হাঁড়ি ঠেলে 
হাড় কালি হল। কত আর পারে? 
কেদে ছেলের হাতে ধরে বলে 
ধাঝা, একফাঁট মা এনে দে বিয়ে করেো। 
খয়ে পড়িয়ে বাঁঝয়ে-সাঝায়ে সংসারের 
থাই তার হাতে তুলে? তা 
৬ বা কে, বাবাই বা 


দোব। 


চি. 
রঙ্গ 


8172715 






সারসা হও 


মুন কর ময্ার বাঁধনে পার আর কিঃ 


গা টিপলে দুধ বেরোয়, 
সোঁদনকার হছলেতার মুখে, এই কথা! 
বাঁল-মায়ার তু জানিস কি 


মায়া, ডেটা মায়া, বিদো মায়া, বুদ্ধ 
মায়া, আন মায়া, অজ্ঞান মায়া, জনম মায়। 


ইবন মাতা, মণ গ্রায়া। মায়া হাড় 
ক আর কিছ, আছে রে? সবই 
সায়া. শহামায়ার মহামায়া তা 


মায় এড়যে যাব কোথা? এই যেব্জে 

ছ কিল, আম বেক্সা খাম বেধে হানে 
রংতাস-তা ভার এই বেক্ধ কি মায়া ছাড়াই 
'এক আম অনেক্ষ হব এই ইচ্ছেটাই তো 
হালাশন্তি মহাময়!। তা ইচ্ছাময় আর 
টচ্ট ক আলাদা হন 2 ইচ্ছা থাকলে 
তবে তো ইচ্ছায়) তা মায়া মায়াই কর, 
ভার (রঙ্গা ত্ক্সাই কর, মায়া আর বেছা 
লালা শ্যুও আক এক দই নয়, একি 
একে এক -এধথাটা ধতছ্িন, না জানব 
হল তোর অজ্ঞানই থাকার 


বান বাত হাজর্বার বলেও বন 


[য়েতে রাজ বরাতে পারলে না, তখন 


কক বলল জদনস 2 বলালিনসাসখ কখানা 
টে পারবি না. আম মলেই তোকে লিয়ে 
বরুত হবে মা গোভাগায় কাটা দেয়, 
সতহত কাথা কি মিথে হয়ত সাও 
মলা ভ্রার বাস হেরদের পরের [দিনই 
ধহরুক শ্েছল কুরে তনড়া আংঘয় রয়ে 
করে এনা জে বিয়েই যদি কল হা 


কলালি কেনে 2 মায়ানমাস্সান 
নাহার হাত এড়ানা কি খ্রাহ সোজা তত্র 
তন পানে শৃধা মহাদেব, মায়ার পাও 
আগমন কে তাপ "কা ভসুবু হাতত ত্র 
চ্টে। হইগগধ হাংশ্যার কিছ নাই, তার 
আবার তেয়াগ কিসর 2 যার বাধন সাই 
তার আবার হক কিত যত সম ছট মুখে 
বড় কথা! 


তখন বোলপরে গাড় ছুটতে 
হাটতে এসে মন লধ। ব্যথা পাই-মান 


গুড়ে মায়ের মাহা-এঅশোচের কথা । আশ্রমে 
|নয়ে না গেল ঘুম থেকে তুলে জোর 
করে নিয়ে যাওয়া হত ফিন্টের আজ্ডায়। 
তশচ-টশুট ওসব মেয়ে-পাঁচাল কুসংদক,র 
ছাড়াতে হবে। মাংসর নাম খেলা হত, ঝড় 
কালা ক'দত্ম, জোর করে ডিম গেলানো 
হত। ভার়দব বাম করতে করতে বাড়া 
[ফেরে ঘুমি'য় পাড়তগ | সেই [ডিম খাওয়ার 
হাতে খড়। 


তা হোক, কন্টুর দলকে কিন্তু না 


হয়ে উপায় ছিল না। বণ্ডা-গণ্ডা শন্তিমান। 


ছোকরা নবগদাই রায়ের দোকানের 
লাগাও পাঁটীল ঘেরা মস্ত মাতে ডন. বৈঠক, 
ডদ্বল, মাগুর বারবেলে বায়াম আর লাত 


খেলা ছিল এদের নিতানোদাষক কাজ। 
1দ্াউখাট নবীশরাও যেই পেত নাও 


থেকফ-ধাক বলে, বাধাতামলক। আত. বব 
কাজ ছল কোথাও আগুন লাগলে আপন 








| কী মায়া 
নয়? তোর কায়া মায়া, ছায়া খায়, ক্ষিনে 


মনের রখ গিনে চেপে পর আঁ 





০৯২ হ্ঘদ। হন গংখা 





, কৈ. কেউ কারুর, ৷ নয়-ব, মায়া) আন নর রং আপন খবরের বলত দিযে টে রা 


. আগে নেজানো, 


নির্ষাধ্ধর, কেউ গা 

গেলে কোমরে গামছা বেধে রি 
হয়ে সংকার কনা, ওঙ্তাদের, প্রেশমহগজ 
সামৃতির জনয রোজ এক-এক শুঠো ঢাল 
জমাবার ছোট ছোট মাটির হাঁড়ি থরে ঘরে 


বিলি করা, ফি রাবিবারে চাল সংগ্রহ করা, 


দগ্থ দারপ্ু অনাথা ধিধবাদর গোপনে 
গোপন সেই চাল বালি করা। এদ্বাডা 
ওদের পধচেতয় আমোদের ফাজ মন 
কোথাও চুর হলে একে এক দুষ্লে দাদ 
'গয়ে নানা ফাঁদ-ফাকির কৌশল কার 
চোর ধরে সটান ওস্তাদের কাত হাজি 


করা। তারপর স্যাণ্ডা তচহারাধ। গুসহঠাতেও 


কাজ শাস্তি দেওয়া । লে যে বশী শা, 
গয়ের চৌকীদার ভূষণ ডোর, দোলা হা 
কখানো কল্পনাও করতে পারত না, 


সহ পে 


করাত না। ছচোলরর চোদদপাবুসিহ সে 
রা চে "শি বাম ক 
শা)স্তর কথা ভুলাহ পাত লা টাই 
এ 8. ২ 
শুধু 'জমর মাত চুল ভুলত। 


ঘনে খঃকা লাগি তদব বঝ। আত 

1৮1০ এপ । ৯ -৮৮০ কাদা তা ৮:23 

ঝ"্টুর দলের কাজ টা দা |, দিত 

মন্দ তত ভল- সম ড: ঝ ৪ হিত), 
টন 


. 
0047৯ 
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আধার জনকঙাণ- কশ্দিচা। হব ত 
আধারে পাশাপাশি টা | হি তি 
বাসন্েতলা সু গণেশ অসার পা ১ 
পিষ্লদ পালার (6৮ “ইক 


আঁধারে আতিদ যেপায়। উল মুল মুত 
সেখানে । এ কা করে হয়ত কার টশষছি ও 
পবানীজর : 2 সংসধনকাড় 
কেমন ধারা সাপ কী ভি শি! 
তাঁক না দখলে, হাতি মুখের কথা এ 
শুনলে তো বোঝা ফাসি হত হু 

নট 


7 চদা পসা 
? গে এন 


ব্রা 


রত 
আকুল [ত্কাল করে দাগ) কে দেব নও 
জনো। কিন্তু উপায় নাই-শাচিত দিয় 


& 
চিরে 
8 


ক ৪ 
খরধীদিগা? তত 
॥ ৪) । মি 15 


চেরুকে চু ভোলানো হেত 
গড়া ভোলাদুন। যায়ল 
তবে এ-বাড়ন ও-বাড়া পি. জাতি, 
বশঝাড়র আড়ালে অনিল 
ল্কয়ে। তা লুক্ষোবার যো কি-খউ 
দলের সা্চলইট চোখ এভন ক সহষ্ 
কথা? বথাসময়ে ওস্ঠাবের কাছে দার 
যায়। তারপর সে ঝখ মার, বালা? ঠক 
গুলো তো ভাড়েই, পিওখানাও আস্ত থা 
না। কাজেই মাটি খড়, কর গড, 
মহাপোস্তীলক আমাক কহ ততই নিগ্নে 
যাওয়া হবে না জ্ঞানমাতেরি মহাজ্ছানখ 
ঈগবামশীজর কাছে। রা: চিন না। বার" 


রি 
নে 





কতক একা একা বোরয়ে মোহনপত্র 
পোঁরয় গা ছমইস টি মশার পাশ 
দয়ে আমবাগানের কাছে য়ে থমকে 


দাঁড়য়েছি। বাগান না বন অস্ত বড়, গাছে 
লতায় জঙাজাড় বনের ভেতর অম্মকারের 
খবরদার । এটা ছিল ঠ্যাঙারেদের মস্ত বড 
৮ তাই আদপাল গাঁয়ের লোক সথাই 


মাঁ? যাবে চাষা 

রে ৰ 

চাল্না আব ধাওয়া হয় না. কাকা পায়। 
বা হার মাহা নস হালের লাখ, 


্ দল. 2, 













হী তক সেঃ রি 
অন্তরজা বন্ধ 
ধাঁ! হঠাং এন্সাদিন পারা বাড়ী ধোয়।- 
মোছা পাঁরদ্কার- পারচ্চল করধার - ভাড়া 
পড়ে যায়।: চামার, স্বামশীজর অপ 
বগম পহধামণী দক্ষ্যাসিনধ চিলয়শ মা 

এসেছেন উীলপাটির জামদার সুরেন্দ্র 
বাবুর থাড়ীতে। তিনিই চরণধাাল দেবেন 
এখানে) বিকেলে সংযেল্পুবাব,র গাড়ণ থেকে 
(নাগ এসে ঢয়ারে বসলেন চিন্ময়ী-মা। 


কশ যে দেখলুম! অভসীকুসৃমবর্ণা 
পৃর্গা প্রাতমার মত িশ্বমাতৃকা মুর্তি । 
ভাচদুলপতাকাত মুখ। সুদীর্ঘ কেশভার 


'শরশপর্ষে চড়াকাতর বাঁধা, ভার ওপর দিয়ে 
উক্জহল গারক বসনাগুলী মনে করিয়ে দেয় 
সহাহপাঁস্বনশ ভাপর্ণায কথা ।  মখমন্ডলে 
ধখর প্রশান্তি, আয়াতোজ্জহল দুটি চোখে 
দ্লেহমমতা বি্গাঁলিত  করুণাধারা, স্মিত 
"ধরে মাদসধার আমৃহবষশি দবপ কথা, 
সর্বদা প্রজ্াজোত বিচ্ছারিত । 


শ্রদ্ধায় সম্ভ্রম আড়াম প্রণাম করে 
চদ্পধণ্ল গাগা নিয়ে নির্ধাক বিস্ময়ে 


পাখা হাতে 'দাড়ালম পাশে। 

(দানের শেষ আলোটকুর সাঙ্গ সঙ্গে 
গাবা বাড আধ্ধকাদ করে গাড়শাতে উঠে 
চাল গেলেন টিল্ময়মা । যাবার সময় পদ, 
ধা নাত সাগনহে মাথায় হাত ছিয়ে 
চিব্ক স্পর্শ করে পললেননাড় ছুটিতে 
আম শ্বাস 

হঠাত ভাজার ছালার বাশনি থেকে 
ক দয মোম আস মর অন্ধকার | 
টান যার অহধাাণট না জান সেই 
বায পরান দাভগা যে এখনও 
এদর পণাদশনি লাভ হয়ন। বামীজিকে 
দেখবার জনে। একটা তীর আকাস্ক্ষা জাগে 


দ্‌ই 
আর [তিন ধর গরের কথা । ৯৯৯৭ 
গালের মার্চ মাস। বোলপুরে উচ্চ ইংরাজী 
বদাপিয় থেকে উড়তে প্রবোশিক। 
পরীন্ছা [দিয়ে এসোছ বাড়ীতে । ফল বের 
হবে তিন আস পরে। লগ্বা ছু টপিড়া, 
শ্যনের তাড়া আই খেলাধুলো, ঠাকুর 
গড়, খযাশমত গজেপর বই পড়া আর থকে 

বেড়ানো ছাড়া ফা কি? 
বৈশাখ মাস। স্বামখীজ-চশ্ত ননস 
[হার পড় মেয়ের িয়ে। বাড়ীতে  প্রদ্ম 
ভি কাজ। চান্না থেক ম্যামীজিকে নিয়ে 
এলেন সাহামশায়। বেড়েমুছে পারস্কার- 
 পরিচ্ছন্ব-করা ওস্তাদের দোকানে হল 
 স্বামশঙ্জশী€ থাকধার জায়গা । 
... নাওয়া-খাওয়া বিশ্রামের পর আনায় 
. ইজিদেয়ার 


| বসেছেন আ্বামীজ। কত 
লোকের ভিড়): ভিড়ের মধো মিশে. গিয়ে 


৫ এক সময়ে প্রগাম করে দাঁডালুম পাশে 
.. ষণ্টরৈ দল ঘসে: বলেনি। পু" চোখ 


চরে: দেখল,ম সারনাথেক য্ধমীর্ভার 


রি বাস্তব রূপ । একটা. আকষপ। । সবচেয়ে 
,. ভালরাসি বক্তা, ডগা প্দ্ধা কার 


নি . হাল বকে! ভিজ জাতে সব. 





তখন 
থার্ড ক্লাকো শাঁড়। ওক্তাদের সহপাঠ 
পদ 'দাহার যাসাদাড়ীতে 


টুকু নিঃশেে উজ্জাড হায়ে পড়িজ ভশীলন্ত 
বৃদ্ধের চরণতলে-একসের টানে কে জানে, 


এ যেনশিশশু যেমন মাকে নামের নেশা 
ডাকের মত নাওয়ান্খাওঘান সময়ও শ 
চাড়া গ্রায় সব সময়েই পাকি স্বামীীদোৰ 
কাছে। কত লোদকর সঙ্গ বত হাল কথা, 
কত সং আলোটনা শট সারীদল পাব রাও 
পর্ষন্ত। কন লোকের কহ জাঁটল সমস্যার 
পমাধন হয়ে বায় কহ সহাজে। 
[ববাহ-উৎসব শষ হয়! দিন পাই 
দবামশখীভ ফিরবেন আশ্রমে কল ফের 
পার হল না) অসুস্থ হয় পড়ান 


স্বামধীজি,। দু পাঁজরে ভীষণ কাথা, 
পাশনাবেদল,। উঠশনবসা চলার 


পারেন না, নিবাস নিতিও কষ্ট হয়। 


শুকনা মুখে ভক্তদলের ছটাছুটি। 
সবাচায় ধড় ডাক্তার এসে ওষুধ আৰ 
মালি'শর বাবস্থা দেন। 

. ্রনগা কেমন যেন হায় যাক। সনু সময় 
ঘাস থাক ক্বামজীর কাছে) মাড়ি মাত 
ওষুধ দেওয়া, মালিশ করা, সগযমত গরম 
জপ্জী নাওয়ানা, আর খাওয়ানা ছল কাজ। 
916 দিনে স্বামী বেশ সঙ্ণ হায় 


উত্তলেন। 


দালর সবচোয় বয়োজোত্ত, জ্ঞানললর, 
মিষ্টভাষী গদাই রায়ের কাছে পানচয় 
পেয়ে স্বামশীজ ধললেন-তীম দুলালের 
৬ই ? কাজকর্মে ভে বশ নিখভি ছি 
ছাম কেতাদুরল্ত। ঢটপাটও ফেশ, ভা 
শরশরাট এমন কফেন-স্কক্লাগা িখিডিশে ও 
বায়াম কর নাঃ 
আশ্রমের মতই 
ছিল আমার কাছ্ছে। 

এবার আশ্রমে ফেরবার পালা। 


আখড়ার দরজা ধন্য 


ভন্তরা 


কেউ চান না-ঘড় আনন্দে [দিন কাটছে 
জাঁদের। ভব্‌ যেতেই হবে। যাবার দিন তিক, 


হয) শিস, ৬০,০৪৮: এজ 


 "ধানাই 


র্‌ বি তত 1742 4 
তে রঃ তলা ঠ 
ধুতি টা শ্ছিত ১১ তব 
মিসস 
। " &. ত ন 


মন খত খ্ মিনা 
দঙ্শন পেলুল, কথাও শুনলম কিছ 
গক্তু আশ্রম তো দেখা হল না। ৃ 

যাবার আঙের, দিন সন্ঘোবেলা 
স্বামী বললন ওস্তাদকে_খোকার তেজ 
এখন লম্পা ছতউ, € যাব আগার সাঞ্চে। 
আশ্রমে। শরীরটা ওর বড় রোগা । আশ্মামে 
কদিন থাকল ছেঞ্জর কাজ হে হবে, শরীৰ 
শ্রাহুদ হণ্হা গাব । 
হানে? শব ভাল লাখা চাই । 

পীর বকা ক কজ্ঘন বরা ধা? 


মনা আনন্দে উল্সে উঠল। কললঙ্জ 
ফন্ট দল্ক-কমন হল তো যা বলেছ 
তাই । এ আর সকালে শিয়ে স্ধায় ফেরা 
“য়. সারা ছটিটা কাটাবে আশ্রে । কেমন » 
সাকরাক ঠুকঠাক আর কামারের এক হা 
"হানাদের ধত বারের যাওয়া পরব শোধ হবে 
আমার একবারে। . 
পরাদন সকালে ভাল 'বহ্থানাপাতা 
গরুর গাড় এসে দাঁড়াল দোকানবাড়ার 
দধজায়। বাথা-কাতর মুখে ভঙ্জরা পদ্ধলি 
নিয়ে প্রভোকেই কিন্ছা না কিছু উপটার 


[নিবেদন করলেন স্বামীজিকে । গাড়ী ্রাঙ্ছ। 
স্লামীজি বসলেন 


হা জি । 


গাড়গতে। উঠে বসলুম তাঁর পাশে । 


এ ওর মৃখ পানে চেয় মুখ নামালো রি 


ঝন্টুর দল। 


মোহনপুর, দক্ষিণ শমশান ঠা 
আমবাশান পেরিয়ে ঘন্টা দুই পরে নতুন 


গাঁয়ের পশ্চিম সাঁমাল্তে গাড়ী পেশছতেই 
কানে এল মন-মাতানো প্রাণ-গ্রলানো মক 
কান গান-লাখ জখ বাহ তোহে 
ভনাস পঃন তোহে সমায়ত, নাছ ভব আল 
অবসানা*। 
গাড়ী থেকে মৃখ বাড়িয়ে দেখি বকুল, 
পারুল, টগর, কাণ্খন, কুন্দ, করব, চাঁপা, 
মেল গাছে থেবা মস্ত বড় আন্তিনার 


উত্তর প্রান্তে একটি কুটীক। হুডবের 


খাল পড়ীশুনোয় ক 


চি 


| ১০৮ 





লামনে আনার, ক মাঝখানে নো | 
আর গাধধণলত, জড়াজাঁড় হরে. ছাতার. 
জনার়ারে পাতা ছাড়িয়ে অজস্র ফলের সমান :. 
ৰ দিয়ে । তার 'নিচে' মাটির উদ 
সুজা মন্ডে ফুলের মালা জড়ানো তুলসী... প্রাপ্ত 

ূ তান কুলের মালা রা ফ্রেমে জা আর ৬৫৭ পক্ষী ই 
বাধারুক্ষের বগ্দাবনণী পট । গলায় তুলসার 
কণ্ঠ, নাকে কপাল চন্দনের তিলক ফোঁ 
আধা বয়সী এক বোম্টম থর বাজাচ্ছেন. 
সালে বসে, পাশ, আগ্রা, হি. 









স্যারিল অভ্যাগতাদের জনো। : ৃ 
আশ্রমের দক্ষিণে প্রশস্ত: আদ 
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কাঁতনি গাইছেন কঃ বোট 7 নাত তি বত 
ফেল ভরা ফুল গাছ্ছে ঘেরা ছোট্ট আখড়া, টি শালি, টে ম্‌ আন মত ধরায় কটর; রর 


গোধর সাটি য়ে লেপ ঝকঝকে তক. ক্ষরুণার ল্লোতস্বতশ রুপা 


ক্ষকে আতিনা, ফল ছড়ানো মাধবীতলা, . গছ 
তার ওপরে সঃললিত কীত'ন-মন "রে... দন, দুঃখনী ৮১ গা দি 
গেল এক: অপার্থিব মাধারমায়।,  সোহমাস্ন তত শর চিল্তি রি 
ৃ এ বর্গ ধিদ্যা স্মাঁর আবিরাম,. ৃ 
পাঁতিসহ দেশে দেশে ভ্রামি- উদনী রসে 


সার্থক, করিলে নি্গ নাম।। : 


দুপাশে কুশ রর আর শরবন, মাঝে 
ঢালু রা্ভা। মুখ নামিয়ে গাড়ী চলেছে. 
একেবারে নদগগভে-। ছোট নদখি খাঁড়া 
একে বেশকে কূপ কুপু বয়ে চলেছ। ফী 
ছনচ্ছ নির্মল. তার জল-- নিচের পোনালণ 
চকাটিকে কা শত লি পথণ্ত দেখা খায়। 
দু মানিটে নদশর হিজল পার হয়ে গাড়ী 
উঠল ওপারে। তারপর এক পৌড়ে এসে 


এই তো সেদিন যধোলগরে শুনলনম মায়ের 


ঘখন আশ্রম 'মাতৃহপন। অশ্রু বাধা মানল 


দাঁড়ল আশ্রমের পশ্চিম প্রবেশ পথে পল্পব- গপর। 
ন্‌ ফলণও কঠিল গাছের প্নাধ ছায়া 
রা | ' সমাধি মন্দিরের প-বাদক বড় বড় 


তলে। স্বামনীজ নামলেন গাড়ী থেকে।। 
আশ্রম পারচারক রেণুপদ গাড়ীর শর্জীনস-, 
পত্র বয়ে নিয়ে গেল আশ্রাম। | 


গাছের ছায়ায় সংশশীাতল আর পাশ্চিন 


মাধবশ কু্গে ঘেরা প্রধান প্রবেশ পথ পফল্তি। 


ও ৃ বাক রনি টা 
রা ও রা রর ক নি এ রাস্তাটিই কখনো আলপ 
তি ঃ রি 21৩- ৬৬৮ রি এ হি ্ ১৮ »ঞ ০ " 
হী ১৫ কথ মেঠোপথ হযে বরাবর 
»মীজ বসংলন বিছানায়। পাশ কান ১ রি রর রর রি 
দাঁক্ষণে চলে গেছে চালা গ্রাম পষন্তি। 


দন শাস্দ। 
আশ্রমের ভেতরের রাস্তাটির প্চিমে বেশ 


বড় ফুল বাগিচায় ফুলে ভরা যাতী যথী, 
বগল মালতী, খুন্দ কাণ্টন, শিউলপ চামেলটী, 
শ৩সী জবা, রঙ্গন চাঁপা, গন্ধরাজ, কর- 
লরবখ ও টগর গাছ। শ্রাকারহীন চারাদক 
ফল ফলের গাছে ঘেরা । আশ্রমের পশ্চিম 


সীমান্তে অবারিত দুবাশিামল প্রকাণ্ড 
হ/লও বেশ খরম্রাভা। গ1তিভজাশিও তেমনি 
হ7লও বাস ৩৬ তান আা১। মা! চের শেষে আগুন-রিভা ফুলে ভরা 


[ায়ত-অঞ্প জায়গার ধধধানেই এ ৫ 
ক কা লা রা সং শিমুল গাছের ছাযায় সাঁওতাল পল্লশ। 
/7777728 পি গতিতে তারই মাঝে আশ্রমের গোয়াল ঘর । গরুর 
নতুন গাঁয়ের প্ডিম সীমাশ্তে পরবাহিনশ  সেবাত্ব করে মঙগালা মাঝ । দুবেলা গাই 


রেণুপদ জলখাবার দিল” 
ফল নিম্টি গরম দন্ধ।  জলাযোগের পর 
গুডগুড়র নল মুখে দিয়ে স্বামী 
বসলেন বই খলে। এই সযোগে বোরয়ে 
পড়লুম আহ্রমের চচসীমাটা দেখতে। 


নটর সময 


গুশচ্মে স্বচ্ছসাললশ খাঁড় সবশ্পতোয়া 


খড় হচাংৎ মুখ ফিরিয়ে চলে পশ্চিম পুয়ে আশ্রমে দৃধ আনে রেশুপদ । 
মূখে । একটু যেতে না যেতেই দর্ষিণ- 

7 বেলা প্রায় দৃপুর। রেশুপদর ডাক 
বাহনশ 1 তারপর প্রায় 'সমকোণে একটা 


গভীর দহের সংন্টি করে মুখ ফিরিয়েছে 
পূব দিকে। দাক্ষিণ বাহিনী খাঁড়র পচম 
ও পববাহিন খঁড়ির দর্ষিণ পাড়ে বট 
অধ্বঙ্থ আম জাম শিউলশ শিমুল অজি 


তারপর নাওয়া খাওয়া ও বিশ্রামের পালা । 
রাশ্বাপুরের ভার শাটীনলশ গ্রামের আত্মীয়, 
হশীনা বষীর়সশ বিধবা উষ্বাদেধশর হাতে । 
কাছে বসে মায়ের, মত মত করে খাওয়ালে 


পলাশের স্নদ্ধ ছায়া-শখতল প্রকাণ্ড তানি। খাওয়ার পর বিশ্রাম । ছোট নতৃন, 

জায়গায় অশ্রম। : আঁতখির থাকবার জায়গা আতাঘশালার | 
পুর্ববাহনপি খাঁডর দাক্ষণ পাড়ে দি বরে ও 

চারিদিকে খোলা বাবানদাওলা দক্ষিণ- বেলা তিনটে । বিশ্রামের পর. রাশ 


পয়ারী দুখান প্রশস্ত ঘর-মাটির দেয়াল, 
খর চাপ-স্বামশীজর থাকবার মল 
তম | এর পশ্টিঅ পাধগ্গালপ লা্া ও 
ডর ঘর। দক্ষিণ বাহন খাড়র পশ্চিম 


বসেছেন দাক্িণের বারাল্দায়। 
পারে প্রটে গেছে ও 










বম্ধে এসে প্রণাম করে বলেন, জ্যার্ম? 








শাঠে [দ্যানে কল্পলতা পাদ, পাত্তা 


সস্নেহ ডাক, আর আসবার সৌভাঙা হল. 


না_অন্দিরের ছাষায় বসে গড়লমে ঘঃসের 


রাস্তা, আশ্রমের দক্ষিণ সীমান্তে মালতী 


শং [নে ছুটে আস সাঁওতাল পাড়া থেকে। 


ইতিমধ্যেই! 
| আসার খবর. চুপচাপ» 
 ্ানলেন। 


একে একে দায়ে দায়ে কজন ষুকা প্রো. 
রঃ শন নামে খে বললেন_আচছা, 


টা ছি ভে হর সখ. 





পাড়ে চারিদিকে খোলা বারান্াওলা' হুল-. ল-.. কাছে। কু কূপ প্রম্নাদর বাননয় হল | টি 
ঘরের মত একখান দক্ষিণ মজার রর রঃ রর ই পরে দলেই উঠলেন হা।সমনথে। 


প্রান্স: সাড়ে পাঁচটা). স্বামমণরজি উদ 


না লম্বা লাঠা, হা নিয়ে মাঠের পথ বের 
হতে হতে এললেন- খাও খোলামাঠে খোলা 
হাওয়ায় বে। য়ে. এস, 


মায়ের স্াধ। [খলানেক্র লে “প্রপনধর | টু হর 


রি খানিকটা 
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বৈশ' পটারে: ফেলারে শা নাসির ও 


রা বেড়াতে গাগলেন সারা তা স্কখনো লদ্বা- 
এ জাম্য কখনো আডাজাড়।, 
গো বেড়াতে । সাধ্য কি? ঃ পাম 
- আমার দৌড। আশ্রম থেকে, শি পা | 
একবার -পাঁড় দিতেই হীপঞ্জে. পড়ল, 


চেনা কল মম 





কাজেই রখে ডা গিয়ে সঙ্গা ছেড়ে রঃ 


বেড়াতে চলল,ম সাঁওতাল পড়া পৌরিয়ে। 
মাঠের আড়ে গে 
_ শায়চার করলেন ্বামশাজ। শোষ্ধার সাত 
7. ভালদের ঘরে খরে প্রভোকের 
লয়ে গোয়ালে গাই বাছনগের ভদ্বির করে 


চাকতে মন হায়', হায়” করে: চিপ | 


কতবার সমান তাং লে 
খোঁছাখবর 


ফিরলেন আশ্রমে । 
পাণ্চিন দিগন্তে সযনাদ্তের। রডের জমা 


রোহ তিখন সাঁঝের আঁধার প্রলেসে মন 
হয়ে এসেছে। 


আংডনার 


আশ্রমের দশ্ষিণ 


 চাদরপাতা খাটিয়া। বেড়ানো শেষ কার 
*বামশীজ এস সসলেন সেখান । শনি 


হাতে বললদম পাশের চৌকাতি। এক, শাল 
কলকেয় অম্বরী তামাক ধরয়ে গকগএড়ত 
ণলাট সবাসখাজর হাতত দিয়ে গেল 2েগু পিন 
রেপুপদ আশাও মেটে বাগদা, 7 ্ 
তার প্রাতাঁটি কাজের 7 খত ৬ পূ  পরচ্ছ: ৩1, 
আটাক-বাবহারের শহবিত, সোজ্ন। ক বিনয় 
অনেক উদ্চশিকিত ভদ্রুসমাভোও দল 5ি। 


গংড়গণড়র নল টানতে টানতে একসময়ে 
একট, হেসে জিজ্ঞস করালন সবামসি।ল এ 
কেমন জাগছে জায়গাটা ও 

 বললহম এর জল, তিক যেন রক্গাবতে র 
বাঞ্মখাঞক আশ্রম। 
দেখেছ নাক রক্মাবত হাসতে হাসতে 
।গজ্ঞাসা করলেন দ্বামসজ। 


রে 


বললুম-দোথ নন, রূমায়ণে আ রা রম 
মর্ণনা পড়োছি, আর যাঁরা দোখাছন তঁদে 
কাছে শুনোছ। ভফাৎ- সেখানে শাজ্গা ভমসা 
পঞ্গম সার এখানে শুধ খাঁড়ি। সেখানে 
পাছে গাছে মর, ধনে ধনে হারিণ, এখানে 
-দুটি নেই। থাকলে আঁবাশ্য খুব ভালই 


হত, তধে না থাকলেও কম জন্দর নয় 


জায়গাট। : 7 


বাড়ীর জন্যে মন, কেমন করবে নাঃ 
একলা থাকতে পারবে এখনে টিশ্দ্ভীর 


হযে, জিজ্যালা করলেন স্লামণত ৷ 


লা... 'মন কেমন করবে মা, এই তো 


 শাহ্ছেই বাড়ী। একলা কোথা? উধ্যাপাসমা, 
. রেণু আপানি, সাঁওতাল পাড়া ভাত 
ছেলেদেনে; লোকজন বেশে থাকতে পারব 


এখানে--বললুম আস্তে আস্তে। 


তারপয় একমখ বু ছেল 

























শা হল রা অপ্হণ, ১৩৭৮] ৃ 





দা গন? কোন বি সব জয়ে হোশ . বা শিস 
নগ্পর থাকরে রঙে মলে হচ্ছে? 00. একেবারে মধুর |. | 
বলঙ্ুম-মোটাগটটি সবই তাল হয়েছে, . : নর 
তাবে বেশি মর বাবে সংকাতে পম রদ: পক অথ, 
_সংগক্কতে? (ইংরেজি, বাঙুলায় নয় . চলনম্‌ অধম বললম্‌ মহরম 
ৃ মধ পতেঃ সকলম্‌ মধ্রগূ।। 


কম সুখ শানে দছ্টি রেখে বললেন 


গ্বাপীজ। চি 
| কেমন ী্াঞ্ট ভাষা, বেন জরন 'জাবে। আছে 
 হুচ্দে বাঁধা, ভাল লাগে খুব । ছাই ঘমেও আশ্রাসৈর আলমাবাছে। পাতে 


থাকে রোপ-বল বেশ জোর সে শিখায় ফেটে বাহে বৌ, 


জী 'আর তাবনা, কি? বেশ সমর, টে রি 
ফু সংস্কৃত, আদ টা 
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গ্ঘট। 


_.. উন্মারংশ শতকে যেদিন কাঁলিফাভা 
প্যাডক্যাল কলেজে ঘধুশূদন গুপ্ত শষ 


বাবচ্ছেদ করতে উদ্যত হন, সোঁদম কি 
ধম! তোপধনাঁন সহকারি ক্ষগাটিকে অভি. 


নাশ্দত ও স্মারণগয় করা হল। হয়ত ইংরাজ 


শাসকগোষ্ষঠী সোদন এই আনদ্দে উদ্লোসত 
হায় থাকবেন যে ভারতের মানশ্ের 
উপক্াধের জানা ইউরোপ থেকে শব-বাবচ্ছেদ 
প্রথ। এনে দিলেন। কিন্তু তাঁদের সেইরূপ 


ধারণার কোনই কারণ নেই। বযাঁদ তাঁরা 
একবার ডা? পুশমযান রাঁচভ পহস্টি অব 
ঘোঁডক্যান্ন এডুকেশন গ্রদ্থ পাঠ করতেন, 


ভব ভাবাক না হয়ে সারতিন 
দেখতেন £ 


না, ধখন 


71856011017 01 176 171117-80 140 
1601 ৮35 17716 2356 06015106804 
11751110015 5265, 1010008৪ 5 0 শ" 
1181005 2159 100116091 0101205150058, 
জনে ০০0 50009] 107601300৮৭, 


মোট কথা, দধাযুগের প্রথম শতকে ই১- 


বোলার ধর্মযাজক, হাজ্নগাতাবিদ এবং 
জাঘাজক বিধানদাতা সকলেই শব” 


বাঝ্চাদর রোধ করাতিন। 

অথচ, প্রাচীন ভাঙতে নধ্গ ছিল 
াকংসক হাতে হলে, শর সম্পর্কে ভাতে 
ক্স ভ্যান আজনল কারা অবশ কর্তপ্া | 


চনকের আভিমভ স্মলণশিয় 2 শারশিরং সবখ্য,। 


সর্বং সর্বদা বেদা ফো িষক। আগুবেদং 
স কার্খাসেনন বেদলোক সংখপ্রদম 1 অথ, 
উপায়ে জেনেছেন, শরীর সংক্রান্ত সকল 


হয়, তাঁনই লোকাহতকর আখুবেদ বিয়ে 
প্ররুত জ্ঞানলাভ করেছেন। সশ্রাত আরও 
গ্রত্াক্ষ-জ্ান লাভ করবার পথের ইংগিত 
দেন? 'শলশবে চৈ দাখ্টাথহ সাদ বিশারদই | 
দীঙ্রাতাভাং সন্দেহবীপোহ্যাচরেখ পিয়া? 
শর্ত, শাস্টের তাধগীত দা বাজান 
শরগিরের আভিত তুলনা কাকে বা খিলিসে 


শোন্য ও শরাঁর টবহরে প্রজক্ষ-র্পনের 


সফতে ক্লে আলাভ হারে; 
চল, বাঁশের ছুয়ারী বা ফুপীচ পিকে ধশবে 
ধখবে ছাধতে হাবৈ, তাস্থাজ কাচ, গোর) 
হাড়ে আরম্ভ কায়ে অঙ্গা-প্রডাঞ্গ . পক. 
ব্াশঃ চোখে দেখা জাবে। এইটার টিতে 
সাবাঙ্ছেদ , করাকে সরতে 2 গা 1. 


শাহায়ো গনাসঙ্দেহা হতে হয় এবং তবেই 
চাকংসা কালা সম্ভব | তান আরও বলেন £ 
প্রতাক্ষতশ্চ খাদ দ্টাং শাস্পরদটণ যদ উবেং। 


সমাসতস্তাদুজ্তয়ং ভুয়েজ্ান। িবর্ধনম )1" 
অর্থাৎ, যা স্বচক্ষে দেখা যায় ও যা' শাস্ধ- 


পাঠে শোনা ষয়া, এই উভয় প্রকার খৃবদ্যার 


চাধো খালন হলে, জ্বান বিশেষভাবে বষ্ধি 


গায়। . সুশ্ত সেজন্য স্প্ট ধনর্েশ 
[দিলেন হ. শোধায়ত্বা মৃতং সমাগ দুষ্ট" 
ধ্োইংগাঁবীনশ্চয়ঃ! আঅতিদেহ সম্যক রগ 


পর্সিশোধন, পরিজ্কার-পারচ্হা্ করধার পর 


শাঙ্ে লিপিবম্ধ  তা্গ-প্রভাঞ্চের বিবরণ 
স্লচাঙ্গা গালি দেখার ও তাদের লিষযে 
গনাশ্চিত জ্ঞানলাভ করবে। 


কিভাবে মৃতদেহে পরিগ্ফার পরিচ্ছশ 
করত হাব, কিরুপ মতাদেহ প্রমোঙ্গন 


ইত্যা্দ বিষয়ে সুশ্রতসংহতার় বিশে 
আলাচনা কযা হয়েছে। প্রথমে, শব 


[লধাদানের কথা? শবের যেন সক তাঙগ- 
হাতীগ্গ বত'ঘান থাক, সোঁট যেন কোলে 
[বষক্তিরার দ্বারা বিনষ্ট না হায়ে থাকে, 
এবং দগর্যাদন ধনে কোনরশ ব্যাধ-পথাড়িত 
এবং খাতবর্খ বয়স্কার শবদেহ হালি বাজ 
চলবে না। এরপন় নির্বাচিত শব পারি 
শোধনের ববেঙ্া। শবে লাড়ভু়ি, মলা, 


দলা বের কারে ফেলে দাড়ি হবে । জনহখন। 


স্থানে অবস্থিত ম্োতাহশন জলাশষে 
পারতকার-পারচ্চ্ শবাটকে পচাতে হলে? 
গাছ ইত্যাঁদ জলচর জশব যাতে মত্তদেহটি 
মা খেয়ে ফোলে বা অন্য ফোন স্থানে 
সরে না মায়, সেজন্য জলের মধ্যে এবাটি 


মাচা তৈরশ কারে তার উপয় শধটিকে 
রাখতে হবে, এবং মঞ্জবহকল কুশ বা 
শন ইতাদির যে কোন একাটিত প্রদ্চুত 


দাঁড় দিয়ে শবটির চারিপিফ ভালভাবে 
লেখধে লাখতে হযে এইভাবে, জাভাদ্গ 
লখলে, পন সম্পার্ণ হবে £ তখন শাধাটিকে 


হর 


আত সঙ্গ শিরা উপশিরা, 


তল থেকে সুরু 


বহতা 


48 
বেলায় আদ, 





শ্বর্ষণ 


গাঙ্গাযো শধন্বাহঙ্ছেদ ও 
বতমালে প্রচারিত পক্ধাতর মধ্যে কত 


প্রেস । বর্তমান গ্রচর্শিত শক্ধাতর ফা 
কারিতা সম্পর্কে বেছু কেহ সন্দেহ প্রিকাশ 
করেন এধং প্রাচীন ভাগাডি প্রচালত 
ভবঘর্ধণ পদ্ধাততি শব-বাপঙ্ছেদ কত বেখনে 
পরিপাটি ও িজ্্ানম্মত। সেই বিষায। 
ইংাশত দেন। ঘভমান প্রাাছিত শদ্ধা তাতি 
হরি চালয়ে বাবর তধ কেটে ফেলা হল, 
স্লাগুজণগা 
'ছাধাভি্ হয়ে যায়, সেগ্যাল। আবকত 
তবস্থায় প্রায়ই দেখা ঘায় না, পপ কগ। 
অনেকে বঙেছেন। তাথচ, প্রায় আগোতিত 
হাঁস কালে উদ্ভব আবঘষণ পম্ধা তির 
বৈশিষ্ট্য জক্ষপীগ। চুল, বেল মক্কা, 
ইত্যাদর গুচ্ছ িনিতি বৃরুশর সাহান। 
ধারে ধখরে ঘধবার ফলে, গাছের উপাকি, 
কারে ত্বক ও তংপরবতী' 
তাঙগ- প্রতাগা ক্তঙেল গল সর একে একি 
পরক্কাশত হয় এবং গল পানর ফাঙগ, লা, 

উঠে সুক্ষ ও তাতিসূ] আগগ-শ্রুতাদণ 
সম.হ পতি জর স্পা) 
হলে ঢোখ ধরা পড়ে।  পাশচাত] 
উদ্ভাবিত শব-বাবঙ্ছেদ পস্ধাতি আপোক্ষারত 
মহজ এবং যে কেউ লখন তখন কাত 
পারে সতা, কিন্তু কোনরমেই লিখি 

বলা চলে না। কধিরাজ্ঞ কুতজাল [িলগার ত), 
এল, আগ এ এস (লগ্ন) 1 সত 
নামক তাঁর ইংলাজ গ্রালেহ 
[্বিতশয় খণ্ডের ডীমকাচ্তে মল্তবা কারন! 


% [পিন মলিন বজলুর 187 170 
. গম্াগাগুত 10৮ 28 85 176 00 
1৬715010005 01 01895501101) (1081 
1 জয়া ০7 জাচাত্রজশেতজ হাল 0৮৮ 
হাত ০117 66 ৭1190104ব. দি0001001 
| ০০০ 111 :117617 20100 টাল) 
পি 20210 ৮6 ৮150 লও টামাস 
| 01 5011078, 1৮ 9015 টি 
916 মাত সা ধরা 01111গা বাটি 5৬৬ 
. াংততেটজজাা অজঘয়াহোর। চাল 871] 
জা, বাশ 
১ এপেগেসতজ, জাত পজীাঠ ফি াগাতেএজট 
১, 18 ভাপা) অ্িঘা্গারাজ। ইটা 
; 11858 +61 ০০১ কাগিপিক্ষখ, 1? মাপা 


| আপনারে এখন. বিবেচনা, কাধেল থে. শষ, 
মালার ক বাধ ১০:৬০ 








রান, ২ আহার, ৯৩৭৮] 


রাধার নিন কোটির আত গুণা 
ফায়। শুধু তাই নয়, বহু ইউরোপীয় 


জানের আঁভমত এই যে, এখনও 
পরযচ্তি শল্যাবদ্যায় সংশ্ৃত আদশস্থান" সর 
এবং ইউরোপের শল্যাবিদ্যা স্ুত থেকে 
বহু কিছু ধার করেছে, এবং এখনও 


তাদের আরও বহু 'িষক্ল শিখরার আছে 1. 


এত উপ্লত-কৌশল শব-ব্যবচ্ছেদ পদ্ধতি 
[কিভাবে দেশ খেক লোপ পেল, তার 
ইতিহাস অন্ধাবনঘোগ্য। কাবয়াজ গণনাথ 
সেন মহাশয় মন্তব্য করেন বোদ্ধযণ 
হইতেই বাজাজ্জায় শব-বাবচ্ছেদ প্রথা বাহিত 
হইয়া যায়। বৌদ্ধধর্মের প্রভাববশতই 


হউক তাথবা পরবতাঁকালে নিরন্তর ষ্ধ-। 


[বগ্রহ হেতু মহান বিপ্লব ঘাঁটবার কালেই 


হউক, ভীরতীয় রাজগণ বা জনসাধারণ 
শব-ব্াবচ্ছেদ প্রথা পুনঃ প্রচলিত করিবার 
জন্য চেষ্টা করেন মাই। [বঙ্ছেতা মুসলমান 


রালগাণেরও এ হবষাকস় কোন উৎসাহ [হিল 
না। ফলে, শব-বানচ্ছেদ একবারে বিলুস্ত 
হকস এবং আঘুবেদীয় চিকিৎসক শারার- 


০ 


এইলুপে শরশরজ্ঞান বাত চাকংসবের 


সংখ্যার আরধিকাবশতঃ আগবেদির যথেট 
তাবনাতি ঘটে। গতাঁর শুধু অল্তব্য কই 


দ্কাম্ত ?ছলেন না। স্বয়ং শব-বাবচ্ছেদ করে 


প্রাচীন শারীরজ্ঞান সংকলন কারন, উহাব 


সাহত আধ্নিক জ্ঞানের যোগ সাধন করেল, 
এবং সং্্ুত ভাষায় াখিত 


'প্রভাক্ষ- 
শারশর' গল্ঘখাঁন লুচলা কবেন। 


আশার কথা, পশ্চিহাবতণা সরকার 


লায়বেদিমতে চিকিৎসা প্রপালীর পুলের 
হজশিবানির জনা 


নিধ্্ত। যাঁকনশনুষণ অজ্টা্গা আয়ুবেদ 
দবদ্যালয় ও আরোগাশালা রাংই্রায়ন্ত কগা 


হয়েছে, এবং উন্ত প্রীতম্ঠানের প্যাতপরেছে 
ষক্ষ]া হাসপাতালে অবা্থিত শব-ব্যবচ্ছেদের 
জন্য ফ্যবহৃত গহাঁটির 'গণনাথ শব-ব্যবচ্ছেদ 
ভব্ন' নামকরণ হয়েছ । কাবা শণনখ 
সৈন মহাশয়ের প্রাচাঙ্-শাদীন  গ্রল্থখান 
বাংলা ভাষা তথা অন্যানা দেশী ও বিদেশ 
ভাষায় অন্বাদ হইলে, প্রাচীন ভারতাঁয় 
লুপ্তপ্রার শবাবাবচ্ছেদের প্রতি সবলে 


পচন । 


নানারূপ পাঁরক্কপনান। 


১৯৯৯ 


ধাসীর কটা আগ্রহ প্রকাশ পাবে । ফলে, 
আাদর্শস্থানশন্ শলাবিসণাবশারদ সুশ্রত 


প্রান কিছনট। শ্রম্থা জ্ঞাপন করা হবে; 


অবশ্য, বর্তমান পাঁরবেশের সাহত সামজস্য 
রি কারে ভাবধর্ষণ পদ্ধাত প্রয়োজন হত 
করার পর, উহার সাহাব্যে 
সংগে শ্ভর আদরশশম্ত শব-বাবচ্ছেদ শাহশত 
হওয়া সাচিত। যে ভালভাধে শোনে বা 
হর কথা ভালভাবে শোনা হয়, এমন 
লোককেই 'সুশ্রতা নামের পরিচয় দেওয়া 
বয় এবং বস্তৃতপক্ষে, সন্ত ছিজেন, 
শোনা কথা পরাক্ষা-নিরশক্ষার সাহাণোে 
যাচাই বরে দেখার নশাতর সমর্থক; তই 
না অশবঘষণি পদ্ধাত বাচাই করে 
গুয়োজনাবাধে সংস্কারের প্রশ্ন তোলা 
হল্যছে। একমাত্র কালই বলত পারে, কোন 
ভাগ্তায় বা কোন বিদেশি অবহেলা ও 
অবাব্হারের কবল থেকে সশ্রুতে বাঁধন্ত। 
শব-বারচ্ছেদর পদ্ধাত উদ্ধার করার জন্য 
এবং বাগ-পকুষ্ট মনুষা সমাজের কল্যাণে 
তা নিয়োগ করে। গৌরব অহন করতে 
এশা আসবে। 





মাসিক পর্তেক। 


£ 


মস্কে। খেকে প্রকাশিত ৬ 





উপস্থার 


চালার হার 

১ বংসর টি 
৭ বতসর টি 
৩ বৎসর ও 
প্রতি সংখ্য নি 


রি প্রকাশিত হি দেশ ও তার জনগণের 
জীবনের সর্বাঙ্গীণ পরিচয় পাঠকঙের সামনে 
উপক্ছি করবে এই পত্রিকাি। 


প্রত্যেক গ্রাহককে একখান! করে 
বনধবর্ণ রক্ষিত ১২ পষ্ঠার কাযালেগ্ডার দেওয়া হবে। 
ক্যালেণডায সংখ্যা সীমিত । 


গাঁখষা গ্রদ্থালয় প্রাইভেট [লিমিটেড 




















১৯৭২ সালের 


এখনই গ্রাহক ছোন। 


গীত 
৮ 
১৪.৬৪ 
৭৫ 


পত্রিকা না পেলে, অথবা কোন গোলযোগ হলে 
| অর্থঝঠিকাম্ঠর পরিবর্ধন হলে, সংশিষ্ট 


৪1৩ব, বাঞ্কম চাটা আ্রীট, কাজকাতা-১২ 
ন্যাশনাল হ্‌ক এজেন্সি প্রাইভেট জিজিচেড 


সা ৮ 


মি বাজ আট, কাঁলকান্তা-১২ 
০ (শখ, ২২ এ, অরাবন্দ.সরাঁশ, কাঁলকাতা-৫ 


দবড়সা আযকাড়োম অব ফাইন আটসে 
শিল্পী গোপাল ঘোষের গত বিশ বছরের 
দশজ্পচচণর একটি বৃহত প্রদর্শনী ই থেকে 
১৪ নভেম্বন্প অবাধ অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। 
গনসর্গ দশ্যের ছোট বড় মাঝার সাইজের 
প্রায় দেড়শখাঁনর মত প্যাঞ্টেল, জঙলরং ও 
শাদাকালো ড্রায়ংতএর এত বড় প্রদশশন? 
অনেক দিন অনুষ্ঠিত হয়ানি। বাঁদও 
শ্লরীঘোষের শ্রেছ্ঠ ছাবশালির নিদর্শন এখানে 
[বিশেষ নেই, তু তাঁর স্টাইলের অনেক 
উত্রুষ্ট নয্দনা এখানে উপস্থিত ছিল। 
সবচেয়ে আকর্ষশশয় ছাঁবধ ছিল তাঁর ছোট 
পপোম্টকার্ড সাইজের জলরং-এর বাভন্ন 
মেজাজের নিসর্গ দাশাগুজির মধো । 'লাল- 
পাখি নল ঢেউ 'জশিবনের প্রদীপ 'মেথে 
ঢাকা চাঁদ' 'রাতের উতৎ্সব' 'অরগ্োর শোভা? 
ইত্যাদ ছাবর মধ্যে রঙের দ্যাতি এবং 
জড়োয়া শ্য়নার মস্ত বাহার দৃষ্টি এড়ায় 
না। প্রদর্শনীর বড় মাপের নিসর্গ দৃশ্যের 
চাইতে এই ছোট কাজ গুলিতেই যেন 
শিল্পী নিজেকে বেশী করে খদুজে 
পেয়েছেন । বড় ছবির মধ্যে তাঁর আমোরিক। 
ও ইউরোপ ভ্রমণকালের কিছু দৃশ্য এবং 
কয়েকাট পাহাড় নিসর্গ পশ্যে স্টাইলের 
বৈচিতা লক্ষ্য করা যায়) ফুলেয় স্টাডি 
এবং ছোট খাটো কতকগুলি পোঁল্সল বা 
কলমে আঁকা দুচার লাইনে সম্পূর্ণ 
শ্রুতকৃতি তাঁর কাজের আরেক দিকের 
পাঁরচয় বহন করে। তবে ফিগার দ্রযিগুলি 
না থাকলেই ভাল ছিল। 


/ | ধ 


শ্রীমতী কমলা ঘোষ আযকাডভোম অব 
৯ থেকে ৭ নভেম্বর তাঁর 


ফাইন আর্টসে 








১৬ খাঁন ক্যানভাস প্রদর্শিত করেন। 


[শশুদের ভ্রয়িং-ঘেযা ছবি থেকে শুরু 
করে জ্যামাতিক আযাবস্টরযান্ধ প্যাটার্ণ পল্তি 
নানা ধরনের ছবি নিয়ে তিনি পরণক্ষা 
করেছেন। 
ফাঁনশ করা রঙের প্যাটার্গ আযাষস্টান্ত 
কাজ গৃুরিলতেই বেশশ খুলেছে। তবে 
সবচেয়ে ভাল কম্পোঁজশন হয়েছে ঘাঁড়র 





খি্পশ £ রাত ভট্টাগা্ 


দোকান ছবিটিতে । এখানে ফিগারেটিভ 
ও আাবস্ট্রযান্ী কাজের সমস্বর রং ও 
ফোটানো হয়েছে । 


রতন তি 
ফাইন আটসে ইন্দো-চেকোশ্লোভাক কাল- 
চারাল সোসাইটি অব ওয়েস্ট বেজ্গলের 
উদ্যোগে চেকোম্লোভাবিয়ার  শিশিদের 


একটি শিষ্পপ্রদরশনশ হয়ে গেজ। চেক 


ফোক স্কুল অক আটার ৬ থেকে ৯ও 


বছরের ছেলেমেয়েদের আঁকা প্রা তিশখান। 


জলরং প্যাস্টেল ও গ্রাফিফের বাছাই-করা 


নিদর্শন নিয়ে এই প্রদশনিশ সাজানো হয়। 


গুলি দিদর্শন এখানে উপস্থিত ছিল। 


স্লাম্ষা প্হালোভার মেয়ে িমনাস্ট-এর 


রা 


কাজ করে থাকলেও 


হাউস স্পীটের রিজিওনাল 


লোভলগয় হয়োছিল। 


কাজ বললে বিশ্বাসই হয় না-এত পাঁরণত 
এর রেখাভঙ্গশ। এছাড়া ই ক্রিশনারের জল- 
রংপ্ঞর রাস্তার দশা, 1টি ধিয়েরের রশ 
কথার সন্দর একাঁটি ডেকরোটিভ ছার, একা 
বেড়ালের িঘোগ্রাফ ও শর্জীরনা ক্ুমপারো- 
ভাকস গ্রাই পয়েন্টে করা বয়েকাটি ফিগার 
উৎকৃষ্ট কাজের নমুনা । সমগ্র প্রদশশনীর 
উচ্জর্প বর্ণপমাবেশ সহজেই দাঁত্টিকে 
আকৃম্ট করে। 


ধ্ঃ 


ক্রশাঁজিৎ ভট্টাচার্য ৮ খোকে ইনি নাভিম্বর 
আযাকাডোম অব ফাইন আটালে কুড়খান 
ক্যানভাস প্রদত্ত করলেন বাভিন্ন স্টাইলে 
পিধালাতিও রি সগা 
দশ্যতেই তাঁর কাজের পাফলা দেখতে 
পাওয়া ফাক্স। প্যালেট তাঁর উদ্জহদ কিন্ড 


রায় পে তুলনায় সবঙা শা কখন 
ইম্প্রেসানজম-ঘেবা, কখনো বা পোস্ট 
ই্প্রেশানজমের পদকে ভার পঝকি দেখা 
যায়। ভাঙা চেয়ার, ছাতা এবং জুতো নিযে 
কর্দপোজশন | ছোট ছোট ইপযাচটে 
চাশলয়ে দিজেয় প্রাতিকাতির পউভামি তৈরখ 


করায় চেষ্টা, এই সব প্রধশ্তা সহজে ইটা 
পড়ে। চেয়ারের ছিতে আলোর বাহাস 
চমৎকার । একটি মাছ নিয়ে হা চইফ 
কম্পোজিশন উল্লেখযোশগা এবং গাটিভনেক 
নিসগদশ্য বেশ লাফল্োর সঙ্গে আঁকা। 


িয়েকটর অব কটেজ আযাম্ড স্সল 
স্কেল ইপ্ডাস্ট্রিজের উদ্যোগে ওছড কোট 
| [ডজাইন 
সেপ্টারে সর্বন্ডারতায় হস্তাশলপ সপ্ভাহ 
উপলক্ষ্যে পাঁষ্চমবঞ্গের হস্তাশিজেপেয একাটি 
লহদ-শ্য প্রদ্নশ ৯৯ থেকে ৯৮ শাভিম্ধরু 
উদযাপিত হল) গাড়ে তিনশ'র ওপর হস্ত" 
শিল্পের নিদর্শনের মধ্যে বাঁশ, শোলা, 


মাদুর, মোষের শিং, টঢোকরা এবং বয়ন 
| শিজ্পের অনেকগুজি সুন্দর 


নিন 


রক্ষিত হয়। কাগজ ও বাঁশের তৈরগী দু 
সরস্বতীপ্রতিমা ও শোলার একটি নি 


প্রাতিমা প্রদশনিশির বিশেষ আকষশি। মোষের 
শিং অনেকগ্ালি সুন্দর, 


ধ্যান এবং 
বালুচরী নফশার কয়েকটি শাড়ি [রশোষ 


শাল নস, লোপা শপ 


হজ আরে পুণের, মধ 





না, হা -লরহায়ণ,:১০৭৮] 

















87 -%- স$% ৪ 








খাওয়া খ্রান্ত তনলে তাস্লা, কফির 
শঞ্জাই তো সেইখালে । রিকরি খান ॥ 
দেখবেন হব সে আমেজ | টিনের 
কোটোয় খাকে বলে এতে কফির স্বাদ 


নিখ'তভাবে ব্বেণ্ড করা যাতে আমার 
অঞ্িমতন কখনও ছালকা! কখনও কড়। 
করে বানিয়ে নিতে পারেন । রিকরিয় 
অল হ্যাদ আজই উপভোগ কল্পুন । 
স্িকরি যে এত ভালো তার কারণ ওটি 
তৈরি করেছেন নেস্কাফে প্রস্ততফারীরা 
সবচেঞ্জে বেশি যাদের হাতষশ ॥ 


১১৩, 


দের শিল্পকমেনর পাঁরচয় সাধন। এদিক 
দিয়ে প্রদর্শনী সাফল্য অর্জন করতে পারে 
বলে মনে হয়। 


ক 


লীমতশী নিলফের বিলিমোরিযা একটি 
এলেন শিতপী বিকাশ ভ্রাচার্যের 
স্ট:ডওতে। বায়না হল পৃতুলটার ভূরুটা 
একট স্পম্ট করে একে দিতে হবে। 
পুতুলটা দীর্ঘকাল যাবত স্টুডিওতে পড়ে- 
িল। হঠাৎ এক সমম্র তার দিকে শিষ্পণর 
নজর পড়ে যায়। পনুতুলটা যেন ছু 
১ 
মাথায়ও চেপে বসঙগ। এটাকে 

নিয়ে কিছু যেন করা দরকার ॥। নইলে এ- 
জত ঘাড় থেকে নামবে না। শুরু হজ 
একটি ছবির [সার । সবশুষ্ধ প্রায় চোদ্দ- 
খান ছাব এবং দ্রইং এই পুতুলকে কেন্দু 
করে সৃষ্টি হল, যার এক বৌশষ্ট্পূর্ণ 
প্রদশনী গত ১২ থেকে ১৭ অক্টোবর 
বিড়লা আকাডেমির  প্রদর্শনীগৃহে জন- 
সাধারণ উপভোগ করতে পেরোছলেন। 
পতুল কখনো কলকাতার অন্ধকার ফুট" 
পাতে অসহায়ভাবে পড়ে রইলো, কখন বা 
দেখা গেল ছাদের কাপড় শুকোবার দাঁড় 
খাব তাকে দুলতে, কখনো সে শিল্পসর 
দেরাজ হাতড়াচ্ছে, কখনো বা চিলেকোঠার 
ছাদ ফুটো করে উধের্য পলায়নের চেষ্ট। 
আক্রমণকারীকে দেওয়ালের আড়াল থেকে 
উপক মেরে দেখছে । কখনো দেখা গেল এক 
ফাঁক পূতুল সবুজ শ্যাওলাধরা দেওয়ালের 
পর খেকে কাদের চ যেন চেয়ে 
রয়েছে] এই ধরনের বভিশ্র ফ্যান্টালির 
সমাবেশে কোথায় যেন একটা রূপক 
কাহননর মায়াজাল সশচ্ট হয়েছে। 
শ্রীট্রাচােরি প্রথম একক প্রদর্শনীতে 
শহরের করেকটি দশ্য ছিল। বর্তমান 
উন্নত সংস্করণ দেখতে পাওয়া গেল। রং 
এবং টেক্সচার সূষ্টির কোঁশল এবং আলো 
ও টোনের লুপাঁরক্পিত সঙ্জা কাযানভানে 


শত ০ শপ 


অর্থবহ ভাব আনতে সমর্থ হয়েছে । ছবি- 
গুলী মাপে খুব ছোট নয় কিন্তু অনা- 
বশাক বাহূলাবার্জত। এই সংবমটুকু 
বিশেষ করে নজরে পড়ল। ভ্রীয়ংগৃীলতে 
স্প্রেব্াবহার করার দরুগ টেফ্সচারের 
বৌচন্ত্য বিশেষ আসোন, এমনাঁক ' একট, 
ফোটোগ্রাফ-ঘেষাও রলা চলে। 


অন্যান্য ছাঁবর মধ্যে একটি বড় 
পূর্ণাঞা আত্মপ্রতিকাত-যার রঙ ও 
সুপ্পারকম্পিত ফরমের বিকাতিসাধন নব্জবে 
পড়ে। “ডেথ অব এ হিরো” একটু আকা 
ডোমজম ঘেঁষা কাজ। ণদ রেবেল ছাঁব 
খুষ্টমার্তর ভিত্তিতে আঁকা। "যান অন 
সুইং" পূর্ণ প্রদার্শত, তবে নতুন করে ক্বং 
চাপানো হয়েছে। দোলনায় একাটি লোমশ 
নপ্নমৃর্তি মানদষকে যেন পশুর তরে 
নিয়ে আসা হায়েছে-কিস্তু নেহাৎ অসহার 
হার্ভ। 'ডেথলেস আযপ্টিক ছবিতে [তিন 
মার্তর পাশে বসে। মৃতিশট উজ্জল 








গ্ট 


1৯৯ ব্য? ২৮ লা 


নামাবলশী দিয়ে ঢাকা । কিন্তু মধাদেশ কেমন 
যেন অস্বাভাঁবক উষ্চু। সমগ্র প্রদর্শনীতে 
[শজ্পশর মৃন্সশয়ানার ছাপ সুসপথ্ট। 


১৯ থেকে ১৭ অক্টোবর আযকাড়োম 
অবফাইন আসে লোপানের আধ তর বহু 
বর্ণ ফটোগ্রাফর একাটি সুন্দর প্রদশনি? হয়ে 
গেল। প্রদর্শনী উদ্বোধন করান শিলপ! 
দেধীপ্রসাদ রায়চৌধরণ ও সভাপাতিত্ত করেন 
জাপানী কনসাল এইচ কোবারাস ? 

পণ্যাশখানি রঙগন ফটোগ্রাফির নদ 
শনের মধ্যে যেটা সবচেয়ে আগে চোখে 
পড়ে তা হল সমগ্র প্রদর্শনীর জাপানী 
আমেজ। প্রায় প্রতিটি ছাবরই কদেপাীজশন 
ও ব্লঙে একটা িশিস্ট জাপানশ দাম্টিভঙ্গণ 
আছে যার সঙ্গে জাপানের প্রাচাঁন শিল্পের 
একটা পাঁরম্কার যোগসূত্র আবম্কার করা 
ধায়। প্রয়োজনমত ছবিতে সমতল ভাব বা 
[রাঁলফ ভাব আমদানশ করতে এরা কুক্ঠিত 
হননি। উদাহরণস্বরপ পফীশং বোটসা ও 
শরলাজয়াল ট্যাবলেট” এই পুঁটি ফটোগ্রাফের 
নাম করা যেতে পারে কানাডিয়ান 
প্যাভিলিয়নে ছাবতে পুরোনো জাপানী 
জলরঙের 2 রি ছাপও টমতকারভাবে 

পাতি আধানক শিজ্পরখীতর 
প্রভাবও ঘাটোরামিতি প্রতিফলিত হতে দেখা 
বার--আপারিশনা ও ধ্ল্যানাদার ওয়াল্ড 
উৎকৃষ্ট নিদশশন। সমস্ত প্রদশনিশিতে নানা 
বিষয়ের ছবি থাকলেও জাপানের  প্র্ধাতির 


প্রীতি সহজাত আকর্ষণের দর্শন. সঘচেযে 


বেশী ও সবচেয়ে সার্পক সাক্টরালে প্ীত- 
তি | রে 
(রসিক, 
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সৈই শেষ জাবেই একটা পরেন ছিজ- 
কাল্কাতায় যখন আঁসযা পেশছিলাম 
তখন সকাল হইয়াছে মাত্র, ভাল কাঁরয়া 
শহরের 
'হনাঝ ফাঁরয়াই সময় ঠিক করিয়াছিল । 
আরও সোভাগোর বিষয় এই, আমার 
শুজনীয় শাশুড় ঠাকরূনের নাকি অনা 
পনের অপেক্ষা আনক আগেই পশারধারে 
যাওয়ার প্রয়োজন হইয়াছিল, তাই স্টেশনে 


তআঁসয়া দুই মালিটও দাঁড়ীইতে হয় নাই.. 


পত্গে জঙ্গেই গাঁড় পাওয়া শিল্পাছিজ। 
টেনে সারাটা পথই মালু চুপ কাঁরয়া 


বাঁলয়াছল--আমার সাহত একটাও কথা 
বলে নাই। বোধহয় লক্জাতেই-ক্জানালা 


"দয়া প্রাণপণে বাহরের দিকে চাহ্য়া ছিল। 
আমার তো স্ত্কোচ বোধ করারই কথা” 
[বিশেষ আজ পর্যন্ত কোন পরপুর্ষের 
সধ্পো কথা বাঁল নাই। আমও চুপ কারর। 
[1 রাহলাম। আর কথা বলার মতো 
অবস্থাও ছল না তখন, ষতই প্রাণপণ 
চাঁপধার চেষ্টা কার ততই অবাধা উত্তপ্ত 
অশ্রু বাহর় হইয়া আসে বারবার । 
একেবারে কাঁলকাভাক নািয়া প্রথম 


নদ উচ্চারণ করিল নখলু, প্রন করিল 
"তারপর 2 এখন কোথায় পেশছে দেব 
আপনাকে ? 


আম ঠিকানাটা দিয়া বাঁললাম, 
"আপনাকে বাঁড়তে যেতে হবে না, গাঁলর 
মোড়ে নামিয়ে দিলেই হবে, '্মাছামাছ 
আর এর মধ্যে আপনাকে টানতে চাই না। 
. এশ্রীলই তো হয়ত 
অনেক ভুগতে হবে) 
“ভা হোকা আমার জন্য ভাববেন না 
. যৌন্ঠাকরুন। ...দৃটা প্রাণ রক্ষা পেরেছে 
_. মৈইটেই ধড় কথা-তার জো ধাঁদ শকগ্ছু 
ক্ষতি স্বীকার করতে হয় তো হাঁসিমৃখেই 






ঘুম ভাঙে নাই! নালু ত্রেনের।। 


এব শন্যে আপনাকে, 


॥ 


$ 
)) 
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'যান। ভশবান আপনার ভাল করুন 
আর ক বলব! একটু ইতস্তত কাঁরল্লা 
আর একাঁটবার কথা কাঁহল নীলু, টাকা 
পয়সা কিছু পরকার আছে? 

প্রবল বেগে ঘাড় নাঁড়লাম, টাকা 
পয়সায় কি হবে, তবে আমার কাছে কিছ: 
নেই-গাঁড় ভাড়াটা- 

এই গাড়ি নিয়েই তো আম চলে 
যাচ্ছ বৌঠাকরনে-ভাজা দেওয়ার তেং 
এখন দরকারই হচ্ছে না।, 

সেই নীলুর সাঁছত শেষ দেখা? আর 
তাহার কোন খবয়ও পাই মাই। বাঁচয়া 
আছে কিনা তাও জানি না? তবে তাহার 
পর হইতে বহাঁদন পর্ধল্ত। যখনই মনে 
পাঁড়য়াছে কথাটা ভঙ্গবানের কাছে প্রার্থনা 
জানাইয়াছি--'আমার যা কলবার় করো, 
ওদের দুজ্রনে যে এতটা করলে--এর 
পুরস্কার যেন ওরা পায়, গুদে ধেন ভাল 
হ্যা 
- ফে জানে ভগবান অভাগনদর এ 


. প্রার্থনাটুক শনিয়াছিলেন কনা । 


বাপের বাড়তে ঢুকিতেই প্রথম দেখা 
হইয়া গেল বাবার সত্লোই 


দেখলাম ঘাকের গ্ামনের বারান্দায় 


একটা ক্রলচৌকির উপর যাঁসয়া আছেন, 
বোধকাঁয় পুরবধূর কোন আসম্র সেবার 
আপক্ফায় ! 

বাবা আমাক লদাখিকা দধা্যিজ হঠীষের 
বাস্ত হইফেন এইটি পাশা কাগজ 





উঠিল' তাহা আর কখনও তাঁহার চোখে 
দেখি নাই, বরাবরই একটা উদাসীন 
নি্পৃহভাব বজায় রাখিয়া চলেন। ক্রন্থ 
হইলেও সে ক্রোধ তাঁহার ভঙ্গখতে বা 


বাকো এমন রডুভাবে কখনও প্রকাশ পায় 


শা। 


চরম [বপদে পাঁড়য়া একটু আশ্রয় গু 


পাঁড়লাম। 
প্রহারের ফলে আমাকে এতটা দুর্বল 
কারতে পায়ে নাই, এখন হৈন মনে হইল 
পা দুটা ভাঙ্গায়া পাঁড়তেছে, মনে হইল 
পায়ের নিচের মাটি সায়া বাইতেছে-- 
মাথাও ঘুকিতে শুরু হইল, ব্বাহা বালয়া 
একবার অস্যফটে গ্ৰরে ডাকিয়া সেইখানে 
সেই উঠানেই বাসিগ্কা পড়িলাম ! 

এবার বাবা কথা কাহলেন। 

বাঁজলেন, তম কে, তোমাকে তো 
আম চাম না। কী মনে করে এসেছ 
এখানে 2...তোমার মতো একটা মেষে 
আমার ছিল বটে নালায়ণ তাকে নিষ্লেছেন। 
আর কোন সম্পর্ক তোমার সঙ্গে আমার 


মনে পড়ছে না! 

ইহার পর কিছুক্ষণ আমার যেন 
বাকাস্ফৃর্ত হইল না। কগ বাঁলর, কেমন 
করিয়া কথা ফাহাকে 


বাঁলধ। এই ক আমার পিতা । জজ্মদাতা তা, 
স্লহময়জনক। প্রাণভরে, (নির্যাতন সাঁহতে 
না পারিষা একমা সন্তান এই গৃড়াটক 
লইয়া আশ্রয়ের জন্য ইত্হার লিকটই 
আসিয়া? এ 


গত দুদিনের উপবাস ও 


চা শশা শট পাশীশি পিসনিদিল শি এস্লিন কি পপ ১২০ শা তল লি 8 4০. ক, 
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বলে কেউ কখনও 





মনের রি  ধমন্পথে. থাকারই উপ- 
দেশ টে এনোছা নই কোন কাপ 


লাগা: সইতে ' হল!.. তোমার সতশসাধবী 


মা স্বর্গে শগয়ে বেচে গেলেন আমার 
খদগ্টে এই অপমান ছল বলেই ভগ্গবান 
দেনীন।...ছি-ছি-ছি! ধিক। 


ভাশুরকে নষ্ট করার চেষ্টা করেছে. 
প্রমনই শিক্ষা দিয়েছি আঁম। তাঁরা লিখে- 
চছন যে ভাল চাই তো আম যেন মেয়েকে 
'নয়ে আসি।...আম ভার জবাব দই 
ঘই জন্যে যে আম এইটুকু আশা করে- 
ছিলুম--আমার মেপয়। এরপর আত্াহত্যাই 
ফযবে, পোড়ামুখ আর ভদ্র সমাজে দেখাবে 
না? 

এবার আমিও কঠিন হইয়া টালাম। 
জক্মাবাধ এই স্বার্থপর লোকটার আবিচার 
সহিয়া আসয়ছি, ইহার প্রকৃতিও দোখিয়া 
হআাপয়াছ- ইহার নকট কাতর কন্টে 
করৃশা ভিক্ষা কারতে প্রবৃত্ত হইল না। 
করলেও তো ফল হইবে না, মিছামাছি 
ছোট হই কেন? 


আমি জবাব 'দলাম, 'আপান মেয়েকে 
তাহলে এমনভাববেই শিক্ষা দিয়েছেন, মানুষ 
করেছেন যে আপনার এই বিশ্বাস হয়ে 
গেছে যে আপনার আত্মজার কথার থেকে 
কতকগুলো আঁশীক্ষত মর পরলোকে 
কথাই [বিশ্বাসযোগ্য । এ আপনারই উপযত্ত 
বটে !...আপনার একবার একথাটা মনে 
হল না যে আমারও 'কছু বলার থাকতে 
পারে, আমার কথাটাও একবার শোন্য 
গরকার। খুব বড় অপরাধী আসামীদেরও 
জঙজেরা তাদের কোফয়ৎ দেবার অবকাশ 
দেন, তারপর বিচার করেন। তার আমার 
এই বাচ্ছাটকুকে 'াবষয়ে বাণ্ঠত করার ষড় 
করোছল, তাতে রাজশী হইনি নাদাবশনামাধ 
দললে সই কারান বলে এত দুর্নাম 
দেওয়া, এত লাঞ্চনা। মার খেয়ে একটা 
পদন-রাত উঠতে পাঁরান, দুঁদন এক 
ফোঁটা জল পযন্ত খেতে দেয়নিশচাবি 
দিয়ে রেখেছিল জানন এসব কথা ? শেষ 
পধন্তি গলাটিশপ খান কারে দড়িতে 
ধালতে দেবে--এউ ঠিক করোস্ছল। আছে 
পালাতে না পারলে আর বেচে আসতে 
চ মাঃ 
“ভালই ভুত এ ভুশবন রাখার চেক সে 
ভাল হ্ত। তারা 'লিষয় চেয়েছিল 


রং 


১ 


চলে আসতে পারাতি। তাহালে বিধবা 
মেয়েকে মাথায় কার বাখতকা 1? 

প্যার িসয় ক্গাডস পারা পাই 
সালাদ | লি গঙগাহা আড় পল আগা 
বঙ্গবে কেন ছেড়ে দিলে, কোঁফিয্ং তঙ্গব 


ধান 


হল-আমার 
জি আমরা । ছেলে- 


তাহলে কার সঞ্গে 2 


এও আমাকে 
শুনতে হল যে আমার মেয়ের স্বন্ভাব 
চার ভাল নয়, সদ্যোবধবা মেয়ে তার 


তাদের ল্ছাড়ে দিয়ে সম্মান ইন়ে 
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“এখন কার ভরসায় এলে! এতই যাঁদ 


ভয়্সার অভাব-এী মুখ দেখাতে এখন সে 
এলে কেন ।...বলছো তারা কুলুপ, শক্পে ... ূ | | 
খাওয়ার ফলে চোখে আর. জলও ছিল না-- 


রেখোছল মারবে বলে-"এখন এলে কাঁভাবে 


“তাদের দগ়া হয়াঁন। 
রা 


চার এনে খুলে দিয়েছে, সেই বলে 'দিয়ে- 


ছিল--পাড়ার একাট 'তাঁলদের ছেলে এলে 
পেছে দিয়ে গেল] 

গসে কোথায় £ | 

“সে চলে গেছে। তাকে আমিই যেতে 
বলেছি। তাকে আর কেন জড়াই।' 

শঠকই তো! তার কাজ সারা হয়ে 
গেছে আর ক দরকার । তা যেতে বালান, 
সেই চলে গেছে। নিজের লালসা চাঁরিতাথ' 
কমে ফেলে দিয়ে গেছে। বাঃ, বেশ! এই 
মেয় আম জন্ম দিয়োছ, আমার সাধ 
স্তী পেটে ধরেছেন। ধক 1...তোমার 
ভাশুর গকছ িখ্যা বলেনাঁন! তুমি তো 
নিজে মুখেই স্বীকার করলে-তোমার 
চার্র ভ্রম্ট হয়েছে। একটা কুটনশ মেয়ে- 
ছেলের সহায়তায় পরপুর্ষের সঙ 
বারিয়ে এসেছ--1 তোমার জাতধর্ম সরই 
শেছে। আর ফোন ভদ্ঘরেই তোমার ঠই 
হবে না! আমার ধমের ঘর এখানে পাপের 
জায়গা নেই। তম দূর হও, যে পথে 
নেমেছ--সেই পথেই করে খাও গে। না হয় 
মা গঙ্গায় জলের অভাব নেই 1 

শেষ ফতোয়া জারী কারয়া আমার 
ধাঁমিকি পৃণ্যবান সাধক 'পিতাঠাকুর ঘরের 
শধ্যে ঢুঁকয়া গেলেন। আমার ভাই ও 
দ্াতবধূ দুজনেই কথ্থা ধলা আওয়াজ 
পাইয়া বাঁহরে আসমা দাঁড়াইয়াছল. 
তাহারাও নর হইয়া রাহল। কাহারও 
সাহস হইল না যে আমাকে ডাকিয়া বসায় 
ক অন্তত একটু জল থাইয়া যাইত 
বলে একটা কি দুটা টাকা পযন্ত হাতে 
[দিবার কথা কাহারও মনে পাঁড়ল না। 

অগত্যা উপবামে 'িনর্যাতিনে পুশ্চিক্তা 
ক্লান্ত দেহটাদক টানিয়া আবারও বাহকে 
আনিতে হইল। 

এই বয়সেই শ্িতৃকুল শবশুরকুল- দুই 
কল হারাইলাম। 

রুপসী যুবতশ মেয়ে নিঃস্ব নিঃসদবল 
শাবস্থায় ছেলে কোলে কাঁরয়া পথে 
আসিয়া দাঁডাইলাম । 


| উ্তাংশ £বর্তমান লেখকের ভাষার] 
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মান্য বে এত অসহায় বোধ করতে 
পানে, এমন বিহদল দিশাহারা হয়ে পড়াত 
পারে কখনও. এব আগে পযল্তি হস সম্বন্ধে 
হেহল্তর কোন ধারণাই পিল লা। বাশের বাঁড় 
থেক, আঙল্ম পাঁরাঁচত দিরাপদ আশ্রয় হোলে 
খান স্বাঁনাহো 
হাত্‌ড়ে--তখন সংস্থান 


ছোট জাত লি, 


এল--শ্রান্ধেল আকা হাততীদ 


একটা বিজি 


তং করবে? সাও অবাব | লে তাকে। আর এত এ স্বায়. 

' কাণ্ডের পরগ আপনাল্সা আনান না, খবর ২ 
 লিজেন নাস্তখন কী ভরসায় আম কব 
ছেড়ে দিয়ে আগব ৮. | 





চোখে ফে দেখতে পাচ্ছল না. সেও এই 
[বিহবঙগতারই ফল। 

কশ যে হল সেইটেই যেন মাথাতে 
ঢুকাছ্ না,'কশী ধে হবেছগে প্রশ্ন তো 
অবাল্তর। গা ফরারও শীক্ক নেই, ভেবে দেখে 
উত্তর দেওয়ারও না। 

বাইরে তখন রোদ উঠে গেছে, বাঁদও সে 
ঘোদ তখনও আশ-পাশের ছাদের 
কাঁশশেই আটকে আছে- নিচের দিকে 
নামেন। তবে শহর জাগতে শুরু করেছে, 
পথেঘাটে। তার মধ্যে দএকজন দেখছেও 
চেয়ে চেয়ে। 


সম্বিং ফিরল তাদের এই কৌতূহল 
দৃষ্টির আঘাতেই। 

এ পাড়া পারচিত। এখানেই জন্মেছে, 
এখানেই মানুষ হয়েছে । অনেকেই চেনে 
তাকে এ পাড়ায়! এমন বেশশ দিন বশর 
ধাঁড় ছিল না যে তার মূখ ভূলে যাবে 
সকলে! চেনা লোকের সঙ্গো দেখা হলেই 
হাজার প্রশ্ন, হাজার জবাবাদাহ। অপমান 
ও জন্জা-_নিজের কাছেই যথেছ্ট। আল 
নতুন ক'রে তা বাঁড়য়ে দরকার নেই । এ 
পোড়ামুখ নিয়ে আ্গনা হকাথাও চাল যেতে 
হবে-দ্লুত, বেশ লোক জাগবার বা পথ- 
চলা শুরু করার আগেই। 

কাঠন শাসনে স্নায়কে সক কারে 
তোলে । মনের মধ্যে য্যন্তর চেহাপ্রাটা নতুন 
ক'রে মাথা তোলার চেষ্টা করে। তার ফল 
অবসম্ অবশ পা দুটো আবার চলতে 
শুরু করে। 

অন্য কোথায়- যেখানে হোক যেমন 
ক'রেই হোক । কখগ হবে সে পরের কথা” 
আগে শুধ্ এ পাড়া থেকে চলে যেতে হবে, 
বত তাড়াতাড়ি সম্ভব। | 

প্রাণপণ ইচ্ছাশান্কতে সাঁমাহশন জঙ্জা 
ত্ধকে পাবার কথা মনে রেখে 
ঘখন চলছিল 'তখন শরশরের কথা ভাবোন 
একবারও । যল্তের মতোই হেটে গেছে 
শুধু কিন্তু শ্যামবাজারের কাছাকাঁছ 
এসেশনকোথায় এসেছে সে সম্বন্ধে সচেতন, 
হত আর এক পাণ্ড চলতে পারল না। 
যখনই মনে হাল বাপের বাঁড়র পাড়া থেকে 
বহুদূর চলে এসেছে--তখনই সমস্ত শরীর 
যেন নিমেষে ভেঙো পড়ল । মাতালের মতো 
টাউর খেতে খেতে সামনের একটা বকে 
বাস পড়ঙদ। 

ছেলেটার ঘুম ভেঙ্গেছে অনেকক্ষণ 
বাবার সঙ্গে কাথা কাটাকাটির অময়ই | বিক্তু 
কেজানে কৈন এট শিশু এই চরম 


 গবপদের কোন আভাস পেয়েছে কিনা তার 


তা করে-কোল শ্বাল্লাকাঁটিই কারে ি। 
অচেনা জায়ঙ্গা হর জুডিমাা?। 





ম্যালকামাখণ হয়ো চেয়ে চেয়ে দেখছে শুধয। 
খেয়েছে, ওখানে, ধা খেয়েছে কতট-কু 
খেয়েছে হেমস্ত তা জানে না তব; যতই 
এখনই. খেতে চাইবে, না পেলে কাঁদয়ে। 
সুতরাং যা.হোক একটা করতেই হবে, যে 
ফোম একটা উপায়। 
. অগন্তা আবারও, মরা ঘোড়াকে চাক 
মারার মতো ক'রে শরীরটাকে ঠেলে তুলতে 
হ'ল। এতক্ষণ ধরে ছেলেকে কোলে রাখার 
ফলে হাতটাও অবশ আড়ণ্ট হয়ে উঠেছে। 
ছেলেকে মাঁময়ে দিতে চাইল--একট; 
ছেটে গেলে ভাল হয়, পারবেও হাঁটিতে_ 
ভিল্তু দে চেথ্টা মাত্রেই ছেলেটা যেন 
ভয়ে ওকে আঁকড়ে ধরল সজোরে, কিছ 
তেই কোল থেকে নামল না। 

অগত্যা সেই ভাবেই এগোতে 
আবার। 

এগনো গানে চলা । ষ্বার কোন গল্তব্য- 
স্থান নেই, ধার পথের কোন লক্ষ্য স্থর 
হয়ান তার আর এগনো কি! 

কশ করবে তাও সে জানে না। 

কোথাও কোন কাজ বা চার্কার যোগাড় 
করার চেষ্টা করষে? | 

কশ কাজই বা করবে, 'ক কাজ চাইবে 
কার কাছে? কেই বা দেবে, ক ভরসার 
দেবে! 

এমন সহজ প্রন ওঠে মনের মধ্যে যার 
কোন উন্তরই মেলে না কোথাও থেকে । 

বাবার কাজ করতে পাদে। 
মায়ের কাছে থেকে অনেক ভাল রালা 
ঘশখেছে-যেসব খাবার কি তরকারির কথা 
ওজব পাড়ায় কেউ কখনও শোনে নি 
পর্যল্ত। ঝিয়ের কা করতেও আপাত 
নেই তার। ক বছর "বশর বাড় থেকে 
ঘষা কাচা, ধানভানা, ধাননাসিম্ধ, উত্োন ঘর 
[নকনো, বাসন মাজা সব. কাজেই দক্ষতা 
এনেছে । কি আসল কথা কাজ পাওয়া 
একটা ছেলেসূদ্ধ এই বয়সে কে কাজ দেবে। 
তার কোন পারিচয়ই তো দিতে পারবে মা। 

অথচ আর সম্গক্পও নেই । দ্বিধা স্কো- 
চের অধকাশ নেই আর... 

মূঢের মতো অন্ধের মতো আবার চার- 


হল 


সামনেই চোখে পড়ে এক বাঁড়র রূকে 
একাটি বৃদ্ধ ভদ্রলোক বসে আছেন। খাঁল 
গা-বযক যজ্জোপধীত পড়ে আছে অর্থাৎ 
প্রাণ । বেশ আম্ভ্রান্ত ও [সীমা চেহারা 


আর কিছ ভাবল লা। প্রঠাৎ মনে হল 


এ ঈশলবের নিদেশি গক তাশ্রয় দেবেন 
যালেই পক এখান ধাঁসিপয় রেখেছেন ।। 
পস. অনেকখানি অকারণ নভ/য়ে 
এগিলয শেল । এ 
িকিল্ক পয জবান কখনও এ ধরানর 


.... গিক্ষা করতে শেনেওনি-তার : পক্ষে এ. 
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করে এনেচ্ছেল। 


আশৈশব 
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কেমন করে যলতে হবে তা জানে না, ধার ১ 
একটু ভেবে দেখার সময় নেই। সে আর... ঘণ্রতো 


এখানে কল্তু চেনা লোক কেউ নেই। আও . 
ধবধবা হয়োছি। ঘাঁদ দয়া ক'রে এ্রকট; 
আশ্রয় দেন--যা করতে বলবেন তাই করব। 
রাা বাসন মাজা বা ব্লবেন। আমি 
সাইনেও চাই না-শুধু যাঁদ একটু আশ্রয় 
দেন আর দুটি খেতে দেন 


ঝথা শেষ করতে পারল না। বধ ভদ্র 
লোকাঁটর কদর্য মুখভঙ্াপর দকে চেয়ে 
গলায় বাকী কথাশৃলো যেন আটকে গেল। 
অমন প্রশাল্ত সুদর্শন মুখ যে এমন কদা 
কার ও 'হংশ্্র হয়ে উঠবে তা একটু আগে 
ভাবতেও পারা যায়ান। বদ্ধ একটা অল্ডূত 
ধলার স্বর টেনে এনে চোখদুটোর কুখীসত 
ভঙ্গাণ করে বললেন, "উঃ! তার কমে আর 
নেশা জমবে কেন! আমাকে কি একেবারে 
ভূষণোর বাঙাজ। পেয়েছ--যে তোমার এ 
কথা বীবশ্যাস করবা হাস সম্চে বস ককে 
ধোরয়ে এসেছেঙে ভাকে আটকে রাখতে 
পারবে না? কাঁ্দিন ঘর করেছিলে এ 
বাঙ্ছুরাটও ক তার? না বাছুর সং্দ 


গেল ফেলে গণ্গাস্নান করে দেশে ফিতে 
গেছে? 
না, চোখে আর জল নেই, কোন আঘা- 


গেহছে। আত্মাতের তশক্লতা যোধ হয় না-- 
যতটা হওয়া ভীচত। 


আজও । বলল, 'কশ বলছেন এসব! আঁম 
আপনার মেয়ের মতো? 

ইঃ! মেয়ের মতো । আমার মেয়ে হলে, 
ভগ্দরলোকের থরে জন্মালে এ কালামহখ 
আর দেখাতে না। তার আগে গলায় দা 
ধদতে কি গপ্গায় গিয়ে ভুবতে 1... জেপ্জা। 
খেশ্া থাকে তো এ পাপ না বাঁড়য়ে সৎ 
সম্ধু গলায় গিয়ে গা- ঢালা দাও) পাপের 
মূল সৃম্ধু নষ্ট হওয়াই ভাল। বিষের চারা 
গাছকেঞ গবম্বাস নেই শাষাত কাও,। আর 
কথা বাঁড়ও না। বেশী নাকরা করলে 
কনেস্টবল ডেকে ধাঁরয়ে দোব 


কথা আর বাড়াল না হেমল্ত। 
বাড়ানোর কিছ নেইও। 
স্পপত্ট নির্দেশাবাবারও 
বাঁয়সশ এই বষ্ধেরও। 


বাবার 


পাঙ্গায় বিগত শান্টালা দাও গলা 
হল তা আর ফুরোয়নি । 


তাই যাবে সে। এ জীবন আর রোখে 
'শ্াভ নে মা শঙ্গার কোলে সব আবালার 


শেষ কাব দেওয়াই ভাল। 


গঞ্গা কোন [দকে_আবছা ধারখা 


একটা ছল! 


তাই দএ্দনেই শখ দমটে 


একট; কাছে য়ে বলে ফেলল, দেখুন এসে 





ঘাটে ঢুকল পকল্তু জলে নামা হ'ল নাঃ রি 
না বোঝার কথা নয়। সির 

বহু মেয়েছেজে চান করছে--তার মধ্যে 
কে কতদক এছ গেল কে জার উঠজ। 
না অত ছক্ষাণও্ড কঝবে না কেউ রা 


সব বুঝেও শেষ আৃহর্তে ফেল 
একটা ভঙ। ইচ্ছাতুর হটান্ত কতগুলো বা 


গানজের মনের কাছেই 
হচ্ছে। | 

ঘাঁদ না ঠিক ডুষতে পায়ে! ডোবার 
চেষ্টা করঞ্েও ডোবা যায় না অনেক সময় । 
আপনিই ভেসে ওঠে। সেই জন্যে ভর 


ওজর বলে মলে 


কলম গলায় বেধে ডোবে মেয়েরা কিজ্লা 


ইন্ট ধা পাথর। 


বদ ভুষে মতে গিয়ে ডোবা না হয় 
সে বড় কেলে্কারী। লোক জানাজানি 
হৈ চৈ, থানা পুলিশ) 


সে শুনেছে আত্মহত্যার চেষ্টা করলে 
পৃিশে ধরে। সাজা হয়। ভেলে না উঠলেও 
কেউ ধাঁদ দেখে ফেলে? সে ডুবে মরা 
চেষ্টা করছে কেউ যাঁদ লক্ষ্য করে ? 


দরকার নেই। তার চেয়ে অপেক্ষা করাই 
ভাল। আর একটু নির্জন হোক । 

আপা বাক শেষ মৃহর্তেও যেতে চার 
মা। 

দনজের এই মনকে আখিঠারাটুকু 
নিজের কাছেও ধরা পড়ে। লাম্দত হয়। 
তত্য সেই ওজবটুব আঁকড়ে ধরেই সময় 
নেয়, খাঁনকটা। ঘাট জনহণন হবার অ.প- 
ক্ষায় থাটেরই একটা ভিজে িশড়র ওপর 


ডি ০২০ হা ঠিত এসি জিপ বিয়া ২ 8 রি 
চি. শাহ 2০৩ শক্ি এস সি পানি তল 
রা) লিনা, শিপু তি লিটা 5৩ ও স্‌ 
ঃ ২ শনি তি শি কল ৩ ক 
বাক সি এল পিএ পা দু পিএ আপ বি ১ হিদ তি ত 


যে দেখে মেয়েছেলে_বা মানুষ আত্ম, 
রি হত্যা, করেসে দুখ এটা নয়। স্বামীর 
' ঈঞ্দো, এমন ভালবাসার সম্পর্ক হয়ান যে, 


5 শপ বিচ্ছেদে আত্মঘাতী হতে ইচ্ছে 





২ জোজাত হা লেয়োছে লেপ. আক. 
: চারের আঘাত, অনারের আবাত! তাড়ে 


| যন আন ক্ষুতধ হয়, রৃষ্ট-হর। প্রতিশোধের কথা হয়ে 
২ কানে জারে। লে অন্যায় অবিচার অকারণ নির্যাতন এ 


হনে নি নিঃশন্দে মরে থেতে চান না 


তাছাড়া এই ছেজেটা। এ জখবলের প্রা 


প্রধল আকষ ণ। কঠনতম স্লোহের বধম। 
. অধলম্যন, আশা। 
এর জন্যেই আরও বাঁচতে ইচ্ছে হয়। 


একে বড় করার, মানুষ করার, সৃর্খী 
হবে এমনের সমস্ত কামনা আকাঙ্ক্ষা 
কেন গয়া হবে না?. একট; আগ্রয় দেবে না 


্ নি 


' এখন ই একটি হিতে, এসে 


 শ্রাণে মারত রে 
ছেলেকে বাঁচতেই রাখত শেষ অবাঁধ। 





[১১ বর্ষ, ২৮খ সংখ্যা 


আধকার আছে তার? সে-ই নিয়ে এসেছে। 
এর চেয়ে গেখানে রেখে এলে হয়ত তারা 
হয়ত 'নজের বংশের 


একে রেখে যাবে না কিঃ 
এই দুধের শিশুকে দেখে কি কারও 


সো সপ মন হল ভি এই 











ধজুহান লিভারের একটি উত্ত৫ উত্পাদন 











দিনর্স সমছের ছায়া পুতে শা ঘিয়ে অপেরাহ তু তকেণ্য তারে কমরীঘতা মজে রয় ্ 


- [বাদটাসছে, 38440 55. র 





দল ছা, ১৩৭৮) 


গে ইচ্ছে করে। মাগো, সে রর কথা 
যে রঃ আাবাই: মায় না! তারচেয়ে মেতে ফেলা 
ল। আত্মহত্যা. করলে নাকি নরকে ধায় 
হান, ধ্ত দবজনে এসো বেতে 
পরবে তো! 
এলোদেলো চিল্তার শেষ ই নেই। 


হও শন দৃষ্টিতে গঞ্গার দিকে. 
লক্ষা করার চেস্টা করল, - 
মনটা কষ্টকর জল থেকে ফাদ শালয় রঃ 


হাঁকিয়ে রইল । 


রা 





. ফত-মেয়ে সমান করছে। চি নদে: 
কেউ সমান মে উঠে খাচ্ছে কেউ-বা দলে র্‌ 
পরি রি আহক পেরে িনচ্ছে। গর মপ্ধাই। 








আবার দৃশাতনজলে দাঁড়িয়ে 
কোথাও, 'ফোমল বা কুক পযল্তি জঙ্গে 
লেখে দাঁড়িয়ে থাকার কারণ হিসেবে 


আগে ডো কগছে খানিকটা পর 


: রি কত সুখশ, কত নিশ্চিল্ক | 
তার মতা গ্রমন দুভগনগ বোধ হয় কেউ 
লই এদের মধো। ভখাবান সমস্ত, দৃদশা ও 
দুঃখ শুধ্‌ বশীঝ ভার জনোই রেখে দিয়ে 
ভিলেন, আদস্টের সমস্ত সমস্ত ষড়মল্ত শুধু এই 
অনাথা অধরা মেয়েছেলোটর জন্যই। 


জাধতে ভাবতে আপানই এক পময় যেন 
বুক চিরে একটা হাহাকার ও দীর্ঘশ্বাস 
বোরায়ে এল, মা গাগা! 


সা সংক্ষাহ সচেতন রর উঠপ, লে 
“ক ভাববে, কালও কালে গেল কনা । পৃদ্থ ছি। 
কেউ খাদ এখনই প্রশ্ন কার, শক হয়েছে 
বাল্গা তোমীদ 2? 


নিক্ষে লািজই  অশ্রাভভ হয় উঠে 
ভাড়াতাঁড় খে তুলে চারীদকে তাকাতে 
শিয় নজরে পা এপ ভেতর-সে এজক্ণ 
অনা দিকে তাকিসে ছল বলে দেখতে পায় 
দন-একটি মাহলা খা ভার খু কাঙ্ছে 
দাঁড়ঙেছেন এবং এক পৃষ্টিতে ভাকে লক্ষা 
করছেন) 

কতগ্দছণ ধার এখন দেখছেন কে জানে, 
কখন এতস দাঁড়য়েছেন ভা পে টেরও পায় 


০ দাঁড়িয়ে থাকার ভাসতে মনে 
ইল অনেকগ্ষণই এসেছেন ) 


এই অধথা ও আভদু কৌতততলে লধুকু 
হধারই, কথা, বিরস্ত বোধ করেও ছিজ। 
পরলাশের সামনে দাড়ায় মানুষ তখন 
দিশাহারা হয়ে. বাঁচবার জনা আকুলি- 
বিবি করে, নিজের চিল্তাতেই কিষ্ট ও 
রঃ উতাক থাকে তখন অপাসাচত 
- গ্যায়ে গড়া অন্তরতগতা অসহা মনে হয়। 
. শকিল্কু ভূর কুচকে মহখটা দারিয়ে নাতে 
গিয়েও ফেয়াতে পারল, না, চোখ দুটো 
কোন, যেন আটকে খেল) দেখল কৌতুহল 
বা কৌতুক নয়া-মীহক্সার সংল্দয় পৃটি চোখ 
থেকে ঙ্ এ ০ 
| রি পড়ছে। ৃ 
. এমা জাল কষে 





কাকি, খল 


কাপ লস যেকে 


রা রি ০ 
2 ৬৯22 


অনায়াসে । পরনে চওড়া পাড় সাদ গরদের 


৮7114 : 
আয়ে যাই, মরে বাই-বাছাটার . মুঠ... 
 শ্কয়ে গেছে যে। কোন বিপদ হয়েছে--ট:7. 
বলক্ষে নেই-_কেউ আরান্টারা বায় দন তো. 


গল্প করছে 
দিয়ে কোন স্বর বেরোল না) 


লোকের 


'দকে [িিড় জমে গেছে ভাই, এখনই | :. ছি, 7 
গানানখানা কথার িছ্টি হান: ৮ ভাই. স্তারশ্পর হেষল্তব কে; ১০৫ 


আল্তারকাই ঘন 


এলে রে এব সের সে. 






কৌ আর. নেই। তবে মোটা লন, কুপা যাঁর কেলি! | 
তো 'ননই।  স্থিরবৌবনা বলা চকে রর বা আর গাল 


জানিস আছে তি ০ রঃ 
শাঁড়, গায়ে এক থা নি গহন ২ মরার বাড়াও 1 
তাতে কোন সেই মেয়েদের, সক তো. যেযেছেলে, রঃ 








" সরলা গর : টিতে ৪3 
টি ছেয়ে বললেন, স্তর... ঘে চিপ নি 
চায়-কারও -সাধা নেই তার দে ইদ্জব নষ্ট 
করে) আর: কিছু দা. হোক আজো: 
তি সেটা তো হাতের পচ ২ 
"জার কথা বাড়াল না হোমল্ত। সাঁতাই ডি 
চারাদকে তখন কৌতহঙ্ষ স্নানাথপদের 
ভিড় জমে গেছে। তা চাও, একে রা 
আব্বাস করার জনা একট লাঁফজত 
মলে মনে খর স্বারা তার কোন ৫. 
আনিষ্ট হবার আন্ত আছে তা জি. ৃ 
 হয়ও নি, এখনও হল না। এক আহতের, . 
জন্য সামান্য যে দ্ধধাটুক দেখা দিয়াজ... 
সে নিতান্তই সংস্কারবশে-তার মূলে কোল 
সত্যকার যাস্ত ছিল না! 


ঘাটের বাইরেই গাঁড় দাড়য়োছল, ্ রী 


উত্তর দেবার চেখ্টা বরল হেস্সল্ত কিক্তু 
সে চেষ্টায় ঠোট দটোই কাঁপল শুধু, গলা, 
যে চোখের 
জল চিরাদনের মতো শ্াকয়ে গেছে বলে 
মনে হর়েছল-মনে হয়োছল অঙ্তরে 
অশ্রুর, উৎস পর্য্ভ শ্যাকয়ে গেছে-সহাসা 
দুই চোখ জনালা করে সেই জলই গু 
চোখের কল ছাপিয়ে ঝর ঝর করে ঝরে | 
পড়ল 1 








তেই বোধ কা বা চর 
রে গেলেন ভদ্ুমাহলা । তিন ওর পাশে 
বাদাবাখা সশড়র ধাপটাতেই বছে পড়লেন । 
বোধহয় কোন দাসপ বা আঁশ্রতা কেউ 
সঙ্গে ছিল, সে বাস্ত হয়ে কি বলতে গেল, 
বোধহয় দানধ শাড়ির পারিণাসের কথাটাই 









ইঙ্গিতে তাকে নিরস্তকরে সরে যেতে বাল জড় গাড়ি। 
একেবারে ওকে জাড়য়ে ধরলেন, ৰ রে | 
'আহা বাছারে।.. এমন করে বসে সহিস দোর। খুলে তে আগে রঃ 


হেমষ্তকে উঠিয়ে নিজে তার পাশে উঠে, . 
ব্পলেন। সঙ্চোর মেয়েছেলোটও জি ০ 
যযাচ্ছল, তাকে বঙ্গলেন, "তানি আজ্জ একট : 
কচ্ট ০ এসো চারাদ, এর সঙ. 


আাছস-অরধার মতলব ঞটেছিলি বৃঝি ই 
কাঁদন খাস নি. মন ফুলের মতো 
সুন্দর মূখ শুকিয়ে আমাস হয়ে গোছে 1০, 
রি ক হায়েছে বল দিকি? কগাল তো এই 

ধ্যাসেই পুড়ে গেছে দেখাছ, নইলে ভাবতুম 58 রী ক 4 | 

বাকল সগ্গে ঝগড়া করে ডুবে মরতে এই- টিন অনশা হল না, ও অঙ বাহুলা। 
০ | [কল্তু বলতেও পারল না কিছু। পরে জেনে”: 
ছিম।...ক হয়েছে খুগে বল আমাকে? 1 

আম তোর বড় বোনের মতো-আমার হল হেমত, সে ৫ রা বা সে. 
কাছে লত্জা করিস নি সা থেকে কাই-ফযমাস তেল” 
মাখানোর, বাতাস করাব বি। উনি বর ্‌ 
হিসেবে সব দাসশদেরই কাউকে রি 3 
কাউকে মাস বঙগেন। | টড 


চারু বেজার মুখে ভিজে (কাপকে 
পশু লিটা সামনের সখটের গনশীতে আলা 3 
ফেলে দয়ে হন-হন করে এখয়ে গেল। 

. মুচাঁক হেসে ভদ্রমহিলা : দলা রা 
মৃখ বাড়রে কোচম্যানফে ডেকে বললেদ, 
"আনম্দময়শ তলায় একট একবার রেখে. 
তো সয়া সং একা সপেজান জয়ে. . 


সেক হাঁধ তখনও ছি-_লঙ্জজাল 
সংকাচের সম্দ্রমপ্বাধেরএই সহানৃভীত ও 
স্নেহের বন্যায় তা ভেসে তলিয়ে গেল। 
তহায়্ত গর বুকের মধো মুখটা গুজে 
য় হু হু করে কেদে উঠল। 


মাহলা বাধা €দলেন না, ধথা সাদ্না 
দেবারও চেষ্টা করেন না। খানিকটা পরে 
আলোগের প্রাথামক প্রবণতা কমে এমেছে, 
বুঝে সঙ্লেহে সযতে! ওর মুখটা একটু, 
তুল ধরে আস্তে আস্তে বলালেন, চার" 








'দুধের বাচ্ছা আ্সিদেতে সর | 


একটু বশী করে উদ, আগার ঝাড় ঈ 


গাড় দাঁড়ায় আচ্ছ, এই কাছেই বাড একবারে! গে তে 

তে ভন তি হত: বা রজলিরাসে। মাতিরও করে। চাইলেই এফ. 

হী) কি চিকাত অতি " শ্কাল বু লা ৫ ৃ্‌ 

পেশী সব জটলিস ঠানছা জাজ নুহ মোন্ডা তুলে দেবেম্ধন-পেঙসাঙ $ 

৫ 2 পু ছোঃলটাকেও খাওয়া, লিও টো খে 
খাঁড়া শক্দটা হরেন উঠত শিরেও এ দে। ২ পেসাদে পুখাপাতিন নাশ বহর... 
 শ্রধারার একট: ভয়াদীকাত দাত তি হনে গে ৮ রঃ 
(হেমন্ত ওর আখের দকে। এ 


জ্রক একটি দুল মুখাৰয়ধ তাঁর অক্তরের 
ঈামা-হাঁপর অবান্ত ভাষা নিয়ে আমাদের 
ছদয়ের আনায় শ্াঁপর্কের আঁততি হয়ে 
সেও স্মাতর নিভৃত্ত অন্দরে আত্মগয়ের 

মত অনায়াসেই চকে পড়ে! এরপর ক্ষণ যায়, 
£দন যায়, মাস ফ;রায়, বছরও কাটে। তারপর 
কম'বাস্ততার হয়তো কোন এক ক্লান্ত 
অবসরে সেই নুখ সেই তাবয়ব অনেক 
স্মাত-বস্মৃতির ঘোলা জল সেল শুশুক 
ঠাণশর মত মহাশুন্যে প্রশনবোধক মুখ 
তোলে । যেন বলে, ভুলে গেছ কি আমায় ? 
নতুন পুরানো কত মুখের আদলে আমার 
মুখচ্ছাব কি মনে পড়ে? পজ্নো প্মত 
তখন নড়ে-চড়ে ওঠে । পিছু ফার। স্মাতর 
রঙে-রগে মনের ক্যানভাসে চোখ রাখ। 
রেখা টানি-পুশস্ত ললাটের সেই বালরেখা, 
সেই অর্ধনমর্ীলত আক্ষপটের নখচে স্থির 
চাহনি, পর্ককেশ, শুদ্র শ্মশ্র নাকের দুপাশে 
[বকের স্খালত মেদের বাণকম ভঞ্গী। 
পুরোপৃরি মুখখানই মনে পড়ে! অবয়বাট 
চোখে ভাসে । কানে বাজে তাঁরই স্বর, তাঁরই 
ভাষা । মনে হয় তখন, সেই শান্ত সকালে 
আধার দুজনে মুখোমুখি বসি-কখা বলি। 


কিছুদিন ধরে শতায় রাখাল মিস্মা 
আম্মার মনের স্মৃতিকে এমান করেই, আচ্ছা 
করে রাখাচছল। [ক্ল্তু মন চাইলেই সাক্ষাৎ 
দর্শনের সংযোগ বে ছিল না। কারপ, আমার 
ও. রাখাল মিদ্তীর জগৎ সম্পূর্ণ আলাদা । 
আম কমনবাস্ত রাজধানগ কলকাতার ব্যস্ত- 
তার সামিল হয়োছ জার রাখাল িস্মী 
রাজধানণর শতাধিক-মাইল দূরে এক জেলা 
শহরের শৈষে ছোট এক শান্ত গ্রামের মাটি 
ঘেরা ঘরের দ্বনের তলার পব্গু আঁধবাসী। 
তবুও গিয়োছিলাম দপর্ঘ সাত বছর. বাদে, 
এই প্জ্াবকাশে। সাত বছর আগে চৌবাটবর 
গোড়ায় ' এক শীতের লক্ষাঙ্লে আমাদের 
দুজানের প্রথম সাক্ষাৎ-..বং বাজি- পাঁরিচ্ট। 





জেলা মাপ দানে িকপ ও জ্বাগাকে .. . 


1নদশনিগালোকে খদুটিয়ে 


নারায়ণ মান্দির-এদের 


. আমরা বহূব।পই 1বমোহত, হই। 
. মৃখভাঙ্গিমায় গখনো পারিনি বা অপাথত 
রি _ উপলাধ্ধর আঁ. সবান্ততে একেবারে মোহা. 
... বিট-ইয়ে, পাড়। 


ফোম বিখ্যাত নান্দরের আলত্ফরণ ও মতি 


রি দেহবল্লীর ছল্দ্ময় |বন্যাস দেখে 
০ 





কিতু, এদের পম্চাতের 


... িল্পী, মানুষটির দেহাবযবের প্রতি কচ, 
ডি টক, আববাণ নন না ার, কডটজ 





ূ খ*টয়ে দেখ- 
[ছললাম। ছাঁব (নাঁচ্ছলাম । শহর বহরমপুর ও 
গঞ্জ কাশিঘবাজারের কিগ্থ, মান্দর ও বালা, 


থানার চুন-বা।পর অপর অলধ্করণ 
দেখে বড় আঁভভূত হয়ে 1ছলাম। বহ রমপ*রে 
এক কাণা গাঁলর পাশে গোপেন মৈনেদ 
শ)মসংণ্দর মার, খাগড়ার ব্যবসায়ণ 
মহল্লায় প্রতাপ সাহার গৃহতদেবতার মশ্দর, 
কাশমবাজ।র র।জধংড়ীর অভান্তরে লক্ষণ)- 
গায়ের আভরে 
এমন ?কছ বোশম্ট্য ছিল যা দেখে মধ না 
হয়ে পার নি। কার্ণক ও হাতের কারি- 
গারতে মন্দিরের গায়ে গায়ে এমন সঙ্গীর 
ধানের শিষ, লতাপাতার লালায়ত ভাঙগ- 
মায় চমৎকার কষ্ষকথা, পণ শোভিত ফল- 
ধঙতগ কদলণ বঞ্ের আনত ভাঁঙ্গ, মণ্গল- 
কলসের মাত্গলিকা, হস্কাউত পদ্গের সংষমা, 
গ্রকাতি, প্রাণ, ফুল, লতা-পাতার অলখ্ষরণে 


সুন্দর অর্থবহতা এনে ধমীয় ভতকথার 


ভাবনাঞণা, এ সবই আমাদের বড় নধ্ধ 
করোছল। এমন মশ তো আমরা কতবারই 
হই। কোণারক, খাজুরাহো, হালোবদ 1কংবা 



















বুকে 
দাঁড়িয়ে রয়েছে। 
-.. : প্রসরিত করলে বিচ রসের আস্বাদ দেলে। 
_ গোড়ামাট অথবা চুনবালির উপয়ে জবনের 


, নল খা, বাংজায়ও বড় কহ 


রঃ নয় ভৌগোটেক, &/তকলতায়- সঙ ধুঝে 
রং দঃ তন শতকে অনেক জীপ মন্দির তাদের 


রা আভয়ধ নিয়ে, শহার গ্রামে গে 
এদের দিকে দ.ঘ্টক 


ধ্যান-ধারণার [বাঁচত মিছিল। রামায়ণ, মহা, 
ভারত, কৃফলীলার বিচ কথা; সমসামায়ক 
ছ্রীবনের শোভাখারায় কত রাঙ্জা, কত হা, 
রাজা, কত বাধ, কত সাচহব, জ্যান।তক 
শ্ঠটনেও কত মনমগ্ধকর। কার্কালিতা। 
এদর সবার মাঝে এক জায়গায় ফাদালে 
খোঁদত দেখা যায় |নতধান ধমপপ্রাণ পাল 
মান্দর প্রাতজ্ঠার সাল-ভামামর ঠিকাজিসহ 
স্বখুয় নামের প্রচার কথা । কিন কোগা 
মিলবে না টশহগটদের মাম-ধাম 19কানার 
কথা । তাই শহর বহরমপুর আর গর 
কাঁশমনাজাপ্ের নান্দর দেখতে গিয়ে বগল 
শতায়; রাখাল মস্তীধ নাম-টিকানার হদশ 
পেলাম তখন শিহপগ সনদশন না যা ওছা 
প্র্যক্ত মনে মনে বড় অঙ্গবাসভ লোপ 
করছিলাম। ঢৌধাঢুপ শীতের এক সক দল 
উঠেই ধড় উত্তেজণা নিয়ে শিল্প) সন্দন তন 
গয়েছিলাম। ফারে এসেই রুদ্ধনিঃশবাসে 
সাক্ষাৎকারের জবানবন্দগ লিখেছিলাম । সই 
জবানবঞ্দার মহসাবনা থেকেই লাখি। 


খুব ধেশশ দারে নয়। শহর বহারমপুরের 
প্রান্ত ছাঁড়য়ে যে পথ কপকাতাগুখী হয়ে 
গেছে, তাকেই ধরে কিছুটা এীগয়ে বাহাতে 
সাদাসিধে গ্রাম 'বোলতঙলা' |. ইমামের মেগা 
পথে নাগি। শিল্পী দশানের যারুগ আগি। 
রদ্যালও্ড নয়, এঞ্জেলোরঞ ময়) ঘেন পর্ব 
ধুগেপ নাম না জামা শল্পীগলের প্রতি 
নাধরই দশনকামণী। 


সানি দরদ রি 
বলছো লা কেন গা? 7 


থেন এলো! 


. আঁতি স্ত্গণে পে যেন চোরের বই এগে 


দাঁড়ালাম জমর। দন্জন। কগা আদরা লাতাই 
বালান তখনও । দু জোখ ভারে শহর দেখ- 
ছিলাম; 


তি. খাটিয়ে খিক দখা প্র কেশ আর. 
128) সয়ে শ। হর মাকে মর যেন, রি ক 


দেখালাম, . রাখাল. বিস্মীর 





15 ২ 





এ ক 1) 2 





পরার, হা আলা, ১৩৭৮] 





আর. গলংসঙগ্গতার ভারে বড় বেশশ ভারখ। 
দক্টহশল চেখের তারা দুটো স্থির ও 
নিশ্চল। শুধু তারার উপর চোখের পাতা- 
দুটোই কেবল [িরামহগন চণ্টল। পরনে ছোট 
গাগক্া । গায়ে খড় আসতরখ । নিগনাগগ আসি 
শাশর্ণকায়।। বঙ্জতীনভায় উর্ধাংলা জ্কীতকায়। 
বসের গ্াপ যতটা নেমেছে দোহে ভওটা 
নামোন মৃখে। 
তারি নড়ষাঞ মার ঘরের কাচ্ছেই প্রশস্ত 
দাওয়া। আশেপাশে ফলবতণ] বঙ্গের 
প্রসারূত ছায়া। তারই তলে এক কোণে 
আবলাঙ্তভাবে পাতাভেজা ছেড়া চ5। 
তার উপরই একাকি বশে শতায়ত স্াখাল 
মন্ডজ। পাশেরই গোটা পে কম চল কর্ত 
মানুঘের আমাগোগা ) পি রাখাজ [মস্র 
ধস বলে কের ভাদিরই পদধহান শোনা। 
আর কমহশীন শপথ [দিনগুলোর মুহর্ত 
গোনা) 
: আঙ্টা আনল দ্ু'্টবোর মাঝে নঈববতার 
অমস্ভ প্রাচটির ভেঙ্গে দিয়োছিলাম, বলে 








খান ও ২৬০৬৪ 








খাল বহরমপুর শ্যামসূলগর 
৬ টা রচলা করেছেন ।, 


 সুদীঘ কমমখের জিবনের 









[হলাম “আমরা এসোছছ আপনার কাছে, 
আপনাকে দেখতে, আপনার সঙ্গে কথা 
বলতে ।' ৃ 

হঠাৎ চমকে উঠলো 
আনত মাথাটাকে তুলে ধরে ভযূগল কুঁণি 
করে, দাহ্টহীন চোখদুটোকে িস্ফা।রত 
কারে বলোছিলো,-'কে ; কষে গা? 

শহর থেকে আসাগ্ধ আমব্রা | আপনার 
হাতের কাজ দেখে আমাদের খুব ভাল 
লেগেছে। তাই আঙ্গ ভোরে উঠেই চলে 
এলাম আপনাকে দেখতে ॥ 

--'আগাকে 2 গলায় পুরোপযার আঁব- 
“বাসের সুর। 1কহুক্ষণ নখরব থেকে মু 
(নালপ্ভ হাঁসর রেখা টেনে-'তা কি 
দেখছেল 7 মহতেই মালয়ে গেল হাসর 
রেখা । মুখে চোখে থমথমে ভাব। তারপরই 
[বিকল চোগ্দূটো দিয়ে. ক্রমাগত অগ্রুপাত। 

_'এ ঠক! আপানি কাঁদছেন! কদর 


থেকে এজান আমরা আপনার সো কথা 


বলবো বলে। কার কাছে আপাঁন কাল্জ 
'শাম্খাছিলেন, কোথায় কোথায় আপাঁন কাজ 
করেছেন, ফেমন করে আপনি কাজ করতেন ? 
-এ্রমন কত কথা জানার আছে) 

' সভিলে গোছ, তুলে গেছি। সব মনে 
হয় না। কিছ কিছু মনে হয়।' গামছায় 


চোখ মুছে অভ্যন্ত কাঁপা কাঁপা জ্বরে কথা 


লে রাখাল [্তী। 


ধবস্মভ আজ রাখাল [মস্স। ভার 
সমস্ত সুখ 

প্মতি আজ িস্মাতির অতলে ডুবে গেছে" 
জ্মতির সমস্ভ অর্গলই আজ বন্ধপ্রায়। তষ। 


তাঁকে বার বার নানান্ডাবে প্রন্ন কাক, ঘেন 
জার স্মততির শুষ্ক পরোবধারে ছোট ভোট, 
| বিল হব বাবে মাঝে চর তুল বকে 





রাখাল স্ব 


ব্স্ম রণ, 


থেকে স্মৃতি জাগে, পরনো, কথা কিছু কিক 
মনে পড়ে? কবে বাংলার আর, আনাঙের 

কোন কোন প্রতান্ত শহরের মাঁন্দর আজ, 
বালাখানায় খিলালে খিলানে কারাচহ4 
'রখেছিল তারই এক, অস্পজ্ট বর্ণনা । একই 
সঙ্গে মাঝে মক দএকজন সহ্‌দয় পা, 
পাধকের চাঁরত-চমণ,.. মাঝপথে. আঁধার 
 খস্তোর কিচ্ছু: মনে পড়ে না, 

ধৃত্তোর ভূলে গেলাগ। সব ভূলে গোলাম ।. 
কপালে বার বার সজোরে করাঘাত। গে 
এক বড় করুণ দশা] বলে, ভারা; দা 
এমন ছাঁব রেমন করে আঁকা! . 


বাধার চাখের কাজে, ক্ছিতেই, ই মম 
বসলো' না 'আমার।. বাবার সঙ্গো ঝগড়া 
করলাম । ষোন বছর বয়সে দুজড পর 
ধোখানদার হলাম কী, ধীরে বাণিত 
ধরলাম ।- তারপর... তারপর সেই. কতর্ধ 
হাতে করেই শুরু হল রাখাল ১০ 
জশবনের পথ-পার্মথ | এ-গ্রাদ, থেকে ফোন 
চাম, এ শর থেকে সে শহর, এ. জেফ 
থেকে জে জেলা, এ প্রদেশ থেকে সে গধে। 
কত মাঁন্দরের মাথা উহ হলো, ক বিরত 
প্রাণ প্রাতীষ্ঠত হলো, কত ৃ 
অলঙ্কৃত, হন্দো, কত পারিধারই স্খে খল 
বাঁধলো, কিন্তু রাখা [সস্ণর ঘর চিরবাজজ 
আন, খেকে গেল; িজিষহালা বিকার 
কেন আপান [বয়ে করলেন দা? 
জি হোসে, সজ বাজের কাই: 
ছিল আমার পারবারের.. বড় সত্বগন । তই 
স্তশ আমার স্খরেই কা না। খন রাকছে। 











খেটোছি, তখন রূদিমই বা বাড়পিতে খেকে) ্ 






রতাঁদন কেধল কাজের খাই ভেবেছি, আবী. 
কাজের পেছনেই হাটাছ : 
ৰ টন আপনার সখ কারাই-:৩ 


আমরা দেখোছ।, এমন' রা শঙ্খ, এমন 


সঞ্তশব ধানের, শষ, এত সদর লতাপাতা, 


শান চমংকার কুষকথা আপনি কেমন করে 


»।ন্গরে গেথে দিতেন» 


--'কাজ যখন করতাম, 
বলতাম । খাওয়া, পরা স্ব 0 নিহিত, 
আমার চায়ীদাকে হা কহ, দেখত খ্য 
বু শুনতাম, গাছ পালাই বন, ফল, 
মহ যলল, আর হফাকছাধ বিজীদন,। গলে 
হতো এরা যেন , সব কথা ধলে। এদের 
৬৬তনের আনলক, |কছুই যৈন” আমর দেখতে 
পাই! ঠা প্রাতে প্রায়ই »্বগন দেখতাম, 
আম প্রাণপলে কথ চালাচ্ছে সেই 
রূপকে ধরবার জন্য । থে ছাবি আম চোখে 
দেখাছ তা যেন এক্ান হারিয়ে যাবে। 
... হঠাৎ ঘুম ডেতেে যেতো । প্রাতাদন 
ধা'পশের কাছে শ্লেট-পেনাসল আর লক্ষ 
নায় শৃভান। মাঝরাতে উঠে বসেই শেলটের 
“ য়ই সেহ স্ব্নের রুপকে একে নিতাম 
এমন বতি ব্াতে হয়েছে! কিপ্তু দিনের 
বিজয় যখন -ণ 1দয়ে সেই রূপকে ধর" 


লা 








লিনা আক্্রোপছান্রে 


শুমর্ণ থেকে 


্যাল্রাস পাত্রাল্ল 


জন্য 
৪১১16520011 


ল্যল্ভ্তা্ু ব্রুক্রুন। 





তখন তন্ময় হয়ে: 


২০, শশী শশীকলা 





'আপান বসে বসে 


ডাল তখন গনে হতো এ যেন [কিছুই হালো 
না। ভীষণ দুঃখ হচতা তখন। মনে হতো 
ক 1ণ' চালানোই ভৈড়ে দেব।, (০: ছাড়াতে 
ক পারতাম! 1. 


যে ।শহুপঈ মানযয়ার সাহগে কথা বলছ 


তার চেয়েও একজন বড়াশহপন তার অন্তরে 
গে বয়েছে। এ আক্ষেপ শুধু রাখাল 
(নস্গল নয় এ যে সবধিগের, সধা মহান 
শহ্পীর অন্তরের আসীম আক্ষেপ 
আসন, আম] একটা মন্দির তৈল? 
কাঁর। খর বড় বান্দর, খব সুন্দর মান্পর। 
শুধু বাণ চালাবেন, 
আব আমরা পাপশাধ সমপত কাজের হোগাশ- 
দার করবো । কত সন্দ্দে ফাক্গ থাকবে তাতে, 
ধ্ত রকমের কথা! কোন পাম কথাও নয়, 
কোন কৃক কথাও নয়। থাকবে আপনার 
শা, আমার কথা, আমাদনরহ মতি সাধারণ 
গাতজনের তথা । কি পারবেন নাত 
কেন পারবো না! পাদ্হিটো নাভিতে 
গার না, কিন্ত হাত দুটো হাতে তো 
এখনও জোর আছ । বাজ কত পরত কাজ 


করোছ, কত পুরস্কার পেয়েছ, কত ধানুরা 


আলো বেলেছেন।  কাশীমঘবাজারের পাজা, 
দণঘাপাতির রাজা... নিজ্্রড  প্ুদীপডা 
ধন আগ একবার দল কারে আহলে ওঠে। 
পঙ্গু মনের সাধনে থেকে আয় প্রাতিটি 

ধাপে তা তিলে জঘে ওঠা মহাকালের 
জঁনাস্দল পাখরটডা যেন মৃহতাতনি জনা শঙগে 
বায়। পদ আথাধর, নিশ্চল মনের অস্বচ্ছ 
দপণে যেন আর একবার পাতিকালত হয় 
সাল সার মান্দর, বড় বড় কোঠাবাড়শী, 


কারুদয় প্রশস্ত খিলান, ,মপীগ্ত নগ্দী, 
মহত দৈর, দশঘাপতি, রাজ হ্যা হা, 


*শারলো, পাবা । অধহ তে 
ক দে দখাশা 2 কোন 
00 ১৮ এত উচ্চতা, 
এত রা 


| চোখে 
রি প্ররধত।, 
এন একেবারে 


"গশাসে গেলো! লাখাল ৮৪ আবাব কালায় 


াত্গে পড়ালো। 


আপ্রালোজনশয আজ রাখাল মিঙ্জাণি। তাঁর ৮ 
নকল সহসা ই এখন, তার, 


টা দু , মৃডাহধীন। 
বা জ্াবনের অমস্ঠ সদ্পদই 'একে একে গোয়া 
৮ টপ অমূল্য পুরস্কার, ,অমৃলা নেডেল 


.. 50 অনেক ষশ্যই অলেক বেশী অকেজো 


1 গারাযো। কল? 
কাশ 


হযেছে রঃ গতায়ন, দ হরেছে।. 


সেল ইল 


রা আর, পাযোরোর চনে সংসারে রে 


হয়ে চেপে, আছে) বিশ বছর হল 


টার চোখের তালোটি.. নিভে, গেছে। 
... ভারু কাছে ধরা পড়ে না, প্রকাতিক আল কাথা 
৪ রা আলোময় পা 


 রূপ-বোটিপ্রোর আর )কোর বাতাই 





গাখবণীয়। আধবাসগ 
এক. 'অল্ধকারে দনধা- 
গসিত; রী পৎগ. স্থাবর, চ্সংশাক্হশন,- 
চিকংসার বৌল্লতে 








পন দামে ঠিকোতে হয়েছে, তবুও 
টির হল কৈ বয়সের সমস্ত 


বাসা) শা. দ্্টা 'অবশ হয়েছে, টি 
টান লুল, শাজায় লাথা মেষেছে। শরগারের 
হয়েছে। 


ক্ঞারপর দশর্ঘ সাত বছর কেটে গেছে 
এবার পৃজজাবকাশে বহরমপুর পেগছে 
রাখাল মস্তীর বাড়ী গয়েছলাম । পাশের 
সোঘকাটা তখন নর রোদ | সবুজ গা, 
টদটলে ডহর, বন-বদাড়ের নাথায় মাথায় 
আলো-ছায়ার নাঞ&ুনি। বাপ থেকে নেছে 
মেঠো রাস্তা নিতৌছ। ছ' বছধের পালিবত৭ 
লশ্বা্য করছি মাঝে মাঝে কাড়ে ঘরের 
জাঙগায় পাকা বাড়।। মিদখান নায় গলো- 


হার |জনিষের ভিড় তারস্পরে প্রানীজস্টার। 


পাশের এক উপচানো উহ থেকে জাগে 
পাতা শ্গাড়িত্ পাশের ডহার সধান্দে পড়, 
[ছা কয়েকাটি খালি গায়ে লেংটি পড় 
সোল গ্গানহ্া ধরে এই সযোগটাপক কাজে 
লাগাঙ্ছল। জল 1ডাঁঙগয়ে, কিছটা আগে 
ডাখনের পাকি ধান । বাহে বু £লের গাহ 
ঘরে বারোজারণ গ্রাম।ণ পজোপ এক বাধানো 
থান, বার উপর খড়ের ক টিটি শোয়ামো। 
৩-পাশের মাত থেকে আট-ন' রছবের একট 
নেংটা ছেলে পায়ে ধুলো উড়ে আর্সান্বজ্র। 
আমাদেন দেখেই থমকে ধাঁড়ালো 1 তাকে 
[জঙ্ঞাসা করঙ্াম। এই, পাখা মিস্তণর 
বাড়ঈটা চানসঠ মাজা বেোকয়ে, এক পায়ে 
ভর 1দয়ে আমাদের দিকে নগবব বিস্ময়ে 
তাকালো শুধু । মলে হাচ্ছল, সামনে 
বাঁধানো বেদীর ডাইলেই তো শুর বাড়ধটা 
হল । 'কল্তু সেই দাওয়া, সেই ঘর. সেই 
শালবত9 কাঠালের ছায়া? সব করছ যেন 
মিলাঙ্ছল না। পাশের পাংচিতার বেড়া-থেলা 
আঁঙনার কোণ থেকে এক ঘোষটা ঢাকা 
বৌ হাত নেড়ে দেখালো যে রাখা 


িস্কীর ঘাড়ী । খাল, ঢুকে যান। আমার 


স্যগ বাড়শর আঙিনায় ঢুকে শেল, আগ 
আশা-নরাশার দোদবকামান মনে, যাইরে 
দাঁড়িয়ে রইলাম । 


বিচক্ষণ, বাদে তির পি পিএ এক 
দহাতপ মেয়ে এল) গরামাটা ফাঁকে দেখলাম 


ভার চোখ দুটো অশ্রুসজল। আমার কাছে 


এসে প্রায় সশব্দে কাঁদতে 'বসলো |. জৈই " 


রাখাজের লাতযৌ। জর মুখেই শলেলাম। 
শতায়হ বাখাল জে আজ পাচ ব্রা, ই 








জা) 








১২৪. 


'অল্তরশণ। নিত দ্রেশতে আঁফস 


গোছিলে কেউ ছু মনে করে না। কারণ 


এক রা বে 
্ আছে, আয একজন রাচিসম্পল্লা প্রকৃতই 


সব ছুই আনশ্চিত। 
অবস্থা । 
খন দি সেম বোট?। 

আফিস 
হা বন 

কাঙ্জ [নিয়ে বসতে হয়। কোন কোন দন 
এক ঘর এভাঁজটার' নানা সমস্যা নিয়ে 
মুখিয়ে বসে থাকে । পোর্ট ফোলিও এক 
কোণে ফেলেই কাজেয় জোতে নিজেকে 
ছেড়ে দিতে 'হয়। এর মাঝে এ একটু 
শরাঁলফ'- মলয় এক কাপ চা বঙ্ন দিয়ে 
যায়। চুমুকে ুমুকে চা খেতে খেতে মাঝে 
মাঝে আরাশের দিকে তাফানো পনের-কুড়ি 


লোকে আমাকে দ্ৈণ বলবে যে। 
আক্তকের দিনটা? বেশ তাই হবে। কিন্ত 
নট বিফোর ফোর। 


একটা জরুরী ভেলপ্যাচ ছিল। ভাড়া 
১০ 


ছিমছাম । ৃ ূ 
সর্ধরর। পণ থেক শে কয়ে বিছানায 
এক তের । অল্প-দ্যপ  পালিশ-ফযা 
কাি্চার | জাপানী কারঙগায় হালে সাজানো । 


কিগও জগ পিলার 
সঙ শীল ০০ ক্নিল বদি 
. ফ্াহিনর শর । 'এ্যাকাডেমশীতে কাষেরশর 


বলতে গেলে- ফাদার উই আর রঃ 


পেপছে আজকাল আর 


ঃ 


অমৃত 


প্রদর্শনীতে পরিচয়ের শুরু 
গ্রাটে। নিঝজাট, নির্ধবাদ৭ 
গণ লা হলেও শিল্পসনা একটা 





শি্পী। যোগাযোগ অদ্ডুত। 


:. ভগায দেখে হিংসে করল [কিছু করার 
নেই। সবই ভাঁবতব্য। 


তবে আম এই- 
জেনোছ, জশবন থেকে এই পাঠই 
নিতে পেরোছ। সুখ আর দুঃখ চাকায় 
বাঁধা, জশবনে ঘুরে 'ঘুরে আসে। উৎফুল্ল 
হবার কিছুই নেই। একটা মত্ত অনাসন্ত 
মন নিয়ে চলতে হবে। 


সাড়ে তিনট হল। এবার বেরোতে 
হবে। দিনের কাজ শেষ। কয়েক দন 


দেখাছ কাবেরণী সঙ্গ চাইছে। ভীষণ 'াড' 


মেয়ে। যখন ছবি [নিয়ে থাকে তখন তার 
আবার 


রগুগন শাড়ী, তেলহখন আবিনাম্ত চুলের 
ঢল পিঠে ভেঙে পড়ছে-সে তখন নিজেই 
একট ছবি। ফাকে দেখবে? ফ্যানভাদের 
ছবি, না জীবন্ত ছবি। তখন স্বভাবতই 
একটু অন্য রকম আবেগ মনের মধ্যে টগ- 


ঝগ করে উঠে। দুজনের নিভূত সংসারে 


স্থান, কাল পায়ের তো কোন বাধা নেই। 
কাবেরশ হয়ত একট: মৃদু আপাত জানায় । 


সেআর কিছুই নয় বাপারটাফে আরো 


একটু আকষ্পীয়, উদ্বেল করে তোলা । 


বিজি জর খত লাই 


মাই ডিয়ার লেডগ। সেই আঁফস 
অথবা জীবন ক এ, শহর 
জশবনের কাটাকাটি হানাছামি, অথবা, রাজ- 
নশীতি ইত্যাদি তখন অনেক দৃরে। বেন 
সঘুদ্রের গর্জন ॥। কানে 
যেহেতু জলে নাম ন সেইহেতু যেন একটা 
অন্য ম্বাদ। সব 'মাঁলায়ে 


আজকাল ট্যাঞ্স কিম্বা আঁফিসের 
গাড়ী পাড়ায় ঢুকতে চায় না। মানের 
নিরাপত্তা ক্রমশই কমছে। কেউ কেউ বলতে 
শুর করেছেন জঙগাল এখন শহরের চেয়ে 
অনেক নিরাপদ । বাঘ অথবা হিংস্র অন্যান 
জন্তু-জানোয্ারের গাঁতাবাঁধ অথবা আচার- 
আচরণের একটা বাঁধা নিয়ম আছে. কিল্তু 
মানুষের চাল-চলনের নাঁকি আন্গকাল কোদ 
ঠক নেই। সেই গল্পের সিংহ যে উপ- 


কারীর উপকার মনে রেখেছিল । 'এরেনারা 
পমপ্ত মানুষ রদ্ধানিশ্বাস। 


বঙ্দশী ত্গার 
ক্ষুধার্ত লিং মাখোমখি। সিংহ হচ্দশর 
পায়ের তলায় লিয়ে পড়ল । কারণ একদা 


হই বন্দীহই ভার পা থেকে কাঁটা বের কাব 
িয়েছিল। কিল্ত মানুষ । বিদাসাগর সাইট 


শপলক্িলিন-- আগা আাশ্যাল পালাতে যা তা 


প্কা্ঠ কিন শী আশা পা জার লঙ্কান ৫ 


ঈপকার কারাদ সপ্প মান পাজছে লা?”। 
যাস ললা পাল্টা তন। মালি দ্বতাব 


সেই একই আছে। 


আদছে কিচ্তু 


৬ আহা 


৯১৮ হব, হচ৮দ্দ লংখ্যা 


মকেটি থেকেই পর্দার কাপড় 
কিছু শা নি। একটা বাথ টাওয়েল। 
আর একটা িলিতী সেন্ট। কাবেরখকে 
একট; "সারপ্রাইজ" দিয়ে দেব। কেলাকাট। 
দাধারপত বিনা দর-দক্তুরে হয় না। ভারত- 
বর্ষে একটা আ্ানসের তিক কি দাম, 
যোঝবার উপায় মেই। মুনাফার পাঁরমাণ 
কত কেউ বলতে পারবে না। , বিজ্ষেতাদের 
মেঞ্জা্জ অত০ত চড়া পর্দায় বাঁধা। বেশণ 


কথা বলার উপায় নেই। 


কেনাকাটা শেষে একবার ট্যাক্সির চেষ্ট 
করে দেখতে ইচ্ছে হল যাঁদ পেয়ে রে 
দুটো ট্যাক্সি ফ্রযাঙগ ভাউন করে উধর্শবাসে 
চলে গেল। সামার মত যাতীর আবেদন 


অথবা অনুগ়োধ শোনার কোন ইচ্ছেই দেখা 
গেল না। একজন থামলেন কিন্তু তিনি 


আম যে দিকে যেতে চাই তার উল্টোদিকে 
হাড়া যাবেন না। আর একজন বললেন, 
[তিনি খাওয়া-দাওয়া নী করে এক পাও 
নড়বেন না এবং পেই আহারপর্ব কখন 
কোথায় শেষ হবে তিনি জানেন না। এর 
পর টাকি করে বাড়শ যাওয়ার ইচ্ছে 
বিসজন দিতে হল। বাঁদও দেই সপ্তাহ 
ছল ট্যাঞ্সি চালকদের সৌজন্য সপ্তাহ । 


চৌরঙ্গীর মোড়ে তখন জমজমাট 
অবস্থা। চারদিক থেকে পত্তাকাধারণ 
মানবের 'মানছদ একের পর এক আসছে। 
কোন যানবাহনই চলার রাস্তা পাচ্ছে না। 
এই শতকের মানুষ প্রায়শই সমস্যাশগুলোকে 
দাশখনকের চোখে দেখে খাকেন। কোন 
গিছুই আর তেমন করে মনে দাগ কাটে 
না। মানুষকে বিদ্রোহী করে তোলে না। 


জিত আমিও দাঃ ছটফট 
না, যাড়ট বাবার জনো।  কাবের? 
লা আহার ও ডা 


আমায় অভিজ্ঞতা কম ৯ শুনো 
মেয়েদের এই সময়টায় নানা রকম মানসিক 
উপনর্গ দেখা দেয়। বলতে পারে না মুখ 
ফুটে। শরার অপ, হয়। মনের মধো 
সাগরের ঢেউ আছড়া-আছাড় করে) বাড়ীতে 
মা, অথবা বায়ান কোন মহিলা থাকলে 
এই সময়, ঠিক এই সময়ে হয়ত অনেক 
থাকার চেষ্টা করতুম। কোন একটা সিনেমার 
যে ফোন মূলোর একটা টিকিট কেটে ঢুকে 

বসে থাকতুম। ইতিমধ্যে িতিলের মানযে 
যানবাহন, ঘরমুখো 
মানুষ সময়ের ভেলায় চেপে এই কেল্াস্থ 
রলামপ্ট ছেড়ে বে ধার দিকে চলে ফেত। 
হয়ত বাস, ট্রাম অথযা অন্যানা যানবাহন 


বন্ধ হয়ে হেত। বেঙণি রাতে হয় হেপ্টে না 
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হঠাৎ একটা প্রায়খাঁল আমার ঝুটের 
গাড়ী মোড় ঘুষ দেখে আআনেকটা জাশীকনের 
মায়া ছেড়েই লাশফলে উঠি সঙ্গায। এবং 
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বাক) শিরা চলবে। 
হা 
বোঝাই করবে। (যেখানে খাঁ থামবে। 
দের মধ্যে হবে। এ এক চলমান 
উপর মধ্য চোখ বৃজিয়ে বসে 
থাকা । বামন আসতে পারে। কখন 
বর হয়ে নেমে বাবার ইচ্ছে হতে পারে। 
অবশেষে ধনজের শল্তবা স্থানে পেণছে 
ঘক্ণায় হাত থেকে মন্ত্র । কন্তি আঙ্গ আত 
পাক্তব্যে পৌছান গেল না। তার আগেই 
ধারাশেষ । বাস ধাবে না। নেমে যান। কে 
একজন ভয়ে ভয়ে ফিস ফিস করে বলল- 
সামনেই মার্ডার হয়েছে ভারশ লিডার 
[ছল । অনেক আতঙ্কগ্রস্ত কণ্ঠের সমবেত 
প্রন-কে, কে কি নাম। হেটে যাওয়া 
যাবে তো ভাই সামনে । এসব প্রাম্নের তো 
কোন উত্তর নেই। সকলেই পালাতে 
চাইছে। 


হল। এসব ঘটনা এই শহরজশীবনে বেশ 
গা-সওয়া হয়ে গেছে। আমি তো রি নি, 
এখনও বেচে আছ, অতএব ভাববার কি 
আছে । জশবনটাকে একটা মোড়কের মত 
করে সাবধানে বাড়শ অবাধ নিয়ে যেতে 


পা বই এগোছি রাঙ্তা নির্জন, 
থমথমে, সমস্ত দোকান বন্ধ । এখনও 'দিলের 
আলো নেভে ন। . দিন আর রানির 
সন্ধিক্ষণ। ঘটনার কেল্পপ্থল থেকে সকলেই 
যেন দূরে জলে যেতে চাইছে । ভীত পশুর 
পাশুয়া খাবে লা। সামনে হয়ত কিছ দূর 
মালযেরই কোন প্রীতার্নীষ, ধুলোয়, কনে 
গড়াগাড়, যাচ্ছে। সেই মৃত্যুর জনো কোন 
শোক নেই, কোন করৃণা নেই, কারণ আমরা 
এখন প্রকৃতই গগার্শীনক। সেই মৃতার জনে; 
ফোন কোছহল প্রকাশ বারাও উচিত নয়। 
প্রশ্ন--আমাম নিরাপত্তা আছে কিনা । আমি 
& পথ পদয়ে সোজা, অক্ষত. তামার দাজান 
৬81৮০ 
আমার অপেক্ষায় রয়েছে। 

. আকবায় ঘাড় শযারিয়ে দেখে নিয়ে, 
ধাঁপা কাঁপা, পুরু দুরু বুকে যতটা সম্ভব 
দত স্থাম ত্যাগ! এফটা টাটকা মৃত্যু। 

দশটা অসহনীঘ। মাত পলোবো-ক্তি মান 
আগের, য় জান জনগমা। সকলেই 


করছি? এ ছাড়া কি করার আছে পশু 
হালে ছরাল আতাদো্টির পাশ এস শাক 
| রা করতম। চখা দশ পাখার 











মানুষ আজকাল পথে-ঘাটে নিঃসঞ্গ মরে । 
মৃত্যুর আর যেন দেই গ্লামার নেই। 


সেই 'ানজন রাস্তায় হঠাৎ ধিছু 
চারের আবিভ্গাব হল। চার-পাঁচটি ছেলে, 
প্রতোকেরই দু হাতে গোলাকার পদার্থ । 
মৃতদেহের কাছাকাছি এসে, একটা গাঁলর 
মধ্যে, সেই বিস্ফোরক দু-একটা ছুড়ে 
দিল! আঁম একটু ভন্নু পেয়েছলাম। 
[ভবোছলাম আমার শবদেহের উপর 
দিয়েই চাক ফেতে চাইবে কমু 
আমাকে তাষা উপক্ষা করজ।॥। আমার 
শরীর একটু ঘর্মান্ত হল। আমরে গাছ 
পুত হল। আমার কণ্ঠ তালু শঙ্ক হল) 
এখন কি কোন রিক্সা পাণ্য়া যাবে? আমার 
পথের সঙ্গী? কোথায় কি, পথ জনশন্য। 
ঘত দূর দৃষ্টি চলে, সরখশসপ রাস্তা 
প্রসারত। সেই প্রসারিত রাস্তায়, মৃত্যুকে 
সঙ্গ করে আমি যেন কত যুগ ধরে 
চলোছি। অবশেষে পেশচেছ আমার সেই 
কোমল, কমনীয় গুহের গণ্ডীতে 1 


কাবেরশ উৎকান্ঠত। নতম আস না 
কেন? 'আঁম ভাবাছি। চারটে বলোছলে। 
তারপর, কি গোলমাল এই দিকে। তুমি 
এসেছ ।' কাবেরশ আনন্দে আমাকে জাড়য়ে 
ধরল। আরো কি স্ব করে ফেলল আবেগের 
মুহূর্তে! একবার হনে হল সেই পথের 
চার মোহনায় যে পড়ে আছে, তারও. জন্যে 
হয়ত এমনি কেউ জানালার 'গরাদে মাথা 
রেখে অপেক্ষা করছে। তামার অক্ষত ফিরে 
আসার পুরস্কার এই আদর, এই. চুদ্বন। 
অবশেষে গরম কাঁফ, কিছু 
জীবনের ছোট ছোট ক্আথচ গাভীর সুখ) 


রাল্লাঘর থেকে প্রেসার কুকায়ের স্টিম, 
মাংসের সুগক্ধ নিয়ে আসছে। ভাগাস এ 
সব গোলমাল শুরু হবার আগেই গিলে 
৮০55 


চিল ল না পেলেই 
বাকি অসুবিধে হত। কিছুই না 1ম 
ছিল। কাবেরী একট. ছড়িয়ে বদল। শরীর 
বেশ ভারি হয়েছে। এই সময়টা মেয়েদের 
ফেমন যেন ক্রাপ্ত অথচ উচ্ছল দেখায় । 
কাঁফ খেতে খেতে কথা হচ্ছে। কিছু 
প্রাসস্গিক কিছ অশ্রাসাঁলাক। চাাদিক 
ঘনস্তত্ধ । জাস্তা অফ্ধকার জনশন্য। আংলো 
নিভিয়ে দেওয়া হয়েছে। কোন বাড়ীতে 
একটা যোঁডওও বাজছে লা? একটা খসথমে 
আবহাওয়া? ফখন কি ঘটে কার & একট: 
ঝলয়ে যে এ পথে এ্রসোহা এ যেন 
[বশ্বাসই হচ্ছে না। আশেপাশে আখনও 
অনেকে 'ীফরতে পারে লি। 'িন্তু তাতে 
আমাদের কাঁফি খানম আথঘা' ছোট ছোট 


গজেপের় ফোন অসুবিধে হচ্ছে না। কারণ 
আমি তো শীফরে এসোঁছা যারা আসে ছি 


তারা আসবে জ্য়ত আসবে না) চি জলা 

যাক আজাফাল আর কিছু কলা পলা 

ঘটনার শ্রোতকে প্রতিরোধ করা ধায় না, 
টু ..$ 


স্স্যাদ স্ঞাজা। 


উই. 


গারিদিক অস্যাভাবিক নিশ্তম্ঘ। তা মা? হজে... 
হয়ত গান গাওয়া কেত কিন্ফা রেডিও. 
গ্রামে কিছু রেকর্ড বাজান হেত। ছি 
পপ 
করছে না। 


তোমাকে আজ সকাল সকাল আসতে 
বলোছলুম, ত। না হলে, ক হত বলত) 
পথ শিবগলজনক হত । আন খা. এক্স 
এই শরশীর়ে ফেব ঘর-হার করভুহ ১ “তা 

ঠিক। তযে ?ক জান, তুম কোন 1দন ফুট 
হাথ লিন প্রথমে গরম জলে পারের 
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জা গেল। 
 সদক্ত শরীর কেপে ই পক 


দাঁতে দাঁত চেপে কাবেরী বললে 
শকচ্ছুু হবে না। আমার প্রচশ্ড ফঙ্গাঙা হচ্ছে। 
আমি তোমাকে বলে ধোঝাতে পায়ব না। 
এ দেই ব্যথা । তুমি যা হয় একটা কিছু 
কর।। 


হা উ্রশ্বর, এ ক দর্দিন। এখন তো 
সুখশব্যা ছাড়তে হয়। বলা যায় না প্রথম 
সন্তানের জন্ম ভগবণ [কপক্জনক। কি হতে, 
1ক হয়ে যায়। মৃত্যু । না না কাবেরীকে 
হারাতে চাই না। ঘরে যৃতুর ছায়া, বাইরে 
মৃত্যুর ছায়া। উঠতে হল। ঘরের সব্জ 
আলোকে জোর করতে হল।॥ কাবেরীর 
গাথায় একট হাত বুলিয়ে দিলুম। এক্স 
দক কাঁর। এই সমস্যাকে কিভাবে আক্রগপ 
করব। কাছাকাছি ফোন ঝড় শেকে 
ডান্তারকে ফোন করব। অথবা কোন নীর্সং 
হোমে ফোন করে এম্বৃলেন্স পাঠাতে বলব । 
কিন্তু স্াস্ত 'কল আফিসই" তো বন্ধ 
কোন্‌ বাড়ীতে ফোন আছে তাও তো জানা 
নেই। প্রথমে থানায় যাই, পুলিশের 
এ্রকলা থাকবে, তাই ধা কি করে হয়? 

রাস্তা ?কি ভীবপ অঞ্ধকার) পাশের 
বাড়ীর সাহাষ্য নিতেই হবে॥ এখন আর 
ভাববার সময় নেই, সমস্ত কাজ অত্যান্ত 
দত সারতে হবে। কাঁলং বেলে চাপ দিলুম, 
'্রকবার, দুবার, তিনবার, চারবার, কোন 
সাড়া লেই। কোন ঘরে আলো জহলল না। 
শুধু মনে হল কারা যেন ফিস, ফিস কয়ে 
বলছে, “এ এসে গেছে। সাড়া দিও না. 


নক বে করেন মশাই, আপনারা পরই 
দৃর্ঘীনে। একটু লংবম অভ্োস করতে 
পারেন না। এই কি সল্তান আনবায সময় 
না পরিস্থাত। দেখছেন দেশ জুড়ে লপ্ড- 
ভণ্ড চলছে । দন থাকতৈ থাকতে গোজ- 
মালের আগে হাসপাতালে দেন নি কেন? 
"সই দৃঃসময়েও আমার গল্পের ভুষে-বাওয়া 
সেই ছেঙ্গোটির কথা মনে পড়ল। ভুবছে সে. 
সাহায্য চাইছে তীর থেকে ভাকে উপদেশ 
হুুড়ে দেওয়া হচ্ছে, সাঁতার না জেনে জলে 
নেমেছিলে কেল? 

অবশেষে ফোন গৃহ চিকিৎসক ! 
'আঁম কি করব মশাই, এ তো আমার কেস 
লয়, কোন গাইনাকোলাজজ্টকে বোগাযোগ 
ডি ৫৬১৬ 
বপত আজ তো কোন কথাই চলে না। 
হাসপাতাল। একেক পর এক । এঙ্গী নিয়ে 


আলো নেভান। আমাদের কাজের অসুবিষে 


হচ্ছে। 'নাসে কথা নয়। আমার সদ, 
আমার পাশ আসাধ প্রপবা। এই মুহতে 
সে ধঙ্যশায় ছটফট করছে । আমি কোন- 


ভাবেই তাকে হাসপাতালে নিতে পাবা 
লা। তোমরাই আমার ভরঙা। তোমরা 
বাঁচালে বাঁচবে তোমরা মারলে মরবে । 

প্পজ্ট) দাগ কি বলছে রে। কি 
করল্তে হাব আমাদের 2 

একটা গাড়ী ভাই। কান রকমে 
আমার স্পীকে হাসপাতালে পৌছে দিতে 
হাধ। আমাকে পাহাফ্য করার মত কেউ 
নেই। তোমরা ছাড়া?” 


সঠিক আছে, শু তুই কট করে 
একটা (রিকসা ধরে নিয়ে আয়॥ শ্যজারা 


গোশানি আওয়াজ আসছে? 

এ তো, এ তো আমার স্রশ, বজ্ুণায় 
ছটফট করছে। 

শালা ঠিক 'মাডপর' কয়লে যেন 
আওয়াজ হয় তেমনি হচ্ছে) 


স্পল্টু তোর ফোন বৃদ্ধি নেই, একে 
বঙ্গে প্রসব বেদনা । আমাদের মায়েদেরও 
এখনি হয়োছল, বৃঝেছিহা। 


[বিশু নামক ছেলেটি একটা রিকসা ধরে 
নিয়ে এল। ঘুম-জড়ানো চোখে অথবা 
নেশার ঘোরে রিফসাওয়ালা ভিগেদ করল 
কোথায় যেতে হবে? "হাসপাাজো দা 


সময় আহাদের কম, যোঁছিকে নামান, গোটা 


কতফ ফাঁলিস আনবেন, বেশ করে সাজয়ে 


. বৌদিকে আরামে বসান, 'কিদ্ধা ফোলে 
ৃ টিন একলা লাগাতে পারবেন ৮ 


. খোঁখ সেটা করেত. 
আয়া পাঁতজল সে দিতে রইল, 


। শে বি লহ 





নপগ লৈরে। নি তখন 
| আগ্ঠগতাবল্ধা। অঙ্গ ছে কত ভল্লানফ! 
একটা প্রাণ পৃথিবীতে আগতে, চাইছে, সে 





নেই বোঝা যাচ্ছে না। 
আছে, রিকসাওলা নেই, নেই আর চারটি 
ঘ্োলে। কাবেরশর ষন্তুণা আবার ফিরে এল । 
আমার জামাটা খামচাতে লাগ, দাতি দিয়ে 
ভ-ধছ এখন কি করক! তারা কোথায় ? 
হঠাৎ অন্ধকার থেকে পল্টু বেরিয়ে এল- 


'ভাববেন না কিছু. বোঁদিকে বসান 
(রকসায়। 


স্িকজ্ত বিশু, হিশকে তো আগে 
হাসপাতালে নেওয়া দরকার) ওকি বাঁচবে 
দৃশ্য দেখে কাবেরখি তখন মৃছিণ্ত। 


স্আপান কিচ্ছু ভাববেন না দাদা, 
আমরা মরতেই জল্মোছি, গুকে আমরা কাঁধে 
করেই নিয়ে যাব। আর সময় নেই আপান 

উত্ে বসুন, ব্যাটা িকাওুলা ভয়ে ভৈশেছে, 
 আশৈপাশেই আছে, ধর আনাছ । 


ইতিমধ্যে অন্ধজার ঠেলে ঠেলে আর 
তিনটি ছেল ফিরে এল। 


শালা, ওরা (তিনজন ছিল। দুটো 
পালয়েছে, একটাকে খতম করোছ। শালা, 
1ক রন্তু মাই, যেন ধপচকারী। মানুষের 
শরশরে এত রন্ত থাকে । দেখ, জামা-প্যান্টেঃ 
?ক অবস্থা । 


তুই আর এগোসনি, বৌদি ভয় পেয়ে 
ঘাবে। তোবা একজন রিঝাত্যালাটাকে 
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সপাতালে রি সাজ 


তত টি 


আক জন ক হুল দু 
কোথাও কোন রোগী 
' আধবসা, ঘুম তার আসছে না, কেউ 


নাত রোগশ। 


কাত্রাচ্ছে ষঙ্পায়! ওয়া খাল, কোছার 
নার্স কোথার হাউস সাজেনি! 'িল্তু প্রত. 


দুর যখন আসতে পের তখন বাকিটায়ও 


বাবস্থা করতে হবে। 


কে ধেন বল্েশরাত এখন তিনটে! 


উনিশ নম্বর যারা গেছে। একটু জল, নার্স 
ছামাকে একট জাল) 


আর্পান ডাস্তার ভাই, আমার সী, 


একেবারে শেষ অবস্থা । [ক কেস 2 ডেজি- 
ভার কেস। এখানে বক? তবে? চলুন, 
চলুন, ডোঁলভার ওয়ার্ডে সার্জেন-কি 
একটা ছেলে এসেছে । । নেই, একেবারে 
টকারো উুকরো হয়ে গেছে, বদ্ব ইনজনীরাল 
এখনও প্রা আছে। তাপসকে বলুন, এটেস্ড 
রতি এখান, স্যালাইন রোড করুন। 
তমার ডোলিভডার কেস॥ 


-ডেটল, ইথার, ইতীরন্যাল,। সব 


পালিত, (মাশ্রত শম্ধ। বড় বড় চওড়া চত্ড়া 
কারিডর, খোলা গ্ররাদহখন জানালা, উচু 
উচু ছাদ, সার সার লোহার খাটে, সরু 
সরু লম্বা রড়ে পাখা কৃলছে, ঘুরছে, হাই" 
হল জুতার খট খট, চকচকে, বড় বড় 
বেণ্ি! কাবের এখন এ 'ডোলভাবরি' লেখা 
দরজার ওপাশে! পক হচ্ছে সিস্টার এত 
দেরশ কেন? সস্টার এ যেছেল্সেট আজ 
বঙ্লেন সব ঝাঁঝরা, ওর নাম কি বিশু? 
সস্টার। তাপসবাব কি ওকে এটেস্ড 
করছে ঃ | 

খবর আছে, খবর, কি হল কাবেরণীর, 
টসস্টার। শি ইজ অল রাইট) ভাল আছে 
সে, আপনার একটা ছেলে হয়েছে, সাঙে 
ছ পাউন্ড ওজন। ঠিক চারটে পণ্যা্ন 'মানিটে 
জপল্মছে। না এখন দেখতে পাবেন ন্য। 






করাই মহ। হযাপা, পোস্টে হবে র্সে ও 
যাবে। সেই পচে ফলে উঠবে তবে রি 
ছাড়বে। 


তোমরা একাঁদন এস তাই। ঞ্ 
মিষ্টিমুখ করা যালে। 


চক যে বলেন দাদা। আমাদের চেসেন ৃ 
না তাই। পাড়ার খবর তো জাখেন আঃ 
তোাএই। পিজ্টু গলার কাত্ছে হাতের 
চেটো নেড়ে একটা ভঙ্গ করল ধার মালে 
সজযাই। শিল্টু সারে খেতে খেতে 


ভাববেন না। 





বাঙাজণী মেয়েদের বড় দুন্ণম। ওরা 
থর ছেড়ে বাইতে বেরুতে জানে না। দখর্থাদন 


এই দুর্নাম ঘাড়ে আমরা চুপচাপ 
বদেছিলাম। বাদ-প্রাতবাদ করার কোন উপায় 
নেই। হাতের কাছে এমন কোন নাঁজর ছিল 
না যে রুখে দাঁড়াই। কিন্তু সব দিন সমান 
ধায় না। কালের চাকা ঘোরে । আমাদের 
এই ঘরকুনো অপবাদ ঘোচাতে এগিয়ে 
এলেন শ্রীমতী আরতি সাহা। দুরন্ত 
ইংলিশ চ্যানেল পার হয়ে বাঙালী মেয়ে 
দের সামনে ৃ খ্ও আাডভেন্টারের 
এক নতুন' দৃষ্টান্ত জ্থাপন করলেন। দিকে 
দকে সাড়া পড়ে গেল। বাঙাল? মেয়ের এই 
আযডভেন্ঠারকে স্বাগত জানালেন অনেকেই। 
আবার কেউ-ধা ঘুরে দাঁড়িয়ে মল্তব্য 
করলেন, নেহাতই ব্যতিক্রম । 


কিন্তু সোঁদন ও*দের মল্যোয়নে একট, 
ভূল হয়েছিল। শ্রীমতী আরতিয় ইংলিশ 
চানেল জয়ের ঘটনা ঝঙালশী মেয়েদের 
ক্ষৈে ছিল নবজাগরণের স্‌চনা। তাই কিছ 
দিন বেতে না যেতেই দি বাগ্তালপ মেয়েরা 


আবার নতুন আডভেষ্চারের় মেপায় মেতে, 
উঠলেন এবার ওদের পদক্ষেপ মতৃন 


দিকে। অজ্জানাকে জানকায় এবং অজেয়কে 
জয় করবার দৃরগ্ত নেশায় এই মোগ্লেরা 
বেছে নিলেন পতি । ঠিক এর জগেই 





[ংলাদেশেরই এক দল ছেলে জয় করে 
এসেছেন নন্দাঘানট। প্রথমে ওপ্রা স্থির 
করলেন নন্দাঘুন্টি শৃঙ্গ আরোহণ 
করবেন। 'কন্তু পরে মত পাল্টে ঠিক হলো 
নন্দাঘুষ্টির পারবর্তে গাড়োয়াল হিমা- 
লয়ের রোশ্টি শৃঙ্গা। ১৮৮৯৩ ফুট উচ্চ 
এই শৃঙ্গ জয়ের উদ্দেশো বেরিয়ে পড়লেন 
নয়জনের একাঁটি দল। আটজন আভা 
এরং একজন ডান্কার নিয়ে এই অশভযান্রখ 


দল। আর ওদের সঙ্গাঁ হলেন বিখ্যাত 
শেরপা পাশাং ফুতার। হাওড়া স্টেশনে 


অনেকেই সেদিন জড়ো হয়েছিলেন ও*দের 
সাফল্য কামনা করে বিদায় জানাতে । সবাই 
উৎসাহত হয়েছিলেন এই ভেবে যে, পার্‌ক 
আর না পারুক তব্‌ বাঙালগ মেয়েরা 
গর্তের আহ্বানে সাড়া দিয়ে বেরুতে 
পারলো । 

ফল্তু সব সন্দেহ এবং আশঙ্কা অমূলক 
হয়ে গেল। রোল্টি শুলো গ'্রা বিজয় 


পতাকা উদ্ভীন করলেন। বাঙালশী মেয়েদের 
প্রথম অভিযানেই এহেন সাফল্যে সাল্লা 
দেশে আনন্দের বান ডাকলো । ৃ 
[রে আসতে সভা-সক্বর্ধনায় ও"দের আঁভ- ্ 


প্রথম 


নান্দত করা হলো : নানাভাকে। 
কর্পোরেশন থেকে গুদের সম্বর্ধনা জানানো 
হপ্পা। আর একটি সম্বধনা-সভায় ওদের 


মুখে কিছ? বললেন না। কিন্তু ৃ 
চেপে গেল। মনে মনে সদ্য করলেন বে, 
বছর বছর 
নিয়ে যাওয়া হলো শোাদারা কারে রাধান- ঁ 





মন্ঘণ এবং রাষ্ট্রপতি সধাই ও'দের আঅভি- 
নাম্দ্ত করলেন বাঙালশ মেয়েদের এই 
সাফল্যে সবাই সমান আনান্দত। ১৯৬৭ 
সালের ই৮৬ অকটোবর চিহিন্ত, হয়ে রইলো 
এই বিজয়গার্বত সাফল্যের স্মারক [হসেবে। 
আর এই বিরাট সাফলোর নেতা শ্রীমতণ 
দীপালি সিংহা জনমনে আধক্ঠিত হলেন 
সাফল্যের এক নতুন দিশারী 'হিসেবে। 


কিন্তু কাজটা খুব সহজ ছিল না 
দশালর পক্ষে । লেই সবেমাত্র তিনি 
আযাডভাম্স দ্রোণং শেষ কা. ফিরে এসেছেন 
দাঁজশলং-এর 'হমালয়ান মাউন্টেনিয়ারিং 
ইনাষ্টাটউট থেকে । এ-ও নেহাতই একটা 
যোগাযোগের ব্যাপার) টালশঞ্জ আনন্দ 
আশ্রমের ছাত্প ছিলেন দপালি। স্কুল 
ফাইনাল পরণক্ষায় সিট পাড়ছিল স্তশীশিক্ষণা- 
তনে। বাবার 'সঙ্জো পরণক্ষা দিতে আসতেন 
রোজ । স্তীশিক্ষায়তনের পাঁরবেশ বাবার খুব 
পছল্দ। তিনি মেয়েকে বললেন যে, পাশ 
করলে ভাঁকে এই কলেজে ভার্ত করে 
দেবেন। কথানুযায়ী কাজ। পাশ করে 
দীপাি ভার্ত হ'লন স্রশীশিক্ষায়তনে। শপ 
পড়ায় যন বসে না তাঁর। এক্স্রা-কারকুলার 
আকাঁটাভাটম-এর দিকেও তাঁর সমান 
ঝেকি। তিনি যোগদান করলেন এন স 
সিতে। এখান থেকেই 'র্ভীন অনোনীত 
হলেন মাউণ্টেনিয়ারিং খ্েণিং-এর জন্যে। 
১৯৬৪ সালে বেসিক ঘ্োপং নিতে এলেন 
দাঁজশলং। সঙ্গো ছিলেন 'বখ্যাত আযখলশট 
শ্রীমতখ আনতা মুখার্জ। এর আগে কিচ্তু 
দীপালর কোন পরিকম্পনাই ছিল না 
পাহাড়ে চড়ার। নেহাত সুযোগের সম্ত্যবহার 
করতেই তাঁর দাঞ্জিলিং আসা। এখানে 
পরিচয় হতেই তাঁর মনটা খচড়ে গেল। 
ও"রা সরাসার দীপালিকে লে ধসলেন, 


বাষ্তার্লা মেয়ের আবার এই শখ কেন? ওরা 
তো ম্যধু ঘর-সংস্ার করার জনাই নাদ্ট। 
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দের এই 
খজরেগর উর দি হল খন 





নিতে). 


ক লক্ষণ পালের 


শখের হস হণ, ১০৭) 





সুযোগ পেলেন 


১৯৬৭. সালে। চন বাঁজতেই ট্রোণং- 


এর ব্যফ্থা হয়োছল। অন্যান্য রাজা থেকে 
ধহ নিজেও আসেন ত্রোণং 






জিকা তি 
জামতে পারলেন যে, ইতিপূর্বে একাধিক 


বাঝ্চালশ মেয়ে এখান থেকে তঁশং নিয়ে 


শোছেন। তাল গও*দের নাম-ঠিকানা নিলেন 
ফিরে গিয়ে যোখাফোগ করার উদ্দেশ্যে। 

আর এখানেই পারচয় হলো শীলা ঘোষ 
সলো।  ও"রা তখন 
বোঁসক উ্েশং িচ্ছেন। ওদের সঙ্গে 
দশপালি কথাবার্তাও বললেন ঠোঁণং-এর 
পর পর্বতাভিযান নিয়ে । এই প্রস্তাবে ও'রা 
দুজনে খুবই উৎসাহ দেখালেন। ওদের 
কাছ থেকে উৎপাহব্জক সড়া পেকে 
দখপাঁলর কঙ্পনা আস্তে মস্ত দানা 
বাঁধতে শুরু করলো । কলকাতা "ফের এসে 


আর দেরঈ করলেন না) নামাতঠিকানার 
খাতাটা বের করে বসলেন। রি দি 


দান । অপ্ভিযানের কথা লিখলেন না, 
[নস্ছক পার্চয়ের উদ্দেশ্যেই চিত লিখলেন। 
সকলে একসসো হলে আসল কথাটা 
পাড়বেন এই উদ্দেশা নিয়ে। ছারপর 
নাদন্টি দিনে প্রা দমঘাদিত হালন। গোল 
পার্কে রামকৃফ। মিশনের কাছে একে অপারের 
সঙ্গে পা্াচত হলেন । প্রথম দন প্রাথমিক 
আলাপ পারচয়েই কেটে গেল। পার পর দিন 
ও"কা লেকে মিলিত হবেন ঠিক হলো। 
কথামত সবাই এলেন । সেখানেই আভিষানের 
কথাটা উঠলো। সবাই একবাকো রাঁজ। 
িল্তু মুশাকল হলো যে গুদের কোন 
আফস নেই । এই ভাবলা থেক ওদের 
রেহাই দিলেন দখপালর বাবা ডাঃ দেবেন্দ্র 
চল্র সনহা। [তিনি নিজের বাড়র বাইরের 
ঘরটা ছেড়ে দিলেন গুদের । এবং ও*দের 
প্রাতষ্ঠানের নামকরণও তিনি করলেন 
পাঁথকধ। এবার শুরু হলো আভিষানের 
আসল কাজ । নানাদক থেকে ওপ্রা খুব 
সাড়া পেলেন। সকলের শুভেচ্ছা নিয়ে 
বেরিয়ে খণ্রা রোল্টিতে সফল হয়ে 
$ 

এবার পর্বতের নেশা পেয়ে বসলো 
দশপাঁজর। এক বছর পর আবার আভভাঙ্দ 
কোর্স করার জন্যে তান বৌরঃয়ে পড়লেন । 
এবার ৌশিদ্ধেল উত্তর কাশ) এই ঘণং- 


এক উদ্দেশ্য নিজেকে আরো সুস্পন্ট করে 


গড়ে তোজা। 
রি দান, 
..সেজলা : পর্বতালেহখ 
|. তি রাখতে চান না। ক্োণং শেষ করে 
. ফিরে এলেন। ১৯৬৯ সালেই আবার শুরু 
৫ পি তি? নতুন ভি তোড়জোড়। 





দুর্নাম 
খনক্ষেছেন তা 
পালন করষেন। 
গবধম়ে কোন 


বাঙালী মেয়েদের 


ভালভাবেই 








ঘশর্গার। রোন্টির উচ্চতা ছিল ১৯,৮৯৩ 
ফুট। এবারের উচ্চতা একটু 
২১,৭৬০ ফুট। তষে সব সময় পরতি- 
গুশখরের উচ্চতা য়ে অভিযানের গৃরুত 
ঘবচার করা বায় না। দর্গমতাই হলো আভ- 
মানের আসজ ব্যাপার । এঁদকে লক্ষা রোখে 
বেশশ উচ্চতার পরও কম উচ্চতার পরি 
আঁভিযানে কোন বাধা নেই! 


এবারে ভাস্তার নিয়ে আভ্যাত্ীর সংখ্যা 
সাতজন। আভিধানের নেত্রী এবারও 
দখা | প্রথম সাফল্যের উৎসাহে ওদের 
প্রাণে উৎসাহের যে জোয়ার এসোছল তাতে 
ভর করে এবারও গু'রা বালা করলেন 
শুভেচ্ছা নিয়ে। আর সকলের উৎসাহ এবং 
আকাংক্ষা সফল করে এবারও ও*রা পর্বতি- 
শৃশগে বিজয়কেতন প্রোথিত করলেন। 
ক্ুমেই বাড়তে লাগলো । ভয়কে অয় করে 
সফল হয়ে যাঁরা ফিরে এসেছেন সবাই 
তাঁদের কাছে নতুন মল্তে দীক্ষা নিতে শুক 
করলেন। ঘরকুনো বান্তালী মেয়ের অপবাদ 


দশপ্যাল কিন্তু এখানেই থেমে থাকলেন 
না। ইতিপূর্বে তিনি ক্যাম্প লীড়ারীশপ 
তশং নিয়েছেন মাউন্ট . আবুত। এন 


এসোলিকেছ [লে জল ৯ পাল. 
উত্তরকাশীতে অযলাশ ককাসনএর ভিক। 
পরেই। এবার তান বেন প্রোকংশএ॥ 
১৯৭০ সালে কুল গহমালয়ে চল্তাল। 
অভিযান করেন। তুষারপাতের জনা ভাগ 
ভাবে বাধাশ্রা্ত হন। কিদ্তু অদ্য উৎসাহে 
প্রোণং সমাপত করে ফিরে এলেন। আবার 
১৯৭১ সালে শ্পিন্ডার ক্কেসিয়ায়ে : যা 


করেন এই একই উদ্দেশ্যে । এবারে ভিলা, 
ক্যাম্প লশডার।  প্রসশাতঃ  দাপাঁলি 


জানালেন যে, এই ত্োং করতে গিয়েই 


ভাড়া, 
কুষ্ঠকৃটীর 


সবাগরকার । চআরোদ, বাতায়ন, আসাজতা, 
ফা একাঁজিমা, দোরাইসিস, গাধত 
আয়োগোর রান সনে ভাঙার: 
পতে ব্যবস্থা লউন) প্রীতত্টাতা ॥ পাচ 
রামপ্রা শঙস। ফারাক, লং মাধধ গছ: 
লেন, খুরটি, হাওড়া) শাখাও ৩. 
মহাত্া গ্ান্ধদ হো, কালকাতা-৯). 
ফোন £ ৬৭-২৩৬৯। 





অর্থাৎ ভ্রীমতপ--আনমা সেন। কেউ কেউ 
তিনি পর্বতারোহণের 
কিন্তু এই 


ধারণা ঠিক নয়। তবে তাঁর মৃত্যু খুবই 


কোনাবহ। পর্কতে সব সময় বরফের চাই 
পেডে পড়ছে। এই চাঁই ষে কোন সময় 
অভিধারশর প্রাণনাশের কারণ হতে পারে। 
এজাম্য আভিযাতশীকে সক সময় খুবই সতক' 
খাতে হয়। তবু কখন যে দিক ঘটে যায় 
 ধকছুই-বলা যায় না) এমান একটি বরফের 
চাই সরাসাঁর শ্রীমতশ সেনের মাথায় এসে 
গড় এবং তিনিই প্রথম মাহলা পরতে প্রাণ 
হায়ান। ভয়-্ডীতির বিল্দ্ধে দাঁড়িয়ে 
পাছাড়ে চড়ার ব্যাপারে তিনি নিঃসন্দেহে 
পথিকের মর্ধাদার আঁধকারী। তাই 
দার ইচ্ছে এ কছর ও'রা যে শশা 
জন্লা করেছেন তাঁর নামকরণ ফরবেন 
স্ব্গতা অনিমা সেনের নামে। 


এ বছর আবার ও'রা আঁভিযান করে- 
ছেন। জা তিনজন অভিষারশীর একটি দল 
নিযে দদপালি বোরয়ে পড়েছিলেন। এ-ও 
সম্ধ হতো না তাঁর বাবার উৎসাহ ছাড়া । 
বিশেষতঃ গত বছয় সফল পর্ধতাভিষানের 
য় ফসকে পথে প্রাপ হারান সুজয়া গুহ 
হযং হজালা গাহা। স্জতা গৃহ আধার 


টি আতিথানে দুলে নেক ছিলেন 








এসেছে শোকের ছায়া এবং কেউ কেউ 
একটু ভশতও হয়ে পড়েছেন। কিম্তু ভয় 
পেলে চলকে না আর বর্পদ তো যে কোন 


মুহূর্তে ঘটতে পায়ে সুতরাং আভিযান 
চাঁলয়ে ফেততই হবে। অন্ততঃ মহলা 


পররতারোহীদের মনোবল চাঙ্গা করার জন্য 
এর প্রয়োজন আছে । এরকম একাটি দু্ঘটনায় 
শিকার একার দশপাঁলর নজেরই হওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল। পরত থেকে ফেরার সময় 
একাট বরফের চই এনে পড় । আল্পের জন্য 
প্রাণে বাঁচেন। কিন্তু ভান হাত জখম হয়। 
এজন্য তো আর অভিযান থেকে পিছিয়ে 
আসা চলে না। 


এই মনোভাব থেকে এবং মখাতঃ দপা- 
জি বাধার অনুপ্রিরণায় তিনঙজনরদল তো 
তৈরখ হলো কিন্তু টাকা-পয়সা ক হাবে? 
এই ভাবনা ফলের । প্রথমে আভযাতীরা 
নিজেদের পুজার জামা-কাপড়ের টাকা দিয়ে 
ফাণ্ড খুললেন এবং অলেক চেগ্টাচারয করে 
টাকা যা সংগৃহীত হলো আভিষান চালানোর 
পক্ষে তা খুবই সামান্য। 
ডাক্তার নেই শেরপা তো দরের কথা সর 


কষ্ট স্বীকার করে শৃধ নিজেদের মনোবলে 


ভয় করে ও'য়া বোঁরয়ে গড়লেন ১৭,৫০০ 
ফুট উন্চু-হোটা শশা আভিবালো। এরও 
৬৪85777557 


হাউ একর লঙগা | 


তুষারপাত ওদের 

বরাছল। কিচ্ছু, বিশেষ সমাধা করতে 
. পানে ?ন। সামিট ক্যাম্প থেকে. যায্া করে 
..গু'রা পরত ছড়ায় উঠলেন) | 
8 দীপালিকেও, দেখা যায়। পর পর তিন 
1. সফল আভিধানের নারকায় শগবনরোহগ এই 
১. প্রথম । ইীতপূর্কে দলনেয়ীর .. জ্যাস্ভাধক 
চায় পালন করতে যাও তর পক্ষে 


তাছান্ডা দলে 


[১১ বব", ই৮শদংখ্া 


শগলা ইাতিপর্কে গুদের দলে, ছিলেন। 
কন্তু ফ্ল্লুরার পর্ধতাভিফান সম্পর্ণ 


নতুন। বেস ক্যাম” থেকে পর্ধায়্মে দুটো 


প্রথম থেকেই 
দেওয়ায় চে্টা 


ক্যাম্প স্থাপিত হলো 


রন 





শীর্যযরোহণ হায় নি. 





'ছাপীল: দানাদেল তু আগলেই 
যাওয়ার ইচ্ছে আছে! এখানে এমন অনেক 
শৃধা আছে যার নামকরণ পর্ধন্ত হয় 'নি। 


তাছাড়া বিদেশদ আভিষারশরাও এআঁদকটা 
এাড়'য় গেছন। তাই এই অগ্চলে আরো 
আবহ্কারের নেশায় মেতে থাকাই আমার 
ইলচ্ছ। এর চেয়ে বেশী কিছ আর হবে 
বলে মনে হয় না। একে তো এক-একটি 
অঃভফাংন প্রচুর পয়সার দরকার কিন্তু 
ইদানশং তেমন আর কেউ উৎসাহ্‌ দেখাচ্ছেন 
না। শুনে অবাক হতে হয় যে এবার ওয়া 
আভিষানে বোর পয়সার অভাবে মাল 
বইপার জলা পাল ভাড়া করতে পাতেন 
[ন। সব মাল 'নিজাদের বহন করতে হয়েছে । 
তবু যে ও'রা বিজ্য়শ হয়ে ফিরতে পেরে" 
ছেন এতেই ওদের আনন্দ। যদ আরো 
আলোকে এতে উৎসাহিত এবং অনুপ্রাণিত 
হন তবেই ওদের এই কষ্ট স্বাঁকার সার্থক 
হবে। জনমনে যে ওদের অভিযান নিয়ে 
খুব একটা উৎসাহের সূষ্টি হয় না এজন্য 
দখপাঠল খবরের কাশাজকে দায়স করজেন। 
খবরের কাগজগলি যথাসময়ে একট; প্রচার- 
ব্যবস্থা করলে ও*দের পক্ষে লোকজনের 
কাছ্ছে বন্ধ রাখার সাবধা হয়। কিন্তু এই 
অন্গাহন ও"দের প্রচেষ্টা অনেকখানি ব্যাহত 
হয়। দগপাঁপির তাই আবেদন এ ব্যাপারে 
(ধন খবরের কাগাজর কর্তা-ব্যাজরা একটু 
উদ্দ্যোগশ হন। 


খেদের সম্গোে দপালি বললেন, এই 
আমাদের হাল। পরতাভিষানে এখনো 
5 89 8ব7৬৮7 
টি আভায দল সেই রাজ্য থেকে 
৪ দেয় প্রীতি বছয়। 
এরকমটা আমাদের কেন হবে নাত 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের স্নাতক 
০ ৭8466084 
আহবান এলে তিনি. পেশার কথা ভুলে 
যান। মি শিখরে শিখয়ে গুলে 


দশপালি আরো অনেক দূ, এগ্রতে তায 
এজন্য প্রয়োজন আরো 
ও সহায়তা । 


সদ 


পা ৭ ী নি ০১৬৯ পু 








সু 
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গেছে শৈশবের প্রথম দিকটা কেটেছে 
মিতাল্ত | । চার পচি বত বয্নুস 
পন্ড সে 'নিঙ্গের ঘরের বাইরে যাবার 
রিশেষ পৃষোগ পার নি। বালরও পাড়ার 
ঘুরে বেড়ানো অভ্যাস ছিল না। কিং 
কখনো লাইনের দু-একটা ছেলেমেরে ভাদের 
উচ্চানেই আসত মেঘুকে দেখতে, তার সঙ্গে 
ভাব করতে । এক আধবার সেও পালিয়ে 
চিত আশ-পাশের ঘরে এ না-জানা ঘলের 
(ভউরটা জানবার আগ্রহ সে দন করতে 
রত না ॥ ভখনই বাল ধরে [নিয়ে আসত 
তাকে) অতটা গে পছন্দ করত না নশ্চয়ই। 
(কত সে জন্য মেঘুর কোন আভযোগ ছিল 
লা শ্রথণৎ কদাকাড] করত না, নাবাবাদে 
উৎশাজিট। মহা করে ঘেত। তিখন সে শান্ত 
শট ভবে অমন পালাবার সংলোগ 
সঙ্ধানে থাকত তার গন, এবং ভাগ অবহেলা 
করত না কখনো । 


রাবপ ও নাঘবের ঘর দুই পৃথক 
লাইনে । একটু দেও) মাঝে আবার একাম 
নাগা, ভার গুপর বাধানো সেতু গাড়ী 
চলাচলের কীনা। সৈ পথ দিয়ে যেতে গেলে 
খামকটা খুরতে হয়। শশুর পক্ষে এতটা 
ঘুরে মিতালি করতে যাওয়াটা তেন 
সম্ভবপর হত না। এ নালাটা এই দু 
লাইনের ছোট ছেলেমেয়েদের মেলামেশার 
বেশ একটু ধাধধান রেখে দিত। অন্ততঃ 
শিদিক্ট একটা বস পযপ্তি। বিশেষ কলে 
মেঘের মতো আদর [শশু। সেই নালার 
কাথা বা হুকটা গাঙ্ছের গহাড় ফেলে 
জ্বাখা হত। ভা একটং বড়দের যাওয়া- 
আসাম জলা. 'গিশর পল্গে তা মোটেই 'ীনরা- 
আদ নাঃ. 
সেখ বড় হা আর তাকে ঘরে 
: আটকে কাথা ছায় মাতার প্রয়োজনটাও 
নই, ভে  চছলেজায়েদের কাক্ঠে তাং 
খাতিরটা দে পালিণড় হাল। সময়ে তার 
আধিপত্য ঈবজ্তাল হয স্গস্ত পাড়ায় তাও 
রঃ গতিক্ষা অপ সঈমাধজধ পোপ চাল 
উপ আআলাজশিল স্থাপিত চো 
আল? পজ উ 


সবল প পপ? ১58 





মি মাস না থাকাও দেখাশোনার... 


রা 


পারাটা পুরানো । তাই তাদের সঙ্গো 


মেঘুর চেহারার কাক বকের মতো পার্থক), 
কল (. 


বোধটা প্রায় মনের তলায় ভাঁলক়ে 
ধোঁদন সে তাদের সাধনে প্রথম হাজির হয়, 
সোদন বোধ হয় সেই পার্থক্য বোধটা 
সামান্য একটু মাথাচাড়া দয়ে খঠে। তাতে 
মেঘু হেরে গিয়েও জিতে আসে। তারপর 
থেকে সে পাড়ার ছেলেমেয়েরাও মেঘ 


নেতৃত্ব স্বীকার করে নেয়। নতুন সর্দারের 


নন পারকক্পনায় সকলের মনে জেগে ওঠে 

ভন উদ্যম? নতুন উৎসাহ নিয়ে তারা এক- 
সি এক একদিকে আভবানে 
গাড় জাল-স্থলে, ঝোপেন্জজগলে। গাছের 
ভাঙে, পাড়ায় পাড়ায়, খেলায় ধায়, মারা” 
হারতে, জয়-পরাজয়ে। রাজোর পল রাজ্য 
গাঙ কার এাগয়ে চন্লে সে। এমন কত আঁডি- 
ক্ছতার আগুনে পড় মেঘু হয়ে ওঠে এক 
দুরকতি। 

তার স:চনা হয় এক দুপররে। মোঘও 
সদলধলে বায় রাববদেক পাড়ায় । নবাবের 


দক্তবেও অনেক ক্ষুদ্র নবাব থাকে। বাঘ 
একজন খানদানখ সর্দা। তার পাড়ার 


ছেলেগৃলাও যেন ক্ষ সর্দার) সৈ পাড়র 
ছেলেগুলো এ পাড়ার কাকের দলচা বিরে 
দাঁড়াপ-চোখ পাকিয়ে তাকাল তাদের 


সঙ্গের ধকটার পানে । শুধ্ কাক হাল, 
হযাভা অতটা হত না। বিশ্বেষ ওই বকটার 


চি ওঠাকে টি করতে পারলেই সব নিক 

[বে। বাজা শুর ফৌজ ডকেছে। পাঠান 
রাজ মোগল। পংখ্যাধকোর জোর তাদের । 
ইং একজন এটির পাস ঠাস করে একটা 
চড় বাসয়ে গল মেঘুর গালে। এভুটা সহ 
কণবার পাত্র সে নয়। িল্তু ঘটনাটা তাতামত 
অকস্মাং। ভাববার ঘতো, কিছু একটা করার 


মতো সময়ও পেল না। তার আগেই জার 


একটা ঘটনা! 

ক্ষোট একটা দেয়ে ছুটে এস আক 
শণকারী ছেলোটার পেট লক্ষ জাল ছ'ডল 
এলটা খা ষ--সাংগ গাংদ] পা লাটাল হু. 
গড উঠে পড়ল ঘ'পধটাকে আগ করা । 
হই সংঘর্ধে মেয়েটির হাতল 
জাঁচিল দজ পভাঙ্গ শিলা, এটি শখ এ টদোক্ছা 
"পান্তা ভাল ভাজার জলা । 
পরার শাক, ধগঙ্থান হিল তাজ 


শুদী শি 


বোরয়ে 


জাগাক্টা। 
. মল? 
যা গল 


মেয়ের কাছে হারল হেলেরা! 
শেয়ের সর্গীরা বিজর উৎসব করল। তাদের 
হাসর কলরবের সালা তাল রেখে. আগ 
গাগের ভাল খেকে পাখখীগনলো নেচে গেয়ে 


ই, থা) 
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মেঘুর হাতটা ধরে ছোট্র টা 
জজ্ঞাসা করল-তুই কি বগা জে্থাৎ ফা). 
[মৈখ্দ? | 


মেঘ: তার এমন নাম শোনে নি কালো । 
মেয়োটর দুটি (স্থির সরল ফ্লোখের সামনে 
বিহনল হয়ে ৮ রইল মেঘ ক 
জবাব দিতে পারলে না। শুধু (ভাবতে 
লাগল--কবে নিয়ো তাকে দেখেছে, সে. 
মোযোটকে দোখাছ্ছে 2 
মেঘুর জব না পেলে, ক 
বঞতে কুহু বাকী ছিল না। সে বজােপালা এ 
জাম শুমণ, চল আমাদের ঘরে? :-5:25 
শুর্মা ভেবে নিঙ্গ তার ছোটো লাটাই. 
যথেছ্ট তার পারচয় দেবার পক্ষে, চাপ: 
আদেল মেঘুর মতো ছেলের মেলে চঙ্গার.. 
পক্ষে । [বজয়গবে' ভরে উঠল শা হোট,. 
প্খানা। মেঘ দভমতের ক্ষোন অপেক্ষা 
করঞ লা শবুনা। টানতে টানতে সে মেঘুকে 
1নয়ে এাঁগয়ে চলল তাদের ঘরের গিকে। 
পছন পঙ্ছন তার অথবা, লাফে. 
ডিন কল্ধব করে চঙ্গল--ধগা আন টু 
আহছে রে, বগা মেঘ 


এক [ধপদ থেকে হস্ত হয়ে মু পড়ল 
আর একটা বিপদে! এমন অবস্থায় গে প 
কখনো পড়ে ন। এর হাড থেকে পি 
গাবার কোন পথ তার জানা হয়ান। এষ. 
তা থেকে উদ্ধার লাভের কোন চেষ্টাই, সে. 
করতে পারল না। মুহূত" পূব সৈ আভবড়,. নঃ 





গা মি 


ই, এ, 


একটা ছেলেকে খায়েশ করল।। ধর তাই. 


মধ, আরো ঠকছুং দেখলো সে. ন্েটার 
ম.খেচোখে। ধার হাতে সে ধাধা পেন. 
তার সবে সে যেতে হাবে, দে বিষয়ে সেই ন্‌ 
এনে কোন সংশর ইজ না। কার: জালের, 
পঞ্ধতে বালা রে রর সরান 





৬ ৬ আমলের, মে) খড়ে গে মা 





মের বম্তরা ছড়া, কহ 


সি ইল চা আক 
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১৯ দন ধরে মনের, মধ পোষখ 
করে আসছে। ছ:টে শিয়ে ঈগে তাকে কোর্সে 


তুলে নিল, বেন একটি শশক শাবকের 'মতো, 


কত আদর করল।; মায়ের কোল থেকে 


মৈথর বালেগড়া পা দ্টো ধরে দা য়ে 


কইল শামন্ঠা। 


মেধুর যত ওজর আপাত উপেক্ষা করে 
শুক্র অনেক ছ্বাদু বস্তু তাকে খাওয়াল? 
সেটা নেহাত মন্দ লাগল না। অপরের ঘরে 
বসে এমন খাওয়া, অনাত্মীয়ের কাছে এত 


_ আদর-যত. পাওয়া, মেঘ জীবনে এক 
নতুন অধ্যায়, নতুন আভজ্তা। কিন্তু তার 
মতন একাটা দাশলগয়গর সঙ্গে অমন 
শিশুর মতো বাবহার তেমন ভাল লাগাছল 
না। তবুও সব মালয়ে কি. ষেন একটা উপ- 


ভোগের বস্তুও সে পেয়োছল তার মধ্যে 


এুধু একটি শটির কথা, মাঝে মাঝে মনের 
কোণে ঠেলে উঠে তার মাথাটা লজ্জায় হেট 
করে াদতে চাইছিল। সোট ভার চড় 
খাওয়ার পাল্টাটা 'ফারয়ে দিতে মা পারার 


টুটি। কিন্তু শেষ পথল্ত কেউ তুলল না 


পে কথা। শুঞ্জার। বঙ্পল না। সে সোয়া।স্তর 
ন*বোপ ছাড়ল-মনে মনে তরফ করল 
আমাদের বাদ্ধর। | 
ওদের দাওয়ায় শুক্র কোলে বাসে 
কৃত গল্প করল, কত প্রশ্নের জনাব দল 
মেঘ] আদর আপ্যায়ন শেষ কারে শংকা 
বললে- চল: তোকে খরে পেশছে |দয়ে 
আসি। 
এতক্ষণ পর মেঘ 
বপরক্ষের কথা সকলের সামনে জহর 
করবার। সে চোখ দুটো টেনে হাতি ঘণরয়ে 
বললে--কেন! আম একলা কতদুর যাই। 
শক্রীর কোল ছেড়ে মেঘ দাড়াল। তার 
দাশ্বিজয়ের কত বচ্গয়কর ঘটনা হাত-পা 
নাড়া দিয়ে উল্লেখ করল। কদ্তু অত কথা 
শোনার পরও শুক তাকে কোলে তুলে 
নল, কত লোকজনের চোখের সামনে তাকে 
কোলে নয়ে পথ চলল । সাকোটা পার করে 
ত/দের ঘরের ফাচ্ছে তাকে নাময়ে দিলে। 
এর কারণটা সে বুঝস না। শুধু তাই নয়। 
তাকে নামিয়ে দিয়ে পথ থেকেই ফিরে যেতে 


স.যোগ পেল তাব 


চায় শর্মকে নিয়ে। এটাও বেমানান 
লাগল তার কাছে। 
ফল না আমাদের ঘরে) শুক্রীর 


আচল টেনে বললে মেঘ । সে দেখাতো তার 
মাকে-কভ বড় লোধের সঙ্গো তার ভাব। 

আর একদিন আসব বাল, 
শমন্ঠাকে নিয়ে ঘুরে দাঁড়াল শুক্ী। যেন 
ওদের ঘয়ের কারো চোখে না পড়ে বায়। 


মেয়েটাও ভাবতে থাঞল--ওদের ঘরের 
সামনে থেকে মা ফিরে যায় কেন? তবে 


এতটা এল কি করাতে 

|| চোগ্া 11. 
-. খবরে কফিয়ে মে সকলের কান্ছে খান 
ফঙ্গাও করে বলে তার সৌঁদনকার গাি- 
হাসের কাঁহালী। শে একটা বাদ 


খাবা কথাটা । সেটা লগ্জার জন। নয়. 


ব্রা একমপ্ণে মনে পড়ে গেল। নি রি 
ও অংশটা, বাদ লা রেখে উপায় ছিল না। ! 
.. ঘরের সবাই খুশী হল ওদের আদর”... 
রর কথা শুনে, নতুন বাম্ধবীর কথা 
বরের 


বেড়ানোর অভ্যাসে হয়াতো কিছু 'ভাঁঠা . 
পড়তে পারে, হয়তো পড়াশোনা করা 
মেয়েটার সংস্পর্শে এসে তার মাঁতগাত, 





গনে। তারা. ভাবল অমন ভাঙল 
মেয়ের বন্ধত্বে বাঁধা পড়লে টড নুর 






ফিরতে পারে। 
সেই থেকে মেথু নিয়ামত ওদের থরে 
আসা-ধাওয়া করে। শামন্ঠাও আমে এদের 


ঘরে। খায়দায়, কথা কয়, খেলা বরে দুজনে 


1মলে। দুট শিশুকে অবলম্বন করে দু- 
ঘরের মেলামেশা আফ্তারিকতা ঘানয়ে ওঠে। 

এর আগেও শূক্তী চজতে ফিরতে 
দবালিকে দেখেছে। শুক শ্যাঘবণণ হলেও 
সংগঠনা, সংহ্রীা। তবে ধািলর সঙ্গে তার 


তুলনা হয় না। অনেকের মতো শংরাও 
একদিন ভেবোছল--ধালর পা মাটিতে 


পড়ে না তার র্‌পের দেখাকে। শী অত 
বড় নাম করা সদরের গৃহিণাঁ। তার সঞ্গে 
ভাব করতে, ভাব রাখতে পবাই ব্/স্ত। তাই 
শক আশা করোছল ীবালই এসে তার 
সঙ্গো আলাপ করবে। তার সে আশা পর্ণ 
হয় নি। রূপ যতই থাক দিলমজবরের 
ঘরণখ, তার এত ডাট। রাগে, ঈর্ষায় শংকর 
দেহমন ফুলে ওঠে? এক থাক, নীচে খেকে 
সে এত পুরানো একটা সমস্যার এমন সমা- 
ধান হায়ে যোতে পারে ভা সে ভাবতেও পারে 
[নি। শামত্টার সঙ্গে দেঘুকে দেখে তার 
ঈষার ঢেউটা | কেমন করে কোথায় মালয় 
গেল শুক্ষী তার |কছুই বুঝতে পারল না। 
সে মুনধ হল বাল সঙ্গে আলাপ কাবে। 

মায়ের দুটো গুণই পেয়েছে শামহ্ঠা 
-বণ' ও গড়ন। কথা কয় বড় মান্ি। বাঁলও 
খুশগ হয়েছে শামন্টাকে পেয়ে, তার মায়ের 
সঞ্খো বন্ধ পা।তয়ে। 

[বাঁলর প্রকাতর যে অংশটা অনেকে 
দেমাক ধলে মনে করে সেটা তার উদাসগন।। 
তার সে ভাব কেটে খায় কারো সঙ্গো কথায় 
ধসলে, আবার এসেও খায় কথা বলতে 
বলতে । লস আড়ালে বাঝয়ে দেয় 
শুকসকে। ওটা তার মাথার দোষ। দে 
অনূকষ্পায় ভরে ওঠে শন্ীর মন। এমন 
পুল্দর মেয়ের এমন হল। 

শমি্ঠা যার ইস্কুলে-সেঘ্য তখন 
ঘরে লেড়ায়, দরগ্তপনা করে। ইস্কুহা থেকে 
'ফরে মেঘুর জন্য বলে থাকে শামন্ঠি। 


সেঘুও পল ছেড়ে তখন জুটে যায় ওদের 
ঘরে। ফত হাসাহাসি, ঠা তামাসার কথা 
হয় দুজনের! কখনো বা নতুন বই খুলে, 
শামক্ঠা ধরে মেঘুর সাম্ননে, তাকে নিয়েও ৰ 
' যেতে চায় ইচ্কুলে। এক সাঞ্গো যাবে, খ্ক-. 
সঙ্গে পড়বে, আবার একসগো (ফাদে. : নিজে বসল 
. গকসলো কত সর থকবে দুজন। 
দঙ্গল একসন্পো আত সহ, ' থাকায় - 

্‌ য় * র মনটা লে রি টক পা | 








সা করতে হবে ততে। মুখর মেঘ চ্ঠাং 


গ্ুঠে সারা, দেহ. ৰ 
বফম খোল, দেখান-খাধ আমার সঞ্ো : 
দেখাব আমাদের ধানাগান 2... 


মেঘ জাগ দিয়ে ভারয়ে দেয় 






1৯, লং চা ধর 








1 আর: ব্ধধের অগা জয়হাতাও, 


চুগ করে যায় মিব্ণক মনের: পানে 


্ ভিন শিন্ঠার মনে ভাগে আর একটা 
প্রশ্ন, রা দিন পে কোথায়, ঘোরে, ; কি 
গা “ “কয়ে রা ী : 


জানতে চাইল ভা। 
মেঘযর চৌখমুখ ছোসে ক নেচে 








রর সন্ষাঘাগান ? নলেজ ওতে, শাঁস মল। 


পারে, ডো উথনই যায় মেধুর সঙ্গে । 


পরদিন ইস্কুল খোলে ধুফরে শামন্টা 
খেল মের সঞ্জো তাগের বাতির ?পছার 


_ বাগানটায়। সফল ব্যবস্থাই সৈ করে বেখে- 


ছল আগে থাকতে । সেখানে কি বখরন্ষই না 
সে দেখল মেঘুর। কী ভীষণ যুদ্ধে হল 
মেঘুর সত্গে মুখোশ পরা তাড়া 
রাক্ষস! 

শান্ঠির ইস্কুলে নেঘরে যাওয়া হস্ত 
না, উল্টে শামা মেঘুর আখড়ায় অলসব 
মুভা যাওয়া-আসা করতে করল্ত নিজেই 
একাঁদন দ্ৌপদা] সে বসন । দৃহশাসন 


মজা দেখতে দেখতে শাসনের বাইরে পিল 


মেঘুর হাতের থাপ্পড় খেল! শমিত্ঠা ছুটে 
গালাল। 

তার একদল গেঘু গগ ণখার শাকে 
এমন মোচড় দেয় তষ বেচারা খোদ নদে 
ওঠে । সে জন্য শঘাখ্মার হাতের এক থাপ্পড় 
খেয়ে তিন ডিগবাঞ্জয দায়ে মেঘু দাঁড়িয়ে 
ঘায় তার সামনে আর একটা গাল বাড়য়ে। 

একদিন বতগাকে কুণডগ সাজয়ে মা- 
মা বলে শীমঘত্ঠার হাঁসি ঠাট্টা বস্তু হয়ে 
পড়ে মেখ:। 

সীতার আনপরাক্ষা দেখাঠত [পায়ে 
একাদন শ। 'মাধ্টার শাঁচলটাই দল পাড়ায় । 
বাগ করে শামাধ্ঠা থক রাত এক দিন কথা 
কান মেখুর সঙ্গে। মে: ভয়ে যেতে 
পারে নি ওদের থরে। পরাদন শামচ্চা 
খেশদর ঘর থেকে ফেবরবার পথে মেঘ,কে 
দেখতে পায় বাগানের জামগাছটার ওপব। 
দুষ্ধ রসনাকে সংঘত করতে না পেরে তার 
বাকা সংযম হারার। গাচ্ছ থেকে লোম এশে 
শাম্তার 
আঁচলের ধৃকাঁড়। 

শাষ্ঠা আঁডিযোগ করে-হ্যারে। তুই 
আমাদের ঘরে যাস নি কেন? 

_তুই রাগ করে চলে গেলি? 

সে তো কাল, আজ কেন গোল না? 

ভা বটে! ফকল্তু আঙ্জ না যাওয়ার 

কোফিয়ংটা দিতে পারে না। মেতুর মনের 


কোণে তখনো চাপা আছে আর এক ভন । 
পে ফিসাফস করে বলে” হরে, জোঠিকে 
. বলে দয়োছস কাপড় পোড়ার কথা? 


ধা. তা হলে যে আমাম মারবে, আধ 


 মনেছে দেবে না তোদের ওখানে খেলতে । 


: এমাঁনতাবে চলাঘেরা কারে পাশাপাঁশ 


জুজন বড় ০ রি সমগ্ধ এল-মেঘু বই 


মলাতে শোলা। গেগব 


দেখে লহ হল ধখছে ধাঁ তাষ 


সাব ফিরে পেল, ইসবুকোর বাজ শয়। 
ফরজ! ছেলেমেয়েদের ই বে 
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ক্গুচিত্রা ছেবী বলেনঃ 


চে 


পথ দিফে ময় রেখে খযধপ্জার কাজে আগ 


আছে বৈ ফি। কিন্তু এতে খাটুদিও ঘড়ে কষ নয়) 











এই জালোই, ছুচিত। দেবী “হরলিকৃস' খেছ্ছে কখন! 
স্কুল হাঙছেন লা। ভিনি জানেন, হযরিক ? লকিফায়ের 
পৃ দে 'হয়লিকস' হ'লে ক্ঘালল জিজিব। 

স্বাড়তি পুরি আর শহিগারী প্রোটিন যোগার বলেই 
 খহয়লিকস'-এর ওপর ঠায় অগাধ বিশ্বান। 
শ্হদ্ি টি জযাছ মাখন-দা-তোলা! খাট ভুদেই 
'আোটিয আ গে সধাংশ। জায় এসব 
এত তি সর “হয়লিক্‌স' এমদতাবে 





"ভাগিঃস, হরলিক্স" ছিল_হরলিঝস' বাড়তি 
ষ্টি দেয় বলেই না এত কাজ করে উঠতে পারি) 















তৈরী যে সহযেই হজধ হা। দৈনশিন আহারে 


পির অকাবচৃকু পরই কয়ে টি 1 
হড়ুন উৎলাহ এনে হেয়, ন্‌ 
আর হাড়তি পুরি যোগাগ। 

পৃথিবীর সথ দেশেই বারের! 'হয়লিকৃস” পেলে 
আর কিছু চান ন1। আরা ৮* হনয়ের ওপর র 
ডাক্তারদ “হরলিক্স থেকে সি্শ ছিরে 1 


জাসছেদ। 'হয়লিকুল? খান। নিজেকে এবং 
ফা সমাইকে দল রাখুন “ছযুলিক্স' 
পুষ্টি যোগাতে ছতুলনীয়। সভাকারের পু 

আয ড় পি জঙে চাই হরলিহ্স 





গানে 














ফেরে, সংসার কাছও করে, , আমর খাবার, 






্‌ ঢ ।-কতঘার মেঘ আলে 
মায়ের কাছ, শিখে যায় দুচারটে নতুন শব্দ । 
"গাছের পোড়ায় [ফিরে গিয়ে মেঘু  কর্ক 


টাল্লানোর ভালে তালে নতুন শব্দের আব, 
ক্ধরে। ঘরে ফিরেও মায়ের কাছে বই নিয়ে 


ধুসে।. দুজন কাতের ফাক দিয়ে কেমন 
করে, যে সয় প্বয়ে, বায় তার কোন খবর রাখে 
মাঅরা। এর মধ্যে আর কোন ভাবনা 
চ্ভার অবকাধ নেই কারো। নয়াতা তাদের 
'কমধিত্রার সঞ্চে চিন্তার ধানাও বদলে যায়। 
আল্ততহ অপরের কাছে, অথবা অপরের 
সহাবধের জনা তা প্রতাক্ষ হয়ে ওঠে। 
- হসয়েদেন মন যেমন সহগোই কছ গ্রহণ 
. করে হেমান ছেড়েও দেয় সহজে । বিশেষ কা 
. ব্যাঁলাদের মেয়ে। দি ঘরের অত ভাব, ওত 
. মেলামেশা, সবই অকারণে অবস্মাং উবে 
"গাল । আঁনবাষ, অপদিরহ্টার্য তার আন 
হাঁংগক পারণাম। ভোগ করতে হাবে তার 
(বিধময় ফলাফল । সেজনা সকল দায় এক)) 
পক্ষের । এত বাঙ্ভ ভারা, এমনই সমাধের 
অভার ভাদের। শাজ্টা দেখা দিভে যাওয়া 
তো দরের কথা, বালির ঘরে এসেও শী 
ভার গুখে ভেমন কথা বলবার আগ্রহ 
দেখতে পায় না।-ঠিক তা নয়। আগ্রহ 
দেখেছে, বাল কতি খুশশ হয়েছে শক্রীকে 
দেখে। কাজের মধ্য দিয়ে সমরটা যে কেমন 
গড়ে বায় তাও সে বলেছে তাকে। কত 
ভুল বোঝার সময় হখন আসে খন অ্নই 
হয়। কোন কোফয়ৎ কাজ দয় লা। 





আগে সকালের ধারণা ছিল বাধ 
ফংসামানা লেখাপড়া জানে কলু পারে 


হার এতখ্যান গুণের কথাচা প্রকাশ পাবার 
সাঙ্গ সেখানে দত দলের সংগ্ট  হয়। 
একট গবের-ভাদের মাখা, তাদের মারি 
এজান মেয়ে আছে অপরটি হংসার। 
শোষোস্ত দলের মনে অনেক দিন আগেই 
[হার বীজ বোনা, রিল রোদ তাপ 
লসদার ঘরণপকে সম্মান দিতে এসে দোখেছে 
হার সান্জসঙ্জার তৎপরতা বি পেল হার 
যাবার জন, খে।দন ভার সাঙ্গ গতপ-িতজবে 
জঅগ্র ঘি এসে তারা পেয়েছে ভার 
'ভাঁজ্ছলা, যরদিন "থকে সবাই তার মল 
শনেতে শুরু করেছে 1বালর প্রশংসা । এক 
কালে তারাই ছল তার টার অবসর 
আগাকো, তখন থেকে তাতে ভাগ সল। 
ভাগ তো নয়, এক রকম গুরাপার দখল। 
এমন আবস্থায় পড়ে কারা আর ফল 1শয়ে 
বলে থাকে! কিন্তু উপয্স্ত (উপচারের 
আভাবে ভাতে ফুল 
এভাদন। সমর এল হক কথা শোনাবার, 
ধামরি ঢাক .বাজাবার। যুগট্াই হংসার, 
সেটার জোর বেশ)। পা়ণাম ধাই হোক, 
তু তা বাতাক ফঞ্পটা না হলেও, আরামটা 

শণাদ | তাই প্রথম বাজর ভাবের আবেগ দগ্ধ 


কঃ উবে যায় শেষের দলের হিংসার 
সনে । শক্ীর মনে এতটকু সশ্দেহ্‌ 
“বডষ্কার আবাদে ছড়িয়ে পড়ে অসংখা 


তিস্কাতার বশজ। একটা কথার পংস্গা মিশে 
ঘা পা্টিদক থেকে পাটা কথার ডা 


মেঝ খাওয়া ্‌ 
হলে, বাল, দার দেখে তা কম- 


“কন জাতে পারে টন 


খল, রি পাবার উপযনত। পারা রঃ 
| গড়ে কঠে।. র | 
০. এদের খিবে। মেঘ আর তেমন, খেতে | 
পারে না। হাজরা, বাড়া হাঁঞ্জনা ভার 


ওপর পড়াশোনা, তারই বা সময় কোথা 


কিন্তু এখানে কে ক্ঝতে ঢায় তা। সবাই 
ঘখন সুযোগ 
্ বান্ধবশরাই বা পায়ে থাকবে কেন? পনর 
জাতের, বিরুদ্ধে যভ পুরানো কথার পুনগা- 


গেয়েছে তখন 


বান হয় শামক্ঠার সামনে! 


এত লোকের এত কথা শোনে তবুও 

তা 1ব*বাস করতে চায় না শামন্তা। সারা 
বাত শুয়ে শুয়ে কত ভাবে। বাখার ঢুকার 
ওঠে. বুকের ভিতরটা, চোখ দুটো. তা 
ফেটে খোরয়ে আসতে ছার। চোখ ছলে 
ওঠে, ঘুম আসে না। মনের তরঙ্গ উত্তাল 
হয়ে উঠে চোখ দুটা তার গাঁলয়ে দের, 
ভাঁসায় দেয়। প্থবীর খুম আসে হান 
ভেোঞা যায়শাম গা জেগেই থাকে। ভোর 
হলে উঠে যায় সে ঘরের বাইরে, ঘণ্গণ্ত 
[শিশুর মতো চোখ রগড়াতে  বগড়াতে। 
আলোর আঘাতে বাতাস বাছ্পহখন। সারা 
রাত কানায় চোখের জালের শেষ, নিঃবাসে 
আর হাওয়া বয় না। ঝুকে বাথাটা জমাট 
(বেধে আড়*ট করে দেয় শামদ্ঘার দেহমন। 
তবুও মনের অগোচরে পা-দহচো চলে যায় 
স্থ.র থরের দিকে! নয়তো আশা নিরাশায় 
হেলততি দুলতে চলে যায় ভান অন দেহটাকে 
লয়ে সেখানে, সেখানকার দুটি চোখের 
৮পশে ধুইসু মগ দিয়ে তে পারে ভার 
মনের যত *লানি, দহট পশ্তেহ মহ কনে 
পানদ্দমুখর হায়ে উঠাতে পারে তার মন। 
ভ জহাল।-যন্তণার, বাথাবেদনার অবসান 


হব মেঘুর চোধের সপে, ভার মশাখির 
দা কথার। 
সশ্রিশসত ললাঢ থকে অথনত উষ্লা 


শাকের দশপাশে, খন কাণলা হর ন1, 
মের ভাসাভাসা দা চোখ আরা ভেসে 
&ঠে, হেসে ওঠে শার্ঘচ্টাকে আত একান্তে 


. ভার খরের মা শেয়ে। সারা রাত সাত 


নি সি ঘন্ভ বাথা-বেদনা, আশাবনরাশার 
( সব এক হয়ে ফুটে ওঠে শামস্ঠার 
রর টি (| ঢল আযানবেদনের আন 


সুন্দর আবচালত, শাভব্যন্ত সে চাহ।নতে। 
এমন দার সঙ্গে মেখনর পেই প্রথম 
প্যরচয়। শার্মাঠার অগ্ন রুপ সে কথাণা 
দেখোন। সেই অনথের পানে তাকিয়ে 'স্থর 
হয়ে বাগ গেধু কোন কথাই বলতে পারে 
11 মেঘংর সা চোখ দুটো সে 
রপলাবণা শুধু লেহন কারে গনয়ে শওকায় 
দলে ওঠেভেসে যায় লম্জার বন্যায়। [ক 
খেন একটা নক্জুন, ভাব ফুটে ওতে মেঘংর 
চোখেম:খে শাম স্টার মুখের গানে তাকুয়ে 
তা।কয়ে। মুগ্ধ [ন্দ্দনর্বাক সে 
চাহান, প্রোমকের উল্মাদনা ভরা সে চাহান, 
লালসায় উজ্জল কালার শহচ-সৌরত 
ওরা সম 1ত; কৈশোরের নমল আদশে 
অনুপ্রাযাণত প্রথম প্রেম ধুয়ে ভেসে যেতে 


শাসঠার 


_গপঙ্গানে বাডাস আ. 


চার যৌবনের প্রথম লব্জার চাহনিতে । মেঘ. একটা, 


যেন শানদ্তাকে বনরাবরণ, রে রে টা 


ভার ০ সক 


একটাক চলে খায় ভিতরে, জায়ো কয়ে 
| ৮০১১ দেখে (লা হি জা স ১০৫৫ 





তর, নে টড ল্দ্হ্যা 





জিন হা এ 


তাকিয়ে উাঁকিয়ে শঙ্কায় দুলে ওঠে শামন্তার 
কেন, স্িতরটা।। আবার গেমেও, 


যে 
শাকয়ে। 
িজডটা নাড়েচড়ে ওঠে শুকনো ঠ্রোটিটা 
একট, [জয়ে নিতে । ক্ঠের, মলশ কেপ 
গঠে গলায় একট; রস লামায় গদাতে। 
শাম্ঠার নিষ্তত্খ দেহের টু 
লোঁড়ত হয়ে গুঠে, কোগে 


চায় বুকের সপঙ্গান। শলা আলে. 


ওঠে 'মঘর সমস্ত শরীর | 
দদানের পতন আলোর সামনে নন 


 সম্পরক হতে পারে না। এই বুঝি শান্তা 


[ংকার করে লালে হায়ছে,। খাম আহক, 
চাকিত ক্ষিপ্রতায় খর থোক ছতেট কোবয়ে যায 
৮গসত্তা। 

ছ-টে গিয়ে ঘরের দরজার সামনে ৮০ 
হয়ে দাঁড়ায় থাকে মেঘ বুঝের তর 


দুত নিঃশ্বাসের তালে সফি ও ম্কাতত 
হতে থাকে । থেম যায়, বেড়ে যায় বকে 
সপ্ন । 

একাঁদন শার্গম্ঠা ছিল তার হাতে? 


মঠোর াধাযখন শাসন্ছি। জখবানের কা, 
কথা জানছে, নয়াতা জানবার আগ্রদ ক. 
উঠছে তার উন্মখ উংসুক, রাক্কম চেদ 
মদে । আগানেহাগানে ভার সামনে কজন 
লুটয়ে পড়ছে শামন্তার আছ, অব 
ছি দেহটা। উত্তত অস্প ঘরথর কে 
[কণগে উঠেছে, লাল চোখদুটো  ঘহযোছে 
পাণাবদ্ধা হারিণশর মন্ডো । [সই আহখের দক 

তাকিয়ে (নখ. প্রত, গন্ছঙ্গত হয়ে উঠেছে । লে? 
জচেনা অক্ঞানা ভাবের মুখ দোখে সে ভয় 
পেয়েছে । পরল বিশবাসে ধাপ-মায়ের দ-ক) 


[লা থল থাক সস লয়লন 1ছ্লমে়ের 
রী ৬, সেই বয়সে স্বন্ডাবঠ তাদদর 
রক্ষা করে অননভাবে। সেই বয়সে 
একজনের কাছে যা ছিল আত 


ঠা আর একজনের ভা হয় অতাঙত কাঠন। 
একাদন সে যা নিতে পারেন, আর এক 
তা গিনিতে পিয়ে বার্থ হল। দৌঁদন দচজিনেরই 
2 আতিক ভবা আশ দছল "সই দেওয়া, 
[নওয়ার মাধা ভার একাদন ভা কোথায় 
গল! মা-বাবার ভয় ও জম্মান। দুজানরই 
গাছে । কিন্ত সেদিন থেকে লঘু ভয় করাও 
শর, করল শাসন্াকিও। 


আলোর আগ্‌নে বারবাব ফিনে আসে 
কখটপতঙগ। শামহ্ঠা আধার আসে, বলে 
দুজন মুখোমহীখ। সায় সন্ধ্যায়, মেথ 
তখন বস দিয়ে বান প্রদোষের অন্ধক লি 
91ক। পড়ে মায় দিকাঁদগজ্ত। বাইরে আল্লায়ের 
নো অন্ধকার, ঘরে প্রদোষের ঠ্রীদীপ 17 
এলে ওঠে দুজনের 'জল্তরের আলো । 
দরথর হয়ে থাকে দুজনের চোখ-একজন 
ফেলে কাখে আর একজনের পক । একট... 


জার একটু! একজনের চোখে দগ্ধ-শ্ধেত 
 মধ্ডালর মাঝে কুফ-কালো মাঁণ, আর এক- 


জনের নখলাভ মন্ডলের মাঝে নশঙ্কা সাপ। 
যা-দুজন এতাঁদন দেখে আসছে, বা তারা 
এতাঁদন স্দখেও, দেখোন। অপর, অপ্কুহ 
থকে িফারে পড়ে আলো খ্মার 
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(হক আর কিছ চায় না। একটু 
- কথা। এই নগ্যধ্ধতা ভঙ্পা করে কিছু কথা 
.যাধানযধ্থহশীন, অর্থহীন ধা হোক কিছু 
গাড়রে পড়ুক শমিষ্টিব কানে। 


ভাবেন যেখানে উদ্দাম তরঙগা, ৯ 


গ্পল্দনহণীন সেখানে । 

আদ আলো শার্সনঠার চোখে ফাটিয়ে 
তোলে ছোট শ্ছোট ফুলাক। শামন্ঠার মসাণ 
মার ফোম্দে ম্তাঙ্ক ঠোঁটের পানে য়ে চেয়ে 
হিল্লোলিত ছয়ে ওঠে আর একজনের রম্ত। 


টির 
৮ 
৬০০ 


এরা 








মেঘ হাসতে চায়, হাসেও অন্ধাবিক্ট 


শামন্ঠির [দকে তাকয়ে। 


শাঁমত্ঠা চমকে ওঠে আবার । দিনের সে 
চমক নয়-ঘরে দু আলোর আবছা আবরণে 
ঢাকা লংজার "স চমক, বাইরে অন্ধকারের 
আশ্রয়ে জেগে উঠে লুকিয়ে থাকতে পারে সে 
চমক। আলোর স্পর্শে শুষ্তি লাভের 
আকাঙক্ষায় পতা'হগর মাতা ঝাঁপিয়ে পড়বার 
জন্য সে চমক । টপস লঙজা নিবেদনের 
লহ্জায় ভরা সে চদক। 





মা সার্ম দির একবার 
সূ গুনে 


গ্যণয যে ম্রেলালও 


ধোয়াল্র চেে ডামাহ্রাগড় 
আ্মনেহ' হেশা হস হয় 


সুপার সাফে রয়েছে সবার সেরা কাপড়কাচারর পাউডার । 
এমন কি জামাকাপড়ের ভেতরে লুকিয়ে থাক ময়জাও টেনে 
ব!র করে, জামাকাপড় হয় অনুপম ফসা-যা অন্যের ঈর্ষ। 
জাগায়। প্ুপার সাফ যে ভারভেরু সেরা ত্র্যাণ্ডের 


পাউডার এতে আর আংশ্চষ কি? 


সুপার সার্ফ সবচোর সাদা কান ধার 





যা মেঘুর মনে পডে ঢ সবাজা বলায় টি 


কথা । মেঘুর উত্তপ্ত আর্ক চোখের সামলে 
শ্কাসধ্কল চোখপুটো। লেখ; 
যাকে ভয় করতে শিখল। স্পজ্দনগুখণী হৃকেছ। 
রড হন 
শখতল, রন্তে জমাট বাঁধে । হাসন্ত চ্ষ্টো কয়ে, দা 
মালয়ে বায় তা শৃঙ্ক মৃখমন্ডলো। হকি 


শান্তির 
ভিতরটা হয় নিস্তব্ধ নিষ্পদ্ধ-উফ 


মুখের ওপর আর এফাবার কাঁটায়, 
ভোলে জজার কা আবার জোর করে জে 





এপ 
পা 
পা 
// 


পান 
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[ফরয়ে আনে তার আতঙ্ক নিপনীড়িত চোখ । 


চোখদ-টো ফেলে রাখে তার বই-এর পাতার 


ওপর” অবাধ্য চেখ কোন কাজ বরে না। 
ছুই হল না, একটা কথাও শুনল না। 


রি 


বিলি এগে বসল মেঘুর পাশে। দুটি 
জমাট বাঁধা বুকের মাঝামাঝি, আঁনীরদক্ট 
একটা স্থান জংড়ে। 


সুচনার শেধ, বেদনার শু্ু। 


গবাল হাসে শাখার পানে টোয় 
পিষ্ট মধুর সে হাস। সে হাঁসর জবাব ফ.টে 
ওঠে না শামণ্টার মুখে । কথাণ্ড বান বাল 
_তারও জবাব দিতি পার নাসে। বুকের 
বৈদনাটা তখন ছড়িয়ে পড়েছে সারা অন্গোশ 
অসাড় ক'রে রেখেছে ভার দাঁতির মূল। 


বাল যেন বোঝ তাবু মনের 
বোধ হয়, বোধ ভয় তাই সে মুখ 'ফারিষে 
নেয়। নয়তো অভান মতে । বইখানা হাতত 
নিয়ে পড়াতে শুরু করে নেঘুকে। 


শার্মন্ঠা স্বাসত পায়। ধীরে ধরে মুখ 
তুলে তাকায়, চেণটা করে চোখ দিয়ে কণা 
শোনবার । চুপ কার বসে গেকে একটু সহত 
হয়। তারপর বিদায় নিয়ে উঠে আসে। 


ভাবটা 


খবরে ফিরে শামগ্ঠা ভাবে মেঘুর কগা। 
কেন অমন চেয়ে থাকে মেঘ হা মুখের 
গানেও কি দেখে দে আয়নার সামনে 
দাঁড়ায় নিজেকে যাচাই করত স্দখনদিকনভ 
বাহুুই খুজে পায় না। আবার দেখে, নার, 
বাঝ। তবুও কিছু পায় না ।--হঠৎ দেখল) 
এই যেন সে প্রথম দখল নিজোক-দেখন 
ভার রপপযোৌবন। ম্ধ হল, মাতাল হজ 
1নজেকে দেখতে দেখত । 
আদে গেনগি আসে কোত 5৯1 


আর বত 


--কি কথা হল য়ে 


কথা তো 
তা যে কথার চেয়ে তোৰ স্লশাই 1) তবু ক 
সে বোঝাধ সখীদের 2 রাজা হয়ে ওতে 
শু, বান্ধবীদের প্রশ্নবাণে বিদ্ধ হয়ে। 


বান্ধবীদের কাছে ভাকে শুনতে হয 
পুরুষ জাতের কণা । আর প্রাতাবোশনখদের 
কাছে শোনে মবেটার ঘূপের দেমাকের কথা, 
মায়ের 'বদ্যার অহঙ্কারের কথা । আরা কত 
ক কথা। বলার যখন হায় আস কখন 
কথার অভাব হয় না। শকাতেও হয় ভা। ওলা 
চলে যায় গদের কাজ করে আগুন জ্হালিয়ে 
দিয়ে । বিমন্ধে শারন্ঠা দশ বিজ্বাণ্ত হা 
পড়ে। তার গুপর সবীদের প্রতিকূল বাক্য, 
রাংণ [বদ্ধ জর্জারত তনুগন। 


হন একছুই ! যা হাত 


না 


রূশের দেমাক ! দুখে ভেজো পে, 
পাশে জলে ওঠে । সে ভাবে । রূপ! কি এমন 
রূপ ও পংটাই যা ফর্সাভভাতিই এত! সৈ 
তার চাইত কগ কিসে? রা তার কালে 
ভাতে এত তাক্ছিল্য ! কিষ্ণজীও তো কাটেনা 
তাতেই সে পাগল করেছে মথ্‌রা ব্দাবন, 
হসখানকার গপগাপখদের | কিদ্ছু ছে যাবে 


কোথায়, কাকে পাগল করতে? খুজে পায় 


না কোন উত্তর। নিজেই পাগল হয়ে মরে। 
অভিমানে, দুঃখে, রাগে গুমরে ওঠে। ফেটে 
পড়তে চায়-সে খানদানশ সদ্নরের মেয়ে, 


একমার মেয়ে, আদবের মেয়ে দিনমজুরের 


ছেলে মেঘু। সৌঁদন পযন্ত হাজিরা খেটেছে 
তার বাপ। নিজেও হাজিরা খাটে। তার এত 
দেমাক! মায়ের দ্যা আছে! ভাতে ছেলের 
ক? ধড়া হাতশ ছেল বাচ্চাঞেলের বই 
পড়ে এখনো । তাতেই এত? সকলে হক 
কথাই তো বলে--যাঁদ দেগাক করবার কিছু 
থাকে, তসটা ভালই আছে । তাই সে করাবে, 
নিশ্চয়ই করষে। কেন করবে নাঃ ও যাঁদ 
করে, তবে সে-ই বানা করবে কেন? ঘরের 
দরজা বন্ধ করে। আবার দাঁড়ায় আয়নার 
সামনে । এই তো, কি তার নেই? এতবড় 
বাগানে, এতগালা মেয়ের শধ্যে তার শতো 
কে কাল তো দের কথা--বাধূদের ঘরেও 
নেই। নেই, নেই, নিশ্চয়ই নেই 1 ক্ফপিয়ে 
ওঠে, কেদে গুঠে, বিছানায় উপুড় হয়ে 
পড়ে, বালসে মুখ গোঁজে। 
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সংসারের কাজকমের ফাঁকে ফুরসতে 
শর গজ্প-কচ্ছার কথা হয় অকোঃজ। 
বুডীদের সঞ্জে। তারপর একে একে আসে 
মাইকীরা তাদের কাজ শেষ হলে। তখন 
বস জোর আসর! সেই আসরে হয় বিল- 
দের ঘরের প্রতোকের স্ধর্গারোহণ ও আদা- 
শ্রাপত বাবস্থা । সারাদনের চেষ্টায় যার 
হত খবর সংগ্রহ হয় সেসব পেশ করা হয় 
এ মজ।লশে । কখনো কেউ নতুন খবর এনে 
জ।সয়ে তোলে, কখনো বা নতুনের সঙ্গে 
পুরানো কাহনীটা জুড়ে তার নুপ 
বদল'নো হয়, আর কথনো বা পুরানোটাই 
ঢেলে নতুন করে সাজয়ে গাঁয়ে মুখরোচক 
করে হেসে ফাটাফাটও হয়। রোজই এমন 
একটা কিছ? না করতে পারলে ওদের ভাত 
হজম হওয়া দুষ্কর, ঘুমেরও বঘ] ঘটে। 
(কপ্তু যার জন্য এত করা হয়, সেই শক্রীর 
যে তাতে বিশেষ কৌন সবংরাহা হয় না, 
এ ্ কারো জানা নেই। আর খাদের 
অন্তোষ্টি ক্রিয়ার জন্য এত আয়োজন তারা 
এ সবের কোন খবর তো রাখেই না । এখানে 
ধত তরঞ্গই উঠ্ভক না কেন তার ঢেউ সে 
প্যন্ত পেশছায় লা। 


গশিতার উপদেশ শিঝোধার্ধ করে, পরম- 
'পতার হাতে ফলাফল অপশ করে, অনাসম্ত 


€ও 'নাবকার চিজ কাজ করাটা সকলের 


মনঃপৃত নয়। অন্ততঃ শুক্রীর মতো আশা- 
বাদশ ও আত্মকৌন্দ্রকের পক্ষে তা নিশ্চয়ই 


সম্ভব নয়। তাই শাস্মের উপদেশ লগ্ঘনের . 


পারণাম অখন্ডনশয়। ভাই তার ভোগে 


সাঁঞগক হসাবে আসে মত ভাবনা চিদ্তা! .. 
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এসেছে পৃপিয়া থেকে। 


মেঘনাদ প্লাবণের ছেলে অয় ? 


৫ চা! ১১ বর্ষ, ই৮ল দখা 


শুক্ণ 
ল্যাপঢার। 


-লাঁওতালের মেয়ে, 'বাল 
রাঘব ও রাবণের পরপর 
একজন ভুঁমিজ, 
আর একজন কমার । দুটোই খাঁটি জাত। 
শামত্টা ও মেঘর জন্মে সংকর দোষ আছে। 
রে দিক দিয়ে ওরা দুজনই এক ধাপ 
নখচে নেমে গোছে। এটা কাটাকাটি যেতে 
পারে। কিম্তু বাপের দিকে ঠিক পালটি 
ঘর। সব মিলিয়ে এমনাট সচরাচর পাওয়া 
ঘায় না। দু পক্ষের কারো কিছ নেই ওক্গর 
আপাতত করবার । তা ছলও না। শুক্র 
এতাঁদনের অশা। ছেলেমেয়ের মনই বা 
কোন মা-বাপের অজানা থাকে? তার 
মধ্যে এমন হায় গেল। কথাটা ফাঁদ বড়- 
দের মধ্যে খোলাখ্াঙিডাবে হয়নি এতাদন, 
[কল্তু দু পক্ষের বুঝতে ধাকশ ছিল কার? 
এখন 'বাঁল বড় কাজ পেয়েছে, ছেলেটা 
বেশ দু-পয়সা কামাই করছে, তার ওপর 
দৃ-পাতা পড়াশোনাও করে। তাই তারা 
ভেবে নিয়েছে এখন দর বেড়েছে তাদের। 
ঘখন কথাটা পাকাপাক করে ফেলার সময় 
এসেছে তখন সম্পকটা উঠিয়ে দিতে চায় 
শুরুর সঙ্গে 'বাঁলর, শমিষ্ঠির সঙ্গো 
মেধূর। তাছাড়া আরু কি! দুজনের এক- 
জনেরও 'দিনান্তে একবারও কি আসহাত 
পারে না শুকুর ঘরে! কটা মাসের মধ 
একাদনও সময় হল না দুজনের একজনের । 
[বালর থরে গেলেও বড় একটা সামনে ঘসে 
না, ভাল করে দুটো কথা বলা সনয় দেয় 
»11 প্রায়ই লমীর সঙ্পো দুটো কধা বলে 
[ফর আসতে হয়। বাল নিশ্চয়ই লঙ্ছমশীকে 
ঠেকয়ে দিয়ে নিজে এড়িয়ে থাকতে চায় 
কাছের ছুতায়। এত সাস্ত! কই আগে তো 
এমন ছল না! এতদ্‌র এগিয়ে, এখন 
পায়ে যায় কি বরে 2 শুধ লোক হাসা, 
হস হবে। এতো দাঁঙিয়ে অপমান করা। 
এখন তো লোকের কাছে মুখ দেখানো ভার। 
অসহ্য । 


এমন সময় রটে গেল মেঘুর জল্দ- 
বৃত্তান্তের কথা । কথাটা লুফে নিল শক্ষী। 
তার মনপ্রাণ নেচে উঠল আহতাদে। না 
হলেও তার পড়শীরা নাচিয়ে তুলল। 


সকলেই শুনল, শামম্ঠাও শুনল সে 
কথা। সবার সঙ্গে একতালে নেচে উঠে 
করে বসল এক কাণ্ড । (নজের মান রাখতে, 
মা-বাবার মান রাখতে জ্ঞাতগোষ্ঠীর ও 
বংশের গারমা বজায় রাখতে তা না করে 
তার উপাম্ন ছিল না। কিন্তু মেঘুর জীবনে 
তা হধ এমন পাঁরবর্তন এনে দেবে সেকথা 
»বশ্নেও ভাবতে পারোন কেউ। সবাই ভেবে" 
ছিল__অপমানের জাগায় জবলেপ্দড়ে মরবে 
মেঘ, তার মা বাল। 


রান 
জনদনের! 
কলক্কের কালিমা ভেদ কয়ে পূশচন্দের 
আলো । ১058 তাল 


ভগ্ন 


জে) 











০. ক সুরেলা কন্ঠে সেই মনোরম 
সুরাবহার। রাগ সঙ্জাপভের এক অপরূপ 
 করুণ-মধুর আস্বাদন। বাংলা গানে সূর- 
সদন ও ?বস্তারের এমন অনায়াস লীলা- 
মাধ্রী, . যেন মৌলিক সং্গাসতধারা: 
একাধারে কাবাসঞ্গীঁতের হদিয়াবেগে ও 
রাশা-রপের প্রাণ প্রাতিষ্ঠা। তন 'মানটের 
এক-একটি রেকডেওি যেন সুরের নব নব 
ুদগদ্ত উন্মোচিত হয় আর বিমশ্ধ শ্রোতা 
দের চন্তলোকেও তার উদভাসন। ফুলের 
দিন হল যে অবনান...? জয়জয়ন্তীর ক 
আকুল করা আবেদন! দেশী ততাঁড়ির 
বেদনাভরা উচ্ছ্যাপ-'তব লাগ বাথা উঠে 
গো. কুসগীম...৮ উষ্ষার উল্মেষে রাম- 
"কোলতে (রুমণকী) মমস্পিশী জাগরাণর 
সাড়াঃ “জাগো আলোক লগনে... ভৈরবখর 
সংর-মায়ার দায়ত্ের প্রভাত মিলন- 
গুঞ্জন-_নবার্ণ বাগে তুমি সাথী গো.) 


ভশত্মদেবের সেসব গান এককালে 
বাংলার সংগধতরাসকদের মনে উন্মাদনা 
ঠাষ্ট করোছিল। ভুল করে রাগপ্রধান বলা 
হলেও তাঁর ওই গানগ্াল আসলে বাংলা 
খেয়াজের সবাক্ষপ্ত সংস্করণ? বাংলার এই 
সব ছোট খেয়ালের মাধামে বাগসঙ্গীতের 
অপ্পারমেয় এশ্বর্যের আভাস ভাঁঙ্মদেব 
সেযুদ্রে শ্রেতদের ীয়েছিলেন। সীমা- 
বদ্ধতার মধেও পরিস্ক্ট ক্ারাঁছলেন তার 
“চর-বাঁচত্র সৌন্দর্যের প্রপণ্থি। তাঁর (এবং 
জ্ানেন্দরপ্রসাদ গোস্বামীরও) দৃম্টান্তে 
ছোট বাংলা খেয়ালের আদর্শ আঅভনবভাবে 
সেকালে দেখা 'দয়োছল। রাগ-রূপের 
গভশরতার সঙ্গে শ্ক্পীর অনুভবের 
দ্যোতনা যুক্ত হয়ে গানগ্ালকে আদরের 
সামগ্রী করে তুলোছল "শ্রাতৃসাধারণের 
কাছে। রাগের জাতি কুল ও প্রকরণ না 
জেনেও স্কলে আঁবষ্ট হয়েছিল। ভারতীষ 
সংগশতের মূল ধারা অর্থাৎ পাগসঙ্গীতের 
এ্ীতহোর দিকে বাঞঙ্খালী শ্রোতাদের 
ধচত্তাকর্ধণ করোছলেন ভাীত্মদেব। নিজের 
সেই পুরনো দিনের বাংলা (ও ীহন্দ৭) 
গানের রেকর্ড সম্পর্কে উত্তরজশীবনে তিনি 
অব্তধা করেন যে, গানগুজিতে তাঁর 
স্বকীয় স্টাইল" ফুটে উঠেছে... 


1. ভারতখয় 
করে তাকে আপন 'প্রাতভার বাহন করেন 
সৈই “আত্মগয়করণ তাঁর 


পাত স্বভাবের অনুসারশই হয়োছল। 


ৃ 2 ও নে সাধনার সঞ্জো চ্বতঃল্কৃততার 


১ _ আশ্চর্য নম্বর ।, [বকচ কুসুমের 
গব্মদেষে মি তেমন সপাত- 
ডি রে দন করোছল। জাত স্বর" 

র্‌ সিন শন আমারা হি 





 সঙ্াশত-পরদ্পরা আত্মস্থ 


. উপ্পা ও 


ফুলের দন 


দিলশপ মুখোপাধ্যায় 


ভশঙ্মদেবের সংগীত-গ্রাতিভা অবশ্য 
1হন্দথ খেয়াল গানই সমাঁধিক মূর্ত ছল। 
দ্ুত ও মধ্য লষের বান্দশে তাঁর বৈদযীতক 
ভাকারয়ার সমারোহ, প্রাণোচ্ছদল গতিবেগ, 
সার্গমের সুছন্দ সম্ভার, বানর স্বরাবন্যাস 
ইত্যাঁপদ স্ফর্তলাভ কর্ড স্বসাহমায়। 
লালত বসন্ত, গোঁড়মল্লার, মালকোষ, পট, 
দশপ, বেহাগ, হদশধ তোড়, ভীমপলল্রী 


নটবেহাগ, বাহার ইতাদ রাগের হিজ্দী 
গানে তান ভার প্রদশপ্ত শি্পীসত্ত্বার 
হদয়গ্রাহশ পাঁরচয় 'দয়েছেন। সে সবই 


তরি দশ্ত প্রাতিভার মধ্যাহরকালের কথা। 


ক তরুণ বয়সেই ভীম্মদেব সঞ্গাীত- 
জগতে আত্মপ্রাতজ্ঞ হয়োছলেন। মান ৯৫ 
বছর বয়সের মধোই  নেতৃস্থানীয়দের 
»বীকৃতি. পোয়াছলেন  অর্বভারতীয় 
সম্মেলনগ্াীলতে গুণপনা প্রদশনি কছকে। 
নবীন বয়সেই সঙ্গস্ত-প্রবীণ। তার পট- 
ভামতে অবশ্যই ছিল দীর্ঘকালের নিরলস 
সাধনা । শুধু স্বভাবদত্ত নৈপুণ্যে যা 
তাঁর বালাকালেই প্রকাশ পায়- ব্াগ- 
সঙ্গশতের বিপুল ভান্ডার গসম্ধিলাভ করা 
যায় না। ভীঙ্গাদেবের সংগশতজশবনও এই 
সতোর এক উজ্জ্বল উদাহরণ 1,. 


৯৯০৯ সালের ৮ নভেম্বর তাঁর জল্ম 
হয়। জল্মস্থান ও পোরক নিবাস হুগলী 
জেলার পান্ডুয়ার কাছে সরাই গ্রামে । 
ধপতা শ্রীআশতোষ চট্টাপাধ্যায় ও মাতা 
গরভাবতী দেবী! 


শৈশবেই  ভীম্মদেবের  সংগনতকষ্ঠ 
এবং গান শুনে তা গাইবার ক্ষমতা প্রকাশ 
পায়। ঈম্বরদত এই অনুরাগ ও নৈপণ্য 
লক্ষ্য করে পিতা তাঁকে উৎসাহ দিতেন 
গানে। ভপখ্মদেবের শিশু বয়াসেই তান 
সম্গণত শিক্ষার বাবস্থা কার দেন। এইভাবে 
কলকণ্ঠ ভশচ্মদেবের ৬1৭ বছর বয়সে 
তাঁর প্রথম সংগত শিক্ষক হন শ্রীহারদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বানাঘাটের খেয়াল ও ট*পা গায়ক উদ্ক 


হরিদাস ছিলেন রানাঘথাট নিবাসী সঙ্গীতা- 


চার্ শ্রীনগেন্দ্ুনাথ ভট্াটার্যের এক 'শিষ্য। 
গায়ক ভিন্ন হাসারসের  নটরূপেও হানি 
দাসের একটি পারায় ছল। কাক 
চারনের আভলযয় চলাচ্চিত্রেও আত্মপ্রকশে 
করোছলেন 'ভান। তাঁর হাসর গানের 
ধনদর্শনও গ্রামোফোন রেকর্ডে বিধৃত 
আছে। আচার্ষ, নশেম্দ্রনাত্থর শিষারুপে 
এক মহান সতগণীতক এ্াতাহোর স্গো যত্ত 
ছিলেন !তাঁন। 
ঠুধার অজ্গের সাধক ভু 

মহাশয় রানাঘাটে যে কৃতশ শিষামন্ডলা 


. ধঠিন সি ছিলেন সেই 
র্‌ টা ৪) সেজন্যে 


একাধারে প্রুপ্দ, খেয়াল, 


্ষকের জাতে সেই. ধারার সল্প, ভাগ 

দেষের শৈশব ০৫ যোগাযোগ ঘটে। 
স্বীয় সঙ্গত গুরুর কারণে আগে 
ঘাঁন্ঠ হয় সেই যোগস্ত্র। 


হণরদাসবাবু ছাত্র গহেই অবস্থান 
করে তাঁকে সঙ্গত 'ক্ষা দিতেন। বছর 


তালিমের বাবস্থা করে দেন গুতা 
নগেন্্রনাথ দত্তের কাছে । খেয়াল ও টপ্পায় 
পারদশর্শ দন্ত নগেন্দ্রনাথ ছিলেন ভট্াচার্ধ 
নগেন্দ্ুনাথের এক শ্রেষ্ঠ শিষ্য । 


মাত ১ বছর বন্গদে ভীত্মদেষ দ্বিতীক্স 
সঙ্গত গুরুর অধগনে রীতিমত সঞ্গাত- 
শিক্ষা আরম্ভ করলেনর তাঁর পদ্ধতিগত 
চর্চার সূচনা তখন থেকেই ধর্তব্য। 


খেয়াল ও টপ্পা অশা শিক্ষায় শিখর 

কৃতিত্বে দন্ত নখেম্দ্রনাথ মুগ্ধ 
হজেন এবং পর্যাপ্ত গ্রান দিতে লাগলেন। 
এমন অনায়াস পটুদ্ব ভীত্মদেষের ছিল যে 
?1বশেষ বস্ট করে শিখতে হয়নি কোনাঁদন? 
অন্তরের প্রেরণায় দিনের অনেকখানি সময় 
বালকের সঙাশতচচণয় আঁতবাহিত হত। 
সে সময় তাঁরা বাস করতেন উত্তর 
কলকাতার বলরাম দে স্ট্রটের একাঁট 
বাড়তে । নগেন্দনাথ দতও কিছুদিনের 
মধ্যেই নিকটবতশ উমেশ দত লান বাগ 
করতে আলেন। চাকীর সত্ধে কলকাতা 
ঘনবাসী হয়ে তিনি স্তাহাল্তে যেতেন 
রামাধাটের গহে। 


উমেশ দত লেনের বাসায় দত লগোল্দু- 
নাথ ভন্াানা ছাযদেরও শিক্ষা 1দিতেন। 
ভশঙ্মদেব সেসময় প্রায় সবর্ষণ নগেল্দু- 
নাথের সাঞ্পশীতক সাঘধ্য লাভ করতেন, 
কারণ তাঁর কোন বাদর্ধারত সময় ছিল 
না সঞ্গশতশিক্ষার জন্যে। তখন প্রা 
শানবার গুরুর স্থ্গে ভিন জানাঘাটেও 
যেতেন। সেখানে দত্ত নগেন্দ্রনাথ বর্থন 


১৩৮ 


ধাধলা টপ্পা। দত কি চাতৃরি সহে প্রাণ 
ইনি ৪৮ 
কনে ৃ 

সেই বরসে ভি ৮: 
তা সনি ও খেয়া 
রখাতিরই চচণ তান সেসময় করতেন। 


€ই ১৩ বছর বয়সেই উপনয়ন হয় 
গগদ্সদেবেয়। সেই উপলক্ষে যে গোরক 
যসন পাঁরধান করেন, িতৃ-নিদেশে ভা 
[তান পপ্ভধমরের পরেও পরিত্যাগ 
ফয়েলাীন। গোরক বেশবধাস কয়েক বছয় 
হাবং অশো রেখেছিলেন আঙাশতসাধনার 
আনুষীপাক স্যর্প। প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
পরে কলেজের ছারজশবনেই ভীীম্মদের 
উদশয়মান গায়ক প্রাতিডার্পে খন খ্যাতি- 
ঘ্রান হম তখলো তান গোরকধারণ। 


নগেচ্দুনাথ দত্তের কাছে শক্গাকালেই 
তাঁর সঙ্াশতজশবনেয় ভীত সুগঠিত হয়ে 
ধায়। প্রথম জশবনেই তিনি ধে তান লয়ে 
দ্ষতা অঞজন ফরেন সোবিষয়েও পরম 


সহায়ক হয় নগেন্দ্রনাথের নির্দেশি। গুরু 


ফাছে ভগ্মদেব প্রচুর ধন্দেশশি গান ও 
প্লাগালাপ শিখোছদলন। 


পানাম কা রে ডিনার 
থাকবার পর গুগ্তাগ বাদল খাঁর 
সঙ্গে যোগাযোগ ঘটে দত মহাশয়ের । তখন 
থেকে বাদল খাঁর মিকটেও না"গশ্দ্রনাথ আনু- 
শশলন ও সংগ্রহ করতে থাফেস। নগেন্দনাথ 
জিও ০৮55 
কাছে রানাঘাটে শিক্ষথী রূপে 
ডা জা কারার 


করবার আগেই নশেম্দ্রনাথ দত্তের সঞ্গাসত- 
জশবন প্রাতাত্ঠিত হয়োছিল, একথা বলা 
ধাহনল্য। 


এ'দকে দত নগেল্দ্রনাথের পঙ্গো ধাদল 
খাঁর পাহচর্ষের ফলে ভীজ্মদেরের সলোও 
থা সাহেবের যোগসূত্র স্বাপিভ হল। প্রায়ই 
গাক্ষা” হত তাঁর সঙ্গো। নগেনল্দ্রনাথ হয়ত 
গলজেয় বাসায় ছাত্রদের শিক্ষা দিচ্ছেন, এমন 
ঈসয়ও বাদল খাঁ উপাপ্থত হতেন। সেখানেই 
১৮।১৯৯ বছর বয়সী ভশব্মদেবকে প্রথম 
দেখেন খাঁ সাহেব । এই প্রাতভাদশপ্ত তরেংশের 
প্যান শুনে বাদল খাও তার প্রাত বিশেষ 
প্রকৃষ্ট হলেন । হম এমব হল, নগ্েশ্ুনাথকে 
গান দেবার সময় খাঁ সাহেব ভখগ্মদেবকেও 
এক একাঁদন বালে গদতে লাগলেন স্বেচ্ছায় । 
শরে, গস্ভাদ ধাদল খাঁ শুধু নগেদ্দ্রনাথের 
বাসায় নয়, ভগখ্মদেবের বাড়তে এসেও 
তাঁকে লিদেশাদি দিতেন । ভখজ্মদেব নগেচ্ু- 
নাথের কাছে যেমন লাভ করতেন, তেমাঁন 
খাঁ সাহেব শেখাতে চাইলেও িনতেন ভার 
ফাছে। 

শেঘ প্যস্ত বাদল খাঁর আগ্রহে ভীজ্ম- 
দেব আপন গহেই তাঁর শিক্ষা পেতে 
লাগলেন। ক্রমশ নগেন্ছনাথেয় কাছে শিষে 
শাতায়াত প্রায় ষজ্ধ হয়ে এজ। তান 
পড়লেন বাদ খাঁর শিষ্য। 


* এই ঘটনা পরপপয়া সম্পকে উত্তরকালে 
দত সহাশয় আক্গেপ করে বলতেন যে, খাঁ- 


প্রত ল্থানের পাতি লক্ষেলনে যোগ 


পি না ২৮শ সংখ 
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গনজের শষ্য করে নিয়োছিলেন। সেখা 
হোক, বাদল খাঁর কাছে ভীক্মদেষ সংগ্রহ 
করোছলেন ছু বদ্দেশশ গান। ফিচ্তু তান 
আসল খাঁ সাহেধ্ধর তাঁলগ্সে তান কর্তবের 
ব্যাপায়ে লাভবান ছন। ভবে ভাঁত্মদেবের 
গানে বাত অংশ তাঁর 'নজস্ব ফীতি। 


এইভাবে প্রথম যৌবনেই, প্রদ্হাতিপর্ব 
গম্পাহয করে তাঁর সাতজন পশতার 
পথে জয়ষামী করেন। 


প্রথমে জি শার্পে গাইতেন ভীঙ্মাদের, 
পরে এফ শাপেশিএত উদান্ত ক্র ছুত ও 
মধা লয়ের গানই তাঁর প্রাতভা সমধিক 
্যাার্তিলাভ করত। তারা সপ্তকে সপ 
বিহার প্রথম থেকেই তাঁর সলাত প্রশ্চিয়ার 
এক ভাস্বর যৌশক্ট্য। 


[বদ্াুতের দৃপ্ত চমকে ভীক্মদেষেয 
সঙাধতজগতে আঁবর্ভাব ঘর্টোছল। 'বিদ্যা- 
সাগর কলেজে ছাঘাবস্থায় একবার আন্তঃ 
মহাবিদ্যালয় সঙ্গীত প্রাতযোশিতায় যোগ 
দেন তিনি । সেখানে (৯৯৩০ সালে) খেয়া, 
টপ্পা ও ঠুংরিতে শীর্ষস্থান আধকার কর- 
লেন,তা এমন বড় কথা নয়। কিল্তু ষে উচ্চ- 
মানের সাশীতনৈপুণ্য প্রকাশ করেন, তাতে 
চমতকৃত হয়ে যান 'িচারকের আসনে বসে 
আচার শারজাশখ্কর চকবতর । 


তাক্স চার বছর পরে [সনেট হলে, রবন্দ্র- 
নাথ উদ্বোধত প্রথম নাঁখঙ্গ বঙ্গ সঙ্গীত 
সম্মেলনের আসরে পশ্চিমা গুগীদের সঙ্গো 
একাসনে বসে ভখত্সদেব দুর্গা ও তিলঙ 
বাশের খেয়াল গানে সাড়া জাগালেন। 


ওই বছরেই (১৯৩৪ সালে) বারাণমণীর 
নাখল ভারত সঙ্গীত সম্মেলনে আমাম্মত 
হলেন তান। সেবার যে আসরে তিনি 
গাইলেন সেখানে ও্কারনাথ ঠাকুর, নাসির, 
্দিন খাঁ, এনায়েৎ খাঁ ্রীক্ক রতনজনকর 
প্রমুখ গুণী উপপাস্থত ছিলেন। তাঁরা 
সকলেই উচ্ছাসত প্রশংসা করেন তাঁর 
গানের। আর সে গনণ্ড তাঁর 
এক আঁভিনব নিদর্শন। তানি সে আসরে 
মালকোশ শনিয়াছলেন পঞ্চম ও  ধবভ 
এই দুই বিধাদপ গ্বর প্রয়োগ করে, আথচ 
রাগের সম্পূর্ণ ক্ষেপে কোন হানি না 
আরে ডা লৈ পারল কোর জনা 
কোন রুট দেখা দরের কথা, পুপদণী 
নাসরনীষ্দন পযন্ত বিস্ময়ে বিমুগ্ধ হয়ে- 
চিলেন। ভীম্মদেবের গানের আগে আসরে 
এক [বিতর্ক হয়োছিল পাণ্ডত ওক্কারনাথ 
ও রতনজনকরের মধ্যে, তোঁড় রাগের 
ধৈবত নিয়ে । সেই সুত্র ধরে নাসিরুদ্দিন খাঁ 
এই ধরনের কথা ওঙকারনাণকে বলেন, 
প্ণ্ডিতজশ, আপকো বোলনা আঙ্ছা হৈ, 
লোৌকন গানা তো ইয়ে বাচ্ছা নে গায়া হৈ। 


ফৈজাবাদ, 


জে হই দাত কে 


আমাঁম এক সময়ে 0১৯৩৫ লালে) 
ওস্তাদ কেয়া খাঁর সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় 


হয়। তার সচনা ওই বছরে এলাহাবাদ 


বিশবাবদ্যালয়ের একাঁট সঙ্গীত সম্মেলনে । 
এ প্রসঙ্গ বিশেষভাবে উদ্লেখ করা দরকার ॥ 
কারণ, উত্তরকালে ভীত্মদেৰ গম্পকে' এমন 
কথা রটনা হয় ধে তিনি ফৈয়াজ খাঁর শিষ্য 
হয়েছিলেন। কিন্তু প্রকৃত ঘটনা অন্য প্রকার । . 
এলাহাবাদ সণ্মেলনে ফৈয়াজ খা উচ্ছবাসত 
লাধ্বাদ করোছলেন ভশম্মদেবের গানের 
এবং তথন তাঁদের মধ) পারস্পরিক আলাপ 
পাঁরচয় থটে। সে সময় অধ্যাপক ধূজাট- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের আগ্রহে ভীঙ্মদেবের 
সল্গে কয়েকখানি গান বানময় হয় ফৈয়াজ 
খাঁর। ভগ্মদেষ কাঁট গানের স্থায়ী ও 
ভাল্তয়া নেন বৈম্নাজ খাঁর কাছ থেফে এবং 
খাঁ সাহেবও তেমনি ভপম্মদেবের কাছে কোন 
কোন গানের স্থায়গ ও অন্তরা 'নয়োছলেন। 
তার বোৌশ কিছুই নয়। প্রবীণ ফৈয়াজ ও 
নবীন ভখম্মদেবের মধ্যে হলেও কোন প্রকার 
ধশক্ষাদানের বিষয় এ প্রসঙ্গো ছিল না। 

স্বয়ং ভশম্মদেখও একথার সমথ ক। তারপর 
থেকে ফৈয়াজ খাঁর উপপাস্থাতিতে নানা আসনে 
ও সম্মেলনে গান গেয়েছেন ভীম্মদেব। 
মৈয়াজ খাঁর অবস্থানস্থল বরোদাতেও 
সঙ্গাশতানুষ্ঠান করতে গিয়েছেন! কিন্তু 
খা সে কাছে গাঁলগ তান নেনাঁন 

পলন। 


যেমন পাশ্চমাণলের আসরে তেমান 
বাংলাদেশেও ভখম্মদেব বিপুল যশ ও 
মর্যাদার আঁধকারশ হয়েছিলেন এবং তরুণ 
বয়সেই । কতাঁদক থেকে কত সসগ্মানে তখন 
তাঁর গানের আমন্তণ আসে। অথচ সেই 
চূড়ান্ত খ্যাত ও প্রাতপাত্তর 1দনেও ভীক্ম- 
দেব ছিলেন পরম নিরহত্কার। 


সেই যৌবনকালেই ভখখ্মদেবকে যবে 
একটি শিষ্যমণ্ডলণ গড়ে উঠোছিল, য'দও তার 
প্রাতভার যোগ্য উত্তরসাধক হওয়া তাঁতদির 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। অপরপক্ষে 
শষ্যবৃন্দের মধ্যে একাধক্ষ ব্যান্ত ছলেন 
তাঁর চেয়ে বয়োজোত্ট এবং কেউ বা সঞ্গাত- 
গগতে সুবখ্যাত ও নুপ্রাতান্তিত। তাঁর 
শিষ্য তালুকা এখালে দওয়া হল। " কৃফচল্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মার শচীম্দ্ু দেবষরণ, 
কুমার শ্যামানন্দ সিংহ [াষহারের ঘনৌল 
এস্টেটের), শৈঙ্গেন্দ্কুমার চট্টোপাধ্যায় 
শচশল্পুকমার নুখোপাধ্যাক়্। রবীশ্ুমোহন 
মৈর, ধাঁথকা রার, বিমল চট্টোপাধ্যায়, থিনয় 
গাগ্গোপাধ্যায়, ঘোষাল । 
[সনেমার সৃূতে কাননবাজাও তাঁর কাছে কিছ; 


কিছ গ্রান শিখোছিলেন। 


আসর ইত্যাদি থেকে আমশ্মিত হাতেন না, 
বিশেষ অনুরোধে সিনেমায় সঙ্দোগ হু 


প্রত হুল সপাশত-পাঁরচালক ও সরকারর্পে । 
এ প্রসঙ্জো উল্লেখযোগা, ফিল্ম কপোয়েশন 


অফ ইন্ডিয়া নিবৌদত ১৪ খানি চলাক্িয়ে 
সঙ্গত পাঁি- 
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শেষার, হয় আহাদ, ১০৭৮] 


বাংলা' ছাব। তাছাড়া ছয়টি হিন্গ? চিত্রের 
তিনি লঙ্গীত পারিচালগক ও লুরকায় ছিলেন, 
ধরা-- আশা, যাইজ, 'িজাছ তে 
হায়, কয়েদশ, হিলাস্থান হামাযা। | 


সিনেমা যে ভী্মদেহের প্রাতভার প্রকাশ 
7221884178৯ 
জগতে তিনি আগা 
রানে 
বয়সেই সাফলোর তুঙা শিখয়ে আয়োহশ 
করলেন 'তানি। 
রেকডগুলিও এ সময়ের মাধ হয়েছাল। 
তার পরেই তার জামা 

টিক ৩৬৩ 

ই ০1৩-০৮ 
দেখা দিল নিদারুণ দৃর্ধিপাক। গায়কের 
পক্ষে খা বড় দিষপর্যয় আর কিছ; হতে 
পারে না, তা-ই ভশঞ্মদেহের ভালো ঘাঁজ। 


ক থেকে কিলের উৎপাণ্তি, কোন; 
“নগড় ফাযকারণসত্ধে ভণ্অদেবের জশধন: 
ধারা এমন অভ্ভাঁব খাতে প্রবাহত হল, 
বাইরের কারুর পক্ষে তা জানা সঙ্্ব নয়। 
একাঁদন অকস্সাৎ তাঁর অগাঁণত অনুরাগণ 
শ্রোতারা স্তপ্ভিত হয়ে শুনলেন যে, পঞ্পাশত 
জগৎ থেফে বিদায় নিয়েছেন ভগক্মদের 
চট্টোপাধ্যায় এবং উদাসশনের জীবন যাপন 
করছেন পাশ্ডিচোরর শ্রীঅরাঁবল্দের আহ্বমে। 

(কল্তু কেন যে এতাঁদনের সলাত, 
সাধনের সববর্ণফল অধহেলে ত্যাগ করে 
গেলেন তা রহস্যে আবৃত হয়ে রইল। অবশ্য 
নানা ধরনের কাষ্পিত ব্যাখ্যা যুগপৎ পঞ্টে 
হতে লাগঙ্গ তাঁর গুণম্ধ ও লিচ্দু 
উর্ধর মস্তিহেকে। 'ভবে এই অকাল অধসর 
শ্রহণের ফলে ক্গতিষা হয়েগেল তা অপার, 

1 শুধু ভীক্মদেবের সপাশত জীবনে নয়, 
বাংলার সঙ্গাতি জগাতেও। 

১৯৪০ লালের ৯০ই আগস্ট তানি 
কলকাতা ত্যাগ করে পাণ্ডিচোর চকে গেলেন। 
তারপর মাসের পর গ্রাস, বছয়ের পর বছর 
[তান অজ্ঞাতবাস করতে লাগলেন সেখানে । 
প্রথম দকে আশ্রম কখলো হয়ত গেয়েছেন, 
যেসন তংকাজধন পশ্ডিচেরী আশ্রমিক 
উড, মহাশয়ের সেখানকার 

; কিংবা. ফোন কোন দিন সমৃদুতীরে 
জমশবলে। কিন্ছু জে সেটুকু সাত 
অফ্তর্ধান করলো । পুষে জপ থেকে 
সম্প্শ্ভাবে বিদায় নিলেন সপ্পাঁতয্ধ। 


বাংলার বেদনা সঙ্গাশত গমাসজ তাঁর 
গ্মৃতি শেষে অবলা হয়ে এক । সেই সঙ্গ 


তাঁর সমস্ত গ্রামোফোন 


ভ্ীঙ্মদেব তখন পশ্ডিচোরতে ৭ বছর 
আশ্রামক জশবন যাপন করছেন এমন সময় 
(১১৯৪৭ সালের অকটোবর মাসে) বঙর্গান 
লেখক দাঁক্ষণ ভারত ভ্রমণ উপলক্ষ্যে গণ্ডি, 
চৌঁরতে আসেন। সেখানে ভগঙ্মদেবের পলো 
ঙগাক্ষাৎ প্রসঙ্গে তাঁকে জিজ্ঞাসা করেন, 
লঞ্গশতজগৎ থেকে বলায় নিলেন কেন? 


উদ্তরে ভশঙখাদেষ এইকাষে জাঁসলা- 
ছিলেন £ ১৯৪০ গালের মাঝামাঝ তাঁর 
সঙ্গাতকন্ঠ অসুস্থ হয়ে পড্কে এবং চিকিৎ- 
সকের পরামশে তখনকার মতন খানাক্ষিয়া 
বন্ধ রাখতে হয়। চিকিত্সার সময় ভীখ্মদেধ 
জানতে চেকোছলেন সঙাতকণ্ঠ পয়ে আধার 
ফিরে আলবে €? বিশেষজ্ঞ চাকংখসক 
বলেন, ১৩৬৫ ৬০০৪ 2085 206 1500৬, 
একথায় অভাল্ত নিরাশ হয়ে পড়েন তাঁক্ম- 
দেব এবং ভাবেন শে তিনি আর গান গাইতে 
সক্ষম হবেন না। তখন তাল কলকাতা এধং 
সঞ্গশতজগৎ থেফে বিদায় নেবায় সংক্প 
করে 1চাঁঠপয়ে যোগাযোগ স্থাপন কয়েন 
পণ্ডিচেরি আশ্রমের দত্োো । অবশেষে আশ্রমে 
যোগদানের অনমাতি পেয়ে এখানে আত্ম 
জশবন যাপন করতে চলে আমেন। পিছন 
পানে আর চেয়ে দেখেনান। 
সমন্ধে পাঁয়চয়ফে বিনা মায়া-মতায় ফেলে 
এনেছেন পক্ফাতে । 

পরে কিন্তু তিনি বুঝতে পান্সেন হে, 
আগেকার কণ্ঠ আবার প্রায় ফিয়ে পেয়েছেন। 
দকিস্ছু তখন আর গান আনশ্ড করলেন না 
পববিৎ। কারণ তাঁর সেই গাকক-সত্বা আর 
রা রা ও রর 
বত'ন ঘটে গিয়েছিল ইতিমধ্যে, মানসলোকে। 
তাই সম্গাতকণ্ঠ পময়ায় লাভ করেও কেন 
গৃতানি সঙ্গীতজাগতে প্রজ্ালত হবায় প্রেয়পা 
পেলেন না তায় উওয় তাঁর অগ্তজশবনের 
সেই জটিল গ্রচ্থিতেই 'নাহত বয়ে গেল। 


পশ্ডি্টোরতে পর্ণ ১ বছর যানের 
পর অবশেষে ১১৪৯ সালের লেপ্টে 
বর মানে কলকাতায় প্রত্যাধতনি করলেন 
ভশক্মদেব। তখন তাঁর বয়ন ৪০ বনয়। 
:. সংযার পেয়ে তাঁর অনয়োগশ ও শিষা” 
হৃদ গোৎলাহে তাঁকে 


গণ” 





১৩৯. 


প্রাতীষ্ঠিত করতে সচেষ্ট হলেন।  ৯-১০ 
বছর স্থাঞগত রাখবার পর খেয়াল গানকে 
পুনরায় উচ্জীবিত করা প্রায় অঙ্গণ্ভব। 
[কক্তু সঙ্গাশিতে আমিত শান্তধর ভখঙ্মদের 
তাকেও রুমে সম্ভব করে তুললেন আংাঁশক- 
ভাষে। 


প্রথম জখবনের সাধনালধ্ধ ক্ষমতায় 
আবার ছ্বিন সঙ্গীতক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ 
করলেন। (কল্তু ঠিক লাভ করা গেল না 
আগেকার সুপারিচিত ভীম্মদেককে। তব 
গুণমপ্ধ শ্রোতারা অদূরে ভাবষ্যতে তারি 
পথ গ্বর্প দেখবার আশা করতে লাগলেন । 


তষে অস্যাবধা ঘটতে লাগল তাঁর ব্যক্তি 
গত্বাকে নিয়ে এবং তা অভীব দুঃখকর ॥ 
এ এক ধরনের অবোধ্য অসুস্থতা । সেজনা 
তাঁর পম্বদ্ধে আনদেশ্য অনিশ্চয়তা 'বরাজ 
কফরত। আনেক সময়েই কঠিন হত পূর্ব 
করা। কখন যে সুস্থতার অভ্ঞব হবে বা 
তাঁর গানের মেজাজ আসবে না তার কোন 
ঠিক ঠিকানা নেই। হয়ত ফোন পূর্ব নির্ধা- 
রিত আসরে উপস্থিত হয়ে ফিরে আসেন 
ধলা মঞ্াশতেই, গানের ইচ্ছা না জাগায়। 
হয়ত কাঁচ ফোন আসরে সঙ্গত পার” 
বেশন করে প্রোতাদেয পাঁরত্পত করেন। 
পূর্ব প্রভা ধলক হঠাৎ দেখা দেয় 
তখন । 

গ্ঘভাবও অনেক পারধাতত হয়ে গেছে! 
কোথায় পেই আঙগ্গেকার সদাপ্রগন্ন চিত্ত, 


' উদ্তালত মৃখভাব। কনো বিষঘ, কখনো 


বরন । বেশিয় ভাগই সময় কাটান নিংসম্গ 
অবস্থায়। অবগাদগ্রস্ত যেন। বাড়িতেও 
সঙ্গাশতচণ তেমন হয় না। ূ 

এসম ফাঁনিঘষ্ধভাষে চল যায় দিন) 
বছরের পয় বছর আধার্তত হয় কালচক্তে। 
সেই ভীষ্মগেবকে স্মরণে রেখেছেন 2 এই 
কলকাতায় বিদ্যমান থেকেও [তান অজ্ঞাত- 
কাপ ধনাগছেদ লোফলোচিনের অল্তরালে । 

এখনো ইচ্ছা করলেই ভালভাবে গান 
গাইতে পারেন! কিল্তু ইচ্ছা জাঙ্গে কদাচিং। 
এবং সেইটিই বিয়েগাম্তক। 


ছার, এমন করে সুরাশজ্পগর জশবন 
আঁতবাছিত হষে? 

যাঁশায় কি যাঁজিষে না আর? 

ফুলের দিন হবে কি অবসান ?* 

* ৮. নষেষ্ধর সঙ্গাপতযত্ব ভীক্মদের 
তে ৬ইতম কল্সাতাথ উপলক্ষ্যে 

! 
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উঠরার জালুটায় হঠাৎ থমকে পায়ে পিছন 
ফিয়ে তাকালো অলক। দেখল শামতা 
নচের জমিতেই থেমে গেছে।' সামনের 
[দকে পা ফেলতে অস্বস্তি বোধ করছে। 
চোখেমুখে সেই অস্বস্তির ছাপ সপন্ট। 
পায়ের শিসপার বাগ মানবে কিনা সম্ভবত 
সেইটেই ভাবন্থিল শ্রামতা। তাই দেখে 
হাঙ্গি পেলো অলকের। হাসল। এবং 
সহামো হাত বাঁড়য়ে দিল শাঁমিতার 'দকে। 
এবং শামতাও অসন্ষোচে নিজের হাত 
বাড়িয়ে দিল তালকের হাতে । প্তারপর সেই 
হাতে ভর করে লাইনের পাশের মসল 
জমতে উঠে এলো। এই প্রথম ওরা একের 
হাতাঁদয়ে আরেকের হাতের উধতা অন 
করুল। লোমাণ্চিত হল দেহমন। অসংযত- 
ভাব বাধবার একজনের দাঁঘট আরেকজানব 
দ্টিকে লুফে নিতে লাগল আব সেই 
থাকে গুরা পরস্পর পলসপারর ভাত 
জাড়য়ই রোখাদ্রল, লঙ্দা লাহাঙলা এ কারণ 
ওরা যথেজট ঘানিত্টু তায় পাশাপাশি 
ভটাছিল। তালশাষ এক সগয় সঙিলাত হিল 
তাপ লক্ষ নিক তা লিজ নিজ 7দাতক 
সীমার গাধা টোনে ছনল। 


ওরা এই আকাঁস্মক রোমান্ে এক 
অনাস্বাঁদত পুলক অনুভনদ করল। আর 
প' জোড়া চোখ ঘন ঘন দান্ট 'বানময়ের 
"বারা ঘন ঘন আবেগ সম্পটারের প্রয়াস 
পাচ্ছিল। সেই আবেগের প্রতিকিয়ায় 
পাশাপাঁশ টলতে চলতে কখনো বা ওদের 
কাঁধে কাঁধে দৌহিক সংঘর্ষও ঘটে যাঁচ্ছল। 
[কল্তি ওরা তাতে কোন তানাীরধে জোধ 
করছিল না। মাথার উপর দনমেঘ লগ 
আকাশ, এই জনহশীন শমাভায় গেই 
আকাশটাই যেন ওদের একমাত সংশশ। 
রেল লাইন ধরে ওরা হাঁটাছিল ক বেড়াজে 
আ'সার মতই ধীর পদক্ষেপে । দু পাশের 
টোলগ্রাফের ভার ওদের প্রাঙিযোগগ । মাঝে 
মাঝে শালক, চড়ুই বা লেজঝোলা 
পাখরা বসে থেকে বিশ্রাম 'নাচ্ছল বা 
নতুন নিশানা তাক করছল। 


অনেক সময় ধরে ওরা কোন কথা না 

বলর ফলে এক অস্বাস্তকর নৈহশদ্দ 
ঘাঁনয়ে এসোছিল। এক সময় সেই নৈঃশন্দ 
ভঙ্গ করে শমিতা বলল,-এ কেমন 
জায়গায় বৈড়াতে নিয়ে এলে বলত ? 


। 





আখ দৃষ্টি নিরে অলক তাকালো 
সাঁপানশর দিকে। তারপর বলল,_কেন, 
ভালো লাগছে না?” | 

 শামতা বিরত সরে বলনা, আমি 
ঠিক তা" বর্লাছনা, থুব ভালো জায়গা, তব 
কেমন যেন । 

-'কেমন যেন বলত 7. 

-কখ জান, কেমন যেন? 

শুরা এইভাবে কথা বলতে বলতে 
এগ্যাচ্ছল। হাওয়া ওদের গবপরশতমুথী। 
ফলে শাঁমতার শাঁড়র আঁচল ক্ষণে ক্ষণে 
অসংযত হয়ে পড়াছল। বিকেল গাঁড়য়ে 
চলেছে । সম্ধ্যা আবাতপ্রায়। তাই শামত। 
এক সময় শতিকত হয়ে শুধলো, ফিরবে 
লা,রাত হয়ে যাবে যে! 

স্্যাক না, অন্ধকারেই ফিরব ।। 

শামাতা সশ্ভবধত ভয় পেলো। সে 
কারণে দত শাত্কত হয়ে উঠল । বলল, 
সে 'কি কথা এখনি ফিরে চল। 
উল এ রাগ রসি 
টে এলো গর মুথ থেকে সেই হাসির 
শব্দ লুফে নিতে! 


তি ওদের এমন বেড়তে অসার 


টু পৃষকিথা আহ । অথবা বলা চলে 


রে ঘটনার 
পিলেছে খালে) 
কাল বিকেলে কাফি হাউসের এক 
কোণে দুটি চেয়ার দখল করে মাখামাখি 
বসে ছিল দুটিতে । বলে একথা সেকথ 
[নিয়ে গুনগুন করছি । হঠাৎ তালিক বলে 
উঠেছিল -_ শনানামায় হারে নাকি? 
কম নিয়ে গেলেই যাব? 
সঙ্গ শামাভা উত্তর ছিয়াছল। 
তাক দেই মুহূর্তে যথেছট আশবসত 
বোধ করেছিল।  পভবেছিল, শামতা হয়ত 
গুর এই প্রস্তাব গ্রতাখ্যান করবে । কেননা 
এই ঘাঁনগঠতার বয়স ত দঁর্ধাদনের নয়। 
এখনি অঙ্ধকার ঘলে পাশাপাশি বসাত 
চাইবে কেন? ভয় ডন্ধ বলেও ত একটা কথ! 
আছে। সাধারণত মেয়েদের যা থাকে। 
একটু ভেবেচিন্তে নিয়ে অলক আবার 
বলোছিল, "তা হলে কালই চলো । 


-্যাওয়া, না যাওয়া, কখন কোথায় 
মবই তোমার উপর নর্ভর করে? 
 চ্মকার। ভিতয়ে ভিতরে খুশীতে 
ডপামগ হরে উঠল অলক । কথাগ্ীল শুধু 
লুল্দর মাঁজজতই নয়, আল্তারকতার ছাপ 


গাত এদের টেনে নিয়ে 


সো 


সপহ্ট। 
আজকের এই বিচিত্র আভিনয়ের 
. এইটুকুই পর্বকথা। আজ দুপুরে পর্ব 


নির্ধারিত একটা জায়গার দ্াজনের দাদক 
খেকে এসে যথাঙগময়েই. 
. হয়োছল। 


লনা বই দেখবে ধলত” 
.. রাত 





মৃুখোমহি 
দেখা হতেই শাঁমতা জিজ্ঞেস 


অলক কিন্তু তাই ভেবোছল। 
হল একটা । এইত মার শুরু। পরে বেছে 
বেছে, বিচার করে দেখা যাবে। প্রথম ত 
ওর ধারণা হয়োছল যে, শামতা রাজই 
হবে না। এ কথা সে কথার ছুতো তুলে 
এাঁড়য়ে যাবে। পরে যখন এক কথাতেই 
রাজ হয়ে গেল তখন আর কোন বাচ্ছা” 
ধা্ছুর ঝামেলার মধ্যে মনটা ফেতে 
চাইল না। 

এখন অবশ্য শখমতার কথায় মনে মনে 
এ প্রশ্নের যথার্থতা স্বীকার করল ও। 
একটা কিছু ভেবে রাখা উচিত ছিল। তধ্‌ 
ঘখন কিছু একটা নির্বাচন করে রাখেন 
তখন আর প্রশ্নটা লিয়ে ব্শেশি প্ালোচনা 
করে কোন লাভ নেই? 


পাশাপাশি হটিছিল ওরা । শৃকল্তু 
নিঃস্ংশয়ে নয়। একটা গোপন উদ্বেগে 
ঘকছু সচাঁকত। চারাদকে অগাণত লোকের 
বাতায়াত, গ্রাম বাসের ছুটোছহাট, জানা- 
শোনা কা আত্ময়স্কজনদের মধা থেকে কে 
কোথা থেকে দোখ ফেলে তার ঠিক নেই। 
ভাই এরা একটা পরামর্শ করে শেষ পষস্তি 
ুগয়ে শহরতলখর একটা বাসে চেপে বসল! 

এতক্ষণে ওরা বেশ খানিকটা 'নাবথ। 
বোধ করল। হ্যাঁ, অধথা কাদেলা বাঁড়কে 
কোন লাভ নেই। বলা ত যায় না। কেউ 
হয়ত দেখেই ফেলল। আর বার ফলে বাড়ি 
ফিরে নানান বামেলা ত হবেই, উপরন্তু 
হয়ত আব বেরুনো সম্ভব হবে না। বিশেষ 
করে শামিতার পক্ষে ত সেটা মারাত্মক 
হয়েই দেখা দেবার সম্ভাধনা। 

শহরতলগর সিনেমা হল এবং কোন 
স্টপে নামতে হবে সেটা মুখস্ত ছিল 
অলকের। সে ব্যাপায়ে অবশ্য কোন বেগ 
পেতে হল না। যণাস্থানে এসে অতাক্ত 
সহজভ্ভাবেই দুটিতে নামতে পারল। 'কচ্তু 
একটু দেরী যে হয়ে গিয়েছিল সেটা বাসে 
বুঝতে পেরোছল। মনে মনে ডেবোঁল, 
তা হোক, হমাটের উপর ত দেখা যাবে 
তা হলেই হয়। তাই ওয়া বাস থেকে নেমে 


 হনহন করে পা চালিয়ে সিনেমা হাল পর্যক্তি 


এাঁগয়ে শিয়েছিল। 'কিচ্তু ভাগ্যে কুললো 
মা। টিকেট নেই। এখন থেকেই পরের 
আছে), আয ওয়া হতাশ হয়ে দরজার 
যোর্ডটাকে বারধার পড়তে লাগল। 


অবশেষে বোর্ডটার উপর থেকে 


দৃষ্টিটা পাঁরয়ে এনে অলক হাসল। বার্থতার : 


হাদ। শাঁমতাও অঙ্কের দিকে তাকে 


শামতা। 


১৪১ 


হাসল। সে হাঁসতে লহানুস্থীতি মাথা । 
অলক বলল, 'কলকাতার বাইরেও অজকা 
যা" ভিড়।, 

স্তা ত দেখতেই পাচ্ছি।? 


বিখন কি করা যায় বলার? 


কী জানি” এতক্ষণে শামভার 
কশ্তেও হতাশার সুর বেজে উঠল। 


দুজনে ঘুরে দড়ালো। সনেমা হথন 
দেখা হবে না, তখন ফিরে ত যেতেই হবে। 
কিস্তু এই দুপ্‌রে এখুনি ফিরে শিয়ে 
রাঁড়তে কৈফিয়ত দেবে ফি ওরা। সৌদক 
থেকে দুজনেরই এক অবস্থা । দুক্জনেই 
কলেজের একস ক্লাসের নাম করে 
বোরয়েছে। অতএব ফিরে শ্রিয়ে যে কোন 
একটা কিছ বললেই হয় না। শমিতার 
বাধার আবার বেশী প্রশ্ন করার অভ্যাস । 
সে কারণে শামতা ত পারলে বাবার ধার 
কাছ ঘেষে না। অবশা দৃ'জনেরই এ্রন 
চাইীছল না ঘষে, ছাড়াছাড় হায়ে হাক 
এখুনি । তাই রোগ মাথায় করেই দুজনে 
এলোমেলো হটিতে হাঁটতে এই রেল লাইন 
পর্যন্ত আসা। ও 

ঘনায়মান সম্থ্যা এই রেল লাইনের 
ধারের নিজনে শামতাকে যতটা শাহকত 
করে তুলছে, ততটা অলককে নয়। কেননা, 
এই বিকেলে, আজকের এই আঁভিসারে 
বলে মনে করছে । এতটা ঘন ঘাঁনষ্ঠতার 
কথা ও এই মুহূর্তেই আশা করেনি।, 
[সিনেমায় ডেকোছিল, শাঁমতা এসেছে । দেখা 
হোক ধা না হোক এসেছে ত! সেই প্রাক 
অপরাহ্ খেকে সঙ্গে সঙ্গো ঘুরেছে। হাত 
বাঁড়য়ে দিয়েছিল, হাতে হাত রেখেছে। 
এক বিচি নির্জনে একজন আরেকজনের 


ঘাঁনত্ঠ তাপ অনুভব করেছে। 


_. খ্াঁনক বাদে শসতা আবার বল্ল, 
শন্ধ্যা হয়ে এলো যে, ফিরবে না? 


. শদএখানে হখন ঘর বাঁধা যাবে না, 
তখন ফিরতে ত হবেই ।' অলক এই নৈঃশব্দ 
ভরা পারবেশে নতুন প্রসপ্গ তোলার প্রয়াস 
পায়। এখন যেন ওর "ভিতরে ক্রমাগত। নতুন 
কথার জন্ম হচ্ছে। আরো যেন কত কথা 
আছে বলবায়। যে কথাগ্যাল ও গুছিহনে 
গ্াছয়ে এক এক করে শামতাকে বলতে 
চায়। ধিল্ডু আজ আর সম্ভব হবে না। 
সম্ধ্যা এলো) তাই আর নয়। এবারে 
আরেকটা ঢালু বেয়ে নামতে লাগল অলক। 
শাঁমতা ঘিস্মিত হল। বলবা, 'এ কি, কোথায় 
যাচ্ছ?” 
স্াফাচ্ছি চলো? | 
এবারে আর কথার বাড়াবাড়ি করল না 
গভিতন্লের ভয়টা বাঁম্ধর 'দিকে। 
সাঁত্যি কিসের ভয়। এই একটা কথাই 
ঘারবায় ভিতয়ে ধ্বান প্রাতধ্যনি তুলল। 
অঙ্কককে কি খিক ভয় করার আছে 
আখনো? না, ভা নেই অবশ্য) তবু ভয়। 
দকসের যেন ভয়। সেটা ও মনে অনে নদের 
কাছেও জবাবাঁদাহ করতে পারল না। 





১০ 
সঙ্গে জাইনির , পীষারেঘার খাদফে সডুন 
. এক্কয়ে কলঙ্ছাতাটা গড়ে উঠছে।.. সোঁদকে 
একবার তাকালো. দুটিতে । তারপর রাষ্তা 
রর, গিয়ে হাস গে অপেক্ষা করতে 
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জানালার পাশে অলক। চায়ের 
কাপ হাতে) ওাঁদকের বাঁড়র খোসা 
ফানালাটা বস্ধ?. কতহ্থ রা ধনজের 
ধনে চায়ে চুমুক 'দিচ্ছিল। হঠাৎ সেই বঙ্ধ 
খুলে গেল হা করে। হহ, করে 
ঢুকলো বাতাস, সেই সঙ্গে অলকের দ্টি। 


' ক্ষীণ ওখানে? কারমখ? আয়ত চোখে . 


মৃহূর্তে অলক মৃখ্ধ। 


উদাস দণন্টি। 
তারপর যেন কণ হল। শনে নেই। অলকের 

ঘখন সম্বিত ফিরে এলো, তখন দেখল 
জানালাটা, বক্ধ। সে নেই। যেমন করে 
আসা, তেমন করে উযাও। 


সেই প্রথথম। দেখেও যেন দেখা হল না। 
তাই বকর মাঝখানে বাসা বাঁধল এক 
_ অতৃপ্তিয়। মেই অতৃপ্তি যেন ওকে দিনরাত 
তাঁড়য়ে নিয়ে চলল। কোথায়? কোনাঁদকে * 
ফেবাঁল মামার বাড়ির দিকে মনটা ছটফট 
করে। .যায়॥। শিয়ে দাঁড়ায় সেই জানালার 
মুখোমুখি, দু চোখের দৃষ্টিতে ওয় .বিচিত 
॥ কনো জানালা বন্ধ, কখনো 
খোলা । কখনো দেখে, কখনো দেখে না। 
যখন দেখে তখন মনে হয় অপর, খন 
দেখে না তখন দু চোখে অস্ধকার। 
আংলা-আঁধারণ. খেলার মাঝেও দিনের পর 
: দিন চলে গেল। 


তখনো কি জানা ছিল যে, আরেক 
ধিদ্দয় অপেক্ষা করে আছে ওর জন্য। সেই 
প্রথম দেখা থেকে, পরে জারে: দনেষ 
আত্মভোলা কয়ে তুলল ওকে। আর দিক- 
পর্শন ধগ্চের কাচা মর মনটা কেবল 
খেকোঁছিল। কোন কোন সমর ভেবেছিল, 
হঠাৎ, এত ঘন- ঘন নামার বাড়ি যাওয়াটা 
ভালো দেখায় না । 
যখন তখনই গিয়ে হাজির হাত 

. স্তবশেষে একাঁদন চরম বিস্দয়ের 
মুখোমুখি হল। এ 

 ধৃষ্টি। কী বৃশ্িই না সোঁদন 
. ধাসোছিল কলকাতায় । মেঘ যেন “গালে 
- ধরোছিল আকাশটাকে । বিয়ামহশন বৃম্টিতে 


।নেক লোধের পঞ্চ কলেজ স্গটে 


. এঅলকণ্ড জাটকে গিয়েছিল । যাঙ্তায় জমা 
জল হটি গ্যাঁড়য়ে উঠবার উপক্কম | 
বাস ত্বীম বন্ধ । 


দিকে, তাকনো. যাঁঞ্ছল না। অনেহক্ষণ 


'দড়িরে, সিল গু । শেষ পরয়ল্ত পৈর্যয প্সার 


রঃ রিমির টার হি 


শি 


িল্তু মনটা মানোন। 


গুড় গুড় আও-, 
ক্াজর সঙ্গে বিজ্ঞালহানা আকাশটার, 


নত | 


দে'কানে উঠল। সেখানেও ভিড়। অনেক 
লোকের ঠেলাঠাঁল। প্রতোফের চোখে মুখেই 
অধৈষের ছাপ ফুটে উঠেছে! দোকানের 
ভিতর দিকে ঢুকতে তিয়ে অলক যেন 


আকাশ থেকে গড়ে মৃহূত্তখানেকের জন! 


সম্বিত হাঁরয়ে ফেলল। কে? কে ওখানে 2 
বেশশি সময় তাকিয়ে থাকতে পরে নি সে- 
দিকে, পলক পড়তেই পলকের মধ্যে দুষ্ট 
[ফারয়ে নিয়ে হৃদপিন্ডের আওয়াজ অনুভ্ভব 


করাছিল। ওর পাশের সটটা খালি ছিল। 


এত মানুষের মধ্যে এতখানি সাহস পুরুষ 
ওখানে কেউ ছিল না যে নাক অত সময় 
ধরে দাঁড়িয়ে থকার ক্লান্তি অগপনোদনের 
জন/ অক্তত চৈয়ারটা দখল করে বসে। 
অলক কিল্ভু বেশপক্ষণ দেরণ করে নি। 


একট; বাদেই অতান্ত সাধারণভাবে গিয়ে 


চেয়ারটা দখল করে বসল. এবং চারাঁদকের 
ধবাক্ষিপ্ত দষ্টিগ্ীলতে এক বার্থত:র ছাশ 
স্পষ্ট হতে 'দেখে যারপরনাই কৌতুক অন- 
ভব করল। | 

মামার বাঁড় থেকে দশামান সেই 
জানালাটা [নিশ্চয় এখন বম্ধ। অলক ভাবল 
মনে মনে! নিজের বৃক্ষের ভিতরের অ.ও- 
যাজটা ক্ুমশঃ কমে আসছে। তা-ও অনুভব 
করল। মেয়েদের পাশে এভাবে বসলে এখন 
আর প্রাতিবাদ করে না ওরা। তাছড়া এই 
দৃর্ষোগ্গে, এতগ্যাল গ্রানূঘের সামনে একটা 
লোভনশয় সশট এভাবে পড়ে থ কবে, সেটাই 
বা ফেমন কথা। ঠিক করেছে অলক। এতে 
'আপশাভনণয় কিছু নিই। সেই এক পলকে 
পর আর এ পসক্তি পলক তুলে 
ধরতে পারে নি ওর মুখোমুখি । এতক্ষণে 
অলকফের মনে প্রশ্ন উঠল, ঠিক মে ত ? অত্যন্ত 
সাহস করে, নিজের বুক শস্ত করে আরেকবার 
দা ব্দালয়ে অনল সেই মুখের উপর 
পিয়ে। ূ 

ৃ আর কোন সংশঞ থাকো ন। এখন সেই 
জানালা ধ্ধ। সাঁতা থোলা নেই। থাকতে 
পারে না। বাইরে তখনো অবিশ্রান্ত বৃষ্টি 
বাঁড় গেরার সমস্যাটা মনের কোণে উদক 
দাচ্ছল বটে, কল্ডু সেভাবে বসে থাকতেই 
যেন বেশী ভালো লাগছিলল। কী নম ওর? 


 পুসাঁদন প্রথম ঘনিচ্চ হয়ে এই প্রয়োজনীয় 


প্রদনাট জেগোছল মনে। নামটা নিশ্চয় খুব 


শ্াস্ট হবে। কিস্কু কোন কথা সূরু করতে 
সাহস পাচ্ছিল না অলক। বাঁদ হঠাৎ বেকে 


বসে'বা- উল্টো প্রত্ন তুলে ক্ষত-বিক্ষত 
করার চেস্টা করে) তাহলে হয়ত এতগু্ি 
লোকের মধ্যে এখুনি একটা সোরগোল 
উঠবে।,ঢাইি চয়ম একটা কিছ: ঘটে যেতে 
পারে। হহাৎ মেয়েটিই ওকে প্রম্ন করে বসল, 
"আপনার দামা কী রকম আগেছন? | 


 ' পজালো।' খবে তাড়াতাঁড় উত্তর দিল 
| নিক সুরু করছে না পায়ার যে 
 শুকে বিজর্ষ কারে দিয়েছিল, সে সঞ্কট কেটে 
খাওয়ায় অথেষ্ট পক অনভেব করকা. ও দি 


ঠিক! 


সম্কট হেশটছে গড়ের মাঠে। অকারাণ। 


মাবগানে জা নো বোল, কোন ছার 





৯ ২৮শ গা 


বৃ, আবার চাপট উর দল 
অলক।.ফিল্ডু এসব প্রত্ন কেন, আর কি 


 ক্কান কথা নেই। ফথা হলাকধ সাহস যখন 


মাছে, তখন তন্য কত রকজ কথা য়ে কথা 


সুরু করা ধাক়। 


আপনার লাম অলক, না? মেয়েটি 
আবার কথা তোকে? 
স্আশ্চর্য; আমার লামও জাপান 
জানেন নাকি? জলক হাসল। 
"আমার নাম শামিত1। 
এতক্ষণে অলকের ভেতর থেকে দুরু. 
ধু ভাবটা কেটে গেল। ব্যাপারটাকে খত 
ষ , আসলে তা নয়। ওরমনের 
দূ্বলভাই ওকে বেশশী জঞ্দ করে রেখোছিল। 
নইলে ওয় সামনে বসে একটি মেয়ে হয়ে 
শাঁমতা যে সাহসউ:কু প্রকাশ করতে পারল, 
পেটুকু ও নিজে পারল না কেন? 


পারোন। সোঁদন সনের মধ্যে যে প্রথ্নের 
উদয় হয়োছিল, অজো সে প্রশ্নটা আবকৃভ 
রয়েছে । শমিতা পেরেছিল ও পারে নি।তার 
আগের দিন রাত্রে ভাবশ্য মামার শরীরটা 
খুব খারাপ হয়েছিল, সেটা প্রাতিবেশশদের 
মধ্যে অনেকেই জনে। কিস্তু তখন ও 
জানত না। যাঁদও শামতার প্রশ্নের চটপট 
জবাব দিতে কোন দেরী করে নি। আজো 
এই বাসের জন্য দাড়য়ে থাকতে থাকতে সেই 
পাঁরচয়ের প্রথম পবেরি কথা ওয় মনের কেণে 
হাঁক দিয়ে গেল। 

সেই চাকর চদাকান, সেই ভিড়, সেই 
কথা বলার সুরু, ননে আছে তোমার 2, 
আল্লা মাঝে মাঝে এ প্রন্নডী তুলে গর 
সুখের দিকে খিজয়িনীর হাঁসি নিয়ে তাকায় 
মতা । 

স্আছে, মনে আছে, সেইটেই ত আসল 
সরু আমাদের । 

সেই সৃরু। সেটা অজো ওরা ভুলতে 
পার ন। তার আগে এ বাঁড় থেকে ও াড় 
পরচ্ত দৃষ্টি লোফাকুফিটা ত একটা 
গাধ রণ বসার মাত। 

আরেক দিন শামতা বলল, আর 
আঁম এখন ভাবতে পার না আরেকজন 
চে এ 

প্রশ্ন দ-ষ্টি নিয়ে অগক তাঁকিয়েছিল 

ওর দিকে! শাঁমতা তালকেত 'বাস্মত বম 


পাটির দিকে তাকিয়ে না হেসে আর পারল 


না। খানিক হেসে বলল,'মাতন বাড়িতে 
মাঝে মাঝে বিয়ে-বা'র কথা ওঠে কনা, ভাই 
বললাম / 

ও, তাই পল, আমারও তাই মনের 
মধ্যে তোমার মুখখাল্াই কেবল ভাসে, কেন 


এমন হয়, বঙ্গত 2. 


কী জান কেন, হধতে পা না 


উয়পর দিনের পর দন ওয়া পাশাপাশি 
গপশ্থর 





কিচু পরক্ষণেই ৪ অলে প্রশ্ন এলো. মামার অজহাত, কু 


কথাটা উঠল ফেন?. 8. 
মেরেটি জবর হাল, পা 
 আগদার মানা হন মা ৃ 


নি ! রি টি লা 
+ . ৃ রর 

৮ উঠ, : 5.4 

সর 

রঃ রা 





লা, হয, গছ 


1, 
4 


লে আক ই গুদে, আধা, ক 


রোগ গা 





মনোধোগ দিয়ে অ 
রি | প্ক্জটা 3 নন শনান 1 [লিলা 55 ঘিচঃল টন 
কলেজের শেখে এস এটা 
জাগার মাঁলত হুয়। আগো থেকে নাদন্ট . 
যখানো গপ্গার খউ। কখনো, 
দলের লা । রাখানো ' দক্সিলেম্বরের ক 
নন্দত্র। এগসনিভানে। (ততক্ষণ গতর আর, 
বথ। বাল, হাঁটে? বানা বা চাকর পোকা, 
এসো) কখনো আবার, শশার, বাঁধানো রি 
গাশাশাশ বসে কখনো গান গায় শামতা। | 


টার 


ধু যতটা স্ব কোণ বেছে নেয়।। 


খান অঙ্ক । সেই 
কাফি হারাল বোন আছে আজে) 
আগের মত এপন আছ হাত জনদগর 
চি নয়। মোটের উপর িন১সাহকাপই বাস । 
নিট, 


খানে, বসে অলক সলে, আধ পাবি না 
শাদতা, অমাদের কী হবে বল 





বাণ হবে তো । রর 


ভাবে 


ফি তাত 


১৪৩ 


€8 ৩4. :% 


ভাই । পথে ঘাটে যবে দ্ধে আর কাহাডাক 


ব। শীদাতা প্রজ্দ জাম আজ আমি 
রা, লাইক ভুক্ত, খু নাত গত 


পা চা 
চি নতি, 4 ৮) 


ছু খাইছে, আম ন্‌ খবে টি যা, 
টাই তদ চাই) 1110 ছি 
রা কথা জোল্গালো না সাকিন 


৮ 


জজ 1 | চা তি এ কয়ে এববোর দেখল হ 
খান) ঘৈল অনেক নেন পরো নদে 


পা রশ পপ 5 পাশ 


দির 
০০ 


আপনার মদের সাধ, ছোটবেল। শন ছেলে ল পড়াশোনার ভালো, হ'ক। আপনি চা চান তার সব চাহিদা পুরণ ক'রে তাকে মান, ] 


 ক্কারে তুলতে! বিদ্ধ এখনই পিঠোপিঠি ধ্গি আর একটি এলে পড়ে, সবদ্দিক সাষলে ওঠা কঠিন হয়ে দাড়াডে পায়ে।, তেমন আবহ 
শ্বান্তেনা হয় তার বাবস্থা! করাই কিভালো নন? 


সাথ দুনিয়ায় কোটি কোটি নষ্পত্তি তাই করছেন! সব দিক দিয়ে তৈতি না হওয়া পথ পরেরটির কথা সাবা ভাবছেনই নাও : 7. 


.  লিক্বোছেষ সাহাঘছো আপপিও তা করতে পারেদ। নিক্োথ হ'ল, সাবা বিশ্বে পুকষের সবচেক্ে প্রিয়, বায়ে 
' নিরাপদে ও সহজে বাষছায় কধাযায় ব'লে জন্মনিবোধের। ভন্তে সকাল খবর লোকে নিযোধ ফ্যবহা ফায়ে আাসছেদ। আপনিও ্‌ 


নিয্োধ বাবহার করন না? 










-ঞ্র 7448. 






রাগে 


গত কাটি 


ৰী অর্থ সাছায্যে সর্থত্র ধ ৪ পক্সা য় ওটি নিরোধ পাওক্সণ মায় 
! | কুম্ভ চাওয়া র্ধত বাবার করুন 


২০ পিপি 0 





খবংকেক জন্মদিযেখ। । 





চে ্ | ০ 
.& নব 


১৪৪ 


তেমন করেই 2 মুখের উপ দি 
ছড়িয়ে দল' অলফ। ত.রপর হঠাৎ হেসে 
ফেলে ব্ষল, 'তাহবে আগে আমাদের ঘরটা 
০০10 


"ভার আগে আমার তে মাকে দরকার ৮ 


কেমন যেন ওকের কথার পিঠে কথা 
এসে যায়। অলক আবার বলল, "ঘর এবং 
আম দাই. তোমর দরকার ।' বলেই হো- 
হো করে হেসে উঠল অলক। 


এবায়ে অলকের' মৃখের দিকে তাকাল 


শামিতা। আজ পর্যন্ত 'অনেকভাবে অঙককে 


হাসতে দেখেছে শাীমঅ, [কিন্তু এমন করে 
হাসতে আর কখনো দেখছে বলে মনে পড়ছে 
লা ওর। এই হাসির মধো যতটা উচ্ছ্বাস, 
ভার চেয়ে বেশ? যেন .িসের প্রতি একটা 
ভাঁচ্ছলয। 


অল্লক হাঁস থামিয়ে বলল, 
আরো যা যা দরকার, তার কথা 


না।' 


ভাপপর 
₹ বলল 


ভাজার কিন চাই না আমার।' পৃঢ- 
কন্ঠে উত্তর দেয় শামিতা। 


কেন শাঁড়, গয়না, আরো কত কি, 
সে সব ভ বললে না। 

মনে মনে আহত হল শামতা। অলকের 
কথাবার্ভডা যেন কেন টাতযকি হয়ে উঠঠছে। 
শুনতে ভালো লগ9হ না। তাই বলল, 'তুমি 
এমন করে কথা বলছ কেন বলত ?" 


২, অক তাঁকয়ে দেখল শামতার চোখে" 
মুখে এই মৃহর্তে কেমল এক বিমর্ষ ভাব 
কুটে উঠেছে। বলল, 'না, এমাঁন বললুম, 
তোমাকে ছাড়। এসব কথা এত সহজে আগ 
কাকে বলতে পার বল? 


রঃ মৃহ্‌তে শীমতার চোখ-মুখ স্বাভাবিক 
হল। অলক তাকিয়ে দেখলি আব'র এর 
মুখখানা । বেশ মন্দ নয়। সেই মামার বাড 
থেকে ওদের জানালা দিয়ে এই মৃখখান ই 
দেখতে পেয়োছল ও। বলতে গেলে সেই 
থেকেই ত সুর্‌। তারপন্ধ সেই একপিল 
বান্টর মধ্যে চায়ের দেকানে ধসে প্রথম 
ঘসালাপ। 

কা'মতা বলেছিল, 'আপাঁন আমাদের এ 
জানাজাটার দকে এসে তাকিয়ে থাকতেন । 


. .-খাকতাম ৫. 
-কাঁ দেক্খতেন ?' 
-“মনে নেই, কী যেন দেখতাম । 
শামিতা হেসেছিল। শখিতা নিজেও 


কিসের তাগিদে এপ যেন জানালা খুলে 


সেখানেই দাঁড়াতো। প্রায় সময় মিলিয়ে। 
তারপর আকশের দিকে তাকিয়ে পুরনো 


পারাচত আকাশটা'কই চেয়ে চেয়ে দেখত। 


আর অলক, দেখত শাঁমতাকে । অবশেষে সেই 
দেখা যেন আর ফযরোতে চাইত না। পর 


অবশেষে সেইচায়ের দোকানে আলাপ। 


অনেকক্ষণ বসে থেকে অলক .বলোছল, 
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| চির কাব? বলে | কাটা 
রা 


2৪ ক জে তলা গল 


না না” 
--দ্া যা বলেছেন । 


আজ অলকের মনে হয়, বাসার অনেক 


গখনো হয়ে হোছে। এখন ওরা মাঝে মাঝ 


'নজদের বিয়ের প্রসঙ্গ পযক্তি তোলে 
কচ্জা সঙ্কোচের দনগ্াালও পোঁরয়ে 


এসেছে ওরা।. এখন ওরা [নাজেদের প্রয়োজন 


কারে 


স্পরকে একে অপরকে সচেতন 
।দবার প্রায়াজন অনুভব করে। এখন ওরা 
একজনের প্রয়োজনের কথা জানিয়ে অপরের 
কাছে মন খারাপের কথা জানাতেও কোন 
দ্বিধা ক. রনা। 


, তারপর একাদন ওরা ঘুরতে ঘুরতে 


একস বসল গত্গার ঘাট । 


তখন সূর্ধ রে 1দগা তত ধশর ধরে 
ডুবে যাচ্ছিল । তখন গঞ্ঞর জলে শেষ 
1বকেললের ধীস্তমাভা রি স্াতর সং্ছে 
বয়ে চলেছে । তখন এক তিক "রখায় 
সগ্মালত হয়ে বকের দল পাঁড জাখায়ে'ছ 
পিগল্তের [দিকে । ওরা দুজনে নিঃশদ্দে 
গঙখার এই বিচিত্র শোভা “দ্খত লগিল। 


অবশেষে নীরবতা ভোডে  শমিভা 
বলল,-_ 'তোমার দিকে তাকাতে আজ কেমন 
যেন ভগ্ষ করছে আমার ঢ' 


হাসল লক । বলল.--ঢকম বলত 

-গতামাকে কেমন দেখাচ্ছে আেন। 

অলক এবারে শমিতাকে দেখল । সেন 
এতক্ষণ দেখোন ওকে । এখন দেখল । ভাঁদকে 
পশম আকাশের বং পাশে গে ছ। গঞ্চগা 
প্রেোতিে আলে; আঁধারশীর খেলা । মদ, 
হাওয়ায় শামিতার টুলগ্াল অসংমত হয়ে 
পড়াছ্ছিল। অলক কোন কথা না ধলে শুধু 
তাকিয্েই রইল শগিতার দিকে। 


শানতা খাঁণক সময় বাদ আবার বঙগঞ্, 
তোমার চেখের নিচে কালি জমেছে, 
ঠোঁটিদুটো। শুকানো, কেন এমন হয়েছ 
বলত ?" : 
বর 'জাঁন না), র 
_--আ'গর মত আর সময় জ্ঞান নৈই 
তোমার, কেন এরকম হয়ে যাচ্ছ বলত 2” 
ঠিক বুঝতে পারাছ লা? 


আঙজ্জো অলক দের করেছিল। আজ 
[মিলিত, হওয়ংর কথা ছিল মলমেন্টের নীচে 


শামিতা ত প্রা আশা ছেড়েই [দয়োছিধ।. 


আরো একদিন আসোন অলক । সেদিনের 


নত আঙ্গো আসবেনা বলেই ধরে [নিয়েছিল 
শামতা। এক সময় ও ফরে হাবার কথা, 


ভার্ধাছল, ঠিক তখন এসে হাজির. হয়েছিল 


অলক ।. শুকনো মে উচ্জবল হয়ে উল ২০ 
র্‌ ঘাঁড়টা আল. দেখতে পায়না? কেমন আবছা 
দাঁড়ি ছল. হারে গেছে। মলে পড়ল প্রথম দিনের দেই 

খ্টোঝের, গোল ঘড়িটার ঠিক, নশচে। ক ্ 
কদিন, এ রকম দাঁড়য়েছে। অলক এসেছে. 
ঘ্'জনে িলেছে। তারপর ডি ধরে যিনা 


শামতার। ৰৃ 
পরের দিন, শিতা: 








কাছ, কোন লেশনে নসে টু রা 





অথবা, বন-জঙ লের ধার ঘেষে উদ্দেশাহশন- 
ভাবে কাঁচি মাটির পথ ধরে সরেছে। 


আজো একট নেম খাওয়ার লা 


আছে ওদের ].. 


নিজের দির একফার, আরেকবার 


| মাথার উপরে -গোতা ঘাঁড়টায় দরে চে 
বুলাচ্ছল শামতা। অলক. আসছে লা 
এম্থনো। সময় পেরিয়ে গ্লেছে।, নিধাশয়ত 


সময়ের জ্ঞানটা অংজকাল অলকের থাকণহ 
না। সেটা জানা জাছে শমিতার। ইচ্ছে 
করলে ও নিজও আধ ঘন্ট। পরেও আসতে 
পাধত। ও 


গালর, তন কাঠ হয়ে |. আসছে। 
তেস্টা পেয়েছে। একট ঞল খেয়ে নিলে হত। 
একট দরে জল বয়েছ। অথবা খেটের 
বাইরে গিয়ে কোমোনেড খেয়ে আসা যেত। 
কিন্ত সেটা এখন সম্ভব নয়। এরই মধ্ধা 
অলক এসে যদ খুজে ফিরে যায়। 


নিজের ঘা ৬০ সঞ্যো বেগের ঘাঁডটার 
দ..এক গালট দক ভাঁদক আছে, সেটা 
ভক্ষণ পক্ষা পল ওর। পেট। মিলিয়ে 
টি ভারপর আবার আোতের লোনকছের 
যাওয়া আসার দাবা ভাকয়ে ইল মাও 
এনে ভাবল, আর একটু বদেই ধাধহক 
এলকাক দেখততি পাখয়া বধ মে মাঝ 
স1৮ পাান্টের রং দিব কোন কোন আগণ- 
কের প্রীতি গর দণজ্টি অকন্ট 2 ছল! ফলত 
পদ্রতণই লোকর আকিতি-প্রুরতত লক্ষণ 
কার নিজের ফিল বুঝতে পাকে। 
[নিধাণরত সমযেন্ধ পরেও পরে একটি 
৮9] (পাবাধে হজ । 


সহধ্য। 


সাম ন বিকেল! ভারপেই 
অলক না এলে ফির যাঝয়াই ভালা । শখ, 
শধ, বাড় গিয়ে একটা মিথ কথার 


ঝামেলা বাঁড়য়ে ত লাভ নেই কোনি। হেটা 
'স্টশনট। কলারো ল মুখরিত । লোকের আসা 
যাওয়ায় কোন বিরাম নই । গাডিগালও 
[লিক বোঝাই করে কোনটা আস, “কানটঢা 
যাচ্ছে : 


ভারপরেও অ'নক সমর কেটে গেল। 


অলক আসছে না। একবার খুব জবর 
নিয়েও সে সময়ে মধাদা দিয়ে হল । 
শামতাই সৌদন রেশে গিয়োছল। এত 


শরীর খারাপ নিয়ে আসার. কণ দরকার স্বিল। 
তবু দে এসেছিল 


রর 'কম আনন্দ 
পায়ান। টি 


| আরো এফ ঘণ্টা কেটে গেল। 


এবারে, শাঁমতা, আর অপেক্ষা  ক্করার 
ঠয়োজন আছে বলো.. আনে করল, না।. তব 
নীড়ে রইল।, এগযত, খারাছিল না। স্গে 
দৃঃখে এক্াক,র হয়ে বাজ্ছল। মাথার টপর 





জানালা খোলার 'কথা (.. কান জানলে: ও 
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সঈমালেম যখন রণদামামা বাজছে, ঠিক 
জখনই নির্পাদনর ঢাকে কাঠি পড়ার 
উপ্যৃধ সময় নিশ্চয়ই নয়। কারণ, আসছে 


বরের গোড়ায় আদৌ পাশ্চিমবাংলায় 
কোনো নর্ধাচন হবে কিনা, তা নিভ'র 
করছে এ বদ্ধ জেগে যাবে কিনা তার 


ওপর । তধু কিন্তু ভোটসরস্য নানা দল 
নর্নাচনী-কাতাঙ্প গাছে থাকা সন্ড্েও এখন 
থেকেই জোট পাকানোর গোঁফে তেল দিতে 
শব কবে দিয়েছে । যুদ্ধ বাদ না-ও লাগ, 
বাংলাদেশ [নিয়ে যাঁদ এখনকার মঞ্ডো একট। 
চস অলস্থাই বজায় থাকে, তবুও কিন্তু 
পণশচয়পাংলায় এখন নাচন অনগ্চানে 
বরা লাধা রয়েছে। পেই বাধা [বিপুল 
সংখাক শরণাথীর উপাপিথাতি। এই 
শলণাগগদর সামলাতে শি পশ্চিমলাংলাল 
প্রশাসনের ওপর এখন একটা দারুণ চাপ 
এতে পড়েছে, যা ফলে অনেক জেলায় 


অন্যান কাজ প্রায় একপকম বধ) এই 
অবস্থান একটি নধাচন পারুচানার 


দায় নেওয়া প্রশাসনের পক্ষে আভাল্তই 
গুরুার হনে পড়াবে। একথা সরকারও 
জান, সাধারশ মানুষ চি বুঝতে 


পাবেন, রাজনোতিক দলগুলো তো জাদনই । 
৯৯৭৮ সালের গোকাতও শারা দেশে 


শ্লোকসপ্ভার মধ্যনতখকালপন নিকাচনের 
সাজে এই রাজে। নর্বাচন হবে কিনা তা 
নিয় কেশ কিছু আঁনশ্চয়তা ছিল এবং 
সেই অনিশ্চয়তা কাটতে পেশ কিছু সময়ও 
লেগোছিল। কপ্তু গত মার্চে পাশ্চম- 
বাংলায় নির্বাচন না করে নেস্দ্রীয় সর- 
ই কোনো উপায় ছিল না। কারণ, 
লোফস্ভার জন্যে এই বাজ ডেট গ্রহণের 
নি করতেই রি 








তাতে কেল্ণয় সরকারের উদ্দেশোর সত্তা 


| সম্পবেই শারিহর সম্দেহ দখা দিত, আলং 
গে দলোহযক ভাষায় বিপক্ষ জলগযীলাই.. 


লাভবান. তা এবার এ ধরনের কোনো 





নী আইন-কানুন আনুষায়ী। এ সময় 


এ লোকদভার | 
রর ভোট গ্রহণ দবধানমভার : 
বন 'আ্যলতুবি রাখার গা, কয়া হলে 


আনান কয়েকটি প্াযে ফেলুসারি-মা্চে 
[বধানসভার নির্বাচন হওয়ার কথা আছে 
ঠিকই এবং অন্ভাবতপত্রব কিছু না ঘটলে 
তা হবে । স্তু নির্বাচনখ কানন এমন 
কোনো বাধ্যবাধকাতা নেই যে, সেই সঙ্গে 
পশ্চমবাংলাতেও নিবাচন হতে হবে? 


সুতরাং অন্মান করা যায়, পাশ্িম- 
বাংলা বিধানসভার পরবতশি [নবাচন কবে 
হবে তা প্পর্শভালেই নিভর করছে দট 
[েধায়ের গশার। একার কা আগেই 
ললোছ-বাংলাদেশ সমস্যা এবং সেই সমস্যা 
পেকে উপজাতি শরণাগশ সমস্যা । স্পিতীয়াটি 
হল, পশ্চি্বাংলা স্পরে নয়াদিল্লগর 
(অর্থাৎ . কংাশোসের, অর্থদং প্ুধানমন্তুশর) 
রাজনোতক মূল্যায়ন । 


নয়াদল্রখর পক্ষ থেকে যান এইী 
রাজার কাজকমেোর তদারক করছেন সেই 
(সদ্ধার্থশঙ্কর রায় অকশা আশু নির্বাচনের 
সম্ভালনা বাতিল করে দিয়েছেন। প্রদেশ 
কংগ্রেস সভাপাত আবদুস সন্তারও প্রকাশ 
করেছেন একই ধকানর আভিমত । আবশ্া 
তাঁরা মূখে ফা বঙ্গছেন, মনেও তাই ভাবছেন, 
এমন না হাতেও পাপে । তবে কেন্দ্রীয় 
সরশ্গার বনর্বাচন সম্পকে কোনো সিম্ধাগ্ত 
নেওয়ার আগে অবশ্যই সমগ্র অবস্থাটা 
যাচাই কারে দেখবেন। 


এবার পশ্চিমবাংলায় রাত্টুপাতর শাসন 
প্রবতনের পর প্রশাসনের সাধনে প্রধান 
সমস্না ছিল দুট-(এক), আইন-শংজ্খলার 
শোচনীয় অবস্থার কী করে উল্লাতি করা 
যায় এবং দেই), বৈষাঁয়ক অনস্থাকে চাড। 
করে ভোলা যায় কঈভাবে । প্রথম সম্গ্যাচার 
দিকেই িিদ্ধার্থবাধ প্রথম নজর ছেন সঙ্জাত 
কারণেই । এর জন এফাদিকে যেমন সেনা, 


বাহিনগকে ব্যাপকভাবে কাজে লাগাদনা হয়, 

 হেসনই সব বাজনোতিক দলের মধ্যে একটা 
সঘাঝাতার জলোও চেষ্টা 
. প্রথম ব্যবস্ধাটায় কোনো ফল হয়েছে কন 
ত বোঝা অপেক্ষাকৃত মহজ, [কিন্তু দ্বিতীয় 
5: ফলাফল অনেকটাই ঝাপসা হতে 
বাধ্য। (ঠিক কণ' কারণে কেউ 


শন, হায়ে যায়। 





'আ্াত্কের ভাবটাও কেটে গেছে। 
খুনের ফদওি ছোট হয়ে এসেছে । এখন 


| এখন ঠিক 


করে বলতে পারছেন না, তাবে এ-সম্যাচ্ধে 
কখন কোনো পক্দহ নেই যে, 


আইন- 
শুখং্শার আনস্থার চোখেপিড়ার মতো 


উত্লাত ঘটেছে। লোকে এখন অনেক বেশি 


দাস্ততে দিন কাটাচ্ছেন, সদাসধদা 


বে মাঝে যে কয়েকজন 'নহত হচ্ছে তান 


৬৮একটা বড় অংশের প্রাণ যাচ্ছে পুলিশের 


সাঙ্পা সংঘর্ষে । চোরাগোপ্তা আল্তদলখয় 
খুনোখুনি অনেক কম! ৃ 

আগেই বঙ্গেছ। কেন এই উল্লাভি 
ঘটেছে তার সঠিক বিশ্লেষণ এখনও হয়ানি। 


তবু প্রশাসন নিশ্চয়ই দা করবেন যে, 


তাঁদের দতাই এই প্রার্থত শৃফক্গ 
এনেছে এবং সেই দাতা সম্ভব হয়েছে 
রাম্্পাতির শা্গন্র ফালেই। এই অজ্যার়গন 

জ্টরপাতর শাদনের কাতিক্কের দিকটাই ধরা 
পড়ে। সুতক্লাং এই উতর ধারাটা ফাঁদ 
বজ্গায় রাখতে হয়, তবে নরাদিল্পীর পক্ষে 
আরো বেশ কিছু দিন রাষ্ট্রপাতর শান 
ঢাঁলয়ে ষাওয়ার িপ্ধাস্ত করাই স্বাভাকিক। 


মোকাবিলা 


আইন-শংখলার সমস্যা 


রাগ্ট্রপাতর শান কিছুটা সফল হলেও 


দুক্তশয় সমস্যাটি সপ্পপর্ষে সেকখা বগা 
চলে না। গলেপাময়নের জন্যে ১৬-দকা 
কর্মসচপ ঘোষত হয়েছে প্রা মাসতিনেক 


হতে চলল, কিস্তি তারপর আর বিশেষ 
কিছু আগাকসীন। উ৬দফার মাধ মা 
একাঁটি দফা জম্পর্কে এপর্শনত নাদিজ্ি 


ব্যবস্থা গহীশিত হয়েছে অথাৎ পাশ্চম- 
বাংলার কয়েকটি কারখানা বেল-দপ্তর 
থেকে কয়েক হাজার ওয়াশন তৈরির কাত 
পেয়েছে। [কিল্ত বাক দফাগল এখনও 
প্রধানতঃ কাগজে-কলমেই আটকে পড়ে 
আহ্ছে। বন্ধ ও বিপন্ন কলকারখানা খোলার 
ডনো রাষ্ীপাতি আডন্যাদস জাই কারে । 
কিন্তু তার সুযোগ নেওয়ার মতো প্রপ্হাত 
এখনও রাইটার্স বাল্ডংসেকর নেই। নতুন 
কল-কারখানা খোলান বিশেষ লক্ষণণ্ড চোখ 


পড়ছে না? 


ইভমধযে অবশ্য ১৬-দফার বাইরে 
কেন্দ্রীয় সরকারের কোনো কোনো সিষ্ধাক্ত 
পশ্চমবাংলার পক্ষে সুসংবাদ বায় পানেছে। 
হল্সাদয়া সার কারখানা স্থাপন সম্পর্কে 
নয়াদিপ্ণ অনেক গাঁড়মাসর পর একটা 
সম্ধাম্তে এসেছে । কলকাতায় মাটির নাগ 
রেল চলবে, এটা প্রন একধকম পাকা 
লে ধনে নেওয়া যায়। ফাকা সেতু ৪ 


কল চলাচল শুরু হয়ে গেছে) হাজী 


নদীর ওপর ্পতীয় সেতু তৈরর কারও 
শশঘ;ই শুরূ হ্াধে। .. 


১৪৬ 


এই সব িম্ধান্ত  পশ্চিমবাংলার 


বৈধাঁয়ক অবস্থাকে শুধু চাঙাই করবে না, 


সেই সঙ্পো এই রাজ্য সম্পকে নক্লাদিল্লীর 
আশ্রহের প্রাণ হিসেবেও গহেত হাবে। 


তবু িচ্তু এখনও এ-কথা বলার সময় 


আরসোন যে, সাঙ্গাপ্রুকভাবে বৈষয়িক অবস্থার 


গতো *পারাধেশ টার হয়েছে। এক্ষেতে 


উল্লেখফোগা সাফল্য লাভ করার আগেই 
[কি কেন্দ্রীয় সকার 'নরবাচন করতে রাজা 


হবেন 2 কারণ, আইন-শুংখল্পার ফ্রাপ্টের 
চেয়ে এই ভ্প্ট গোটেই কম গুরৃতথপণ' 


নয, বরং দশর্ঘমেহাদশী বিচাধে অনেক বোঁশ 


 জরূরশী এখানে যাঁদ রাঙ্টুপাঁতির শাসানর 


।আর্াৎ দত, আর্থাং কংাশেসেল) খ্েকড' 


উজ্জল না হয় ভবে নির্বাচকাদের সামান 


হাঁজর হওয়ায় অপহবিধে রয়েছে। 


গু 
এসব বা জানা থাকা সত্তেও কিল্তু 


রাজোর এফাবং নিস্তরগ্শ াতিনণীততে স্কো? 


চোট ঢেউ উঠছে এবং পপ । তার কারণ, 
হঠাৎ বাদ ফেব্রুয়ায-মাচে | নিবীচন 


অনুষ্ঠিত হয়, তবে কেউই অপ্প্রস্তৃত 


হতে চান না। তাই চোখে পড়ছে কিছু 
যাওয়া-আাসা, [কু কিছু আলোচনা, ও, 
্বপকুতি, গকছু আস্বশকীতি। অর্থাৎ ছিটা 
এখনও "মোটেই স্পষ্ট নয় কী যে দাঁড়ানে 
তা-ও বলা শল্ত, শিব জোট পাকাচনার 
চেষ্টা চলছে ভিকই। 


হয় গেছে যে, এই পাশ্চমবাংলার লাজ" 


নশীত আবাতিতি হাবে দুটি দলকে কেন্দ্র 


কবে। মেই দুশট দস কধাপ্রস এবং সপ 
এরম | ভার মানে কিজ্ত এই নয় ষে, ছোও 
দল্পার কোনো ভাঁমকাই নেই। বং 
গত নির্বাচনের পরও দেখা গেঙ্স ধে, ছোট 
দ্লপ্লর হাতেই আসল চাঁবকাঠি। তালা 
ফোদকে বায়, ভাবাই শেষপ্যহ্তি সরকার 
গড়তে পারে। মাঝের দলগৃলি সি পি 


এমকে সমর্থন জানালো না বলেই একক 


ংখ্যাগারদ্ঠিতা সত়েও তালা শেষপযতি 

সরকার গড়তে পারলো না। ছোট দঙ্গ- 
গুকজিল এই গুরুতর কথা ভেবেই তাদের 
দলে টানার ইচ্ছে দু পক্ষেরই। 


[সি ?প এম-এর হাতে অবশ্য এখনই 


একটা তথাকাথত ফুপ্ট রয়েছে, হার নাম 


সংযত বাপল্থশ প্ল্ট। সকঙ্গেই জানেন, 


এটা নামেই কষ্ট, আসলে সি পি এম-ই 


এই ফুপ্টের আদি-অজ্ভ-অধ্য। এই যড়বামের 
শ্মাতম শরিক বিস্পধী বাংলা কংগ্রেস) 
ফাঁকে উপলক্ষ্য কারে বাংলা কংগ্লোস খোল 


কিছু শোক বোরয়ে এস বিদ্ারখ তে 
কংগ্রেস গড়োছালেন সেই সুকূার রা, 
স্পরীত নত হলে ই. ভাঙা, 


রণ পাটি দু্টুকরো হওয়া পর 
একাটি টুকরো এই জ্রপ্টে ছিি। প্রীত 
দুস্টুকরো জোড়া লেগেছে) ফিস্তু তাঁরা 


কোন্নদকে থাকবেন তা এখনও পািল্কায় 


 হয়ান। বাক তিন শারক ওল়াফণস পাটি, 


সি 


হয়েছেন ছোটখাটো সাফলাও ভাঁদা 
করেছেন। কাশগকান্ভ মৈরের সেতৃত্বে ফি: 


।সধার 


মার্কসবাদী ফরওয়ার্ড বুক এবং সুধশন- 


এ এর সশোই আত্ছ। 


ভবে এই গোষ্ঠগির বাইরে সি পি হম 


নর্ধাচনের আগে নতুম কোনো সাথ 
জোটাডে পারবে কিনা, সেসম্পর্কে এমন 
ঘোরতর সঙ্দেহ দেখা দিয়েছে। অনান্য 
প্রধান বামপন্থণ দল প্রুতোকেই ধা-পযক্তি 
সি এমের সঞ্গে হাত মেলাতে অস্ধশকার 
করেছে! সি পি আছ প্রকাশোই জানিয়ে 
দয়েছে যে, আজ কংগ্রেসাবারোধতার 
1ভাম্ততে কোনো জ্ুস্ট গড়তে ভারা আগ্রহগ 
নফ। প্ুল্ট যাঁদ' গড়তে হয় তবে তার মধ্যে 
কংগ্রেসের প্রগাতশীনীল। অংশকে নিতে 
হাবে। কিপ্তু কংগ্রেসের কোনো কোনো আশ 
[সি শি এম, সি পি আই প্রভাত দলেল 
সাঞ্গ এক ফুণ্টে ঘোগ দিতে আগ্রহখী এমন 
হাদস এখনও পাওয়া যায় ?ন। ফরগয়া। 
ব্লকের সাম্প্রাতক রাজ্য সম্মেলনে যে নতম 
সাত গহশত হয়েছে সেই নাভ অন্যায়? 
[সি এমের সলো তারা এক কুক্টে শাম 
হবে না। এই দুই দলের তুলনাস 
এস ইউ [স যাঁদও সি পি এমের নিক্টতর, 


ধু মাকাসবাদখিদের শনিক্কীর্থতাক নীতি", 


এবং একটি “অচেরণ বাধ” তোবিতে রঞ্জা 
না-হইওয়া দদলের সহাষাগতার পথে বাপা 
হল্ষ দাড়য়েছে। আর এস [পি যাঁদও খষালং 
প্রা সব ব্যাপারেই সি পি এমকে সমথনি 
জানয়ে এসেছে, তল ইদানিং মনে হক 
ার্কসবাদীদের সম্পর্কে তাদের উত্তাপও 
গেণ কিছটো কমে এসেছে) তা বাদ না হত, 
তা হলে ফরওয়ার্ড ব্লক ও এস ইউ 'সিকে 
দনয়ে . আর এম ।প একটি তৃতখয় ৮০) 
গড়াতে উদ্যোগগ হত না) আর এস [পার 
এই প্রয়াস এখনও িনতাদ্ত প্রাথাহক পর্যাহে 
রারেছে, তল পাশ্চম বাংলার ়াঙ্গন তে 
এটা একটা নতুন উদ্যোগ । 


[কল্ডু সি পি এম, সি পি আই প্রত 
দলেধ সমাহারে একাঁঢ ব্যাপক বামপক্থ? 
প্ল্ট গগ্নের আশু সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না 
বলে কিধরে নেওয়া যেতে পারে যে, 


সি ?প পামশধিরোধী একটা বড় ফ্ষ্ট তোর 
অংঠাস চায় এই ধরনের 


হাবেত অধশাই 
একটা জোট গড়ে উদক এবং 
কংগ্রেস নেতারা ইতিমধ্যে 


এসম্ধন্ধে 


সমাজতল্যস কমণ ইতিমধোই কংখোছে যোগ 
1দয়েছেন। দপ-এসশপির একটা, 


লঙ্গে হলে হয়। 
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রি বিলীন হাষেম। | 


হয়েছে. আইযে, ভার 
 ফংহোসের মধ্যে স্প্‌র্গ 


- লাগিয়ে, বাংলা কংগ্রেসের পৃথক আস্ত 
কুমারের আর সি পি আই এখনও সপ 


হত পাবে না। 


উদেগগণিও 
ঙ্গা 


কিদ্তু আপাততঃ 


দস পি এম-বিরোধী 


অংশও 
দাস গোষ্ঠী) ওী পাই যাবেন 
বাত্োহশ শি এস পি রি 
০. পজাটি পোস্ট (শিবদাকে লোপা নক্জাক্কাধনীগ) 

. দখনগ নতুন সমাজাতক্য দলে যোগ গেল শে 


কের কংগ্রেস, 


পক “২৮ 


হারা 
মুখোপাধ্যায় একদা ঘোষণা করোছলেন 
“কাংগেসে যোগ দেওয়ার আগে বিষ খাবো" 


তানও হয়ত আবার কংশ্লেসে করে আগত, 


শারেন। ভবে এখালে। একট অসহাধণে 
দঙ্গের অগেজে 


আত্মাবসজন 


বজায় রেখে কংগ্রেদের' সঙ্গো সহাযোঁগি তাও 


পথে চলতে চান। এই পথে চললে, তাঁদের 


ধারণা, তাঁদের দব-কষাকষির সৃযোগনা 
ছেষ পর্যদ্ভ থাকবে) যেমন, ধরুন 
নর্বাচনের পধ বাদ কংগ্রেস নিরজ্ধ* 


রখ্ততা না পায় তবে ছক্ধত গোড়া ঠভানেল 
আসন গেয়েন্ড বাংলা কংবোস থেকে একজন 
গপ্রপ হতে পারেন। 


এটা তো গেল কংহোেগের সঙ্গো সরাসান 
মাজারের প্রন । আবদ-স সাস্াধ সাং 


'নজেই বলেছেন যে, কংগ্রেস মা্জীরই চায় 
কিন্তু সব দল তো আর মাজশরে রাজন 
গন 1ক সপ আহছেন 
পক্ষেও তা সম্ভব নঞ। তবে সি পি তাং 
কংগ্রেসের সঙ্গে বোষাপড়ার থে 
আগ্রহ? তা সকলেহ জানেন । সেটাই ভাগের 
দের জীভ নখতি। ইদানখং পা।কঙ্তাদান 
»ঞ্গ ধুদ্ধের। আশংকা আবার সখ 
আটকে সরকারের সন্চোে সহযোগউাল 
একটা নতুন গ্লাাটফমণ তৈর করে পস্লেচছে। 
1 পি আহ 


হু! 22 
চা 


পড়ায় পাড়ায় শোপিগল 
»1বাদছে-- আস না প্রা তলন্মণ চা 
খাগমশানত মেনে চলে)? 

[কভু সি শি আহ্‌ চায় কংগ্রেতাল 
সাঞ্গ অন্যান্য কয়েকাড বামপন্থী দা এ 
বোঝাপড়া আসুক । তবে সৈখানে বাধ 
পেধেছে ফয়ওয়াড শ্লান্মির গামপ্রাংতক 
সম্ধান্তি। সি পি এম জা পশাতি, 


কগ্রেসকেও তারা পারার কারতি | টি 
কারণ ফরুওয়াড ব্রকের মতে কংগ্রেস হক 
দেশের শাসক শ্রেণির প্রাতীনাব। 
যে-কংপ্রোসকে গত নির্বাচনের পর সরক।র 
গড়তে ফরওয়াড' বুক সাহাধা করেছে এবং 
৬মোক্যাটক  ফোয়।জিশন সন্রকারের 
পতনের পরও ঘেকংপ্রেসকফে হয়ওম়াড 
একের সাবারণ সন্পদক অশোক ঘোষ 
পবামপল্ধী ও গণভাচ্মিক দল” বলে আখা 
দক্মেছে তার সম্বন্ধে এত শখ; ওঃ 
মোহমনীর্ত নিশ্চই কিচটা সের 
&টেই ফন্পওয়া্ড বকের লাইন তখন 
জল ততারর পাথ 
একটা বাধার সৃষ্টি হয়েছে) করভয়াড 
এস শি রন, উভভয়াক 


 শাক্সহার করাদ এই নতি ফাঙ্সোই শে 
রা 
গঙপমা। : 
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ধতপল্জার 1... আরও পরে, চারাঁদক যখন প্রায় 
নিঃগজ্জ হয়ে এসেছে. তোমার আয় এক 





তখন নোঙর নাঁময়েছে কলকাতার কল্দর়ে। 
[িতার্কত লেখকের বিতা্চতি উপন্যাস- 


খানায় চোখ ব্যালয়ে বাচ্ছলাম অলস অব+ 


সরে। কানে এল রচ্ছেকে তৃঁমি বকাজ্ছ। 
মোড়ের মাথায় পর চলতি কোন: হেয়েফে 
নাকি চুটাঁক ঠাট্টা ছুড়ে গিয়েছে, লূর ভুলে 
শুনিয়ে দিয়েছে অজ্ফশিল গমনের এক কাঁল। 
সেই পৃলন্ডি মৃহূর্তে তুমিও বৃকি "লাস 
করছিলে সেখান দিয়ে। তাই লাক দৈদ্যাৎ 
ক্রানতে পারলে যে কত খাক্ষাপ হয়ে গেছে 
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ধারপ করে আছি ততদিন আমার এ মনের 
আল্লনার লয় নেই, ক্ষয় নেই 


শেষ ক্র্ষ্ত মানুষ হতে পায়ল না 


রামেনটা । বিশ্বাষদ্যালয়ের সেরা সেরা ছেলে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে তখন সেকেন্ড ডাভশনে 
স্কৃঙ্গ ফাইনাল পাশ বিদ্যে় আজকের 'দিনে 
ভদ্দমত কই বা সে করতে পারে? সাধ 
অনেক, সাধ্য সামান্যই । রমেন আমার ভাই 
ধকল্তু তোমার আত্মজ। এ পৃথিবীর রঙ্গ, 
রস, পষ্ধ, বর্ণের সঞ্জো পারি কারিয়ে 
িয়েছ। তোমারই অনুগ্রহে শে অঙ্গে 
মেথেছে এর আলো-হাওয়া। তার ওপর 
তুমিই...) এবার ট্রান্সভাল থেকে ছহাটিতে 
?ফরে ওর সম্বচ্ধে ধষে মারাত্মক খবরাটি 
পৈয়োছ তা যর্দ তোমার শোচকে আনি, 
আমার জানতে ইচ্ছে কবে, তাহলেও কি 
এক মুহৃতেরি জন্যেও সন্তানের ভাঁবধ্যৎ- 
চিন্তায় তামি ব্যাকুল হয়ে ওঠ না? বিশ্বাস 
কর আমার সাঁত্য জানতে ইচ্ছে করে। শোন, 
নিষিদ্ধ জিনিস চালান দেবার এক চোবা- 
আঘাজ। খবরটা শোনামারই তোমার মতই 
ক্োধে, ঘাখায় উন্মত্ত হয়ে উঠোছলাম কিন্তু 
সব উল্মত্ততা নিমেষে স্তব্ধ হয়ে গেছল 
রমেনের জবাব শুনে । আজও কানে ভাসছে 
সেই. ধাজু্‌ অথচ তীক্ষণ কল্ঠস্বর--বলতে 
পার বড়দা, এছাড়া আম আর কি হতে 


সু তি 


পারতাম? ঘাঁচতাম কি করে? তুমি পড়ায় 
জন্যে টাকা পাঠাতে, যাবা মে টাকা উীঁড়রে 
দিত। উপরশ্তু রাতদিন ব্ঙ্গা-ব্িপে কত- 
ক্ষত করত আমায়, খ্র্রন কি খাওয়ার 
সময়ও রেহাই পাওয়া যেত না।ঙগে দেখযে 
চি তা তুমি কেমন করে হৃঝবেইট তাই 


বাধার হাতে হঠাৎ একাঁদন অনেক টাকা 


ইচ্ছেয়, বাধার চোখে নিজেকে মূলাবান 
আকাশের মত শুনা ভবিষ্যতের দিকে 
কেশদাছি। সৎ থাকতে চেম়োছ আমি বড়া 
থাকতে পারিনি, থাকতে দেয় নি আমায় 
শেরাদকে কান্নায় তার কণ্ঠ প্রাল্স কুজে 
এসোঁছিল 


রমেনকে আশ্বাস দিয়ে এসোছিাম। 
বলেছিলাম, নেক্সট কুট মেল্ট-এ ও হারে 


খসলেই হতে পারে তার চেঙ্টা করব ভেতর 


থেকে। ইতিমধ্যে কোনও হাশামায় যেন 
জাঁড়য়ে না পড়ে। এমন করে ওকে ভেসে 
যেতে দেব না আম, দেব না ওর শাস্তির 
অপচয় হতে। সে আর কাঁদন্ই বা আগের 
কথা? তারপরই কেমন যেন এলোমেলো! 
হয়ে গেল জীবনটা । জশবনেরও বুঝ একটা 
ঘুনয়ম নশীতি আছে! যাঁদও বাইওলাঁজক্যাল 
প্রসেদ থেকেই তার উৎপাত তধু তারও 
একটা নিধারত পরথথ আছে, গতি আছে। 
যে জীবন এইমাত প্থবশতে এল, কাঁদিজ, 


0৯৯ ধ্ঘ ইজ দখা 


তিল জি সে জীবন প্রকৃতির 
আলো, হাওয়া, হাঁসি-আলন্দের মধ্যে দিয়ে 
বেড়ে উঠবে ঠিকই বস্তু তায় স্ব্তাষ বা 
মানসিক গঠনের জন্যে ছায়খ হযে তার পার- 
বেশ, তার শিক্ষা। যে শিক্ষা পাবে সে তার 
অভিভাবকের কাছ থেকে। তোমরা মা আগ 
[দয়ে হঠাৎ কখন তোমাদেরও অঙ্জানতে 
আমাদের মত এক একটা জ্যান্ত পতুলকে 
সংসাষে এনে ফেল অথচ তার পরের দায় 
আর ঠিকভাবে পালন করে উঠতে পার না। 
কারণ দে শিক্ষাই তোমাদের নেই। তাই 
মাঝে মাঝে অবাক হয়ে ভাঁষ যে সংসারে 
কত তুচ্ছতম ব্যাপারেই না আমরা প্রোনং- 
এর প্রয়োজন অনুগ্ভব কারি অথচ জশীবনের 
মবচেয়ে বড় কাপারটার ত্রোনং সম্বন্ধেই 
উদ্গাদীন। গাজেনাশপ-এর এ্রোনত বাঁলস্ঠ 
মনা মানুষ গড়ার ট্রেনিং ॥ শিক্ষা, স্বাস্থ 
বৃক্ধ বা বয়সের বালাই না রেখেই লামা, 
গজক স্বকাতির মধ্যে দিয়ে হঠাৎ একা 
শয্যাসঙ্গী বা সাঙ্গিনগ জুটে গেলেই ফত” 
[শশাগির সম্ভব সন্তানের জন্ম (দিয়ে ওই 
গাজেনশিপ-এর কোন তঁণং ছাড়াই বাতা- 
রাতি আমরা গাজেন হয়ে বাঁস। আমাদেজ 
মত সাধারণ জীবনের প্রধান ট্রাজেডি এঈ- 
খানেই। কাজেই ঠিকমত 'সক্ভান পালন 
লা করার তদাষে তোমাতে একলাই বা দোষী 
কার কি করে? 


আসলে আমার সবচেয়ে মৃশকিজ্গ 


হাসল, ছোট্ট দুটি মুঠি তুলে জানিয়ে ্কাখায্র জান? এতদিন উচিত কথা তোমাকে 


ফোনে ভাবেঙ্া নেই । সোজা এলাহাবাদ ব্যাক চঙগে আয়ন এবং যে বোজ অন্ত 
বাহাধ্য বিন । আপনি বাত ৫. চীক? জা দিতেই সঙ্গে সঙ্গে নিছে সেতিষ ব্যাজ 
অয়াকাউন্ট খুলতে পারবেন ॥ ধত আল্পই ছোক, দিযহিত জমিতে দেখুদ--খ্হপনাযা 
গরম! টা এসব তাড়াতাড়ি খাড়বে থে আপনি দিছেই অবাক হয়ে এছ 

+ খাঁখেন ॥ এছাড়াও খাই ধ্যানে আয়ে। আনেক ধরুপের সুযোগ” এরর 
সুবিধা ও সেবা আপি পেতে পায়েন--. . 
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শয্ার, খরা অগ্রহায়ণ, ১৩৭/] 
কখনই উচিতভাবে বলে উঠতে পাঁর না 


হলাও চলত, না তোমায়? কারণ তুমি এ্রক- 
কয় স্টোকের রগ তাই [দ্বার স্টৌক 


আমাদের িতৃভান্তি, আমার মায়ের পাঁতি- 
প্রেম! এরজনা দায়ী তুমি নও। 
॥. তোমার সতঈসাধহীী স্্ী। 


ইত্যাদ। শুধু তাই নয়, বোধহয় ভাষাতে 
তোমার ব্যবহারে যাঁদ বিস্মাত হই, 'বাচ্ছে 
হয় সে বিবাস তাই কার্পেটের কাপড়ে 
ফোঁডে ফোঁড়ে ফুটিয়ে তুলেছে সে আস্ত- 
লাব্য সেম্ভবতঃ আমাদের জন্মের আগেই; 
নইলে অত সময় তিনি পেলেন কোথায় 2)। 
শুধু ফুটিয়ে তুলেই কি ক্ষান্ত হয়েছে 
চারধারে ফেম লাগিয়ে যত করে টাঁওয়ে 


রেখেছে ঘরের দেওয়ালে) আজ ঙ্গে 
ফ্রেমের চটনা গেছে উঠে, কাঁচও ফেটে 


দুগয়ে হয়ে রয়েছে ধুলোয় ধূলোন্ বিবর্ণ । 
তবু কিম্ডু একবার স্ট্রোকের কল্যাণে তুমি 
জেতা ঘণ্াট মুঠোয় নিয়ে বসে আছ। 
ইচ্ছেমতই যে কোনও মৃহৃতো ফেন জখবনের 
এই সচল ছকটার ওপর ওই শেষ দানটাকে 
অবহেলাভরে ছুড়ে দিয়ে বা নিতে 
বোরয়ে যেতে পার তুমি। আর কখন তুমি 
ক্ষেপে শিয়ে ফেলে বসবে সে দান সেই 
আশওকায় সবাই যেন আমরা রুষ্ধ্বাসে 
[তোমার দিকে তাকিয়ে তাকিজে গ্রাতক্ষণে 
তোমায় বাঁচয়ে বাঁচিয়ে চলোছি। 


গকল্তু কত আর বাঁচিয়ে চলব ১ আৰ 
কত আভনয় করব অসহায় দর্শকের 
ভামকাম্ ; দিনে দিনে নতুন নতুন রুপে 
তোমায় আবম্কার করতে করতে এক এক 
সময় সন্দেহ জেগেছে নিজের বৃদ্ধির 
সুস্থতায় । মনে হয়েছে শরীরের সব রন্ত 
বুঝি ক্রমশঙ মাথার দিকে উঠে যাচ্ছে, মনে 
হয়েছে তুমি নও, তোমার আগেই বা 
লৌরক্রাল হোমারেজ-এ আঁমই বাজশী জিতে 
বোৌরয়ে যাব ।...নইলে শুধুই ক রমেনঃ 
| সরফূর বেলায়ই বা তুমি কি করলে? কি 
 জদায করেছিল গেঃ নিজের মনের মানুষ 
[নিজেই বেছে নিয়েছিল এইটকুই 2 লরযূর 
বয়স হয়েছে, বৃদ্ধি হয়েছে । সে কি বোঝে 
নি যে, তার নিজের সংসার খুজে দেবার 
ফোনও বানাই আপাততঃ তোমার নেই। 


| ক সে টির ভোর নর | 
. কারণে বারে কারে এ সংসারে আতুদ 
 রজালরে রা বলে? রাঙা 5 
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টানে সাড়া দিয়ে ফেলোছিল। 
সাড়া দেবার ফলেই বাধল গণ্ডগোল । বোকা 
মেয়েটা সামলাতে পারল না। এতক্ষণে টনক 
নড়ল তোমার। চাড়া দিম উঠল নীল রত 
যে রবের আঙ্গ আর এ&ঁতহ্ায বলে কিছ] 
নেই, জাগল পপতৃত্বের দম্ভ। তাই ইচ্ছে 
কর'লই ফা তাম করতে পারতে তা িছ্হ- 
তেই করলৈ না। একটা ভগ্লসম্মত রূপ 
দিতে পারতে ব্যাপারটার-পারতে সেই অন্য 
শরীরটাকে ভয় দোখিয়েও সামাজিক অন 
প্রব্ণতই সে পথে ভোমাধ যেতে দিল না। 
গ্টরবর্তে তোমার চেনা-জানা কোন এক 
ডান্তারের হাত দিয়ে ঘটালে তোমারই 
আত্মজার গর্ভপাত। তুমি আমাদের জন্গা- 
পাতা গিতা, তোমার প্রগতির মধো দিয়েই 
নাক সমস্ত দেখলোকের প্রসন্রতা আশাবাদ 


১৪৯ 
হয়ে আমাদের ওপর বরে পড়বে। এ 
শিক্ষা আমাদের মায়ের । সন্দেহ হার, ওই 
1শক্ষণীয় বাক্যাট সত্যিই ক কোনও লাখ 
মহায্রার স্বকণ্ঠানঃসাত অথবা তোমারই 


গ্রত' কোনও যথেচ্ছাচার্ গপতার স্বরচিত 
নশীতিশাস্ত ? 


এ চিঠি তোমায় লেখবার প্রয়োজন 
থাকলেও হয়ত কোনও দিনই লেখা হয়ে 
উঠত না। কারণ আমার শ্রদ্ধার আমন 
ঘতামার সম্বন্ধে কোথায় যেন একটা 
দুর্বলতা অনুভব করতাম যে কারণে কোপ” 
দিনই সহজে তোমায় দুখ বা আঘাত 
দিতে পারি ন। রা 
ঘণ? সেকি আমার মায়ের শিক্ষা? কিন্তু 
আমার সে দবলিতার রে এতাঁদন ফতই 





বেতালের মত ছাঁৰতে কাঁহনীর বাংলা মাসকপন্র স্পা 


কলকাত। থেকে প্রকাশিত বাংলাভাষায় এ ধরণের 
মাসিকপত্র এই 05855 
ভাষায় একাট পাক্ষিক “বেতাল” একাশিত হয়ে আসছে 


তরু বলা ঘায় সারা পৃথিবী ভু 


ভ্রন্রিয়তা 


তুলনাহীন। 


বর্তমানে এইসব কাহিনী ইংরেজী ও 
ভাষায় প্রকাশিত হয়ে কোটি কোটি কপি বিক্রী 


বেভালের মত আগাগোড়া ছবিতে 
25217055788 
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জুড়ে ওয়েছ্ার্ণ কাহিনীর 
৪ অন্যান ৬১? 
ধহন্ছে | 
লোমহরক 


| নী কাছ? প্‌ পরিকা ৌঁ রি 
হক টি 6 ৩ 


এ 
৪ 


মনে সেই আমি, সেই আমই আযার কি 
আারে-. 


এ চিঠি লিখতে শুর করেছিলাম িল- 
৫ ধ্দন আগে। একসল্গে অনেকখানি লেখার 
ক্ষমতা আজ আর আমার নেই। নিষেষও 
আছহে। অথচ এ চিঠি শেষ না করেও 
জামার উপায় নেই । আম যে তোমার কত- 
বড় উপযু্ত সঙ্তান সে খবর তোমায় 
1কস্পারত না গ্জানান পর্ধস্ত আমার 
ঠনস্তার নেই। কিছুতেই স্থির হতে 
পায়ছি, না। .. জ্বানতে পারলাম সম্ভ্রম 
রক্ষা বা লোকলজ্জার খাঁতরে ষে কাজ 
১052 
আবার তুমি করেছ নিজেরই 

লল্তানের আগমনের সম্ভাবনায়। গা 
লাল পিদুজের বর্ডার লাইন সৈই কবেই ত 


কো ১ ৭৪-8৭চ৩ 





বয়সে জুখহত্যার-নিজের বৈধ 


পক 


এ জঘন্য প্রধানত? এক আধ্দীনকতা ? 
এক সরষূকে দেখে শেখা নিত্কাতির সহজ- 


_ তম উপায়? জশীবনভোর অনেক অনযয়ই 


ত করে এলেছ তুমি। নিজেকে ছাড়া কখনো 
কাউকে চেন নি, কাউকে জানতে চাও নি, 
ভালবাস ি। তোমার মত স্বার্থপর আর 
আত্মপূখী লোক আমার চোখে দ্বিতীয় 
রাহত। তবু ফতবড় আত্মসুখীই হও এই 
সল্তান 
হত্যার রুলঙ্কের সঙ্গে নিজেকে আর না 
জড়ালেই পারতে তুম । কিন্তু না, হয়ত 
এরও প্রয়োজন ছিল। প্রয়োজন ছিল 
তোমার এই হত্যাকারী পাঁরচয়ের। নইলে 
নিজেকে সাল্বনা দিতাম কি দিয়ে? উপায় 
নেই, উপায় নেই। রন্তের শাসনকে 
অস্বীকারের উপায় নেই কারও। আমি, 
ব্মেন, সরয কেউই পার নি তাকে 
উপেক্ষা করতে । তোমার আর চারটি 
নাবালক সল্তানও যে আগামী দিনে তাকে 
অস্বীকার করতে পারবে না তাও নিশ্চয়ই 
জেনে গোছ। পাশবকুত্তির আত্মীয়তা 
তোমাকে আমাকে অনেক কাছাকাছি এনে 
দিয়েছে, তুলেছে খানস্ঠ করে। আজ তাই 
তোমার কাছে মুস্তকন্ঠেই বলতে পাবা 
যে, তোমার যে পশ্রন্ত গোপন শ্রোতে 
বয়ে চলেছে আমার শিরায় শিরায় সে রন্তু 
আমাফেও স্থির থাকতে দেয় নি। সে 
আমায় উল্মভত আবেগে তাড়িয়ে নিয়ে 
ফিরেছে বন্দরে বন্দরে, ঘাটে ঘাটে, দেহ- 
পসারিণীদের বারো-ইয়ারর হাটে। যে 
জীবনের হয়ত সম্ভাবনা ছিল, সম্ভাবনা 
ছিল পদ্কজ হয়ে ফুটে ওঠার তাকেই 
আম তাঁলয়ে দিয়েছি পঙ্কের অতলে। 
তাই তোমার মতই আমিও হত্যাকারী । 
একটা সুস্থ সুন্দর জীবনের স্বস্ন-সচ্ডা- 
বনাকে আমও গলা টিপে তিলে ছিলে 
হত্যা করে ফেলোছি। যল্ণার অস্কুটতম 
আওয়াজও কেউ তোমরা শুনতে পাওনি। 
দুশ্যজশাতের আড়ালে কাণে যখন ঘুখ ধরে 
অনেকদিন পর্ষল্ত তার বাইরের কাঠামোটা 
থাকে আধিকৃত। ভেতরের শুন্যতা সেইদিনই 


ধরা পড়ে ফোদন হঠাৎ তা পড়ে ভেতে। 


মানুষের শরীরের কাঠামোর রধাতও সেই 
একই। ভেতর যে আমার খুখপোকায় 


শন! কটা দিন--সামান্য কটা পিন! ধরে 
ধারে সব ক্ষতের দাগই একসমর গেল 


 মালয়ে। দেহের কোথাও কোনও চিহছুই 
ৰ প্রাণের খ্মশীতে আমি 
. উদ হারাল গহন 


আর রইল না। 


যল্রণা আর সারা শরীরে ছোট ছোট ইরাপ- 


৯৯ চে চি ল্য 


বলতে চাইল, বকা অই এযাম 
িকগয়ড1. এাবসো | 
৯০০৫ গোঁছ আমি।' আহার 





[কগরড! 


বুকভরে নিবাস নিলাম। আবার স্বপ্ন 
দেখলাম। এক সল্থ, সুজ্দর, পাল 
জশবলের চ্বগ্ন। নিজেকে এবার নতুন করে 
গড়ে তুলব, গড়ে তুলব রমেনকে, দরযূকে 
খুজে দেব তার নিজের সংসার! দুখানা 
কমঠি হাত, সস্ধ বৃদ্ধি, দৃঢ়তা, বিশ্বাস 
আর ধৈষের হাঁতয়ার দিয়ে জয় করব 
জীবনের সমদ্ত বর্পতাকে । নতুন প্রাতের 
কবে ঘেন আকাশের নাঁলমায় ডানা মেলে- 
ছিল একটি ছোট্ট পাখশী। কঙ্পনাও করে 
[ন যে সেই তার শেষ প্রভাত। শিকার? 
বাজের তখক্ষ1 চণ্ট তার প্রত্যাশা আর 
আনন্দের ওপর নিমেষে টেনে দেবে 
সমাপ্তির নিমম রেখা । তাই অকস্মাং. 
অকস্মাংই একাদন আতঙ্কে হিম হায় 
উঠল শরশর। যধূকের ভেতর প্রচন্ড চাপ, 
গন্বাসের বাতাসের আকুলতা।! কয়েকটা 
প্রশন করেই অমোঘ বধাতার মতই নিরা- 
সন্ত কণ্ঠে ডান্তার উচ্চারপ করল- 
ধনউরোসফিলিস'।  িফালশের থা্ড' 
স্টেজ বা টারাসিয়ারী স্টেজ) শুধু রঙ্গে 
বাসা বেধেই ক্ষান্ত হয়নি সে রাক্ষস। 
এতাঁদনে ছাড়য়ে গেছে দেহকোষের বাভ্ল 
রসে। ইচ্ছে করলেই এখন সে লিভার, 
লাংস, হাট, আই বা ব্রেন-এককথায় যে- 
কোনও অরগ্যানকেই ড্যামেজ করে দিতে 
পারে। আইসাইট্র আমার বরাবরের জনো 
নষ্ট হয়ে যাবে ঠিকই, পুরোপুরি অন্ধই 
হয়ে যেতে হবে তাবে সাবধানে থাকলে 
প্রাণটা বেচে যাওয়ার সম্ভাবনা |... সেই 
অদৃশ্য ঘুণপোকা ! সাঁতা সাঁত্যই সে অদশ্য 
হয়ে যায়াল। রেহাই দেক্সান আমাকে । তাই 
[দিনে দনে দৃষ্টিশান্ত ক্ষীণ হয়ে এসেছে 
মাঝে মাঝে অন্ধকার হয়ে এসেছে 
সবকিছ:। আর মূর্খ আম তখনও জ্ঙ্ন 
দেখে চলোছ। মৃন্তর স্ব্ন! রেহাইয়ের 
স্বপ্ন! নতুন করে জখবন গড়ার স্ব্ন! 


আর না। আর পারছি না। তোমাকে 
আর দিছ্ছয ধলারও নেই আমার। আত্মাকে 
আমি অনেক আগেই হত্যা করেছি, আজ 
এসেছে আমার আত্মহত্যার আধিকার। 
ডান্তারের নিষেধ অমান্য করে দীর্ঘ 'তিনাট 
দিন, তিনটি রা ধরে লিখে চলেছি এ 
চিঠি। আজ তাই চোখের বল্গপায় মরে 
বাঁচ্ছি। সবাক: অন্ধকার হয়ে আসছে 
আমায়। মনে হচ্ছে এক আঁদম অন্ধ গুহার 
নে কে ক বেক 
দিয়েছে আমায়। একফোঁটা আলোর তৃঙায় 


প্রাপটা বার বার ছটফট করে উঠছে। ফা 


জড়ানো কণ্ঠে কার কাছে যেন আকুল 


্‌ আকুতি জানাচ্ছে-ও লাইট! মো লাইট? 


মারার সাকা রা 


এ কনের অর রা 





আহা রত আর জবান ঘাঁণত। । ৮ 
শতাক্দাণর প্রচ্জামাথিভ হদয়গলো  যন্তখায 
এক আর বাঁচ্ছধেতায় ক্লাগত হয়ে |শপণ, 
৮1হাত। কেন অনস্ভুতর আন্দোলনে ঢাহচ্ছে 
7 প্রসার জবসের দক শপাগর 
দাপত। সবার কণ্ঠ, হার লোখন)ী জনভাবনের 
৮ আশতর বামলার সঙ্গে সেতুবধনে 
'গাচ্চার হযে উঠেছে, ব1%9৩ মানহষের দল 
এরহ সুষ্টির মধো এক নতুন আলোয় 
আর প্রশাতত বাতাদে নিঃশবাস নিয়ে আবার 
বনের গভীরতত্ অথ র 'অঠ্বেষশে বত? 
হব । কাবতায়, উপশথাপে আর নাকের 

ওসনে প্রাঙদেশেহ জনদরদই বালচ্চ শপ 
সঠার আবিওণাপ হারছ্ছে। নাটক শোও 
এমান একভন বান সবজনস্ধীকৃত আটা 
হ/লান। হশমাানগীর বেবাতিনও বেশ) 8 
জামান পয, আরা পাথবীর সংগ্রাম 
মানদ্য তীর সংক্তিকে জ্রানযোড অকৃণ্ত 
শ।ভনন্দন। জানার লাটাআনেদালনই যে 
৮ত্ধ২ তির আশচগু  মলনশ লিও। তার 
পতভার ছোঁয়ায় নতুনতর এক পথকেত 


উপনীত হোভ গেরেছে তা নয, িরিশেবল 
নাবাগ্ুক নাটাচভাভেহ  বেশও পিএ 
এ তশব্রতর আন্দেজন। 

গত শতাব্দী শেষের দিকে শাতাজগতেক 


৮1 প্রোজ্জডল গ্াতভা গড়ন কেগ এপং 
গটানঙ্লাডস্ধ তাঁদের আঁভময়রশীত আর 
পবাজলার ম্বারা সম্ভ পাখিবীর অগা, 
এগ্রতে এক শকুন বুগের প্রত না করে; 
[লেন ধটে, তাবে তারা নিজেধা নাটক 
লিখে তা গর আরল্ায় তুলে ধরেননি। 
বিয়ে বেশি বোধ হয় কোন উন 
নিই । ।ছান একদিকে প্রথম শ্রেণীর লাটাকাগ 
অপরাদ্দকে বালতি অপ্রতিদ্বন্দগ প্রযোজক । 
ইউরোপে যখন স্টাঁনঙলাভাদক অভিনয় 
পদ্ধাত পরোনো হয়ে এসেছে এবং নাটা, 
রাঁসকেব) মনে প্রা্দে অনাভব করছেন একজন 
গড়ুন গাথকুতের পদাক্ষপের প্রয়োজন । এর 
কিছ) পরের রংগমণের আসরে এলেন 
জামণানধর বেরটজ্ট । বৈশট। চেক ও 
ম্ট্যানিস্পাভাস্কির যৌথপ্রচেখ্ঠাষ 


উঠ্ঠোচ্ছল, একা ব্রেশটুই এই দাদক সামলা- 


বার গাযত্ব নিলেন নিজের ওপর এসং তার 


স্বর চিল্তাগ ধখাকেটার”ক “ঘট প্রজোকিং 


ধরে তোলার [দিকে লজ দিলন। অভ এ 


'থিয়েটাল সম্পর্কে ক্যাজ্তিকর .ঘামানোত্, 
টা জাত ও মোঁধানী দরোশার বাদ 
তাঁর ধায়োহ হোপ সাঙ্চাব। তাক: ৭17 

শগসধজঘাক .- আপানার সমাশ বাপের 


ফীয়াত এলঘছে ল্প্ন লঙ্গাফাল (পারত. 


দা দেশের ডো চানতববোর তথা 


এক জঙ্গয়ে 
ধাশিয়াাতি ধে নামপ্ঞাজ্সোলন মুখর হর্ষে 
দশক এই থিয়েটার খোকই 


গর নিলর 


নাংলাদোনের না9 
এব দোলা! 
এশটের আবভাবের আগে জামমানগাতি 


চিক 
স্পা 
[৪ 
আন্টি 
চপ 
স 
সি 
রক 
5 


সে প্রচালত রাত অনসোরে নাট্প্রযোজন। 
ভোতি, তাকে এক কগিষ বঙ্গা বেতে পাবে 
'ব/প্লোক' বা অতাচধক সঙ্জা এবং অলং্ক।র 
€ আড়ম্বরে ভরা ন্ভনয়। রাইনহাতের 
প্রযোজনার এই রাত চরম উৎকর্ষ লাশ 
বরে) ধাইশহাটের সক সঙ্গেই এই রশঘতর 
অবসান হওয়া উতত ছিল, |কন্তু তা হয়ান। 
ন্ট দে দল নাংস) প্রবৃতিত ন হন 
প্যারোক থয়োর। ?কছতাদন পরে জামান 
এগ্রমণ্চের আসাব্র ব্েশট্‌ এসে এই ক্ষয়, 
আভনয় পাবার মধ বিতর আনলেন। 
তুল পদ্ধাততে নাও প্রযোজনা শব্দ হোল 
লাঙল এনতসমপলো (7361-111007 
ঢ7৯017016) বেশ ও এই পদ্ধতির বাস দিলিন 


ডে 


17 বিরতির ৫ ৬৯, 2৪৯ 
চ)10 ৫1 পক খয়েটুর এন 
।...6 ৯২ রিনি ০ ০০) সি রর ১: ৬ ন্‌ 
৮19 পেশ একটহন 1পসকাটে । 
শা থাকে পয়ছেন। আক সং 


নাতদ দটাক্্ং হবার পরই 22710 2 সি 
আশ্পেল্শকে মর করে তুলছে চাইলেন 
শা | | 
ছর্দান। হাতিয়ার হাল বিচ্ছবতা 
(11162711015 ৮5115008670) 1 চব্রশল্টর 
করাকে এগার এই আবাঙগাক সামা।জক ও 
বা্ীনাতিক চারতাভাঙক] এ বিশয়ে 
€সালটার বোস মনের একাটি মন্তবা বিশেষ 
ভাব স্মরণার় £ 

'ঠি)10 11711 15101160010 জালান5 


17121051001 হা ৮৮000017791 
1171171২ 1711658 0765 18৬67681401) 


(0 06 ৮ ৬31110010 020118€, 
1101 €171170118% 00811 8310019779101 


ঘটনার স্থানান্তর, বাবধানের বষাঙ্থ 
ধ্র্থ থেকে তানকদয়ো এই হোপ 
2010 117688  -এর প্রধান কৌশল। 


রচনার কারিগারীর দিকটা ছাড়াও 
সাম্যাজক জখবনের গপর একটা ব্যাপক 
প্রভাব হাঁড়য়ে দের এাঁপক থিরিঢানধ। 
সংগ্রামের জীবনের নানাবধ সমসাকেই 


, স্বাধীনভাবে এবং ছ্রিধাহন কণ্ঠে উচ্চারণ 


ধরাই এই থিয়েটারের মহরত উদ্দেশ) 
তার জশবানর 
আমল রন্তাঙ্জ ধপাট গান নেষ এবং তাক 
চারপাশের গলান এ দুখ, 


কষ্টের অন্ধকার দল লঞ্ণাধ সংগ্রাম লও 


হ়। এই এরঁশক থাখাটালির মধ। দিনই 


'5খ্টা কয়া হব, সেট সব সমস্যার সমাধা 


রাতে ব যাসন সয়া. পাঁজিদদ্পকাজজা সা) 


জানা ক্ণীলপলান দল সপারলটিছোসাযা তলত ঠাস 


 পল্যাধানষ জলা পীঙ্গবলাত বৈ্যানক ও 


 জশাধারা সব পম তংগর খাকেম। 





একে শাণিত শাল 


44 রদ 
শালারিল সাধহা জিত 


ক ন-প্াদাল 


এাপক গথহেটারের প্রধান - আবললগরত 
এাালানয়শন' প্গীতর প্রধান উদ্দেন। 
হোল মণ্ড ও প্রেক্সাগাহের পা থকা, 
করল (6৮0) 1 এই পথিক খুষ্টবূণ 
অধশা। শোদিপ এ আবেদনকে কোন রলমে 
প্যাহৃত খা করেই সহ) হয়। এহ থিয়েটার 
(জপ অভিননন এমনভাবে অনাগত হাব 


ধাতে দশকেরা ভাবাবিগের যাদলাযায 
[বিভেনু হায়ে ভাব নিব বিচানশান্ত মাতে 


হারা লা ফেলে। 

কাাথারাসসা থেকে এইখানই 
রে পাও বক্র এ ৫ নী 

শান একেক পাথ ক) 


আরিস্টালের 
1এ71৮11ন1, 
বেশন্ঠর এই 


রিকি ৪ (5 
'আ।লানয়েশনা ৭ হনে সর 
উদ্দেশ হেলা দশকি গু আভিনেতান্ মা 
111৮ একা ৮. দর স্থাপন কা: দলা রঙ 


আনত উদ্ভয়ের পক্ষ থেকে খাক এক 
নবাকিক ধাণসথ উদাসীনতা, যা দয 
গল্ষই তাভিনখিত নাউকগুলোর। ৮ বতের 
অভলৈ নাজোদেল হারে না ফেসন, তাক 
হেন বাদ্ধ দিয় চরতগঠলা লোবাবার 8: 
করে, আবেগ দিয়ে নয় । আ্ালানাতশন 
এফেক্ট এনে বেশটা : বলামাণ্যির আপাতঃ 
নাসভাধকতার মাজা ও বাজ বিবরন 
'য জংগ্রামাজে সোকাদ কারে তালিম ভা 
শন ধা এ 

লালত শোতে ৭ 
সহসা রি | 
'পখযাত মাক লা লা লুলান পপ ঈপ, 
নি কুসা্ পাশা) 


লে দিচ্ছে) ইলিশ 


 ইউটাযোপল বশল লাদারালার ধারাগ 
পঠশা শা এ র5811547 লযাাজা, 
জন্য হা পন্য ব্যালক্কাজাত তং সাপকে 
| ৃ পাত 

পানে আপা রি পান লই আনাপজাজে 


টা কপার আপিল আআাগিরা কী, 





পাচ জেসাটজ সা 





| পদ ও গু ও জ্দাঁন্যাসের সাহাযোও 
এ্যালীলিয়েশন আট কারা করা াযস। তাঁর 
সংলাপের কাব্যিক" ও আধব্বও 
বাচ্ছ্বতার বোধকে . ধু করতে যথেষ্ট 
| সাহাষ্য, করেছে। 
সবোশার বিশিষ্ট বৈং্জানিক দি 


ভল্গাগকেই ব্রেশট তাঁর সমস্ত নাটকে কাজে. 


লাগ্রয়েছেন। তাঁর মতে প্রত্যেক সমাজেই 
একদল স্যার্থাল্ষষশ লোক থাকে। পমাজ- 
বাবস্থার কোনরকম সংস্কারে তাঁদের স্বার্থে 
আঘাত লাগতে পারে, এই আশঙ্কায় তাঁরা 
পারমাজনি ও সংস্কারের কাজে বির়ো।ধতা 
করেন। নৈজ্ঞানক দৃভ্টিতে তাঁরা কখানো 
সমাজের আসল চেহারাটা খুশটয়ে দেখেন 
না। এ'দেরই বিরুদ্ধে ভ্রেশটের আঁভবান। 
এদের আচ্ছন্ধ চোখগুলো যাতে খুলে যায়, 
এবং এরা যাতে সমাজের সবরকম অবা- 
বস্থা সম্পর্কে সজাগ ও সচেতন হয়ে উঠতে 
পারেন, ভাই জনা রেশটের নাটাসাধনা। 
এই প্রসঙ্গে তাঁর "ডায়ালেকাটিক থয়েটারের 
উপযোগিতাও উপলন্ধি করা যায়। এর 
আসল উদ্দেশ্য হোল সমাজ জশবনের আসল 
যথার্থ চেহারাটা শণ্টের আলোয় উপাস্ণত 
করে দর্শকের মনকে প্রস্ভত করা সমাজ" 
জীবনের কাঠামো পারবতনের দিকে। 
বেশটের নাটক মে কোন দর্শককেই এই 
বৈপ্পবিক চিন্তার অংশীদার করে তুলবেই ॥ 

এবারে রেশটের কয়েকাট নাটক আলো. 
চনা করলেই তাঁর নাট্যসাধনার বোশষ্টা 
সঙ্গশকো ধারণা পণ্ট হবে। মাদার কারেজ' 
ব্রেশটের একাট বিখ্যাত নাটক । 
মহাযুদ্ধের ঠিক আগে তান জার্মান ভাষায় 
এ নাটকাটি লেখেন। এক লবনাশা ধম 
বৃদ্ধে জামানখর যে সমূহ ক্ষাত হয়োছিল 
এবং দেশের প্রায় আধেক লোক ধবংলেধ 
মধ্যে তাঁলিয়ে ঠগয়োছিল তারই প্রেক্ষাপটে 
গড়ে উদ্েছে মাদার কারেজ নাটকাঁট। 
মাদার কারেজ। নাটকের কফারেজ” একজন 
শক্ত-সমরথণা বনম্ধা নারী যান তারশ 
বছরের যুদ্ধের আগুনে দগ্ধ হয়ে বোচে 
আাছেন। যুশ্ধের সবরকম কিয়া-প্রীক্রয়ার 
সঞ্চে তাঁর গভীরতম যোগ । 'কারেজ চুরি 
করছেন, শিগ্যা বলাছন, দ.স্প্রাপ্যতার সুযোগ 
নয়ে মুনাফা লুটছেন, আর এইভাবে 
সকলের দুঃকম্টের জোয়ারের শ্লোতে বয়দকা 
বোবা মেয়ে ও আভিমানী বদয়াগগ ছেলেদের 
নিয়ে তান ভেসে চলচ্ছেন?। 


ফকেসিয়ান চক সাকেলের কাঁহনা 
নেওয়া হয়েছে একাঁট হারালো চাইনা 
গপ থেকে। একাঁটি শিশুর মাতৃক্কের দাবা 
নায় দুজন মাহলার একজন 
কাছে আসার ওপরে 'ভাত্ত করেই এই নাটক 
গড়ে উঠেছে) "মাদার কারেজ' ও ককে- 
1সয়ান চক সাক'ল” : দুটি নাটকই যখন 
“বালাইনার: এনসেম্বলে পরিবেশিত 
হয়েছে তখন তার সোটংসএ কোনরকম চোখ 
ঝলসানো দৃশ্য থাকোনা আর ভ্রেশট 
প্রযোচ্ছত নাটাকে অকারণে 'সোঁটংাকে চোখ 
বলসানো ঝলমলো কয়া হয়নি কোথাও । 


শন গুড উইমেন অফ সেময়ানা নাটকে, 
ক্রেশট আগামণ [বজ্ঞানাভগতিক এবং সশ্বাজ- 


ভাল্মক ব্নগে নাটারচনারাঁতি ফোন্‌ পথে 





ব্বতীয় 


লাগা কিছু 






। ্ “ 
্ 7 ॥ সর 
রঃ "৭ ষ্ঠ 7 £ 


| চি বাবে ডা 1 ৪ চমৎকার রি 
আমাদের চোখের সামান তুলে ধরেছেন। 
1দ প্র পেনী অপেরা আছে সমাজের... 
নীচের তলার হাঁসকালার কাহিনীী। সাধা- 
রণ জীবলের জমাট বাম্তবিকভায় গড়ে ওঠা 
বাচ্ছ্ সমাজের বাচ্ছল 


রেশটের নাটকে সর 
ধাঙ্ছর প্রতখকণী সংগ্রামাকেই মন্থর ভাষা 
দেওয়া হয়েছে। এই ব্যাস্ত কখনো করছে 
প্রাতবাদ, কখনো মুখর হয়ে উঠেছে প্রচণ্ড 
বিক্ষোভে, আবার কখনো বা হয়তো সধ 
কিছু মেনে নিচ্ছে। 'গ্যালীলও গাললা'ও 


ব্লেশটের আর একট অপাধারণ নাটক। 


তাঁর অন্যান্য যে কাট নাটক নাট্য- 
আন্দোলনের ধারাকে প্রসারিত করোছ্ছল ত৷ 
হাল 'ড্রামসূ্‌ ইন 1দ নাইট" মান হপথ মান, 
নদ [ডাসান্পিনারর মেজার, রাইজ এন্ড 
ফল অফ মেহগনী, "মাদার (গোকঠর 
উপনাসের নাটরপী, দি কনডেমানেশন 
অফ লুকুলাস, দি ডিসনস অফ সিম 
মাচার্ড, দি ডেইজ অফ দি কাঁমউন, দি বিড" 
শপ, কোরিওলান (সেকসপশয়র অবলম্বনে), 
দ প্রাইভেট লাইক অফ দি মাস্টার রেস, 
সেন্ট জোয়ান অফ দি স্টকইয়া ইতাযাদ। 
(রশট-ই একমান্ নাটাকার প্রযোজক ীযাল 
জামণন নাটকে ও থিয়েটারে রচনা ও প্রয়োগে 
গঞ্ঠভাবে প্রয়োগ করতে পেরেছেন । এই 
বৈজ্ঞানিক নাাধারাই আজকের জানানীর 
নানাবধ নাটপ্রযোজশায় মৃভ হয়ে উত্তছে। 
ব্রেশটের সামাঙ্রক নাটাসাধনার আতলে 
ডুবে তাঁর জখবনশকার মাটন এস্লন বলে 
ছন £ 
চাও 80148612510 
1175৮ 016 1021091 
000১0 ০, 2160] 
2177101£07105 
সেইজনাই তো ককোসয়ান চক সাকেলের 
(নঃস্বাথপরায়ণা পরিগারকা শ্রহেশা আর 
গুড উইমেন অফ সেজুয়ানের মহত্প্রাণ 
দ্হেব্বসায়নী 'সেন্তে আমাদের মনকে 
নাবড়ভাবে আকর্ষশ করে। 
খারলাইনার এনসেমবলে' স্লাধীনভালে 
াটাচচার সষোগ পেয়োছলৈন তেশটু এবং 
এই থিয়েটার থেকেই তাঁর সব বালন্ঠ নাটপ- 
গলা আভন্সিত হায়েছে। পূ জামণন। 
সরকারের প্রচুর .অথানূকুলাও1তান পান। 
তাঁর এবং তাঁর আভিনেরখ স্মগ হোলেনে 
[শল্পণর ইউরোপের আনেক . দোশে আঁভিনয় 
করে পূর্ব জামশীনগর বাঁশত্ট আস্চিনয় 
রগাতির প্রোজ্জহল স্বাক্ষর 28 1 এব্যাপারে 
ব্রেশট- জামানীর 


51012800179 ০010 
61715 80৩ টা 
৮৮১%1৮০৪ 01 1006€11৫ 


পখর সামগ্রিক লাহতোষ 
প্রদীস্ত সম্পদ। এইসব কাঁবতার মধ্যে কিন্ত 


রাজনোতক গখাতিনাটাও যেমন রয়েছে, 
তেমনই আছে বুদ্ধিদীপ্ত মননের ছোঁরা-. 
'সব মিলিয়ে প্রকাশভংগাঁর 
 মাধৃয আর জ্বচ্ছ : সৌন্দযধিবাধের স্বাক্ষর. 
শিলপণ-জখবনের শর্তে রেশট 'পাশীতনাটা 


পারচালনায় এই থিয়েতাদের। 


বহু পুরস্কার এবং 
অন্যান্য দেশের অকুষ্ঠ স্বাকাতি পান।, | 
ব্রেশটের গশীভি-কাবতাও পর্ব ,জামণ- .. 
আসরে আক 
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অঙ্গাধারণ ঠিক পপ্রদশ মৃত, 
বাঁধিকণ উদযাপিত হোল। এই উপল 


বারলাইনার এনসেমব্রে একাঁট থিয়েটার 
প্রদর্খশনশর আয়োজন করা হয়েছিল। এতে 
'শটের নাটক, নাটক সম্পর্ষে তাঁর বিশিষ্ট 
চিল্তা, € তাঁর নাটকের খলিল চাবানর 
রূপদাতদের ছার এবং প্পায়েটায় প্রালাতেগ! 
আরো আনক কিছ; শতুন আলোতে হলে 
ধরা হয়েছে। | 


পাঁথবশর যে ফোন দেশে যেখানে 
নাটাচচ৮া একাঁট গুরুহপণ ভুমিকা নিযোছ, 
সেখানেই ব্রেশটের নাটালোশ ও প্রাযাজলার 
রাত দারুণ আলোড়ন তলেছ । ভারতবদ 
তথা বাংলার নাটামণ্ে বেশট প্রপাতিতি লা 
৮৮৭ কিছুদিন হোল একটা রুপাঠতাবেক 
'9উ তুলছে। অপশা খল লেশটী কার এই 
ধারায় নাটক আভিনখত এখানা হয়ান। এ 
পিষয়ে লাংলার অন্যতম লাটাগোশ্যণি নাজ্দট, 
কারের'র প্রয়াস দ্পিপাহখন জাবই আন্ভিনল্দথ 


'যাগা। তাতদর শদ শি শপেনণ আকা ক 
ভাবানুবাদ শীতল পক্সাসার। পালাল 
পষেঙ্গানা নিঃসান্দোত বাংলা লারিযাগ 
শাটাচাগার আগলে একটি সালিশ 
গ্দাকপ |] কাকসিযান। চক সাকেল্পের 
একটি স্মাভনয় মৃক্ষাতংগানে আভিলগন্ত 
হোতা দেখেছ কিছু বাংলা নাটাক 


পরখ বেশ সচেতন ভাবেই র্েশটের নাটা, 
হোত অনুসাক্া ভোগে । লাটাঙাণো তনবাষ্টিত 
ছাটনাকে খতুটীয়ে দেখছেন দাশকি ) যখান 
গরাগল চেক সেখানে সে তপন করছে, 
আঁভিষনজ করছে মগের আলোয় বিকশিত 
১িরিলক | 20058 0৪৮60008100 0826 
7২10) ৪1709 বোধহয় এই প্রযোজনায় মি 
হা টিপছে । মধ] নাটকে নয়, 
বাংলা চঙ্লান্বেও এর আ'্ডাস 
পারস্ফুট হয়ে উন্লেছ। মগাঙ্গ 
সন পীলচাঁলত 'ইনটারাডিউ' ছাবর শেষের 
[দকে এই ধারাই কি প্রযক্ত হয়ান? . 


যেসব বিদেশশ নাটাকারদের নাটফ এবং 


পসইসব দেশের প্রযোজনার বোশপ্টকে 


আজকের বাংঙ্গা লাটাচচণয় মনের আঙ্োয় 


উপাস্ধিত ফরা হোচ্ছে। তার মধো রেশটের 


ত্যাবেদনই : বোধহয় সব্ণাধক। ভাবাবেগের 
মধ্যে শিজের, আস্তিক সম্পর্গেভাবে .. 'মা 
হারিয়ে ফেলে; চিন্তার দর্পণে। হননের 
শ্ররতায় ন্রেণট খে নাটধগয খাঁনাগুলোকে 
দেখেছেল, ' তাই তো আজফেগী 'জঁটিল- 
জীবনের এফাটি, নষ্ঠর সতা।.গেই সাতোর 
সালধ্য পেলে বাস্তব 'জদবনটাকে মেল 





আচ্তারিকতায় চেনা যায়, অনেক, দযথ, কথ্ট 


এবং এইসব রচনায় ধনতান্ষিক  সঙ্গাগ-.. 


 জলত সাধারণ ঙা 





কারে, উপোক্ষিত, সি ঃ 
রন একার: বি পার!" 


রি 


সি তল ০ ক 


গ্লানি মচ্ছে দিয়ে জীবনকে : সদর কার 
পাতে নেবার সংগ্রামে বধতোর, 
তবু বশীতর দিক আোকে, নয, চিপ 
শা সা খেক টস মা ূ 

















তি আজে জন ডাল এর 


এ . শড়াছিলদ। তার একস্থনে 
তিনি রুপ ঈ বলেছেন, ফিল্মের মাধামে 
মাঁদ ক্রমাগত হাদ্রতার দশ্য প্রসারিত হয়, 
তাহ'লে দশা কিছুদিন যেতে না যেতেই 
এই হিংপ্রভাকে একটি স্যাভাবিক সেম্মাল) 
'নত্রাকায় ঘটনা ও সেই কারণেই গ্রাহযবস্ত 
বলে মেনে নেবে এবং বিশ্বাস করবে ধে, 
দমসযার সমাধানে এই 'হংদ্রভাই হচ্ছে 
একমত পথ 1” 

ব্রিটেনে যিনি কমপক্ষে বারো যঙ্ছরেরজ 
বেশী সময় ধারে সুখ্যাতির স্পা ফিল্ম 
সেল্সারের কাজ কারে এসেছেন, সেই দন 
ভেলয়ন-এর উপারিউত্ত অকবাদাটি বিশেষ 
প্রণধানযোগ।। আমেরিকান ওয়েস্টাণ ছবি 
প্রসঙ্গোই তাঁর এই মতবাদ এবং এই মঙ 
প্রকাশের পরে তিনি আরও বলেছেন যে, 








সাধারণ ্রদর্শনিণর ছাড়পর 


এই ছাবগৃ প্রায় জনসাধারপের আজি, | 
সারে লমাজের ওপর এই ধরণের কু-প্রভাব 
বস্তার করে, কলেই তিনি 


টি র্‌ কাব মনিকে 058 দর্শনীয় 
এনের 


খ্াঙ্তুগওভাবে 


কেট) দেওয়ার বিরেধণ। 
আমাদের দেশে আমেলকান ছাঁবর 
অবাধ প্রচারের ফলে এবং আমাদের সেম্সার 


 বোডেরি সদসাদের আঁধকা ংশেরই দ.বদ্ট- 


পপ না হওয়ার ফলে আমোরকান 
ওয়েস্টার্ণ ছবি ভর ভার প্রদার্শত হর 
আমাদের শহরকলকাত। গু দেশের বিদেশগ 
ছবির চিএগহগুলিতে। গেল দ'বছরে 
প্রদ'শতি পি প্রোফেশনাল, দি ওয়ে ওয়েন, 
লাস্ট ওয়ারিয়র, মাসিনারজ, ওয়াজ 
জপ অন এ টাইন ইন দি ওয়েস্ট, চিজজ্সা। 
্ গ্রগট, হে? শন উইথ এ গান প্রভৃতি 
ওয়েস্সার্ণ ছ'বর জনাপ্রতার কথা প1ঠক- 






 নারক বা সা রূপে বাট লযক্কাস্টার, পু 





অজানা নেই। এই 


লী মাভি'ন, কাক ডগলাস, বাট" সি | 
জন ওয়েন, হেনরী ফণ্ডা, রড টেলার, খ্পেন 


কার্ড ইউপ ব্রেনার, ফ্লাঞ্চকো নীরো প্রভাত রা 


শিষ্পী যে-ভারে িভলভার বন্দুক, 
মেশিনগান ইত্যাদর সাহাযো অবলণলারমে 
যথেচ্ছতাবে প্রতিপক্ষীয়দের ধরাশায়ণ কয়ে 
দর্শকমধ্যে চরম উত্তেজনার সষ্ট করেন, 


তা বলে বাস্তু করা মার না) 


এই ওয়েস্টাপ ছবগ্ল দেখতে দেখতে 
দশকাচিতে ধারণা হওয়া অস্বাভাবিক নয় 
বব, প্রতিপক্ষ ব্যন্তিকে হত্যা রঃ একট 
অত্যন্ত স্ধাঙাবিক ধর্ম এবং এই হাতা 
কয়াঁট আদৌ মারাত্বক কোনো রা নয়। 
বিশেষ যখন জালা থাকে যে, হতা করে 
ধাদ ধরাও পড়তে হয়, তাহলেও বিশেষ 
কছ্‌ ঘটবে না অর্থাৎ "জল বা ফাঁসণ যে 
হবে না, তখন হত্যাকারীর মনে ভর্ষ বালে 
কোনো বস্তু থাকে না! অকুজোভয়ে দিন" 
দুপুরে প্রকাশ্য রাজপথে হতালপলা করা 
তখনই কারুর পক্ষে সম্ভব, যখন সে জানে, 
হতা করবার পরে সে বিনাবাধায় গা-্টাকা 
দিভে পরবে এবং ধদি কোনো ব্যান্ত স্বচক্ষে 


তাকে হত্যা করতে দেখেও থাকে, সে 


বাপারটা বেমালুম চেপে যাবে, মাত চড়েও 
রা কাড়বে না। 

হংজতাই হচ্ছে একমাত্র পথ নতুন 
সমাজ গড়তে গেলে.এই কথা কিছু রাজ- 
নৈতিক নেতস্থানশীয় ব্যন্তরা 'শিখয়েছেন 
তাঁদের অন্গামীদের। ধাকে বা যাদের মলে 
হবে, আমাদের কর্মধারার '[ররোধধ, তাকে 
ধা তাদের সারয়ে দাও পাথবীর বৃক থেকে 
যেন-তেন-প্রকারেণ ! অনুগামণ বা সমথকরা 
তাই করে চলাছিলেন 'ফ্বধাহধন চিডে। 
আশ্চর্য শি্পহ এই হতাকান্ড। এই 
আফ্চর্য নিষ্পাহ হত্যাকান্ডের জন্যে কিল্ত 


ও রাজনোতিক নেতবশ্দ যতখানি না দায়+, 


তার চেয়ে ঢের বেশী পায় এ আমোরিকার 
ওয়েস্টাণ ছাবগ্‌ শল। এই ছাবগূলির দর্শক 
ইসেবে আমাদের লঘচিন্ত যৃবকবন্দ মনেও 
রাখেন লা, এই ছাবগুল্ির ঘটনাকাল হচ্ছে 
আঞোরিকার অতশত ববি ধাগর-যেষতগ 
সেখানকার আধকাংশ অণুলে, বিশেষ কার 
পশ্চিম আমেরিকায় কোনো সভাতার 
আস্তত্ব মার ছিল না, আইনশ্খলা তোর 
দরের কথা। তারা তো আজকের ধূগে এই 
ছাঁবগুলি নির্ঘিত ও প্রাদশিতি হাতে 
দেখছে। তারা দেখছে, এই ছবির নায়কেরা 
এবং 8 যে আনায়াসভপাঁতে, 





১৫৪ 


অবলখলারুমে দুহাত রিভলবার, শ্থাল 
মোশনগান। চালিয়ে যথেঙ্জভাব নরহত্যা 


করে, ভাতে তাদের বীয়পনার  প্রশংসাই 
বরণ হ্ায়। আর্ত সংপিকোে অবাভাবক 
হাতত্বালাধ করা দার থাবুক,। নরহতাতক 


একটা বশর [নিদশকি খুলা বালে প্ধাধ 
হয়, ফ্‌টবল খেলা, বকাসং বা স্ট্রুখট 
ফাইটং-এর স্গপর্যীয়তৃত্ক খেলা ধালেই ভ্রু 
হয়। )ছাখের বদলে চঢোখ, দাঁতের বদলে 


লাক, এমনঠক প্রাণের বদলে প্রাণ নেওয়াঙগেও 
আরা চিরকাল বরধিভা বালাই জেনে 
এাসোডি। কিন্ত আজ যখন দোখ, কোনো- 
কিছুর বদলা 1হসার নয়, মাত্র মারাণোপ্লাসের 
ভমোই হত্যা বরা হচ্ছে, তখন সন্দেহ হয়, 
আমরা কি সতত সভ্যসমাজ বাস করছ! 
[কংধা বদের শৃপক্ষণীয়কে হতা করা মেনন 
কোল কালে অপরাধ বা নাশংসতা বালে 


গণা রয় না, এগ তিমনই কোনো আ্াণডা 


লড়াইয়ের প্রকাশ বালে গণা হওয়া উীঢাহ? 


পাপা ৫৭ ২ ৮৯ী০৮-০১৯০5-5, ০০ -৮ পপীতশ০-5:55 হালি পা পিপা্পািত ৮২২8) ৯ ৮ পে শীত ৮৮৬০৯ ২৯ ৩৮ 550০ 


[শশা পশালিয়াঙ্যত নাটাশালা) 


গ্বাঁপাত ২ ০১৯৩৯ 


৯৮৮৩ * কোন: 
স” শ্বহুন মাক -. 
দৈলমাধাজল গতম 





প্রীতি বাহসগাাতি £ ভটায়। * শানবার উট 
প্রতি রাবার ও গা গন £ ৯1 8. উঠি 


বপায়ণে, হ আঁজাভ হশ্দো। নশীলিম। দাস, 
দরতা চো, গীতা দে, প্রেমাংশ। বস, 
শা লাহ।,। লখেদ দাস, বাসগ্ভখ চড়, 
দশীপকা দাস, পন্ডানদ ভা পরেনক। দাস, 
কুমার) নিক, বাঁক ঘোষ ও লতশগদ ভা 


পপ লা ০ সাজ. পপ আদা কাপ ৬.৯ 011 


, পে নপক 


/র থিয়েট।র 
৷ 
| 
র 
নর 
ৰ 


২৮ * ভেম্বল ববীন্দ্রসদন & 
৫ ডসেম্বর 748 ডিসেম্বরে আসাম-এর 


বাল সারে £ 
দাদ £ 
বাভল্ব অঞলে। 


বাংলাদেশের স্যান্ত সংগ্রামের. গান ॥ রসুল, নজরল, 
লোকগতি 0. | 
আন্দোলন থেকে বাংলাদেশের দ্বাধীনভার জাই এর খর . 


অতুলপ্রসাদ-এর গান ॥ 


নাঁচিত একটি গশীতি আলেখ্য ॥ 


£ পার বিশাশাখ, £ | 
বাংলাদেশ তরুণ শিল্পীগোষ্ঠী 
সম্গক্ত পরিচালনা ঃ 


২৮১! গাঁড়য়াহাট রোদ, উপকানধা১ 


মোগাথোগ করুন £ 


এন, আন, বদ্ণ, ৪ বরপাথর।, রি লিক, আসাম. - রঃ 











(বাবিধ ২ সংবাদ : 


ভরুণ নাটাশিষ্পণর জাভগয় সংককাতক 
 খুতিল।ভ 


এবছর যে দুজন 
বাঞচলাভড করেছেন তাশ মধ্যে একজন 
পশ্চিমবঙ্গের তিরএ- আনগরুনার ঘোষ ল। 
গ্রাঘোষাদ উত্তর কলকাতার র.পাঞ্কন নাট, 
সংস্থার একজন সয় শপ ছলেন এবং 
সংস্থার পক্ষে ডিন বািভিল। মাটিকে 
অডনয় করেন। পুতিন শম্ভু মিএের 
ওতাবধানে লহত্র,পী নাটাসংস্থায় 'শক্ষালা 
বরছ্েন।  আঘোষাকোর বহু লাটক তারি 
'নজস্ব পারচালনায় বাভল্ন স্থানে ম'স্থ 
হযছে। 


নাকে জাতিগয় 


র্‌পাৎকন 

উদ্ভগ ফালকাতার প্রথমত নাসংস্থা 
পান রিতনকুমার ঘোবের” শাসাড়া 
“টকাটি গ্রাদল1প মৌলবেন পাঁরঢালনায় 
মাগমশী মাপ থেক নিঘ্ামুতভাব মপ্থস্থ 
করবেন । আলগলা ভাগের লায়ন্ে আন 
বাখখশনাথ (সম), সাল গতর (আবহ- 
বাধিত) ও দিলীপ দন্ত তে আালোকসম্পাত।। 
প্রধান মাপাচিব তারাঢাঁদ ভাদূড় ও মোতন 
এঞ্োাশাধ্ায়। ্‌ 


আঁঞ্গাক গোষ্ঠীর 'এই মন পেই মন 
ও ভলঙ 
আক গোআসক। সফল নাটক 
সেই এমা আভন্টাত £াৰ 
আগামি] হনে নাভ্রম্বরর সন্যা। 


এই মন 
৯অজ্গান 
নতাটাফ। 


হাইলাক1নদতে (কাছাড়) নাটা।ভিনয় 

সম্প্রীতি হাইলাকাতিদ  ফোছতডি। 
পাম) সংবাদ পারিবেণন কেদে মহ ঝুমা 
পরকারশ কমচারী সংদ্থা [বিজয়া সম্মেলন 
এপললচ্ষে ডলের এ মরশবমর প্রথন নাট, 
'াবেদন এঝন্দের মন্দা অপূবা সাফালার 
করেন। প্রযোজনায় কৃতি 


৮০:০৫ শপ? এপি 


2 ই৭ লভেম্বর- িওলাজ- 


৪ ডিসেম্বর - 


আবৃতি ও ভাষা 


£ কল্যাণী ঘোষ 








" দেশের 
ভট্টাচা্থ। । আহবায়ক আ্ী'বপশম 


দু ট ছোলেমেয়ের। 
| খনজ্ঠানের 
লাগ গা এবং 


0৯৯ রথ চা দখা 


বাখেন। মহনাবিগাি ও গা কে এয 
আইএএনএস) লিদেশনায়  ছঙ্গেল বাংলা- 
প্রখাভ নিদেশকিহপী, শন, 
[ধথ চৌধুরীর 
ৃ আয়োজনে ৫ 


(ব-ড-৩)  আদ্তারক 


_ স্াংধাদক রা নবাবের ব্যবস্থাপনায় 


নাটকাঁটির আভিনয় সাথ সফলতা লাভ 
কষে ।নাটা চাব্িগতজিষ গড়খীরে আভনেতানা 
প্ররেশ করতে পোবাছলেন বলেই আভিময় 
হয়োছল। সবাধ্গসহ্দর | [বিশেষভাবে 


উল্লেখ হলেন শতণ পদ ভট্রাচায , বেশীম ধর 


চোধরী, প্রবীর ভ্।টা, গোপাল গগে, 
গশতাঙ্গাল গোস্বামী, প্রগীতিকণ। পাল ও 
গোরী ভট্াচাধা। ছোট ভুমিকায় সাশেচাষ 
এঞ্জমদার মুল্সিয়ানার ছাপ রাখল । সবানে এ 
আনন্দের কথা মহগুমা কমার সংঙগ্থার 
এই প্রথম নাট নিবেদন হাহলাকালয 
সশসাধারণকে প্রভৃত আনন্দ দিয়েছে । 


আমর! সবাইয়ের শ্যামা 
গেল রাঁধবার দই আাভম্বর অন্ধযাখ 
লকাডা থেকে মহ ঘোজ কালা।মটার 
৮ম লোদপির (ছি পরগণা উজ 


হাড়।সং এস্টেচের সেদ্রাল। পাকে 
মনবইগনের  আসপে কিশোণকাশোর তাপ 
নংস্থ। 'আমরা সাই বপুল। উদধাগ 


উঙংসাহির আধো শ্যামা শাহানানের 
এপাভিনয় করে খ্যাতির সলো ।বছাও 
কানম়ন্যজশর সামনি । সংকাঙাতন নানান 
১৪৮ কার, হারাছল। +17৮ আর গাল আান 
১াবাভশায় বাশার কামরান 5 
সাঃকাণ মাটির নস বিধান 
একবার ডাডগ়ে নাতি চল মাঠ ওপর 
নাত) হাক উাগচ্জল হাত । ও তক | 
৬০৩, অংশািহণ বরা ৮৫৮ 
মতা খ্ক। উগৃসী ভিট্াার্ধ, উমা 
ফলত, কুফকাল বানদাশাব্যান,। কিয়া 
(পন, ভমালী পাস, বরলা বন্দ পাধাম ও 
পাশতা ভট্টাচার্য, স্গীতি ছ্ালনপজজগলি ৭ 
ণন্পপাধ্যায়।  জীয়তী  গটোপাধনাস, 
'খখলন। হালদার, শামসাদদর আকন 
পায় ও জঙ্গতী গভি। পয 
পারঠাজন। করন জঙগলাথ বন্দ্যোপাথায়। 
নট-পারচালনয় টছলেন। দত্ত বেলা, 
গাধার এবং পঞ্গাতি সহযোগতার় পজ্টত 
এ.খাপাধায়। সভোন চৌবদরী, সংদেরী 
গাই, শান্তা ঘোষ প্রমতথণ নাম উল্লেখসোগা। 
্ঠান শব, হয় সম্দ্েলেক গান ও ছোট 
আবাস দায় 
গৌরোহিতা করেল । 
প্রধান আতাথ স্বালন 
সাংবাঁদক 1 বিমল বস 7 
এফ উপভোগ ্. রঙ কদর সম্ধ্যার 


+২1541581 


রঃ লো “আমরা দেবাইবে। আন্তারক খলাবাদ 1 


2 : প্রসার বির সশ্মেলম . 


ূ খত ৫ নভেম্বর সুরসন্ভার বিজয়া সম্মে- 
লন গ্রীমতগ আনিমা সরকাবর পৌরোছিহ। 


্ অন্ত হয়। এই উপলক্ষে আয়োজিত এছ 


লো ' সঞ্গাশতানুদ্ঠানে . রবপল্দ্রসঞ্গাশত, 


নাতি, [হমা'শ্যোীত, লস 
সপ লে আকতার চারা, বা দস 





ছয়, 








শবার, থা হা, ১৩৭৮] 


আরাত নন প্রমিত শীল: প্র্গাতি রায়, 


সমতা ঘোষ, রেখা ধস, হাসি দন্ত, মাখদসপা 

শ্যাম, সংযূক্তা দেব, মৈতেয়শী দেবী রায়, রঙা 
সেন ও উ্শশ নিয়োগধ। সবশেষে উচ্চাংগ 
সঞ্াপতের আসরে প্রথমে কাণ্তি মৈত্র 'বেহাগ? 
বাগে খৈয়াল পরিবেশন করেন পরে গোর 
বসাক 'মিধুবন্তী” রাগে খেয়াল শোয়ে 
শোনান। এদের পঙ্চে তবলায় ও হার- 
মোনিয়ামে সহযোগিতা করেন দুলাল 
ভট্টাচার্য শৈলেন মখোপাধ্যায়, রথশন 
চৌধূরী, স্বপন মুখোপাধ্যায় ও শম্ভু পাল। 
শম্ভু ঘোষ কর্তৃক ধনাবাদ আজ্আপনের পর 
অন্জ্ঠান শেষ হয়। 


উত্তরবঙ্গ রাষ্ট্রীয় পারবহণের অনং্ঠানে 
এনাছল' 


কোচানহারে বিগত ২৫শে অকটোবর 
উ্তরবঙ্গা রস্টীয় পারবহপের এক 
অনুষ্ঠানে ই৭ জান পারধহণ কমণশীকে 
কম তৎপরতা ও ভাঁদের অক্রাস্ত নিঃস্বার্থ 
প্রচজ্টায় একট বাশ উদ্ধারের জন্য 
অনুষ্ঠানের সভাপতি, উত্তরবষ্গ ?বভাগের 
কামশনার শ্রীব, এস, রাঘবন একট করে 
ব্লেজার ও প্রশংসাপত্ দিয়ে সম্মানিত 
করেন। 


সভায় উদ্বোধন সঞ্জাধত গেয়ে শোনান 
তপন চোধরস। এছাড়া 
কেন্দ্রের শিপী নরেন পাল ও কাশাযাং 
বেতার কেন্দ্রের ?শহগঞ মন্ট নন্দী আসর 
মাতিয়ে রাংখন। সঙ্গতে ঠবমল মুখোপাব্ায 
প্রশংসা পাবেন। এই উপলক্ষে কাঁধি-নাট্যকার 
নরজ (বসবাসের একাষ্ক নাটক শমাছল' 
আভনশিত হয়। এই নাটকে পারবহণ 
বমীদের : জীবনের ভাঙাচোরা স্বাদ 
আহমাদ, ছোট-বড আঅখ-দুঃখের জাঁবন 
কথাই ফুটে উঠেছে। 

নাট্যকার নঈরজ বশবাস 
ভামকায় আভনয় করে 
আভভূত করেছেন। 
ঢ।রতে ষষ্ঠ? 
ক।তত্বেধ দাবশ 


স্বয়ং মুখা 
দশকিসাধারণকে 
নাটকের অন্য একাঁট 
ভোৌমকের আভনয় 'বশেষ 
মুখ । আরা তা নাশ 
অভনয়ে যারা আভনয়-প্র/“তভার স্বাক্ষর 
রাখেন ভারা হলেন- প্রফন্তী দাশগবত, 
স্বরাজ সোম, ছানা গত, পাধষ ধর, 
সুনীল সরকার ও কল্যাণ দাগশু্ভ। নাটক 
প1রচালনার পুর দায়ত্ব সঞ্ঠুভাবে পালন 
করেন নীরজ  বন্যাস ও প্রফন্্র দাশগুক্ত। 
(শিক্ষক-শিক্ষণ কেন্দ্রের সমাপ্তি উৎসব 


৯৪ পরগণা জেলা জাতীয় ক্রীড়া ও 
শান্ত সঙ্ঘ পাঁরচাঁলিত 'ম্বতীয় বার্ধক 


পিক্ষক-শক্ষণ ভার সমাপ্তি উৎসব 
ধাওয়া চকমাঁণক প্রাথামক বদ্যালয় 
প্রাঙ্গণে গত ৭ই নভেম্বর, বিপুল 
দমারোহের মধ্যে হয়ে গেল। অনুষ্ঠানে 


_দভাপাতি ও প্রধান আতখির আসন অলস্কত 
করেন যথাক্রমে ২৪ পরগশা জেলা জাতায় 
জ্ীড়া ও শান্ত সজ্ঘের কারধকরখ সভাপাত 
- প্রভাসচন্দ্র দনহা ও বাটা কোম্পাশীর 
গস।কডীরাট আফসার কণেল অমর সেন। 


_. হর্গেল সেন পত্তাকা উত্তোলন ও 'িক্ষার্থী- 


আয় আতমাদন হ্রাহছণ কয়েন? শক্ষার্থিগাশ 
অটডজরানঞচদ্রল,. 
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কলকাতা বেতার . 





অমৃত 
'দ্রল, লৌজম 'ড্ুল, ছড়ার ব্যারাম ও 
ধরতচারণর আভিপ্রদ্শনগ দোখায় উপস্থিত 
সহম্রাধিক দশ'ককে ৬ করে। 


জেলার শক্ষক মহঃ সোফি লাঠি বেলা 
দৌখয়ে সুলাম অঞ্জন করেন। 


অনুম্ঠানে ভাষণ দেন কাঃতকিচন্দ্র দাস, 
প্রভাসচশ্দ্র সিনহা, অমর সেন, অমর সাউ, 
সমরেল্দ্রনাথ মন্ডল, বাব বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নরারীমোহন লাহা প্রমুখ । প্রধান আতাথ 
সমযোপযোগন ভাষণে ?কিশোরণাকশোরগদেলু 
মধ্যে এরূপ স্বাস্থ চচন ও নোতক চারর 
গঠনের পরিকল্পনায় জন্যে ২৪ পরগণা 
জেলা জাতীয় ব্রুগড়া ও শান্ত স্ঘের ভূল্সপী 
গ্রশংসা করেন। সৈকত সেন, অবুণাংশু 
মণ্ডল, রাত রার, মন্টু সাহা, আঁভাছং 
রায়, মহম্মদ শফি, স্বপন ভট্টাচার্য, অলোক 
রায়চৌধু রশ, রমেশ সাধবথাঁ তপন কর 
শিক্ষকদের আন্ত রিক প্রচেটায় € গ্রাম 
বাসদের অব্রনত পরশ্রতম ও সহযোগিভায় 
শক্ষণ কেন্দ্রের সপ্াংস্ত উৎসব সম্পূর্ণ 


প্রচ্ভুত হয়ে থাকুন 


তুফানের গাঁ" 


দামাদী লিটার প্রান, পরান 





১৫৫ 


সফল ও সাথক হয্ন। দশকগণকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাগন করেন অনয সাউ। 
| উদযাপন 
এক আক্ষম্বরপূশ . এবং পারচ্ছাথ 
পরিবেশের মাঝে িশব-বিখ্যাত “ইপ্টার- 
নাশনাল'-সব্সাধতের শতবাধিকী ও তার 
মহান শ্রদ্টা ইউাজন পোডিরার-এর জন্ম” 
বার্ধফণ উদযাপন করেন। উত্সবে সূভাপাতত্থ 
করেন শ্রীগ্শধর মান্ধশ। কাঁব-সমালোচক 
নিমাই মালা “ইন্টারন্যানাল' সঙ্গীতের 
তাৎপর্য ও ইতিহাস ব্যাখ্যা করে | 
পোঁডিয়ারএএর  জশষলশ ; বিস্তৃতভাবে 
আলোচনা করেন। ভারতীয় গণনাট্য সব্যের 
ইন্টারন্যাশনাল সঙ্গত পারিবেশন করে 
“বাড গশসঞ্গাশতভ পরিবেশন করেন। 
আবাতিতে অংশগ্রহণ করেন শ্যামাপ্রপ্ 
ভট্টাচাং ও আরও আ্রনেকে। সভাপতি 
মহাশয় ভাঁর ভাষণে ইন্টারন্যাশনাল সঙ্গত 
স্‌স্টির ইতিহাস ও প্রেরণার কথ। বলেন। 


খোজ আরম্ত হচ্ছে সুক্রবার ১১শ নভেম্বর ! 
উংকণ্ঠায় ভরপ্নর যৌণোদ্দপক, উত্তেজক, আকর্ষণীয় ঝাঁটকাবাছত নাটক 
৩তি পর্দায় আঘাত হানতে আসছে! 


এ 'উয়হী চি 


লিড সিনেম। - আঙুর "প্রজাতি - ধা? 
জূপ।লী -পার্কশো। -পতায।মাউ পট" ছানি 


শহকতারা - নবগারত - ন্যাশনাল - পর্থাশয - খাডুসগহছষ - আশ্োক 
1 জিলা - রেশ - রজনী - লক্ষী - রাগ - জীব - জ্ছপ্না * আত 
1. মিন তা 


ভিডি 


৯৪৬ 


মহেন্দ্র জ্ঞানদা স্মরপিকার উৎসব 


 হক্ষিণ কলিকাতার ধ্লাণম.লক 
প্রাতম্ঠান মহল্দেজ্জানদা  স্মরাণকার 
ধার্ষক উৎসবে সম্পাদকা জ্রীমতখ বীথাদেরশ 


সেনের গত এক বছরের কার্যানবরণশ থেকে 
জানা গেল নিদ্ঘমধাবিত্ত পারবারকে সাহাধ্য 
ছাড়াও বন্যা ও বাংলাদেশের ব্যাপারেও 
তাঁরা সাধামত অথ সাহাধা করেছেন। 
সুদণস্তা চৌধুরীর আব্যাত্তীদয়ে অন্ষ্ঠান 
শর, হয়। রলখন্সৎগণত ও অতুলপ্রসাদণ 
সী ত অংশগ্রহণ কারন সংপ্রগীত দোষ ও 
ভকটর অগ্র'ল মুখোপাধায়। সেতার 
বাজিয়ে শোনালেন সচন্দ্রা চৌধুরী। 
'আকষ'পয় অনহ্ঠান পারবেশন করেন 
পাহাড়শ সান্বাল। এর গাওয়া রাগভাত্তক 
গানগু।ল মনে রাখবার মত। 


গ্নোরমা [বিচিতরানৃদ্ঠান 


গত ২৩ অকাটাবর চাতরা শোরচন্দ্ু- 
ঘাট [ভ্্রীরামপুর) সাবজনীন শ্রীত্ীশ্যামা- 
পুজা কাঁমাটি নন্দলল স্কুল প্রাঞ্গণে 
বিশেষ আড়'বর-উদ্দীপনা ও প্রচুর দর্শক 


সমাগমর মধ্য এক  ববাঁচন্রানুষ্টানের 
আয়োজন করেন। প্রাত্যক িলপশীর উচ্চ- 


মানের অন্ত্ঠানের জন্য বাচন্রানুষঠানাট 
অবশেষ আকষণণীয় হয়। অংশগ্রহণ করেন 


পাপ পারা ৯৮৯৯৯ 











গা 


শশশমহল [থয়েটার 


সালীকয়া (চৌরাস্তা) হাওড়া ৬৬-৪৫৬৩ 
বংপকথার 
বৈন জনগনের 


এল!পাতা 
র.মপ.4৩৭এ ও নদেশনায় $ সাশখল গেল 
প্রীতি বহস্পাত, শনি, গাব 
সন্ধ্যা ৬॥ট। 
| হলে টাক পাওয়া যাচ্ছে ॥1 
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রঙ্গ ন। [বদ্বরূপার রাস্তায় সকঁলার 


'রাডের মেংড়ে (৫৫-৬৮৪৬) 


ন।ন্দীকার 
২০: নভেম্বর 
শাঁনবার 5টেয় 
এ০০৩তম আভডিনয় ও উৎসব 
২১শে নভেম্বর ধাঁববার ই॥টে ও ওটা 
তিন পয়সার পালা 
২৬শে নভেদ্ধর লহপাতিবার টায় 1 
নাট্যকারের সম্ধানে ছ-ট চাল 
নিদেশনা £ আজতেশ বন্দ্যাপােমন্্ 
এ্যাকাডিএশি অব ফ হুদ আটে 
২৩:শ নভেম্বর অঞ্গলবাব সাড়ে ছ-টায় 
শের আফগান 
ধর্যাকাডেমগতে টিকিট ১ট-৭টা 


এপাশ ০০০-১০৯ ০৯ ৯৯ পপ 









আগামশ .৩ ডিসেম্বর শর্রুবার হলাদিয়া 
ডক প্রোজেক্ট কশ্ধোল আফস রিজিয়েশন 
প্লাবের সভ্যবৃন্দ সন্ধ্যা ৫ ঘাটকায় র়বীন্দ্ু- 
সদনে নীহাররঞজজন গৃপ্তির বাহাশষ্ম' 
নাটকটি মণ্চস্থ করবেন। শান চরিত্রে 
রুপ দেখেন সবস্ত্রি দিলসপ দে, তপন 
ভট্টাচার্য প্রশান্ত মনত, রাধাশ্যাম সোম, 
রকবেশবর চৌধুরী, জ্যোতিমনয় গাল, 
ভাপ্ত ড্রাচার্য, দণপেন ভট্টাচার্য, চন্দ্রনাথ 
দে প্রভীত। 


নান্দীকারের িতন পয়সার পালা 


নান্দীকার নামের সশো এখন হে 
নাকের কথা মনে পড়ে তাহলো তিন 
পয়সার পালা । ব্রেখট রাঁচিত পগ্র পোঁনি 
অপেরা” অনুসরণে এই ন্াটকাঁটির দ্বিশততম 
অভিনয় উৎসব অনুষ্ঠিত হবে রখ্গনায় 
আগামী ২০ নভেম্বর শানবার। নান্দশ- 
কারের অন্যান্য জনাপ্রয় নাটকগৃীলও 
শতাধিক রজনী আঁতন্রম করেছে। এপর্যন্ত 
কোনারকম সরকারী আনুকূল্য না নিযে 
শুধদমাত দশকিদের ওপর নিভর করে 
কোনো অপেশাদার নাট্য সংস্থা আমাদের 
দেশে তো নয়ই, কইরেও কোথাও এই 
ঞানা নেই। 'দ্বিশততম আভনয় উৎসবের 
শেষে পতন পয়সার পালা, মণ্স্থ হবে। 
এই উৎসবের বিশেষ আকর্ষণ রাইফলস- অব 
সেনোরা কারার ও বেখ্ট-ডায়ালগস 
চলচ্চিত প্রদশনিগ। 


উপভোগ্য অনৃষ্ঠান 


সম্প্রতি কাঁদন আগে এক সন্ধ্যায় 
এ্রীশ্রীশ্যামাপূজা উপলক্ষে বরাহনগর থ্যনা 
সমন্বয় সাঁঘত থানা প্রাঞ্গণে 
[বচিন্রানুঘ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন । এই 
উপলক্ষে আনন্দ অনূধ্ঠানের কথা বরাহ- 
নগর বাসন্দারা দীরঘঘীদন গ্মরণে বাখধেন। 
জশবনকৃষ্ণ মন্ডল উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত [শল্পশ 
[হসাবে প্রখ্যাত হাজেও তাঁর শ্যামাসঞ্গীত- 
গুজি গলে দা কেটেছে বিশেষ করে 
নাটাকার হপ্সিপদ বসু বাঁচিত শদন ত গেল 
সন্ধা হল এবার মন তুই কাজী বল? ও 
গণপপাতি পাঠকের লেখা বদন ঘে আমা 
শাল বয়ে ল্াণে ক্ষনে অতীত দান 
স্মবথণিয় সন্গদাত সাধকদেষ মনে কারিয়ে 
দিচছিন। জহর রায় এর পন এলেন 
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খ্যাঁতসম্পন্মা নৃত্যপাঁটয়স কমারশী বন্দনা 
সেনা অপর্প আর্ট স্টারের উচ্চাঙ্গ 
নতোর শিক্ষায় । 


আসরে । তাঁর আসরে আসা মানেই হাসির 
হল্্লাড় বইয়ে দেয়া! “আমি মন্বণ হব 
কৌতুক নকশাটি বাঙ্গ-বিদুপে শেলষ ও 
হাঠসতে উজ্জবল। হাসির পাজোর রাজা-- 
হর রায় নতুন করে তার প্রমাণ বাখলেন। 
কুমারী বন্দনা সেন নৃত্যের আসবে নামা 
মেয়ে। এস্র উচ্চাঙ্গ কথক নৃতা লালত- 
লাবণ্যে অপরূপ হায় উঠোছল। এর সাথে 


সঙ্গাতে ছিলেন ওস্তাদ জংম্মান খাঁ 
(তবলা) ও পণ্ডিত বাদচ্চলাল 'মশ্র 
(সারেঞ্গণ)। শ্ীমাডল দিয়ে ঘষে মনোজ 


অনুষ্ঠানের সুরু ও কুমাধী সেনকে দায় 

যার মধুরেণ সমাপয়েংছেস অন্ষ্তানের 

ফাঁকে ফাঁকে স্থানশয় শিল্পীরা অংশগহণ 

করে তাঁদের বৌশাম্টার ছাপ রেখোছলেন। 
“দেবীর মভ মেঘে 


সেম্ট্রাল ইনল্যান্ড ওয়াটার দ্ৰাল্সপোর্ট 
কর্পোরেশন তাঁদের আগামশ নাটক নাটাকার 
হারপদ বসুর বহু আঁভনপত 'দেবশর মত 
হোয়ে স্টার রঙামণ্জে মন্স্থ করবেন বলে 
[ঠিক করেছেন। বর্তমান লমাজব্যবন্ছা ও ভার 
পাঁরিপাঙ্থক পাত্ফল পরিবেশ নিয়েই 
প্রীবসূর এ নাটকখাঁন রাঁচিত। সম্পাতি এদের 
ফেয়ারলশ প্লেসের প্লাব ভবনে এই নাটকের 


জাগা সচেনানজ্ঠান হয়ে গেল বিশেষ 
আড়ম্বরের সান্চো। এই আন্ম্ঠাঁনক 


মহয়তে প্রথমে জয় বাংলার ওপরে কর়েক- 
খাঁ মনোজ্ঞ সংগশত পারযেশন করলেন 
তরুণ. সথ্গীতাশিক্পী  অংশ্মান জায়। 
পরে উদশগ্নমান আভিনেরণী বাসম্ভণ চাটার্জ 
ও প্রমথ ঘোষকে নিয়ে নাটকের একট 
দৃশ্যের মহড়া চলে! নাটকখান পাঁরচালনা 
ফরবেন গরীব নমিত। 8 
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বাংলা, সু কাকীর শিল্পের 
মর্বজনবরেখ্য এক অমর পাঁথকত, শ্রচ্ছেয় 
দেখকীকৃমার বসুর 'তিরোধানের সংবাদাঁট 
অগশিত ব্যন্তিকেই নয়, প্রত্যেক ভারতশস্্ 
নরনারশর চিত্তকেই ব্যাকুল করে তুলেছে! 


3৩ বৎসরের পরিণত বয়সে, রাম্টের ও 
দেশবাসীর প্রত্যেকের অন্তরের শ্রদ্া ও 
ভাঙ্গযাসার মুকুট মাথায় নিয়ে, চিতশিল্ের 
ইতিহাসে তাঁর প্রীতভার অম্লান স্বাক্ষর 
রেখে, দেবকীবাবরে মতো মৃত্যু হয়তো ফে 
কোন লোকের পক্ষেই বরণণয়। কিন্তু তবু, 
সাধক ও মানুষ, জবরনভোর 'যাঁন নীরবে 
সৌম্দ্ষের নাধনাই করে গেছেন, ভাঁর 
মৃত্যুর নিশ্চয় আছে একটি সুক্ষ তাখপর্য, 
ফা জাতকে আজ উপলব্ধি করতে হবে 
গভশর অনুভূতি ও ?শজ্পমমতা 'দিয়ে। 


[শিহপ্চেতনাকে আঘাত করল এক অপূরণীয় 
ক্ষাতর মতো) রবীন্দ্রনাথ ও শরব্চন্দের 
উত্তরসাধক তারাশঙ্কপ্রর তো দেবকা- 
কমারের প্রাতভার অষ্কুরও উদ্ভূত হয়োছিল 
রাড় বাংলার শ্যামল মাট-মাযের বুকেই) 
কোন বিশেষ আমদানখ করা ভাব বা ক্ষার 
প্রভাব তাঁকে কখনো ভ্রান্ত করেনি । শিক্া- 
জশীধনের শেষ না হতেই অসহযোগ 
আন্দোলন ও জাতশয় মযান্তসংগ্রাম তাঁকে 





এন-কে-ীজ 
উদ্বেল করে তুলোছিল। 'শস্তি' নামক একটি 
জাতীয়তাবাদ পত্রিকার সম্পাদনার মধো 
তাঁর যে মানবপ্রেম ও জাতায়তাবোধের উদ্মেষ 
এই সময় ঘটল তারই দ্বাভাবক পারা 
দেখা দিল এই শতান্দীয় ২য় দশকের শেষে 
চিত্াশল্পে তাঁর যোগদানে, ভ্রিটিশ ভোম- 
নিয়া িজ্গের জু 0৫ ম9৪৮ 
ছাঁবর় ফাহনীকার ও চিঠ্নাট্যকাররপে | 
দ্‌” একটা য়ে নায়কের অংশে অবতীপ 
হবার পর অধশেষে ডাক এল পাঁরচালনার 
 প্রশ্গাগে। আর এনান কযেই একদিন তাঁর 


 ধমজীীবনেয প্রথম বৃছাৎ সাধনার ফলয়পে 
দেশবাসী, পেল তাঁর ছাত থেকে নিউ 
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ভারতীয় চিত্রীশজ্পকে অতুল মর্যাদার আসনে 
বসিয়েছে! এইসব ছবির মধ্যেও যেগুলি 
গতি [বিশেষ করে আমাদের মনে গেথে 
রয়েছে তা হল বিদ্যাপাতি, সততা, পুরাণ 
ভকত, ভগবান শ্রীককচৈতন্য, দোনার সংসার, 
কব, রযদপ, মীরাবাঈ, চন্দ্রশেখর, নবজন্ম 
ও সাগর সম্গামে। শেযোল্তাট প্রোসডেস্টের 
দ্বর্ণপ্দক পেয়েছেন। দেবকীকুমার, প্রমথেশ 
বড়ুয়া, ও পরে নীতিন বসু, বিমল রায় 
দেবকণীকুমারকে তাঁর প্রথয় দিগ্‌দর্শক বলা 
ঘায়। 


দেবকীকুমারকে হারানোর যে মনাক্ষত 
তা আমাদের মর্মে আজ রন্তক্ষরণ করছে। 
করবার মতো মল, মেজাজ বা রুচি তিক 
এই. মূহূর্তে থাকবার কথা নয়। তবু 
এইটুকু না বললে বোধহয় অনায় হবে যে 
দেবকপীকুমারের মতো প্রষ্টার মহৎ িশজপ- 
লালত্যকে শুধু তাঁর সৃষ্টির শিল্পগত 
ব্চার দিয়ে উপলাধ্ধর আয়াস বোধ কাঁর 


দঅখম। কেননা তাঁর শিজ্পসাধনা তো তাঁর 


১৫৭ 


অঙ্গ। দেবকীকুমার ছিলেন, আধ্নক 
জীবনের করিম সভাতার নাগখপাশ থেকে 
মৃত্ত, এক জশবন-নদশর নাইয়া। তাই তাঁর 
নিখুত বন্যা ও কারুকার্যকে আতর 
করেও চলে যেত জশবনের গভীরে । 


দেবকীকুমারের চাঁরঘ়ের আর যে কণউ 
অসামান্য গপ আম দেখোছ নিকট থেকে, 
তার মধ্যে একাঁট হল তার অন্তর্গত মানব- 
প্রেম, ধা তাঁর ছবি আলো করে রাখত । ভার 
অহন্কারশুন্য সরল সামাজিকতাবোধ ও 
তার একাস্ত খাঁটি বাঙালশপনা মুক্তার মতো 
ফা জবলজবল করত। 


শিল্পে আধ্বনকতার যে সুক্ষ 
িকর্তনের ধারাটি তাঁর মৃত্ত মনে সত্যজিৎ 
রায়ের প্রাতভার আগবভভাবের পর করিয়া 
করতে দেখোঁছ, সেইটি বলে শেষ করব। 
পথের পাঁচাঁলর জন্য সত্যজিতের এক 
লম্ক্ধনা সক্ভায় 'তাঁন বলোছলেন £ ছবি 
আমরা অনেক করেছি, কিন্তু পরাজয় ফে 
কতো মধুর হতে পারে আন্ধ তা স্ত্যাজত- 


এদেশে হ।সর ছাব করার এবং দেখার 
প্রায় একাঁটি আলখত নিয়ম হচ্ছে--সষজে 
হুন্তটীকে একপাশে সরিয়ে রেখে কম্পনার 


উদ্ভট হলেও আপাতত নেই) পালে ভর 
করে ষতুতত বিচরণ করা। এই আতিসরল 
নিয়মটাকে মনে রেখে জয়দীপ পিকচাসেরি 
প্ঞানু গোয়েন্দা জহর আযাসিস্ট্যান্ট (রচনা, 
চিন্রলাট্য ও গতরচনা প্রণব বায়ের)। 


ছাঁঝঁটি দেখত বসলে মনে কোন ক্ষোভ 


থাকার সম্ভাবনা নেই। কেননা এন্ছাবিতে 
শোয়েল্দাপ্রবর ভানু ও তার আাসস্টান্ট 








বঙ্গণায় রাগাকণ 
রতন ঘোষের 
8৩৪ 4 
পি 
[িদেশনা ॥ দিলীপ মৌলিক 
ওরা ডিসেম্বর, '৭১ সন্ধ্যে ৬াটা 





১৫৮ ও 


জমতে 


জাড়াসাঁকো সংসদের হাঁরপদ বসু রচিত 'ভ্রীরামকফ' যাত্রাভিনয়ের একটি আবেগময় 
দৃশ্যে নামভূমকায় আনিল সেন এবং গর শ ঘোষ চরিত্রে নাশকান্ত সেন। দরশর্কসের 
মধো ঢ্সাদেনে বসে আগ্রহভরে অভিনয় দেখছেন ডঃ আজত ঘোষ । 





দেয় নান সজারয়াজার কাণ্ডকারখানা,, সরস 
সংলাপ, রঙ্গরসিধতা, দু'-একাট চার 
বাদে প্রায় গ্রাতিটি শিল্পশয়ই হাঙসাবস 
বিভরণের সযোগ আত অরাসককেও বেশ 
ছাসাবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। এবং এই 
ছাজ্ষা মেজাজের হাযাসর বইটা দেখে বেশ 
হাসতে হা'সাতিই ঘরে ফেরা যায়। কেননা, 
পাঁরচালক এ-বইতে অযথা “বোম্ধা সাজার? 
চেম্টা করেনান এবং দরশশকিদের মাথায় তথা- 


কত ইন্টেলেকচুয়ালিজম-এর বোঝা 
চাপিয়ে দেননি । 
ফাক ও প্রসঙ্গ, এবার এ-্বই এর 


কাহিনীর কথায় আসা ঘাক। বই-এর নামেন 
মধ্যেই হীশাত রয়েছে যে, া!যেল্দাপ্রলত 1৭ 


পা 


চারণদল 
১লা ভিসেশ্বর, পাতায় 
“কমরেড? 
'শছমালয়ের থেকেও ভারণী'' 


মংস্তা্গনে আসন 
৬ হালে টিকিট 01 














“শতান্দশার আভিনয় 
বাদল গরকারের 'নিদেশিনা 


কাশী বিম্বনাথ সপ্ঠ 


লার ২০ লভেহ ৬টা-- 


সানা সী 
ব্পতগুরের বাগকথ। 


ক টিকিট ও ছলে টে থেকে-৭টা 
হি খ্দিন লকাল ৯টা, থেকে 





? 






নাম ভানু ও তার সহকারণ জহর (ওই দই 
চারত্রে আভ ভনয কাবেছেন ভান এ 
আর জহ রায়) ভারা যে কতবড় গোয়েন্দা 


ভার প্রমাণ প্রথমেহ তাদের রঃ মাক 
বলং-বেল আর হারানো গরুর খোঁজ 
করতে আসা মহিলার কথায় বে যায়। 


এই গোয়েলপাগারির পেশার এসে নানা।দক 
থোক দেলায় দেনায় ভারা যখন িপযস্তি 
সেই স্ময় কাগজেধ একটা বিজ্ঞাপন তাদের 
;ঢাখ পড়ে। দিল্পশর ভান্ডার দশাম্বর 
চাটার মেয়ে কুমার নপবের খোঁজ 
পারলে ১০ হাজার টাকা পুরস্কার 
পাওয়া যাবে। এক কালো বেট রেড়ীর 
ডেল বাবসায়শর সঙ্গে বাবা ভার বিয়ের 
সম্বন্ধ করেছে মামার কাছ শেকে এখবর 


[দত 


শনেই সুন্দর, কিদ্ষশ, নৃত্যে ও সংগীতে 
পারঙান নুপুর কলকাতায় এস হাজির 


চলো। এক রেস্টবরেস্টে জহর তালি দোখেই 
গনল এবং তারপরই শর 
»রা আর পালানার পালা। নূপুর গিয়ে 
বিখ্যাত দি তিতদী অচল মুখাজরি 
গাড়ীতে কয়ে থাকে এবং গাড়ণ চলতে 
শর করালে দেখা যায়, ভানহজত্র তাদের 
খাকামার! গাড়ীতে ব্রি এদের অনসধণ 


ভলা ভাড়া 


করছে । হঠাৎ গাড়ীতে নপক দেখে 
অচলবুমার গাড়ী খাজা এবং শুপুবের 
কাতর অনুনয়ে তাকে বাড়ীতে নয়ে 


আসে) এরপর জহর ও ভানু ধার ধাঁর 
করেও ওদের দুজনাকে ধরতে পারে না, 
আর ওরাও ধ্রা পড়তে পড়তে পাঁলয়ে 
বেড়ায়। শেষে মেয়োনিদ্লেষে অচল আর 
[বয়ে-বিদ্বেষী নপুর কী করে যেন প্রেমের 
ফাঁদে ধরা পড়ল এবং গান ও জহর 
কুমারী লূপুর চ্যাটাজির বদলে শ্লীমতশ 


নুপুর মুখাজঁকে ধারয়ে ভাঃ দিশম্বরের 


কাছ থেকে পুরস্কার গেকে বাত হলো 
তাই দোখয়েই এ-্ছবি শেষ হয়েছে। 
| আগেই জেনি জকে গুয়ে সরিয়ে 


[৯১ ঘ্ঘ, ২৮শ লংখ্যা 


রাখতে হবে, তাই নুপুর কাগজে তার 
ছাঁব ও পুরস্কার ঘোষণার কথা দেখেও 
রেস্টেরেশে। খেতে গেল, তাই িয়েটার- 
মণ্ডে জহরকে িষ্ডত পোষাক পাঁরয়ে 
ভানুর ঠেলে নামিয়ে দেওয়া সম্ভব হালা 
আর জহর তার কাজ ভুলে মেয়েদের সঙ্গে 
নাচতে লাগলো, ভাই অচঙ্স নূপুরকে নিয়ে 
পালারার সময় কোথায় ধাচ্ছে তা বাড়ী- 
ওয়ালাকে ধলে গেল আর তাই বাজ্তবতা 
ও সম্ভাব্যতার প্রশ্ন না ভোলাই ভাল। 


ছাবছিং সম্পাদনা ও ৮ গুণে বেশ 
গতিসম্প্ন এবং নিঃসন্দেহে ভিত্বিনোদক 
ঘরয়েছে।' ভানু ও জহর তাঁদের ফ্বভাবাসম্থ 
অভিনয় করেছেন। : অচল ও নুপুরের 
ভুমিকায় শুভেন্দু চ্যাটাজ ও লিলি 
চক্লুকতর্প সন্দের |. অন্যান্য চরিত্রে আভনয় 
করে দর্শকদের নিমলি হাঁসতে মাতিয়ে 
তোলেন বাত্কম ঘোষ, শীতল ব্যানাজি" 
নূপাত চ্যাটার্জি, হরিধন মুখাজি, পাহাড় 
সান্যাল, শ্যাম লাহা প্রভীতি। পারিচালক 
্রীরাযচোধুবা কয়েকটি দশাপপারকজ্পনায 
যেমন ক্রাতাত্বর পারিচয় দিয়েছেন, তেসনই 
সম্ভবত বকস আফিসের দিকে নজর রোখত 
বেশ যৌন-উত্তেজ একাটি নাচের দশাও 
উপহার 'দিয়েছেন। 





সবারোপত্ত গানশাযিল সব 
সময়ে প্রয়োজন না হলেও সংগত, 
সশ্টাব।। গানগ্ছিল পায়েছেন। জন্ধা 
গুখাঁজ লীনা ঘটক ও ভীম পা 

চতগ্রহণে রানানশ সেনগেত কাত 
পারচয় দিয়েদছন। কয়েকাঁটি রি 
তাঁর কামেরা সম্দণ কাজ করেছে এল 
পাং্ময হাষে উঠেকে। অন্যানা কলাকে শাল 
কাজও সূল্দর। 


খাল সত 


সং 


গুড'ডশ 


এ-সপতাহের আ্িপ্রাতভ  ৮৮র মধো 


এন সি িপ্পশ নিকোদিত হি 
মুখার্জি পারঠালিত  বসলত দেশাই 
সুরাপিত শংড্ভী' চিন্রুটর (বিন 
ভামকায় আছেন ৫ ধামান্দু, জয়া ভাদুড়া, 


শসিভ ভঙ্তা, সমতা সান্যাল, বজর শম? 
ও উতপজ্দ দত্ত । 


রাখওয়ালা 
দ্বিতীয় মুক্তিপ্রাপ্ত চিত্তের মাধ এস 


ফুফমীত প্রয়োজন এ সংহ্বারাণ পয, 
চালিত 'পাখওয়ালা, চি্রাটর সঞ্গাঁত- 


পারচালনা করেছেন কল্যাগজশ আনন্দ । 
দবাভন্ন ভূমিকায় আছেন 3 ধমেন্দ্র। লীনা 
চল্দাভারকর বিনোদ খানা, মদন রি 
প্রভৃতি। 

খোঁজ 


শ্ীধগে্গাকশোর প্রযোজিত ও পার 
চালিত রহস্াঘন চিত্র "খোঁজ? এ-সপ্তাতের 
একটি [বিশেষ আকর্ষণ । িতাটরবাভিম্নাংলে 


আছেন দীপককুজার, ফরিদা, জাতী প্রভাতি । 


 পশ্মাটিস্মীরচানয় উদ্ধা খানা! 


“ছলডে। পর্ভ 'ফালক ইয়া (গঃ জার্সানী): ইন ৮০০ টার ১2 ১ সঃ ৫৮৮৩ সোকপ্তে অশ্রু তবে ব্বকেকর্ত করেছেন 
করার প্রথম গৌরব লাভ কারন! ূ 
নি ভু [মডএ ৮ আক চাহুড়? টির কন রিরেকত করেছেন | ছবির ডানাদকে।)। 


এবং চাঁচলাদের পক্ষে দু মানিকের কম লময়ে উত্ত পথ আতক্রম করার 


উবে প্ জামা ২ £ ই 





১০ 


” শক 


না বাদ্কেটবল 


এশিয়ান বাস্কেটবল শ্রাতঘোগতায় জাপান 
এবছ শিছিশাইল মথাকমে চ্যাম্পিয়ান এবং 
রানার্সআপ খেতাব জয়ের স্তরে আগামী 
মিউনিখ আলাদ্পিকের বাস্কেটবল প্রাতি- 
যোঁিত্ায় এশিয়া মহাদেশের পক্ষ প্রাত- 
নিধি করার যোগাতা জা কর্জেছে। 
আলোচা শাতযাগিতাক্স যে ৯টি দেশ 





যোগান করছিল তাদের সক একমাঘ 

রন সরালে বান ধাড়খগরের 
পক হও 

বিশ 








ক্মাধামশী। দিভীনখ 





পোদে উদ্দ ফ্থানপহার ৫ এবং জয় ৩1 
ারতবষ ভয় হয়েছে, ভাালকাব নাচে 
(কের £হটি লেশের পক্ষে তাই: 
ল্যাস্ডর বিপক্ষে 467৬৭ শীয়েছ্ে, 
“সফাাাপ্যারর পক্ষ ৮০০৭৯ পয়েন্ি 
গ্রহ হহকংঘ়ের বিপক্ষ ১০ ৯ানউ 
পায্ে। 
৮ড়াস্ত ফলাফল 

ঢ.পহ ৮ ৮ 9 
'ফ্ালপাইন ৮ ৭ ১ 

৮১ কোর! ও ৬ ্ 
€ইওয়ান। টু & হ 
ালয়োশ্যা ৮ ও * 
জর তধয ৮ ৩ & 
তাইলাণড ৮ ই ৬ 
সঙ্গাপর রর ্ৈ নে 
€ংকং ৮ 0 ৮ 


জঅলিদ্পিকে চখনের আমন্ত্রণ 

পীষ্চম ক্ষার্মানীব আলাম্পক কাঁমাট 
সভান্পাক্কি এক সাংবাঁদক বৈঠকে বলেছেন, 
যোগদানের জনা প্রজাতম্তী চীনকে আমন 


অন্য হন্গেরত+ জনসন প্রা" 


এ ] খা টার 
ভা প7-০ পা স্পপরকি) এ, লে এ পক ং 
ভি) কি) তত বাশ লি প্র 








যোশিতায় যোগদানকারখ চীনা টেবল 
টেনিস দলের ম্যানেজার সপ্প্রাতি পারচ্কার- 
ভবে ছোষপা করেছেন, মিউঁনখ আলাগপক 
'শমাসর আসার রি আমজ্তণ' কর 
€লে প্রজ্জাবক্তী চিন কোনরুম্হই 'মড়ীনখ 
ঘঅলাম্পক পড়ান অংশ গুহণ করবে 
ন।। কারণ-হুসাবে দানি বলেছেন, মিডীলিৎ 
'আঁলাদপক ' গেসে প্রদ্ছাতল্মী চীন এবং 
তাইওয়ান অংশগ্রহণ ' করলে, লুই চীনের 
অ+কলতত্ব স্বীকার করা? হবেন 
১কের এই তৈরশ ফাঁদে আমরা; কোনমতেই 
পাচ্ছ না। তিনি আরও কলেছেন ধটেবল 
ঢোল ছ্ছাড়া অন্যান্য অক্তজণাতিক' খৈল; 
দার আসরেও প্রক্জাতল্ত্রী* চীন অংশ গ্রহণে 
খুবই উৎসৃক, ভবে ইস্টারন্যাঙগনাল 
আজীগ্পক কমি একং আলাদপক  শোমপ 
আঙ্গদা ব্যাপার । এই দই সংস্থায় ফেগাদন 
ব্াপারে আমাদ্বে পূর্ব নঙীতিব বিজ্দুঘাত 
'শরিষর্তন ঘর্টেনি, বিশেষ কার রাস্সন্ঘে 


নেব সদসাপদ জ্লাভের পরব আমাদের 
নশীঙত আরও দড় হয়েছে। এই. ব্যাপারে 


ইশ্টাফলযাশনাল আামপক বামাটর সভাপতি 
এবং বামেরিকার ধনকুবের মং আছেষ 
াপ্ডিজ বলেছেন, রাস্মীসজ্ঘে হাই ঘটুক, 
ভাইগয্কেও সান প্রভাতী চান্চক 


সঃ / . রা ॥ মু ২৯ 


ঘিলীদপক গেমসে 


| 'ঘাদাপানের 
ছমপ্তলরণ করা হবে বা। | 


৮৪ 

বর্ণব্ধামোর 7 ধজাধারশ দক্ষিণ 
আ.ফ্রবাকে ১৯৬৮ সংলের মেকাসকো 
আঅ.লম্পিক গেমসে যোগদানের আমল্মণ পর 
[দিয়ে শেষ পযন্ত ভা প্রত্যাহার করতে 
ধাধা হায়াছিশেন আলাম্পিক কমিটির এই 
সভাপতি মিঃ ভ্রান্ডেঙ্জের দল। আজ আবার 
তিনি ভাইওয়ানের পক্ষ নিয়ে আসবে 
নেখেছেন। জল ঘোলা করার খেলাটাই যেন 
তাঁকে আজ পেয়ে ধসেছে। 


আন্তঃ বিশ্বাবদ্যালয় কৃস্তি 


আঝত বিশববিপ/ঠলয় কাত প্রাতি- 
যোগিতায় দিল্লী ২৯ পয়েন্ট সংগ্রহের সরে 
দলগত চ্যাম্পয়ান হয়েছে। 


চূড়ান্ত দল্লগত অবপথান 2 ১ম দিল্লি (২৯ 

পয়েন্ট), হয় পাঞ্জাব 0১৪ পয়েন্ট), 
১. ভয় গার নানক (৯ পয়েশ্), প্িখ 
কুরহক্ষেত্র (৬ পয়েন্ট) এবং ৫ম.শিবাজশী 
2 কে পয়েস্ট) 


. প্পো্টস কলেজ 
উত্তরপ্রদেশ স্পোটস কাউন্সিলের তিতা" 
বধানে জক্ষেণোতে একট সেপাটীপ কলেজ 
খোলা হচ্ছে। এখানে শক্ষারথীকা 
কলমে ফজিক্।ল এডুকেশন এবং স্পেস 
আ্রেনং সম্পর্কে শিক্ষালাভ করাধন। 


ভারতশয় হাঁক প্রসষ্গ 

বাসণলোনায় বিশব হাকি প্রতিযোগিতার 
সেমিফাইনালে: ভারতবাধের পরাজয় 
উপপক্ষ। করে নানাদিক খেকে বিবিধ 
সমালোচনার ঝড় উঠেছে । পরীর সর্ব 
ক।লের শ্রেঠি হাক খেলোয়াড় যাদুকর 
ধ্যানচাদ সম লোউনা প্রসঙ্পো  কলজছ্ছেনল 
ব্যান্তগভ বিদ্বেষ, শগকণীণা পাসোশিবিহ, 
প্রশাসনিক কাক্ষ-কর্মে হটপবিছত এবং 
স্বেচ্ছাভারিতার কারনেই ভাবহীয় হাক 


হ1৩- 
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মত 


খেলার মান ক্রমশ নেমে যাচ্ছে। ভিন 
প্রশাসনিক কতাদর স্বেচ্ঞামাধিতর একট 
উদল্লখ কারে বলেছেন, ১৯৬০ 
সালে আলামপক হাক দল 1নবণন উপলক্ষে 
কর্মকিতণরা স্লেচ্ছাচারিভা শীত গ্রহণ 
করায় তিনি এবং কে ডি সিং বোবু) 
(নিবণচকমণডলগ থেকে পদত্যাগ করেছিলেন। 


. 3 নন 
পউ১1৮৩ 


ভারতবর্ষ ১৯৬০ সালের আঁলাম্পক হাক 


প্লতযোগিতায়  হারোছিল। কিন্ত এই 
ঘটনা থেকে কতণদের কোন শিক্ষা হয়নি । 
তাঁরা আভা সঙ্বণীর্ণ শ্রাদোশিকতা এবং 
একপেশদাশিহার  বাধিতে  ভূগাছেন। 
ধ0নঠাঁদ আরও এব বড় টির উল্লেখ 
কবে বংলচ্ছেন, আন্৬ঞাাতিব প্রত" 
'ধ্1াগতা উপলক্ষে দল গঠনের পর নিবনাছিত 
খেলোয়াড়দের যাতে খেলার 
বাদ্ধ পা তার জন্য বিভিন্ন অন্চলে হাকি 
খেলার ব্যবস্থা করা দরকার । এই বাখস্ধার 
পরিকর্জে বতমানে শুধু পাজাক এবং তার 
কাছাকাছি অগ্চলে অথবা মাজে নিবণীচিত 
ভারতগয় হাকি দলের সফর. বাবস্থা কর] 
হচ্ছে। এই পেকেই প্রমাণ হয়ে খায় 
ভারতীয় হাঁক আজ কাদের কুক্ষিগত । 
ধ।151দ দুঃখ কারে বলেছেন, অনশগলনে 
খেলোয়াড়রা যখেন্ট নিষ্ঠার পারচয় দিচ্ছেন 
না। ভান বিগত দিনের কাবসথার উ্পখ 
বরে ধলেছেন, আমন দিনে একাসর ধরে 
দুধ পেতাম না। অথড আজকাল খইখরঠ 
থাতে প্রতিক খেলোয়াড়কে দৈনিক আড 
চাকা ফরে দেওয়া হয়! ভারতীয় হকি 
খেলায় মানেলয়ন সমশ্মক ধ্যাশ০তির 
প্রাস্তাব হল, স্কুল পায় হকি লাল 
(বস্তার হওয়া উঠিত। 

ভাবতীয় হকি দলের মাযানগ্ঞার লিবশির 
[সং এই আঙযোন করছেন হয, বাাসলোনা 


[বিএন কাপ হাঁকি প্রাতিষা বহার ভিতর 
/ 
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৮: দিক ০৭:৯০ ৯০ দা 
[ক্যা আমি তাক 


/ ৯. 
র্‌ খ 
দঃ কত. 8 


বালক € ছাকাটি উিলিস 2 
পিনঙ্ালাপির খানকী । ভান 
মনা খা তত খেলা নিড় তি 

ভ্রাংলতক পাট ডঠ পাননি 
এবং এই চম্ততেতর সঙ্গে ছাড়ত 
ছারতীয় িবণিঠকমডিলপর আকন 
07 জমি লাগব্পুয়াপা। বলষণ 
বলেছেন, ভাষ্তীশয় হাঁক কেডা? 
ইচ্চার বিবুন্ধে লাগরিগয়াঙ্াা টেক 
কমিটিতে যোগ দিয়ে ধাসালানায় 
লেন এবং তাঁর একমাত্র লক্ষ 
পাকিস্তানের হাতে যাতে ভারতবষ 
হায় । বঙবীর লিং আরও আ্থি 
ক্ধ়েছেন। পিভি্া খৈঠকে উপাশিবত 
নাশক্ওয়ালা ভারতবর্ষের স্বাথের 1 
কাজ করেছেন) | 





অমৃত গাবালিশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্ীসত্তিয় সরকার কর্তৃক পারিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটা জেন, কালকাতা-€ 
০.৬০০৫১০নপীতী 


এরি 
কি. টা | 
2 বোন্বান্রান্রন্রা 


| হইতে মদ্রিত ও তৎকত্তৃক ১১।৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কালকাতা--৩ হইতে ঈক্যাযাপত। 
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